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“DOS ORILLAS: DECLARACION DE LITERATURA Y
VIDA EN EL ESTRECHO".

Desde la orilla literaria que acerca el corazén a sus intenciones, surca los mares digitales de
la comunicacion esta revista "DOS ORILLAS", que bajo el timon y la tutela de la escritora
PALOMA FERNANDEZ GOMA, se torna en navio de la cultura, portadora en arte y parte del
talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho de Gibraltar, desplegada en la geografia tan
singular de esta porcion de Andalucia, que desde Algeciras a Marruecos, firma una declaracion de
literatura y vida en El Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prologo no es sino una declaracion de mis intenciones como Alcalde
de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este hermoso proyecto, y también en
mi humana condicion de lector, que me conduce indefectiblemente a participar de este convite
literario y emocional que se nos avecina, y para quien deseo la longevidad literaria y la difusion que
sin duda merece, el cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que con la ilusién siempre
presente, muestra al mundo esta algecirefia que nacié en Madrid, Paloma de la palabra, jugando al
verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas digitales que hoy -los tiempos
siguen cambiando- mueven al mundo y a sus fronteras fisicas y humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitacion para volver a subirse al tren de las
Humanidades, y recorrer el porvenir mas cercano, desde la esperanza y la fe en el ser humano y sus
creaciones, reinventado la comunicacion y la palabra a cada paso, a cada pagina... y en cada lectura
a la que oficial y personalmente les insto a que ocupen, con su tiempo y sus sentidos, a la tolerancia
y la expresion abiertos.

José Ignacio Landaluce Calleja
ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALGECIRAS.
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POESIA

Bougambilla y granada. Acuarela sobre papel.
Manuel Balaguer
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PAZ

iQué terrible es la ira de los hombres que matan,
del volcan que, por dentro, les funde sentimientos
hasta romper el alma en crater de exterminio!
iQué tormenta, qué trueno, qué rayo de violencia
busca muerte o mutila a seres inocentes!

¢Adonde esta la luz de la sonrisa

que Dios puso en el hombre para amarse?
ZAdonde esta la luz de amanecer

que la concordia irradia entre los hombres?
¢Adonde esta la PAZ, decidme, adonde?

El tiempo se hace grito en los segundos

que un obus tarda hasta el terror que sientes,
y, cuando estalla, en su humo respiras

el placer de sentir vida entre muertos.

Yo supe, cuando niio, el olor de mi sangre

en el panico horrible de la bomba silbante.

Y derramé el desgarro de mi carne herida

y el lacerante miedo, que el tiempo no me borra,
en el grito que llevo maldiciendo la guerra.

ZY vosotros que tanto hablais de Dios,

que tanto lo invocais contra otros hombres,
que tanto lo adorais en su justicia,

en qué basura de alma lo tenéis?

¢Decidme, qué es la raza, qué es la patria
que queréis defender o que imponéis
con colmillos de odio fratricida
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si vuestro fanatismo no merece
ni la gota de muerte que da un niho?

Si Dios es LUZ de vida en ARMONIA

y eterna fuente en LIBERTAD sublime...

¢Adonde esta la PAZ que puso en vuestra espiritu?
iCon qué semilla de odio la sembrais

que da filos de muerte en tierra herida!

JOSE MARIA LOPERA

DOS ORILLAS



-8- DOS ORILLAS

PEACE

How terrible is the anger of the men that kill,

of the volcano that inside melts down feelings,

til souls break in a crater of extermination!

What storm, what thunder, what flash of violence
seeks to kill or mutilate those who are innocent!

Where is the light of the smile, placed

by God into mankind that it may love?

And where is it, the light of awakening,

that shines between men when they live in harmony?
Where is it, Peace? Tell me. Where is it?

Time itself cries complaint in the seconds when

a shell delays even the terror that you feel,

and when it goes off, in its smoke you can breathe
the pleasure to feel life amongst the dead.

I knew as a child the smell of my blood

in the horrible panic of the whistling bomb.

I overflowed with the hurt of my wounded flesh,
the lacerating fear that time does not cancel,
and the scream that I bear that curses war.

And you who speak so much of God,

who invoke Him so often against the rest,
who worship Him so much in his justice,
what rubbish soul do you keep Him in?

Tell me. What race, what land, remains
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for you to defend or else to attack
with fangs of fratricidal hate
if your fanaticism isn't worth
the dying breath of a single child?

If God is the LIGHT of life in HARNONY

And an eternal source of a LIBERTY sublime...
Where is the PEACE that he put in your spirit?

With what seed of hate did you sow it,

that yields blades of death from the wounded earth?

JOSE MARIA LOPERA
Traslation: Frank Sanders
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PAIX

Quelle est terrible la colére des hommes qui tuent,

du volcan qui fait bouillir en eux des sentiments

au point de briser leur ame en cratére dévastateur !
Quelle tempéte, quel tonnerre, quelle foudre de violence
cherche la mort ou mutile des innocents !

Ou est la lumiére du sourire

que Dieu mit en I'homme pour s'aimer ?

Ou est la lumiére du matin

que I'harmonie fait luire entre les hommes ?
Ou est la PAIX, dites-moi, ou est-elle ?

Le temps n'est qu'un cri dans les secondes

que met I'obus a t'inspirer terreur

et quand il éclate tu respires dans la poussiére

le soulagement de te sentir en vie parmi les morts.

J'ai connu, enfant, I'odeur de mon sang

dans la panique horrible de la bombe sifflante.
Et j'ai versé I'horreur de ma chair déchirée

et la peur qui lacere -le temps ne I'efface pas-
dans le cri que je jette pour maudire la guerre.

Et vous qui parlez tant de Dieu,

qui tant l'invoquez contre les autres hommes,
qui tant I'adorez pour sa justice,

dans quel cloaque de I'ame le tenez-vous ?

Dites-moi, quelle est cette race, cette patrie,
que vous voulez défendre ou imposer

avec les crocs de la haine fratricide,

si votre fanatisme ne mérite pas

une seule goutte de la mort d'un enfant ?

Si Dieu est LUMIERE de vie dans 'HARMONIE

et fontaine éternelle de sublime LIBERTE

ou est la PAIX qu'il a déposée dans votre esprit ?
Avec quelle semence de haine la semez-vous

que poussent des pointes mortelles dans une terre déchirée?

José Maria LOPERA Traduction: Nicole Laurent-Catrice
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EL TIRANO ATORMENTADO

En todo el reino se oia
el trueno retumbar,
y el Tirano por su torre
y su trono tiritaba.

Y con fingida ternura
y habil malicia trat6
de amansar y someter
la tormenta que rugia.

Pero un relampago vivo

y fulgido lo cegd,

y un rayo presto e imparable
sin aplomo lo ha dejado.

cQuién ha puesto al huracan
jamas ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?
Miguel Hernandez

Mohamed Doggui
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SUSPENSO

A quien gritaba * Libertad "

le disparaste en plena nuez.

i Bravo, diestro tirador, bravo;

tu tiro mereceria un diez!

Pero i ay ! Has sacado un suspenso
por ignorar algo evidente;

si se silencia a la garganta
la sangre se vuelve rugiente.

AL UNISONO

" el pueblo unido, jamads sera vencido”

Quilapayun

Un sdlo grito al unisono
agrieta el muro tenaz

Un solo soplo al unisono
echa un pulso al huracan.

Si la Uve se iza al unisono
se vuelve ave y echa a volar.

Al unisono, al unisono,
el suefo se hace real.

Mohamed Doggui
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EL CARRITO DEL VENDEDOR AMBULANTE

Cobardes de mala estirpe
te volcaron €l carrito,
lgnorando que un rugiente
volcan los devoraria.

Impotente tu veias

rodar tu pan por €l suelo;
no lo recogiste por

no doblar el espinazo.

Y tus altivas rodillas

no quisieron tocar la tierra,
sino que, de pie y con honra,
a lo bonzo te inmolaste.

Pero si en vez de volcarlo,
te lo hubiesen embargado,
tu aun no te habrias ido

y ellos aqui seguirian.

Los tiranos ignoraban

que un pueblo digno tal vez
se resigne al castigo,

mas nunca a ser humillado.

A Mohamed Bouazizi, la chispa de /la
Revolucion Tunecina y tal vez de todo
el mundo arabe.

Mohamed Doggui
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ARABESCOS

" Que Dios riegue la tierra que sea tu morada
con lluvias abundantes y copiosas "
Walada Bint Al-Mustakfi

I
ELLA. AGUA

Saliste de la carcel de zafiros
iOh! Agua que discurres
henchida

de gozo fértil

en lenguas que se pierden.
Fluye el rio alfombrado

de pétalos de almendros
bordeando versiculos.

EL. TIERRA

Regresan de tu vientre,

brotan, germinacién de escarcha,
perfumes incrustados

de tu profunda esencia,

riqueza fecundada.

Destilan las acequias

balsamo de tu piel,

simientes de la vida,

arrullo

también en los jardines.
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“Ay! Los amantes todos de sus penas se guejan.
Paso las horas de /as citas en el invierno
sobre las ascuas ardientes del deseo”

Walada Bint Al-Mustakfi

II
ELLA
Palpa el silencio a veces,
permanece callada
atenta... Solo el agua.
Es eso lo que anhelan
sus subyugados o0jos.
EL

Se mueve

y va de un lado a otro
de estos sus aposentos,
cerrados de la jama.
Cuanta responsabilidad...
es la de ser

un hombre bueno.
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"Cuando caiga la tarde, espera mi visita
pues veo que la noche es guien mejor encubre los deseos”

Walada Bint Al. Mustakfi

II1

Tiene la mente absorta
entre las celosias

y los biombos del tiempo.
Pavos reales fueron
aquellos dias azules
donde se le escondio

la juventud...

Y en alma entre cerezos.

ELLA

Le mira

y esto le alegra

su musical sonido,

sus pliegues mas profundos.
Alli, donde se guardan

las cuerdas del sensual violin
con el laud de nacar,

intimas confidencias,
sensaciones sin nhombre...

Filomena Romero
Malaga
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Revisiones a la duda

Ayer me descubrieron un leviatan silencioso
que se ha alojado en mi mas deseado trofeo,
aquél que desatara envidias por igualarlo,

el que despertd la codicia por poseerlo,

el que ofreci por entero a ese amigo

y enemigo con el que comparto un solar

de suenos afiliados a lo imposible.

Y alli en el interior de mi estancia desolada,

al calor de mi seno se ovilla,

y ha decidido no marcharse si no a la fuerza.
No se ira a menos que le envie

un bisturi de resplandeciente fuego,
obligandole a huir contra su voluntad de cobarde.
Habremos de luchar en desigual contienda:
contra su malignidad, mi fortaleza casi intacta;
contra su virulencia, toda constancia disponible;
y mi paciencia evitara su viscosa furia.

La lucha es a muerte y lo sé,

pero los tiempos han cambiado mucho,

ya hemos vencido aquellos tabues,
intentamos construir andamios al maltrato,
estamos superando la exclusién milenaria

de la esfera publica, y con suerte

y mil revisiones a la duda,

acabaré con su mortal cabeza.

DOS ORILLAS

A todas las mujeres
que padecen cancer de mama.

(Inédito)
Balbina Prior
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Futiles acuerdos con el enemigo
"Pero tu, Sancho, pueblo, pronuncias anchas silabas,
permanentes palabras que no lleva el viento”
Blas de Otero
"Estabamos desnutridos y los evacuados no
quedabamos bien ante las camaras”
Soldado nazi, en la batalla de Leningrado

Tus vecinos no conocen el miedo,

otro piojoso mendigo de las calles a exterminar.
Entregaron generosos donativos

a una excelsa secta religiosa,

que cose sus bocas virtuosamente

para que no protesten contra el dolor.
¢Ddnde puedo adquirir algunos argumentos?
Ya no me sirven las letras de cambio,

ni las tarjetas de crédito, el embargo

no hecho nada mas que comenzar.

Y nadie les gana, pero no te rindas.

No se desactiva el odio como una granada,

lo guardas en abandonadas mochilas para volarlo
en vagones abarrotados como terroristas.
¢Ddnde puedo retirar los boletos de la muerte?
No te rindas, finge como tanques de goma
hinchable que pretenden engafar

a los satélites enemigos.

Nadie les gana, pero no te rindas.

Y no ha hecho nada mas que comenzar.

Todavia no retires las tropas,
el primer batalldn ha caido
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Sin caja negra.
Estaban desnutridos y no daban bien ante /as camaras.
La guerra preventiva llega
y necesito comprar el silencio.
¢Dénde puedo descambiar estas anchas silabas?
Nadie les gana, pero no te rindas.
No ha hecho nada mas que comenzar
y son fltiles acuerdos con el enemigo.

(De Timos en la Edad Desnuda)

Balbina Prior
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LLANTO MUDO

Pajaro enjaulado
que llora sin lagrimas,
que vuela sin alas.

Suena con romper cadenas,
desafiar montanas,
desiertos y junglas;

con un dia primaveral

que le abrace

con una sonrisa

y un ramo de flores.

Cruzar los infiernos,

grises arrecifes,

barricadas de viento.
sobrevuela cielos.

sierras y bosques de humo.

Tragada por el mar

hasta donde no llega,

bajo una luna creciente

y una noche estrellada de verano...

Esperanzas sombrias,
arde, se derrumba.

Infantiles llantos callados
rompen el silencio

DOS ORILLAS
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de aldeas hambrientas...

...Africa muere

desconsolada... Abdesslam Kharraz
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LLAMADA TELEFONICA DE SABADO

Mas todo tiene un precio y tu lo sabes bien,
vale mas quererte que echarte al olvido.

Te me vas si te llamo,

porque has quedado con la ducha tibia.

Me llamas y te percatas de mi voz de catacumba.

Sucede que no reimos como ayer,

ya que curso de mondlogo

la prisa que tenia por oir de tu voz

su irresistible cadencia.

Yo tenia tantas cosas que decirte,

pero opté por otro frente

al telefonearte tu amante quizas

y, bajandoseme a cero grados las ganas,
haces del deseo voluptuoso

un pufiado de licor transfuga.

No me cantas ni me hablas como otras noches
y andando yo mas incomprensible que nunca,
sera cuando mas te pida

lo que me seduce de ti:

ese juego sazonado de gelatina y pimienta,
prefiando mi tacto y mis oidos

y que, sin poder asomarme a tus 0jos,

corta la verdad como un rayo.

Quizas otro dia tenga mas suerte con llamarte.

Juana Martin Gonzalez

DOS ORILLAS
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SI LEES ESTE POEMA

Si lees este poema, a medida que lo hagas,
si estas vestida,

- no sé qué atavios afortunados te recogen -
en cada verso te iré quitando una prenda,
te iré desnudando despaciosamente.

Te dejaré al principio de todos

-incluyendo el titulo-
una rosa por cada elemento
del cual te vayas despojando.

No vale hacer trampa,

NO azuces con sus espinas a la rosa

porque te dolerd como me esta doliendo a mi.

No me enganes,

équé fragiles tesoros

has desnudado hasta este segundo?
Cuando este poema termine,

tendras treinta rosas y yo una,

pero esta Ultima no la cuentes.

Si te desvistes antes de leerlo,
cortara el verso la rosa donde suceda
y te empezaré.

DOS ORILLAS
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11

Si lees este poema, si estas desnuda
- desconozco si te desprendiste

de tus galas todas -

desde la primera palabra

te estaré besando

e iré llenando de placer:

cabeza, tronco y extremidades

- alin no sé si en este orden -.

Juana Martin Gonzalez
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MIRAFLOR

Hoy he visto una yuca en flor

en medio del basural

y esa yuca en flor, abanico perfecto
de figura divina,

se me ha deshecho en lagrimas,

una rabia en cascada

por el barranco de Miraflor.

No sabes cuanto habrias llorado, conmigo
recorre la vista

la herrumbre urbana

el patio de inmundicias donde una vez
alguien planto la vida con esmero

y mucho tacto.

Ha pasado el tiempo

y los estercoleros han quemado los huertos,
las yedras irisadas que decoraban tu isla.
Hubo, si, hubo un tiempo de guirnaldas

y violines y timples y tambores,

pero la nada llend las acequias de tinta inutil
y los ganados se mezclaron con lo humano
hasta tal punto, hasta tal abismo, diria yo,
que la pista que ahora une el templo de Teror
con las costas de La Isleta

se ha cubierto de una patina

embriagada de excrementos, gris ceniza, hojalata
y mal gusto por doquier.

Ocho de septiembre

DOS ORILLAS
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y ya repican las campanas,
ocho de septiembre
y el lamento de las veredas
se exprime
en las esquinas de los riscos,
aullan su desconsuelo
apagado de tabaibas, moribundo
circula el peregrino
de estacion en estacion,
su cuerpo desnudo en linea recta con el cielo,
los ojos puestos en la luz, cercado
por la sed del hormigdn.

Teresa Iturriaga Osa

Pintura de Berbel
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LA NUBE DEL EXTRANO

Tus manos,

o sacudida de los sentidos;
¢Todavia eres una arcilla

que suefa del agua de la sombra?.
Enciendes una guerra

y extingues otra,

y luego te sientas

entre las espesuras

como si fueras

el rey de los muertos.

¢Todavia eres como siempre?
Te quiere la saliva
descendiendo hasta

el fondo de la apetencia.

Te quiere

y te quiere,

y te abrazan jarros

habitados por una polémica blanca :
"Rasgad su nube

que capituld ante los pastores...
no lo dejéis desarmado

Ccomo sus manos"

Asi te mojo el ojo de los dioses,
y pasaste a fechar

a los pajaros

que comen

de tu cabeza.

Pasaste a divulgar

lo que trazaron

DOS ORILLAS
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las temporadas de la vifa.
Divulgas e interpretas

como los profetas

si estuvieran vislumbrando.
Eres selvatico y extrafio.
iQue inmoles una nube
por los tuyos,

y lances el amor de las oblaciones
en el fuego!

Y subi

hasta donde

envejecieron los deseos.
Ahora te vuelves muerto.
No digas que tus manos
pasaron a ser sin fuente.
No digas que tu corazén

te traiciono por el camino...
Di :« has realizado el suefo
y mi corazon

se retorno

selvatico».

Di : « Asi

el narciso

me ensend los nombres

y se derramd ».

Mohamed Ahmed Bennis

Traduccion del arabe por el autor

DOS ORILLAS
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TERNURA SUSPENDIDA

Para que trague toda mi severidad,

falta que mis ojos laman

toda esta nostalgia, una vez llegado Enero,

y que mis manos vean un cuerpo,

supongo,que colindando conmigo

( hace ya muchos anos ),

y que mi lengua escuche lo que voy a decir

a mis amigos reunidos en el vestibulo de la vida.

Hace falta que yo trague las sombras de todos
los que vi subiendo de sus asientos

para macerar sus sentidos en mi corazon
antes de volver atras,

dejando sus abrigos paganos.

Hace falta que yo pregunte por las jarras del amor
gue se propagaron entre los caserios del aire,

y por la mujer que no me perdona

lo que cometi contra los gemidos

que fluian de sus ojos ,

como un tropel de ciervos adamicos.

Hace falta que yo inmole un ciego susurro
por los que cayeron cerca de sus suefos.
Finalmente,

no hace falta mas que una garganta

a la que nadie nunca se acercd.

Mohamed Ahmed Bennis

Traduccion del drabe por el autor

DOS ORILLAS
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DOS ORILLAS

ENCUENTRO A DOS VOCES

El estd ya cansado de ver pasar las horas,
de llenarlas de esfuerzo, de polvo y de sudor
de acumular jornadas convertibles en euros
que crucen el océano a un futuro mejor.

Se pierde en desvarios de nostalgias y ausencias

de sabores perdidos, de afioranzas de sol
y en sus ojos cerrados desfilan viejos rostros
y costumbres y fiestas y el resonar de un son.

Entreabre los ojos y contempla el paisaje
musica nueva y le llega una voz

que suena diferente y le acaricia tierna

con ecos ancestrales que calman el dolor.

La encontrd entre la gente y la escogi6 entre
todos,

la mird largamente y sintié su temblor,
le hechizaron sus ojos y se quedd prendadole
de su dulce sonrisa, de su fascinacion.

Y quiso retenerla, no perderla ya nunca
y le pidio el teléfono y ella no se lo dio.
La contemplé alejandose y se quedo vacio,

en el aire su ausencia, apagado el fulgor.

La sond cada noche entre suefios cercanos
de emigrantes amigos que comparten sopor,
y la vio destacarse entre brumas espesas
como una luz que emerge del abismo interior

El volvié al mismo sitio por ver si la encontraba.

En la musica oia el eco de su voz.
La descubrié de pronto, se ilumind la noche
y se dejo llevar en pos de su ilusion.

Bailaron salsa y lento mirdndose a los 0jos,
rieron y en su pecho resonaba un tambor.

Y le hablé de sus sueios y acaricidé sus manos
contemplandola serio transido de emocidn.

Le pidi6 su teléfono y ella no quiso darselo,
pero le dio una cita y el dia posterior

I

Ella esta ya cansada de ver pasar las horas,
de llenarlas de libros, de paseos, de sol,

de acumular jornadas convertibles en viento
que remueve el vacio del mundo alrededor.

Se pierde en desvarios de nostalgias y
ausencias,

en largas soledades de afioranzas de amor

y en sus 0jos cerrados desfilan viejos rostros

naufragados y hundidos en un mar sin color.

Entreabre los ojos y contempla el paisaje y oye
y oye musica nueva Y le llega una voz

que suena diferente y la acaricia tierna

con ecos ancestrales que calman el dolor.

Le encontrd entre la gente y le escogid entre
todos,
se perdid en su mirada y sinti6 su calor,
gustd su sonrisa, sus gestos delicados
y decidié aceptar su amable invitacion.

Oyo el nombre afiorado de su pais querido

en la miel de sus labios de cadencioso son.

Mas no quiso arriesgarse con un hombre tan
joven

y huyo del espejismo, del seductor fulgor.

Le soid cada noche en su cama vacia

de caricias y besos, de risas y pasion,

y le vio destacarse entre brumas espesas

como una luz que emerge del abismo interior.

III

Ella volvié a aquel sitio por ver si le encontraba.
En la musica oia el eco de su voz.

Le descubrid entre todos, se ilumind la noche
y se dejo llevar en pos de su ilusién.

Bailaron salsa y lento mirdndose a los 0jos,
rieron y en su pecho sond un acordeon.
No le habl6 de sus suefios mas le dejé sus
manos
contemplandole seria transida de
emocion.

Temia confiar y no le dio el teléfono,
pero le dio una cita y el dia posterior
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se vieron junto al mar, pasearon por la orilla se vieron junto al mar, pasearon por la orilla
y le rozd los labios cuando le dijo adids. y lo fugaz del beso disolvié su temor.

Corona Zamarro
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POEMA GANADOR DEL VI CERTAMEN “ ENCUNETROS POR LA PAZ “ DE SAN PABLO
DE BUCEITE - JIMENA DE LA FRONTERA - CADIZ

NEGRAY BLANCA BELLEZA

No es el color, si blanco o negro
lo vienen discutiendo. Y no es el color.
Es
como el color informa
a esos labios
perfectamente egipcios.
No, no es el color,
Sino el color
resolviéndose
en textura y en apoyo
de los parpados;
que quiza las pestafas
nos alargan la noche
o pomulos tan tersos
levantan las caderas...
Ya ves, no sé explicarlo
pero no es el color.
Porque, después de todo,
el ébano —aburrida metafora-
se nutre, fijaos bien,
de diminutas claridades platinas
y qué oscura belleza
se ha detenido
cuando viaja la luna
en el negro blanco de las blancas.
iCaballeros! No estiben
en los puertos africanos
sus prejuicios, su sed atolondrada,
Su roma percepcion.
iAfricanos! Quitaos...el hipo, resituad
el ojo y el objeto.
Abrid el ciego coagulo que se agolpa
tras doscientos golpes
de prohibicion.
Vean, vean todos, blancos y negros todos, por favor:
con la lluvia,
con la piel...mas anémona,
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con la sonda del murciélago,
con su costado braille;
vean, si, con los dedos invidentes
a la sombra de aquel arbol,
sabio viejo, antepasado
nuestro
en el arte de amar.
Vean, pues,
con la mistica ceguera del cuerpo;
tan poca cosa es en si discernir
la luz de la noche, la noche en la aurora...
Y sin embargo iqué bonito aterciopelarlo todo!
Porque ademas, siempre ocurre
que se adensan y se esconden
claridades y penumbras
en el objeto
y en la mirada

Carlos Cevallos de Castro

DOS ORILLAS
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APROXIMACION A LA OBRA
DEL POETA EGIPCIO

AHMAD AL-SHAHAWY
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Ahmad al-Shahawy. Es un poeta que ama el fuego y quema etapas.

Nunca satisface la sed de beber en las fuentes de la tradicion espiritual a la par
que sigue el ritmo de lo ultramoderno que, al final, uno no acierta a saber si
estas en presencia de un maestro derviche del sufismo oriental o se trata de un
poeta maldito genio del arte moderno. Mas, una ola de poesia te calma el animo
tan pronto como percibes el regalo de una fresca y balsamica creatividad.

Shahawy busca la sabiduria sin estar seguro de haberla alcanzado, dominar el
lenguaje aun consciente de lo imposible de esta tarea. Sin embargo, se siente
fiel continuador de la saga de poetas tocados con la llama de la profecia artistica
y sigue sin poder huir de la quema.

[Salah Fadl: diario “"Al-Hayah”, Londres, 9 de mayo de 2005]

Nacido en el seno de una familia emparentada con la mistica, Ahmed Shahawy
construye su propio universo poético, acufia su personalisimo lenguaje y abunda
en sus pasajes mas intimos con los que habia madrugado en su -en aquel
entonces opera prima- Dos prosternaciones de amor, 1988.

La trayectoria de Shahawy entronca y dialoga con la tradicion sufi. Un didlogo
que ya es base fundamental de su proyecto que esta cuajando paso a paso y
ascendiendo de una categoria a otra. Busca en la mistica su relacion con el yo y
con el mundo y, concretamente, la relacidon del yo con la poesia, y no como una
mera o efimera mascara.

La de Ahmed Shahawy no es poesia mistica sino una mistica poética. El sufismo
en su caso no significa hacer vida de ocioso cofrade con divagaciones en verso
sino que supone un amoroso lance en la poesia hacia la vida. Y lo suyo no es un
lenguaje de prestado; es, mas bien, un lenguaje instigado por el avance
simultaneo del corazdn, la mente y el espiritu del poeta. No es una manera de
alcanzar la verdad sino el poema.

[Adam Fathi: diario “Al-Shuruqg”, Tunez, 19 de enero de 2010]



-36- DOS ORILLAS

En el caso de Ahmed Shahawy, lo mistico dista mucho de ser entendido
conforme los conceptos convencionales: es especialmente terrenal, de sentidos,
sensaciones, carnal en definitiva; acoge a la mujer, exalta el deseo, enumera los
encantos de la amada. éCabria decir, pues, que Ahmed Shahawy ha bajado con
el misticismo del cielo a ras del suelo, de lo absoluto a lo cotidiano?

En sus poemas, el corazon se torna la casa a la que acuden los peregrinos; la
pluma, en un registro divino y el libro, en una arcana tabla y, de la misma
manera, el simple encuentro se convierte en una suprema luz, el sentido en
cielo y la poesia en un nuevo alumbramiento.

Gracias a Shahawy, la mision dubitativa y un punto titubeante de la poesia arabe
ultima publicada ha sido substituida por la imagen del poeta mistico que retine
contrarios y acorta distancias. Para él, la poesia no se inspira en las musas y si
en el amor, por lo que la mujer se alza como eje y supremo simbolo de su
poesia. En la poética de Shahawy, el amor es el que da al lenguaje su razén de
ser, le confiere pasion y lirismo.

[Dr. Muhammad Al-Ghuzzi (Tunez): diario “Al-Hayah”, Londres, 23 de agosto de
2010]

Desde su madrugador poemario, Dos prosternaciones de amor (1988), Shahawy
viene perforando el resistente terreno de la poesia para plantar, tal vez, un
arbol; pero, en su lugar, tan sélo encuentra letras.

Ahmed Shahawy consagra su propio sancta sanctorum y, con sus duelos,
formula sus propios tabues, erigiendo para si un credo en el que se sume sin
tregua.

[Dr. Yusuf Zidan]

La obra poética de Ahmed Shahawy propone el amor como una ventana para
asomarse al mundo, presenta a la mujer como razdn de ser la existencia y
plantea el amor como un deber sagrado.

Y no pecaria yo de exagerado si dijera que Ahmed Shahawy es el legitimo
heredero de la saga de los grandes amantes que en el mundo ha habido.

Ahmed Shahawy ahonda, por un lado, en su herencia espiritual del Coran y de
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la senda recta y, por otro, en la herencia secular de amor mundano.

Asimismo, y a lo largo de su trayectoria con la tradicion, pudo desplegar parte
de su experiencia personal y sus propias vivencias cuyo resultado, lejos de
limitarse a la mera recreacion, bucea en la misma raiz de lo feminino o de la
mujer primera ausente desde muy temprano aunque presente siempre dia y
noche.

Por otra parte, es clara y notoria, como herencia de la tradicién ancestral, la
tendencia a que, en la poesia amorosa y la relacidon hombre-mujer, el hombre
ocupase el corpus y la mujer, el margen. Llegé Ahmed Shahawy e invirtio esa
tendencia cambiando el sentido y rumbo de la misma para ser mujer-hombre;
de modo que, en su poética, la mujer ahora ocupa el corpus y el hombre, la
nota a pie de pagina.

[Dr. Muhdammad Abdul-Muttalib: Poetas de los 1970 y el caos creativo, El Cairo,
Ediciones Maktabat Al-Usrah, 2009]



-38- DOS ORILLAS

SELECCION DE POEMAS DE AHMAD AL-SHAHAWY

TRADUCCION DE Mohamed Abuelata

Huérfana sombra

¢Qué reservas tu para dentro de un ano?

Tan solo las mascaras,

un cielo, exilio,

lugares que crearon tus pies,

aire que, por azar, paso por el ojo de la aguja,

un libro lleno de equivocos sobre la marcha de mi secreto
hacia la letra de tus manos y la puerta de tu lengua,
éxodo devoto hacia un dios

que, dormido, olvida las normas de su credo,
almohada de suefos

que revive muertos,
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oscuros lienzos colgados de alambres

de un cielo desprendido de la mano de un carcelero,
imagenes de una ausencia que, tras recorrer la Tierra,
vuelve a su poeta paciendo niebla,

aves solitarias que cruzan inmdviles vientos

hacia el olvido,

hastio que hiere el son de la flauta

antes de refugiarse en su escondrijo,

agua de alquimia de la nada

que filtra tiempo de la edad de la luz,

corola de cosas que atraviesa el arbol del suefio

y baja al pozo sola,

enamorada de nombres tatuados en un cielo,

rio que nace en tus manos y luego vaga

hacia una pila abandonada por la leyenda en la canicula,

que declara el luto del génisis, de la cabeza del trono
y de un mar que, de la sal, prende lenguas de fuego.
¢Qué reservas tl mas que una flor de acacia

que recuerda tiempos de desamor,

sombras de candelas muertas,

caballos hechos de particulas de polvo,

y palomas que se aman en la niebla?

DOS ORILLAS
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¢Qué otra cosa que un cielo de languida voz,

una ausencia que toca sus dudas,

cae de la ventana de la palabra

como un verso que ha sobrado al poeta

y, ahora, duerme al pie de la puerta como sombra huérfana?
¢Qué otra cosa reservas tu

mas que una letra que ha sobrado a la lengua de nuestros mayores
y muere sola en su soledad:

no le valié ninguna revancha.

Nadie sabe dénde estas.

éDdnde esta el supremo nombre?

¢Dénde esta en la Tierra el arbol de tu perfume?

¢Ddnde estoy yo de ti, donde?

Cada vez que muere alguien...
Cada vez que muere alguien,

balbucea el sepulturero una alabanza.
El vendedor de telas a Dios da gracias
por el corpulento cadaver.

El recitador del Coran sonrie



porque habra funeral,

pero es mas feliz

si en una noche recita en dos velorios.

Los usureros lloran

y se desesperan

por cobrar el préstamo perdido.
Sdlo el muerto

vuela llevado sobre hombros,

y pasa la noche solo

y, s6lo, piensa en el albaiiil

41-

que levanto la tumba de prisa y corriendo.

Una puerta en mi cabeza
Anoche,

con la tercera copa,

con lo negro atrapado en las piernas,
ocupado en brotes de flores de oro
de un cuerpo que llovia fuego,

una cama nocturna y sola,

el Nilo contemplando,

la puerta de la habitacién esperando
cerrar

y tentar,

y la secreta puerta, mi complice de pasion.

DOS ORILLAS
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Adelanté el sabado

pero los domingos extremaron
su temor a las paredes.
Volvi a casa

arropado por la copa,

llevado en negro.

Entre los dos techos del cielo

Desde pequefio en la aldea,

siempre crei que era tan bajo el techo del cielo
que podia tocarlo con la mano, cada noche,
y llenarme los bolsillos de estrellas.

Mas, desde ayer,

desde que llegué al desierto,

vi la arena tan sofiadora como su vientre,
el agua tan roja como sus labios

y probé la lengua de su insomne bahia.
Ahora sé que el techo del cielo esta lejos

y que mis suefos pequenos

escalaron hasta sus aguas.

DOS ORILLAS
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Romero enamorado

La luna, sin una manzana,

esta a oscuras.

La noche, sin una manzana esperando,
esta desierta.

Las manos, sin una manzana respirando,
estan inmoviles.

Un cuerpo, sin una manzana roja,

esta averiado.

Una manzana, sin labios,

esta podrida.

Tu fruto me llamd

y YO peregriné.

Una sola vez no sirve a un hombre enamorado

que no encuentra tu camino.

El ojo de cada imagen
Tus parpados son fuego

Y no es raro

que nazca de tu agua,

tan gigante,

mi volcan.

DOS ORILLAS
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Ojos sabios

El enmudecido piano no estaba dormido
cuando me vio besandote.

Abriendo dos cielos,

componia una melodia

y contemplaba.

Un todo es indivisible

Dos interrogantes

invertidos.
Uno pregunta
y el otro

piensa despertar de su suefio

y preguntar.

Guatemala, 11 de mayo de 2009
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EL AUTOR Y SU OBRA

M

AHMED MOHAMED MGARA
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HOMENAJE A AHMED M. MGARA:
EL FEDAN, PLAZA THRIR Y LA SEGUNDA LIBERACION.

El periodista y poeta Tetuan, Ahmed Mohamed Mgara, nos ha ofrecido a lo largo de los
ultimos lustros un manojo de reflexiones y pensamientos en defensa de los derechos
humanos. Con su prosa poética, Mgara denuncia con energia la situacion de la mujer
marginada y discriminada.

La Revolucién del Jazmin ( Tanez ) y la Revolucién Blanca ( Egipt0 ) han tenido un
amplio eco en el seno de la intelectualidad de la ciudad del Dersa. Este movimiento
popular de liberacion se extiende de Mauritania a Bahrein y Yemen. Tiene un objetivo
claro: derribar los regimenes autoritarios y totalitarios que restringen las libertades
publicas y empobrece a los pueblos sometidos .

Mgara, figura estelar de la intelectualidad Tetuan, ama la paz y la libertad. Sigue
también de cerca esta segunda liberacion del Mediterraneo Sur. Nuestra primera batalla
de liberacion, en la que tomé parte activa, fue la descolonizacion.

En su conocida obra: * Tetuan, embrujo andalusi * tienme aroma del Mare Nostrum,
cuna de nuestra civilizacién arabo-greco-latina.

Compartimos la reflexion del gran escritor marrakchi Juan Goytisolo : “Brindemos pues
con los manifestantes de El Cairo, Alejandria y demas ciudades egipcias que han
dejado de ser subditos de un poder opresor y corrupto y celebran hoy su victoria como
recién estrenados ciudadanos”.

Los males endémicos del mundo arabo-islamico son: la pobreza, la corrupcion
generalizada y la injusticia social. La cuenca mediterranea es la cuenca de
interminables conflictos . En el norte — sur europeo- impera una crisis muy severa y en
el sur revueltas sangrientas .La desaparicion de la dictadura tunecina y egipcia desata
un viento de esperanza y optimismo.

Por fortuna, la pluma de Ahmed Mohamed Mgara milita con ahinco por un mundo
mejor.

Mohamed Chakor
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PALABRAS A UN AMIGO
Por Paloma Fernandez Goma

Ahmed Mohamed Mgara, amigo: han sido muchos los afios, desde el inicio del nuevo
milenio, cuando nuestra amistad comenzo con un aire fresco de renovacion entre culturas
afines y distanciadas. Una extrana dicotomia que nunca he llegado a entender del todo
bien, pero real como la distancia de esos 15 Kilometros que separan Tanger Med del
puerto de Algeciras.

Todavia, pasados los afos, recuerdo con gran nitidez tu voz a través del teléfono.
Hablabas en un perfecto espafiol sobre las distintas posibilidades de presentaciones de
libros en Tetuan, tu amada Tetuan. Gracias a ti me fijé en sus puertas, las bellas puertas
de las que siempre has hablado, cargadas de reminiscencia, al igual que del blancor de las
fachadas de las calles. Tetuan la amada a voces que comparte tu corazdn junto a Asmae y
al pequefo Kais.

Tiempos para el recuerdo cuando compartimos horas de amistad con nuestros conyuges
junto al mar en el camino de la costa, ya pasado Rio Martin o cruzamos la frontera para
coger el barco hacia Ceuta. Inolvidables los momentos literarios en Tetuan Asmir donde
los proyectos compartidos fueron el eje central de tantas otras iniciativas y actividades
realizadas.

Amigo Mgara, creo que tu entusiasmo por la cultura es como un ciclon que te invade e
impregna todo aquello y a quienes te rodean.

Mi trayectoria con la cultura marroqui ya tiene un largo recorrido, desde el afio 2000 con
aquella antologia puntera que unié muchas razones y convencimientos, la trayectoria
posterior de la revista, los Encuentros Hispano Marroquies en Jimena de la Frontera y en
Algeciras, las presentaciones de libros, homenajes a amigos desaparecidos, Los talleres de
la Paz de San Pablo de Buceite tantas otras oportunidades de intercambio en distintos
grados de acercamiento y de mayor o menor densidad literaria han ido sembrando un
largo camino de interconexion entre tu orilla y la mia, nuestras orillas, pues " el hombre ”
con sus actos, es el que marca las pautas de la ruta del entendimiento y el Unico capaz de
deshacer todos los escollos que turban la convivencia pacifica entre los seres humanos.

Sé que tu eres un hombre de paz y de palabra y creo que este sencillo, pero muy sentido
homenaje de quienes comparten las premisas anteriores, te lo mereces sobradamente.

Deseo y me aventuro a hacer extensivo mi parecer a todos los amigos que comparten mi
pensamiento, para que sigas siempre regalandonos tu amistad, grande, sin resquicios de

falsedad, esa que tu llevas implicita en el seno de tu alma tetuani; porque siempre gustas
de regalar un consejo, de ofrecer tu ayuda o de mirar hacia el horizonte donde el Gorges

toca el cielo con su roca fuerte, y casi sin inmutarte, en soledad contigo mismo, buscas al
vuelo de tu alma de poeta.
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Abdellatif LIMAMI
Universidad Mohamed V
Facultad de Letras y Ciencias Humanas Agdal
Departamento de Hispanica
Rabat - Marruecos

Los gritos y susurros de Ahmed Mohamed Mgara en
Desde El Feddan”

Romance del prisionero

Que por mayo era, por mayo,
Cuando hace el calor;
Cuando los trigos encanan
Y estan los campos en flor;
Cuando canta la calandria
Y responde el ruisenor;
Cuando los enamorados
Van a servir el amor;
Sino yo, triste, cuitado,
Que vivo en esta prision,;
Que ni sé cuando es de dia
Ni cuando las noches son,
Sino por un avecilla
Que me cantaba al albor:
Matomela un ballestero;,
Déle Dios mal galardon.
(Andnimo)

(Ramén Menéndez Pidal; Flor nueva de romances viejos; Espasa-calpe S.A.1973;
Madrid; col. Austral; decimonovena edicion; p.213)

Para nosotros, hispanistas y asiduos lectores del desaparecido periddico La Manana,
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el espacio “Desde el Feddan’ era realmente una ventana abierta por donde entraba una
difusa luz nortefa, y su autor, Ahmed Mohamed Mgara, un ave cuyo canto animaba a los
espiritus mas dormidos o resignados.

Por no sé por qué motivo, esta ventana, por la cual entraba el canto del ave,
entonces de la vida, se cerrd, privandonos de un canto en que la Paloma blanca (Tetuan),
era la musa predilecta.

En este acto de homenaje al ave tetuani, no nos importara ni porqué ni cdmo el ave
cesd de cantar en esta rubrica, ni incluso por qué razén el semanario desaparecid del
paisaje periodistico de la Nacidn. Seguiremos tan solo, paso a paso, sus gritos y lamentos,
sus afioranzas y recuerdos nostalgicos, sus alegrias y rebeldias, todos ubicados vy
relacionados con la ciudad de Tetuan, y en un tono que no siempre agrada por salir de las
entrafas. “"Desde el Feddan” recoge mas de un tema (la inmigracion, el cine, los
homenajes pdstumos a hispanistas o arabistas fallecidos, el prestigioso club de futbol de la
ciudad, la relacidon hispanomarroqui,....). Nos contentaremos en este articulo homenaje
con hacer resaltar los gritos y susurros del periodista en pro de una identidad cultural de
la ciudad que, sin lugar a dudas, ha amado mas que nadie.

Hagamos constar aqui y al respecto, las palabras del autor argentino Ernesto
Sabato quien, con razén afirmé que “...0 se escribe por juego, por entretenimiento propio
y de los lectores, para pasar y hacer pasar el rato, para distraer o procurar unos
momentos de agradable evasion;, o se escribe para buscar la condicion del hombre,
empresa que no sirve de pasatiempo, ni es un juego, ni es agradable’.

En efecto, “Desde el Feddan’, concedida como tribuna libre al periodista Ahmed
Mohamed MGARA vio luz en los afios 90 bajo el titulo de “Desde Tetudn con amor”. No era
un mero ejercicio de estilo, sino la voz critica que procuraba salvar la ciudad de Tetuan de
su letargo y contribuir en cierta medida a una conciencia colectiva.

Escuchemos al mismo articulista expresarse acerca del significado de estas dos
tribunas libres en su trayectoria, confesion que nos ha hecho llegar via Internet con
motivo de este homenaje:

“Desde Tetudn con amor”y "Desde el Feddan” fueron dos columnas de
diferentes épocas de mi ejercicio en la prensa nacional. El Nuevo Puente,
periodico que creo €l hispanista Latifo Kassidy ya conocio algunas de esas
columnas, La Manana, Tamuda y otros suplementos en espanol. "Desde el
Feddan" tiene su explicacion. El Feddan es el alma del pueblo tetuani. La
plaza donde el alma se hacia magia y los suefios se perdian para hacerse
realidades. En el Feddan resolviamos los conflictos tomando un poco de té
bajo el vuelo de las abejas mas visibles del lugar. En el Feddan crecimos,
mientras nos resistiamos a abandonar nuestra infancia y, después, nuestra
Jjuventud. Sin el Feddan no tenemos nada... solo el recuerdo de esa
genialidad dnica en el tiempo y en el mapa a través de /as eras. Por eso
fue desde el Feddan... desde el alma”

Desde este mismo espacio es desde donde toma nacimiento una de las primeras,
sin lugar a dudas, una de las principales constantes en la escritura periodistica de Ahmed
Mohamed Mgara: el soplo nostalgico. “Fue —afirma el articulista refiriéndose a este
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espacio- nido de nuestra nifiez y atalaya para nuestros suefios. Lo recorriamos o
andabamos con tanto cuidado para no estropear su alfombrd’ (La Manana; nim. 65; 4-10
de febrero de 2003).

El empleo tanto del pretérito indefinido como del imperfecto de indicativo
contrastan aqui con la desolacién del momento presente. Quiza por ser la vuelta atras el
Unico susurro posible para mantener viva la memoria, siendo ya los gritos casi
inoportunos:

“Sobre las ocho palmeras del Fedddn se extendia un policromo abanico de
anaranjadas sinfonias que anunciaban un nuevo ocaso. Las golondrinas sobrevolaban la
inmensidad del espacio atravesando la plaza de norte a sur en sincronizados vuelos que
dibujaban angelicales vuelos llenos de alma y paZ' (La Mafhana; nim. 65; 4-10 de febrero
de 2003).

“De aquel viejo Feddan solo quedan las ocho palmeras que llevan, cada una de
ellas, el nombre de una ciudad andalusi y los recuerdos en las alforjas de cada vividor y de
cada ave que aun sobrevuela el lugar”(La Manana; num. 65; 4-10 de febrero de 2003).

Con los mismos parametros nostalgicos se recorre también un Rio Martin, “aun
envuelto en la fascinante manta que cada alborada lo envuelve con el rocio de la mar
saladd’ y que parecia, desde la Chumbera, pero también desde los latidos del corazon del
autor, como “wuna joya engalanada de estelas y saetas que bailaban su sinfonia mas
singular” (La Mafana; nim. 63; 21-27 de enero de 2003)

“Aqguella manana, dira el articulista conjugando otra vez su presente en pasado-
tenia mi alma ganas de regocijarse y emprendi el camino mads sofioliento que los
mundanos podiamos cruzar en aquellas épocas de nostalgia y del humanismo mas
omnipresente” " (La Mafiana; nim. 63; 21-27 de enero de 2003)

Pero, a veces, pasado y presente se confunden en una entidad que se inscribe fuera
del tiempo de los hombres para convertirse en un utdpico suefio que cabe tan sélo en el
poderoso mundo de las palabras. Como el conmovedor principito, era legitimo para el
periodista alzar esta bella ciudad a la altura del suefio: sonar por ejemplo con el teleférico
que proyectaba unir el monte Dersa con unos paraje de la Torreta “para disfrutar de /as
panoramicas variopintas que ofrece la zond'... o sofar con la reimplantacion “de/ trolebus
de circunvalaciony.../ y volver a trazar una linea férrea como la que habia antes” (La
Mafiana; num.49; 8-14 de octubre de 20 02). Poco importa si a nadie le importa el suefio
si lo mas importante es el sofiar.

Y es muy sugerente al respecto que uno de los articulos del periodista, titulado “Los
poetas que nunca publicarén sus genialidades”™ sus suefios diriamos nosotros -, articulo
consagrado al poeta romantico espafol Gustavo Adolfo Bécquer, que los dos
romanticismos se confunden.
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En su peregrinaje hacia el Sur, que supone en cierta medida una separacion con el
espacio inicial y el de siempre, el autor busca compaiia: “un libro-talisman gque me evade
del entorno hostil”. Se trata de Rimas y Leyendas del mencionado poeta; el libro que le
alivia de su “exilio obligado de Tetuam"” y que apacigua las tensiones que supone la
separacion:

“Me siento andalusi leyendo tanto amor y me relajo de las tensiones sufridas por la
inaptitud y por el desconocimiento de las éticas y de la negligencia”.

La llama que se desprende de los versos de este poeta, sera incluso un arma que
despierta el silencio:

“La llama de tu amor serd una oportunidad para criticar €l silencio de los poetas
marroquies gue callan sus emociones y "que se confunden con los semaforos por su falta
de movimiento” ( La Mafana; num. 93; 20-26 de agosto de 2003)

Pero el susurro se transforma a veces en grito cuando lo contemplado inspira la
desolacidon, en una ciudad rica en potencialidades, y cuyos hijos, como Tarik Ibn Ziad,
concebido como el “primer harrag” (inmigrante clandestino) dejan el pais en busca de una
vida mejor. (La Mafiana; nim.49; 15-21, octubre de 2002).

De alli la necesidad, tratandose por ejemplo de las artes plasticas, de “volver a
replantear el momento de las artes plasticas de Tetuan como cuspide de la pintura
nacional y enlazar la historia reciente de las ultimas seis décadas con el presente para
mantener la llamarada artistica viva y poder pasar €l testigo a la generacion veniderd’ (La
Mafiana; nium.58; 17-23 de diciembre de 2002)

Frente a una realidad que hace de Tetuan la ciudad donde hay mas pintores, donde
se pinta mas, pero que es la mas pobre en ventas por no encontrar el producto una salida,
la administracién, pero también las marcas y entidades comerciales e industriales de la
ciudad deben tomar sus responsabilidades y cumplir con su deber de mantener el historico
brillo de la ciudad.

Pero por otra parte, el creador en esta ciudad no tiene que contentarse tan sélo
con la creacién, sino mojarse y comprometerse para implicar al otro y sobrepasar asi la
mediocridad en los gustos que “resalta con cegadores brillos propios". Ser pintor, poeta o
escritor, afirma Ahmed Mohamed Mgara, es “ser desafiante con las circunstancias
socioculturales de la ciudad y estar en permanente enfrentamiento con la crudeza de la
indiferencia y de la constante negacior’’ (La Mafiana; num. 75; 22-28 de abril de 2003)

Esta misma indiferencia y dejadez caracteriza hoy el mundo de la publicacién y de
la edicion. Con motivo del homenaje a la revista Al Moatamid y a su directora Trinidad
Sanchez Mercader (conocida por Trina Mercader), el periodista denuncia la situacion de la
revista “arrinconada entre los mugrientos baules del olvido'.... Y de la cual sélo siguen
hablando unos cuantos “carrozas”. Ahmed Mohamed Mgara afiora aqui su contenido “gue
era una auténtica eclosion poética, significando un trampolin para dar a conocer a muchos
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poetas en diferentes sitios y catapultar a otros en la fecundidad de la fama y del
reconocimiento”. Es una revista —dird el autor- que supuso “un almacenamiento de
sentimientos y de ilusiones”, pero que se ha incrustado en “/a tenebrosidad de la negacion
y del olvido para quienes no conciben la poesia como la llama que alimenta el fogueo de /a
intelectualidad de cualguier sociedad’ (La Mafana; nim. 82; 3-9 de junio de 2003).

Esto nos sitla de pleno en el problema agudo de la edicidn del texto en espaiol en
Marruecos que fue siempre, segun las propias palabras del autor: “un poema idilico con
final triste’. Como testigo presencial de todo cuanto pasa en la zona norte, Ahmed
Mohamed Mgara hablara de periddicos que salen para desaparecer luego “dentro de un
paraninfo de negativismos y suspiros'...y de una ciudad (Tetuan) que “estd en la
convalecencia de esa "expresion” que lleva siglos de arraigo” (La Mafana; num. 67; 18-24
de febrero de 2003):

“Los pocos poetas que han conseguido publicar sus obras- subraya el periodista en un
tono de denuncia de la situacion cultural en la zona- /o han hecho desmantelando sus
ahorros o ahorcandose con un desafiante crédito que sus ediciones nunca pueden pagar".
Conservan asi “sus versos en carcomas de papel y escritos con tinta de dolor y quejidos en
espera de que sus herederos cuiden de ellos o los depositen en el contenedor mas
proximo,; si es que no acaban en las manos de esos vendedores de pipas y cacahuetes”
(La Mafiana; nim. 75; 22-28 de abril de 2003)

En un tono sarcastico, tefiido de un humor negro, y pese a la tristeza de la
afirmacion que quiere ser realista y fidedigna a la realidad, Ahmed Mohamed Mgara
termina diciendo:

“FEs triste decirlo pero no deja de ser carismatico el hecho de que, muchos pintores
y literatos de Tetudn acabaran pintando y escribiendo en "papel higiénico” para que
Su obra pueda ser sentida y palpadd’ (La Mafana; num. 75; 22-28 de abril de
2003)

Terminamos con estos mismos versos de Bécquer, que el articulista cita en el
articulo anteriormente citado, y que son a nuestro parecer, un claro homenaje y una
verdadera declaracion de amor por la paloma blanca. Haciendo suyos en cierta medida
estos versos, Ahmed Mohamed Mgara, mezclando sus gritos y susurros, le dirige a la
paloma de su infancia un vibrante homenaje que la memoria de esta ciudad tiene que
recordar y agradecer:

“jTodo sucedera! Podrd la muerte

Cubrirme con su funebre crespon;

Pero jamds en mi podra apagarse

La llama de tu amor”

( La Mafiana; num. 93; 20-26 de agosto de 2003)
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Ahmed Mohamed Mgara
Por Mohamed Bouissef Rekab

El hispanismo marroqui, a pesar de estar falto de nombres que lo pongan en el sitio que
se merece, esta cada vez mas metido en el camino de la creacidon (una creacion literaria
carente de poder disuasorio —desgraciadamente- ante la gran masa lectiva, sea espanola o
marroqui hispanohablante). Es dificil darle a la lengua espafiola (o a cualquier otra lengua)
el aire de grandeza que posee si no se ha “mamado” desde los primeros anos de vida -En
este caso, claro esta, me refiero a la lengua de Cervantes-.

Esto ya se ha debatido y se ha hablado de la “falacia” o no de esta creacién (véanse los
articulos de Dris Jebrouni o de Rosa Maria de Madariaga u otros parecidos); también ha
habido gente que ha roto lanzas a favor del hispanismo marroqui y de algunos de sus
escritores (véase por ejemplo La puerta de los vientos. Narradores marroquies
contemporaneos; edicién a cargo de Marta Cerezales, Miguel Angel Moreta y Lorenzo
Silva; o bien Nueva antologia de relatos marroquies, edicién del malogrado Jacinto Lopez
Gorgé; o bien, Entre las 2 orillas. Literatura marroqui en lengua espanola, edicion a cargo
de Carmelo Pérez Beltran; hay mas trabajos que alaban este fendmeno, pero prefiero
dejarlo aqui). Sea lo uno o lo otro, la verdad es que hay un fendmeno que esta dando que
hablar en el mundo de la literatura marroqui escrita en lengua espafiola.

Con toda sinceridad he de decir lo que pienso: que las asociaciones que se han creado en
el marco del hispanismo no han podido o no han sabido estar a la altura de las
circunstancias y se han ido apagando (digo esto siendo co-fundador de una de estas
asociaciones que, después de ir haciendo cosillas, ha quedado en nada).

En este contexto idiomatico, de un duro toma y daca, se desarrolla la trayectoria socio-
literaria de Ahmed Mohamed Mgara.

El de Ahmed Mohamed Mgara es un itinerario linguistico-literario expresado en lengua
espafola; el esfuerzo de este luchador ha copado los terrenos del periodismo (creando su
propio periddico —Una nueva edicion de El Eco de Tetuan en 2006- y participando con
numerosos articulos de corte social, cuentos y poemas en muchos otros, tanto de su pais
como del extranjero); de la literatura (con cuentos de muy gracil talante y poemas de
profundo calado social); de verificacion de datos (sobre el deporte en Tetuan, centrandose
en el futbol); ha escrito sobre la presencia del cine espafiol en Marruecos; ademas, posee
una fantastica coleccidon de fotos sobre Tetuan que le dan a la historiografia de esta ciudad
un aura poco conocido; etc.

Dedicarle a este enérgico y talentoso hispanista unas palabras es un honor y un verdadero
placer, porque ademas de ofrecer unos datos auténticos sobre una persona que ama lo
que hace, estaré dejando al descubierto uno de los nombres que merecen respeto en el
recorrido del hispanismo marroqui; sobre todo por su seriedad y sus claras intenciones de
mejorar el aspecto cultural de nuestro pais a través del hispanismo marroqui, haciendo
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suya la lengua espanola sin menoscabo de su enorme e ingente importancia en el
concierto internacional.

Sus trabajos se centran en varios titulos publicados que dejan para la posteridad —pese a
quien pese-, un testimonio de su amor y de su aportacion por y a lo espafiol.

En Tetuan. Embrujo andalusi (1996), el ya confirmado periodista Ahmed Mohamed Mgara
entra en la linea de la publicacidn oliendo ... a poesia”, como dice Mohamed Larbi
Messari, prologuista de la obra.

En Desde Tetuan... con amor (2002), Mgara marca su destino de hispanista como “creador
de mundos” y ya, a partir de este dato, deja constancia de su mesura innovadora.

Seguiran a esta bella obra El cine espaiol y Marruecos (2004); Divagaciones (2005); El
Mogreb A. de Tetuan. El mito (2006); Presencias (2008) y finalmente Resonancias (2009).
En cada una de sus obras expresa su pensamiento mas profundo en recuerdo a amigos y
personajes que han convivido con él o que han tenido que ver con su formacion. Su
agradecimiento a estas personas deja clara su pulcritud de alma.

Los titulos de sus obras estan ahi y la huella hispanista de Mgara permanecera para
siempre jamas como una documentacidon que habra que consultar cuando queramos
entrar en la historia del hispanismo marroqui; nadie podra negarle este don que se ha ido
forjando, paso a paso, hasta alcanzar niveles de perfeccidn y exquisitez.

Con este homenaje a Ahmed Mohamed Mgara, hombre de talante libre e independiente en
su deambular literario, considero que los que lo conocen podran expresar su afecto y
simpatia por él y su continua espera de poder leer mas trabajos suyos.
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Edimburgo, a 24 de mayo de 2011

Homenaje a Ahmed Mgara

Resulta emotivo escribir unas lineas de homenaje y recuerdo a un gran amigo de mis
felices cuatro afios como Consul General de Espafia en Tetuan.

Al mismo tiempo reconozco la dificultad del empefio, pues me vienen a la memoria las
carinosas y elogiosas palabras que me dedicé en la cena de despedida que otros grandes
amigos como el Delegado del Ministerio de Cultura y el Director de la Escuela de Artes y
Oficios, tuvieron a bien ofrecerme, una tarde de julio de 2010, en los preciosos jardines de
aquel histdrico edificio fundado por Bertuchi en épocas del Protectorado.

Quizas, podria afadir ahora esa coloquial expresién * y yo mas “, con la que con la que
intentar corresponder a los reconocimientos personales y profesionales que entonces se
hizo.

Sin embargo, no quiero dejar pasar esta oportunidad para testimoniar el lugar de honor
que ocupan en mi biblioteca itinerante, que va preparandose para su disolucion cuando
tenga que hacer frente en Madrid a mis limitaciones de espacio, de aquellas pequefias
ediciones tan bien cuidadas por Ahmed, que iba dedicando a algunos de los multiples
temas que le iban interesando a lo largo de su vida, y en los que habia terminado
convirtiéndose en gran experto: historia del Real Madrid, que tanto fascind a los muchos
diplomaticos amigos a los que pude enviarsela, empezando por quien fue Director General
del emblematico equipo, el embajador Chencho Arias; el mundo de la musica, a través de
las composiciones que han acompainado importantisimas celebraciones, como la boda de
la entonces Princesa Sofia de Grecia y hoy reina de Espafia, que me permitid cubrir un
hueco que no habia sabido llenar cuando redacté mis memorias del * Viaje a Grecia de SS
MM los Reyes de Espana” en 1998; manuales sobre cine, fotografia...

Afortunadamente, esta gran revolucion que significa “Internet” me permitio

seguir de cerca los exitosos esfuerzos de Ahmed para organizar un nuevo encuentro de
poetas espanoles y marroquies, continuacion del que tuvo lugar en Tetuan en el 2009, que
me convertiria en destinatario de mas de 50 libros de poesia, que quedarian luego
debidamente inventariados en la biblioteca del Consulado General de Espafia en Tetuan.

Sélo unas palabras mas para destacar esta otra faceta admirable de Ahmed Mgara que
tiene que ver con su generosa paternidad. El feliz matrimonio que mantiene con su muy
querida y brillante farmacéutica, llevo al nacimiento de un despierto vastago, que quiere
seguir descubriendo el mundo a través de su padre, cuya compania busca siempre con
fruicion, pues lo ha convertido en su auténtico idolo.

Confio con que estas breves lineas de carifio y amistad hacia Ahmed estén a la altura de
las siempre elevadas expectativas de su querido hijo.

Javier Jiménez — Ugarte
Consul General de Espaia en Edimburgo
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A SIDI AHMED MOHAMED MGARA
Por BOUJEMAA El ABKARI

Antes de haberla amado yo, mi padre ya la queria. Fue él quien me ensend el arte de
amarla y de cuidar su carifio con el mas primoroso de los afectos. La locura de quererla
fue, y es, la mas bella que un ser puede padecer.
Mucha gente sabe de los pormenores de ese querer, incluso mi mujer acabd
aceptandome aun sabiendo de «ese amor primero» antes de nuestro compromiso.
Curiosamente, mi amada del alma llegd a quererla tanto o mas que yo...
Ella se merecid la mas bella de mis prosas y la mas aurica de mis estrofas; mis
palabras, cuando canto sus encantos, riman sin intencién y con abrumadora
facilidad; me llevé sus sensaciones con el baul de mis viajes durante los afos que
llevo desvivido por las locuras de su amor y, a pesar de todo ello, ella me rechaza y
me priva de sus dadivas afectivas.
Me acostumbré a sus heridas y a cicatrizar los desengafios que a diario me causa.
Fue igual de ingrata conmigo que con mi padre fue...y, aun asi, yo la quiero y me
gratifica cantar de su crudeza cada vez un mucho mas mientras ella sigue
martirizando cada palmo y cada rincon de mi sensibilidad con injusto desafio.
Suelo callar este mal de amores no correspondidos porque arraiga con destello en
mis penurias. Y no sirven las plegarias de un sonador iluso para alcanzar que ella,
algun dia, se apiade de mis penas y me ofrezca algo de amor correspondiendo en
algo a mis locuras por ella.
Clavada llevo esa espina en la mar de mis penas que tornaron mis llantos en rocios
de azahares...y no me arrepiento de quererla mientras no se desvanezcan mis
fuerzas como a otros les sucediera otrora.
Quererla es una adoracion furtiva, pero ella se lo merece con altivez y elegancia
propias solo de una ciudad secular como lo es ella, mi Tetuan del alma.
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HERMANO EN LA PALABRA

Para Ahmed Mgara
La palabra. Me levanto despacio. Inclino la cabeza
y me llevo hacia el pecho la mano temblorosa,
directa al corazon.
Sandalo y mirra. El humo del incienso me nubla la mirada,
pero no la palabra. La palabra me fluye como el agua que brota
y me bafia por dentro. Oasis en penumbra.
El interior, amigo, hermano en la palabra, y hermano en este Norte,
compartido en las palmas de las manos abiertas,
abiertas a palabras con un mismo lenguaje.
Las lineas de la vida qué hablaron de amistad
y un mismo continente.

Inés Maria Guzman
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Al poeta de la Paloma Blanca
Por Julio Pavanetti

Cuando me llegé la invitacion para asistir al I Encuentro Hispanomarroqui de Poesia
“Jacinto Lopez Gorgé” que se celebrd en Tetuan en octubre de 2009, pensé que seria una
buena oportunidad para conocer de primera mano unas ciudades y una cultura que
siempre me fascinaron. Pensé, ademas, que me serviria para encontrar a personas de
afinidades similares con quienes esperaba pasar buenos momentos en torno a la poesia.
Esperaba enriquecerme cultural y humanamente.

No me equivoqué y me consta que no solo yo, sino todos los que participamos en aquel
Encuentro, vivimos unos dias maravillosos, de gran armonia, lo que provoco que,
finalmente, el viaje resultara inolvidable para todos.

Al llegar al hotel que nos habian reservado, estaba esperandonos para darnos la
bienvenida, un hombre movedizo, que corria de un lado para otro verificando cada uno de
los detalles. Ese hombre, al que no conocia aun, era Ahmed Mohamed Mgara.

Al ir transcurriendo los dias tuve el inmenso placer de conocerle con mayor profundidad.
Asi le fui descubriendo en sus diversas facetas de organizador, de comunicador, de
“cicerone”, de magnifico anfitrion, de escritor, de poeta, y por ultimo, pero mucho mas
importante, pude conocerle en su gran dimensiéon humana.

Estuvo pendiente de cada uno de nosotros para que no nos faltara de nada y nos
sintiéramos como en nuestra propia casa.

Hablar de Ahmed Mgara es hablar de un hombre de acentuado humanismo, con un
corazdn grande. Un hombre profunda y doblemente enamorado de su “paloma blanca” y
de Espafa, en especial de Andalucia y, dentro de ella, de Malaga y Granada donde cursd
sus estudios universitarios. Un hombre que se entrega en cuerpo y alma a esos dos
amores casi como a su familia.

Recorrer junto a él las calles, las plazas, las puertas de su adorada Tetuan, y sobre todo el
enjambre de callejuelas estrechas de esa joya que es la Medina, significa un verdadero
privilegio, un lujo y un placer indescriptible ya que, Ahmed, anade al profundo
conocimiento que posee de cada rincén, su gran Amor y su Pasion, asi con mayusculas,
por una ciudad que es, en si misma, un hermoso poema.

Pero hablar de Ahmed Mgara es muchisimo mas: es hablar de un hombre romantico,
tranquilo, reflexivo, pero que en su interior esconde una gran energia que lo lleva a ser no
sélo activo sino muy inquieto en el buen sentido de la palabra y que, sin embargo, logra
transmitir, al mismo tiempo, paz y serenidad. Es hablar de un hombre polifacético, con
gran sentido del humor, que logra sacar tiempo para conjugar su trabajo como empleado
de Banca con sus actividades como periodista, como escritor y con sus diversas aficiones
como el cine, la literatura, la fotografia y, por qué no, el futbol, del que también es, no
sélo aficionado, sino gran conocedor.

No me voy a referir a sus diversas publicaciones porque el espacio que dispongo es
limitado y muchisimas son las obras y articulos de este magnifico escritor hispanista.
Quiero, para finalizar, expresar mi agradecimiento a Paloma Fernandez Goma por
invitarme a colaborar, permitiendo que pueda aportar mi humilde granito de arena y
sumarme asi al merecido homenaje que desde ambas orillas se le desea tributar a Ahmed
Mohamed Mgara.

Concluyo este breve escrito con un poema que le dedico a Ahmed y que nacié del
recuerdo de aquellos hermosos dias que compartimos en Tetuan y Chefchaouen.



POETAS EN TETUAN

... @ Ahmed Mohamed Mgara

El sonido en laberinto
como tu blanca Medina;

los aromas de tus calles
-mezcla de canela y menta-
como el pajaro que anida,
nos embriaga los sentidos
y al espiritu alimenta.

Versos que en la brisa vuelan
ante miradas atentas;

un manantial de colores

se respira en tus jardines,

y entra por tus siete puertas
COMO un espejo que encierra
a nuestras almas afines.

Tu fuerza, paloma blanca,
se confunde con el halito
y la atmdsfera serena
de Chefchaouen -ciudad santa-
y con el blanco y azul magico
de sus calles empinadas
a los que el poeta hoy canta.
Julio Pavanetti
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EL HISPANISMO MARROQUI EN EL ABISMO.
Para mi amigo Mgara, con afecto y mucho aprecio.

No me cuesta reconocer que el hispanismo marroqui se sostiene a trancas y barrancas por
iniciativas audaces y valiosas de algunas figuras que, en ningin momento, se han arrugado y han
estado siempre alli dando la cara para que nuestro hispanismo, hoy, esté agonizando y no esté del
todo muerto.

Nuestro hispanismo académico sigue su andadura a la vieja usanza, sigue perdido y sin objetivos
definidos claros, ni fin disefiado a medio o largo plazo. Hasta hoy, se esta conformando con sacar
generaciones de hispanofonos, la mayoria abrumadora de ellos, acaba sin saber por qué ha
elegido un carrera poco funcional donde todo el mundo se harta de hablar de viejas y nuevas
literaturas o de historias amanadas de una Espafia imperial o de un Al Andalus que existié pero no
fue todo aquello que dicen que era.

No se trata de llorar ni de buscar culpables, pero si se trata de reflexionar sobre qué es lo que falla
para vernos en esta situacion; se trata de buscar maneras correctas que conviertan a nuestros
hispanistas en entes con voz escuchada y apreciada en las relaciones bilaterales
hispanomarroquies.

Resulta curioso que cuando surge cualquier incidente o acontecimiento entre Espafia y Marruecos
—positivo 0 negativo- las autoridades espafolas tiran del conocimiento y de la sabiduria de sus
arabistas o “marroquinistas”, alli estan nombres como Bernabé Lopez Garcia, Gema Martin Mufioz;
Pedro Martinez Montavez; Carmen Ruiz Bravo y la lista es larga en este aspecto. Son voces
escuchadas y apreciadas en los medios de comunicacion para formar o influir en la opinién
publica; y son a la vez unos asesores premiados por parte de sus politicos, y son hasta consejeros
destacados de los servicios de inteligencia de su pais. Privilegios y conferencias aparte cada vez
gue suena la palabra “arabe” o “Marruecos”.

Y ¢Qué hay de nuestros hispanistas en Marruecos? ¢Qué tal la otra cara de la moneda?

Nuestros hispanistas no tienen ni voz ni voto; no participan en la formacién de la poca opinion
publica que tenemos; en definitiva, podemos afirmar que estan ausentes de todo aquello que se
llama “encuentros bilaterales”. En Marruecos, lamentablemente, cualquier intruso se atreve a
hablar de Espafia y de los espafioles y de alli, precisamente viene el fracaso de nuestra diplomacia
y nuestra politica exterior respecto con Espafia. Los marroquies no logran conectar con sus
homdlogos espaiioles porque sencillamente no les conocen lo suficiente como para tener un clima
de confianza y una base de comunicacion y de didlogo sano y limpio de cualquier prejuicio.

Cuando en Marruecos sean conscientes del papel que M. Mgara y los demas hispanistas puedan
prestar a las relaciones bilaterales a todos los niveles, entonces, solo entonces seremos capaces de
entendernos y de olvidar la herencia de desconfianza del pasado que tanto nos marcé en las dos
orillas.

Hassan Arabi, escritor y profesor de Filologia Hispanica.
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Patria

Para Ahmed Mgara, gratisimo amigo e infatigable luchador
Patria, mira mi mal,
deja que estalle
esta ruina interior yerta en el alma,
suplica agraz,
la voz de este delirio,
tanta fe, tanta sal, tanta luz negra.

Patria, libra mi mal,
vuelve a las leyes

escritas de la sangre,
a la amazona rabia de los héroes,
a la vibrante lira de la musica,
al libro sacro de la mansedumbre.

Patria, mi mal,

el golpe rudo

hiriendo el corazon.

Golpe, no sé, casi sin luz, sin ruido,

sin veneno, sin dios, sin esperanza.

Golpe en la herida que no deja huella,
invisible en el cuerpo y en la sombra,

traidor como el oscuro designio de la muerte.

Patria, mira este sol
que abrasa el fuego,
que pisa al padre bajo la arrogancia
y a la mujer en un charco de niebla.
Sol que redime al exhumado en oro
y maldice al nacido en piedra dura.
Sol que se olvida de las lluvias hondas
y del amigo que quebrd su vida.
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Sol que ha ofuscado la palabra justa
con un acento hueco de libertad gastada.

Patria, mira mi mal,
porque te miro

y me ciega los ojos tu desprecio.

Manuel Gahete



TINTA BICOLOR

Pluma latiente

versando en lengua espanola,
que revolotea confesiones viajeras
hacia el Andalus de la memoria.
Sus palabras

alumbran relacionando

las dos culturas,

suenos de amor

hacia las dos orillas.

Entre aqui y alli

brotaron sus significados.

En tierras de Tetuan

arraigaron

alas que

laten

con pasados compartidos.

Es, la pluma de Ahmed Mgara,

tinta con dos colores.

Fatma Zahra Bennis / Traduccion Ahmed Mgara
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PATIO DE BANDERAS (EN EL ALCAZAR DE SEVILLA )

A Ahmed Mgara en Tetuan y Rafael Valencia en Sevilla

Patio de Banderas

de Alcazar de Sevilla,

donde he dejado mi alma entera

para despedirme ahora, cuando tanto se anora.
Z¢Quién preguntara por mi,

por mi paso en esta ciudad?

éSera la torre de la Giralda, la vigia,

que tanto sabe de la ciudad y sus peregrinos.
O sera quiza el inmenso rio del Guadalquivir,
tan lleno de despedidas

y de dias de llanto y flores.

Preguntale al Duque de la Victoria

Que tantas veces nos cobijo para descansar
en nuestro deambular,

o a la calle de las Sierpes

por donde tantas veces caminamos,

como si buscaramos un remanso de paz.

iSigue caminando, peregrino!

Algun dia podras encontrar a los amigos que dejaste.
quiza te podran acompaiiar.

Ya se acerca el final, cuando todo sera diferente,
entonce encontraré, por fin,

el lugar donde disfrutar en paz.

Fernando de Agreda
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LA OTRA ORILLA

A Ahmed M. Mgara.

Me hablara tu mirada de jardines
de enamorados donde

las tortolas zurean

entre azahar y almendros florecidos,
del agua del islam,

de olivos, surtidores,
acequias y molinos arabescos.

Me hablara de canciones de jdvenes poetas,
de misticos sufies

buscando alcanzar el rostro de Dios,

de ulemas que no aprueban

la sangre de los martires,

de arquerias y aleyas,

de pétalos de paz,

de la misericordia

que ilumina madrasas y mezquitas.

Y me hablaran tus gestos

de rojas alcazabas,

de generosos zocos

cubiertos del color de las especias,
de pupilas de jévenes

buscando la sorpresa tras el velo,
de la sabiduria, de vergeles,

del perfume a jazmin

DOS ORILLAS
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que embriaga los sentidos.

Veré

en tus palabras

a mis padres y a sus padres llegar
de un pasado glorioso.

Y sabré que al mirarte

o al estrechar tu mano,

en la Plaza Feddan, mientras bebemos
una taza de té o compartimos

un placido narguile,
estaré

alcanzando la otra orilla
que me faltaba.

José Sarria

(*) La Plaza Feddan es, quiza, la mas hermosa de Tetuan.
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Ahmed Mohamed Mgara
Por Abdeslam Chaachoo

En varias ocasiones oi a amigos y compafieros de Ahmed Megara, expresar
sentimientos de admiracién hacia él, poniendo de manifiesto alguna o varias de sus
cualidades: su seriedad en el trabajo, su rectitud en la esfera social, sus escritos, su
amabilidad, su afan por el hispanismo en Marruecos, su incontenible amor por Tetuan, etc.

Por mi parte, sin menospreciar las cualidades de Ahmed antes citadas, cada vez que
pienso en él o le veo, o leo sus escritos, lo que mas me impacta en su persona,
agradablemente desde luego, es su profundo amor, entremezclado con admiracion y
consideracioén, hacia su difunto padre, Sidi Mohamed, que Dios tenga en Su Gloria.

Su padre, era efectivamente digno de toda consideracion, no solamente por parte
de su hijo, si no por parte de todos los que le conocieron.

Es verdad también que muchos hijos respetan y siguen admirando y amando a sus
progenitores después de fallecidos, pero en el caso de Ahmed esa admiracion y ese amor
hacia su difunto padre, es peculiar, se manifiesta siempre, como si te la quiere inculcar sin
decir nada; da la impresion de que quiere formar con su padre una sola unidad, hasta tal
punto que cuando escribe su nombre, cada vez que puede, incluye en él el de su padre:
Ahmed Mohamed Megara.

Esta fidelidad es una de las cualidades que mas aprecio en mi amigo Ahmed
Mohamed Megara.



APRES-MIDI EN EL CAFE
PARIS, EN TETUAN
(Zéjel asonantado)

A Ahmed Mohamed Mgara

Tarde de luz africana,
hora de siesta mayor...

Sobre el asfalto y la acera
se abate lento el calor

y la ciudad se adormece
bajo un estival sopor.

Tarde le luz africana,
hora de siesta mayor...

-70-

Lloreng Vidal

(Mallorca — Cddiz)
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NUESTRA TETUAN

Por MOISES GARZON SERFATY

A Ahmed Mohamed Mgara

Me complace saber que se le rinde un merecido homenaje a mi
estimado y admirado amigo Ahmed Mohamed Mgara, excelente
escritor, poeta y periodista, prez de las letras marroquies en espafiol e
intelectual de primera linea, cuya amistad me distingue.

Por supuesto, me uno con el mayor entusiasmo a este
reconocimiento que le hace la prestigiosa revista “Orillas” y le dedico
estas lineas.

Mi amistad con Ahmed naci® con el intercambio epistolar
propiciado por el buen amigo y también destacado intelectual José
Sarria, en ocasidon de la preparacion y posterior edicion de “Caja del
Agua. Antologia contemporanea de Literatura hispanomagrebi” de
Manuel Gahete, Abellatif Limani, Ahmed M. Mgara, José Sarria y Aziz
Tazi.

De ese intercambio y de la lectura de algunos de sus trabajos, se
me hizo diafana su honesta, recta y desinteresada personalidad, un
tanto quijotesca y con un amor desbordado por su Tetuan — perddn,
quise decir nuestra Tetuan — porque Ahmed y yo somos compatriotas
y paisanos, separados por una gran distancia geografica de
dimensiones transatlanticas, pero unidos por una afinidad intelectual y
espiritual que nos hace sentirnos mas cercanos.

Ahmed Mohamed Mgara sigue la huella imperecedera de notables
tetuanies, reconocidos incluso allende las fronteras del pais, que en
sucesivas generaciones se destacaron en las letras, la poesia, la
docencia, la politica y otras actividades. Ese es su aliento y su orgullo.

En su limpia trayectoria no hay saltos en el vacio y con su filosofia
de servir y de ser util logra un perfil respetado y admirado,
conformado en los valores que lo hicieron posible.

Su misién es mantener viva una trascendencia cultural que rebasa
el comun ajetreo de los intereses circunstanciales, enmarcada en
suefios y quimeras e identificada con los mas caros valores de la
condicién humana.

Mgara es un enamorado de Tetuan como sefialé mas arriba y se
lamenta de los cambios sufridos por su gente a través de los afios.
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Tetuan ya no es la misma de su infancia y de su adolescencia. Cosas
de la modernidad y de la globalizaciéon. Las costumbres y los valores
de antafio se han diluido en la voragine del auge de la materia y de lo
inmediato. Ante esta situacion, él se siente traicionado por su amada y
en uno de sus textos, “Desde Tetuan...con amor”, expresa ese amor y
esa traicion. (Cito):

“Antes de haberla amado yo, mi padre ya la queria. Fue él quien
me enseno el arte de amarla y de cuidar su cariio con el madas
primoroso de los afectos. La locura de quereria fue, y es, la mds bella
locura que un ser puede padecer”

“...Me acostumbré a sus heridas y a cicatrizar los desenganos que
a diario me causa. Fue igual de ingrata conmigo gque con mi padre fue.
Y aun as/ yo la guiero...”

“...Quererla es una adoracion furtiva, pero éella se lo merece con
altivez y elegancia propias solo de una ciudad secular como lo es éella,
mi Tetuan del alma...”.

“...Los amores fenecen en €lla, pero la esperanza siempre crece y
vuela desde Tetuan...con amor”. (Fin de la cita).

Yo también amo a Tetuan y la anoro. Recuerdo la vida bucdlica
que en ella se vivia, los seres queridos que en ella quedaron, los
juegos infantiles, su cielo, sus olores, sus voces, su blancura
deslumbrante, los minaretes de sus mezquitas desde donde el
almuecin convocaba a los fieles a la oracion, sus calles empedradas de
la Medina y del Mel-lah, sus siete puertas, su Alcazaba, mis recorridos
por el Ensanche, el Paseo de las Cornisas y el de las Palmeras, el
Parque Cajigas y el Parque Japonés, las excursiones a Yarguist, a
Busemlal, la de las aguas puras, a Kitan, la de las verdes huertas y
jugosas naranjas y a Tamuda, en busqueda de monedas y otros
vestigios de la Roma imperial y, ademas de todo esto, los
incomparables veranos en Rio Martin, Smirn, el Rincdn del Medik y
hasta en Cabo Negro.

Cierro los ojos y veo el monte Gorgues con sus dos jorobas de
camello y el Pico de las Monas, a su lado, con su cumbre como un
dedo senalando el camino del cielo. En mi deambular me encuentro
con el “del-lal” subastando cualquier objeto, el encantador de
serpientes en el zoco, el “guerrab” ofreciendo agua contenida en un
cuero de cabra que vierte en un cuenco de cobre, al grito de
“iL"'ma...! iL'ma el "halua!, el “hammal” empujando su carretilla, el
jinete sobre un burro abriéndose paso entre la gente al grito de
“iBalak, balak!”, las “yeblias” con sus anchos sombreros y sus ropas
multicolores, los “guenauas” con su musica y sus danzas, los hombres
con sus chilabas pardas y las

mujeres con sus “haiques” y el rostro cubierto del que sdlo se
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veian los 0jos.... Veo, oigo y me lamento aforante en mi lejania y la
amo.

Para mi, Tetuan es un sendero ancho sembrado de flores
nostalgicas, de recuerdos y retazos vivos que desafian al olvido.

Ul salam. Y la paz.
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ERES VOZ
para Ahmed Mgara

Hablas de versos y azahares

y Andalucia brota en cada linea

que esponjas con tu pluma.

Inicias itinerarios de versos y jardines
con mi palabra rozandote al oido
mensajes de paz y de amistad.

¢Hubo un tiempo en que tu percibieras

de mis labios el perfume que emana

de un incierto poema que entonces recitara?
¢Fue tu presencia, acaso, algun dia

entre mis pasos y yo no percibi el momento?

Me hablas de poesia en flor,

de orquidea y albahaca en un tiempo pasado.
¢Cudando nos encontramos amigo

de plazas, cafetin y mezquitas?

Veo en ti, la mano que abre toda puerta

y disfruta el encuentro,

la voz de mi pueblo protegida y alzada

a través de las olas, porque con ella vas
contandonos historias pasadas y presentes.

Eres voz y grafia de Cervantes y Lope,
y lazo que une orillas porque asi lo deseas.

Encarna Leodn
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Cuando sienten los recuerdos

Para mi amigo Ahmed Mgara

Te veo al recordarte las arenas del Martin,
ola que no paso para desaparecer en la orilla,
ola que siguio tierra adentro,

cielo adentro,

con su alma de profundidades,

a escribir en jazmines,

en los rosales del pueblo del Martil,

en las calles que aun quedan,

versos de veranos en otoiio.

iCOmo se alejo aquel sol
de aquellos patios,
de encinas y caracoles !

iCoOmo no llueve como llovia

por las noches entre los cafaverales
que desaparecieron en la memoria
como aquellos amores intactosi

iQué finito es el tiempo!
iQué infinitas las palabras
Cuando sienten los recuerdos!
MOUFID ATIMOU



DECIMAS DEL OLIVAR
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A Ahmed Mohamed Mgara, en la hermandad
del encuentro poético..

Y aqui, en la tierra, las manos

que pueblan los olivares,
que vigilan los hogares
entre sudores humanos,

en parajes donde hermanos

del ocre alientan la voz,
al suelo orientan la hoz,
al campo y a lontananza,
van liberando la danza

del hambre, aliento feroz.

II

Al seno del corazon

en este asedio tan triste
los miedos que redimiste
por atender la razoén,
para qué la desazdn,

lo agridulce del destino,



el silencio y el camino,

el gran clamor de la historia,
los juegos y la memoria,
brindando con un buen vino.

I1I
Olivo sediento de mar,
rumor al claro del dia,
de cielo y de alqueria,
lugar donde recordar,
estacion para un altar,
vida llamando a la vida,
bendita cuna nacida
caminando hacia la aurora,
en la estancia y en la hora
de esperanza presentida.

v

Derramando piel, alarde
en la violacea corriente
se nos hace omnipresente
la tristeza de la tarde.

Al sol sincero que arde,
en los inciensos, clamores
alimentando fulgores
nacidos de la abundancia,
por si surge la constancia

de otro invierno sin mas flores.

T7-
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Y es asi, junto a tu altura,
amigo, donde yo quiero
ser en tu tronco viajero

y abrazarme a tu cintura,
y sentir en tu figura

y acercarme hasta tu orilla
y sentir la maravilla

de ver crecer en tu sombra
el poema que te nombra
en décimas de tez sencilla.

PILAR QUIROSA-CHEYROUZE
ALMERIA, invierno 2011.

DOS ORILLAS
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La calle del agua
Ahmed Mgara

He cruzado la calle del agua

mecida por vientos acariciadores

de todas las esquinas;

a otros, los mecen vientos que ahogan
sus gritos en diferentes idiomas.

He cruzado mecida por las olas de espuma enamorada;
a otros, los mece el infierno profundo
con bofetadas marinas.

He cruzado la calle del agua

y he dejado una estela de amistad y ternura;
otros, han dejado una estela de incierta esperanza
o de certeza de muerte anénima.

He cruzado esta maldita calle maroceanica
y he visto flotando millones de corazones sin raza
como pequeios delfines muertos.

Edith Checa
Periodista y escritora

DOS ORILLAS
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TETUAN EN EL ALMA

A mi amigo Ahmed Mohamed Mgara

Desde el amanecer de tu vida,
de tu ninez, en sus calles empedradas,

nunca has emergido del destellado embrujo de su Dorado
ni has olvidado de su ayer tan feliz y esplendoroso.

La blancura de las azoteas
donde soliamos jugar,

la bocina del troley, que se desvaneci6 a través del tiempo,

el aguador y el pintoresco Si Allal

que no paraban de alzar sus voces al aire;
unos nifios se acercan a él,

otros huyen temerosos

en todas las direcciones.

Por el templete del Feddan,

en aquel paraiso de suefos perdidos,

de amorios inocentes

y de recuerdos imborrables,

te asomabas desde la alcazaba

al Gorguez y al Dersa

que acunan tu paloma blanca

y la protegen de las desdichas

y los desvelos del tiempo.

iQue gran nostalgia sentiamos

al sentarnos en los cafetines del Feddan!
en los atardeceres veraniegos

donde todo huele a té, a menta y azahar
mientras un surtidor canta a su antojo
bajo el arabigo templete andalusi.
Recatadas mozas se abren paso

entre palmeras naranjos y moreras.
Palomas y golondrinas

alegres y risuefas

surcan un cielo estrellado

DOS ORILLAS
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entre densos aromas e intensas fragancias
que exhala un entorno tan sublime y majestuoso.

Una luna creciente surge entre las palmeras,
ilumina los minaretes, los jardines

y deja al descubierto, parejas de enamorados
escondidas en sombrios rincones,

entre tapias, bien ocultas,

y densos aromas de dama de noche.

Entre el ayer y el hoy

sdlo se oyen profundos lamentos y gemidos
que encienden brasas de unos corazones
malheridos y desamparados

gue aspiran a un nuevo despertar,

a un nuevo despliegue de sus alas

y un nuevo brote de sus azucenas,
jazmines, claveles y geranios,

entre el son de los laudes,

el borboteo de sus incomparables surtidores
y el romantico murmullo de sus sedientas fuentes.

Vida que se desliza llena de amor,
paz y fraternidad, de nostalgicos recuerdos.

iiCuantos recuerdos que el tiempo los llevd!
oh, mi alma herida!!

cautivado por ti, he vuelto,

iioh, mi hija de Granada, querida!!

ABDESLAM KHARRAZ
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UN DIA EN TETUAN

Para Ahmed Mgara, hermano mio
Volveré a la ciudad de la paloma
para buscar las calles que lleven a tus huellas.
Llovera el amanecer de la medina
sobre cuerpos aniles abiertos hacia el gozo.
Y no habra memoria que no sea mestiza
ni se abriran los labrios que no nos besen.
Una mano dira de la tora mano
que toque el cuerpo desnudo en el haman.
Olera la tarde a canela y sandalo
para la mujer que peca junto al nazareno.
Contara las noticias la television del café
mientras los nifios corran hacia la plaza Primo,
pero solo la noche sera la buena nueva

bajo el velo que oculta el rostro de la dicha.

Juan José Téllez
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ALBUM FOTOGRAFICO

Ahmed Mgara con Juan José Téllez.

A. Nouri, Kais, Mgara y el Lebrijano
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Mgara y Edith Checa

Con Samira Kadiri
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Con José Sarria.
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Francisco Cubillas, Paloma Fernandez Goma y Ahmed M. Mgara en el Casino

de Tetuan.

( primavera 2010 )
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De izquierda a derecha, Ahmed Mohamed Mgara, Patricio Gonzalez y
Javier Jiménez - Ugarte
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Vendedor de frutas. Acuarela sobre papel.
Manuel Balaguer



-89- DOS ORILLAS
HOY CUSCUS PARA COMER

Teresa Iturriaga Osa

Un aire fresco a la Tangerine llega inesperado y golpea los cristales, de pronto esta
aqui, lo aspiro ahora. Les yeux dans le vague, el punto lejano del horizonte selvatico se
abre paso, un aroma de algas cambia los vapores de los secos sancochos de vigilia en
patios mallorquines de abolengo, me corta en rodajitas los limones... Esposo de las ostras,
me sacude el moho del cuscus viajero, me esparce nata y fresa con los dedos, me prende
la llama de los postres, ahuyenta a los mendigos datileros. Anteo me viste de fiesta y en
bévedas de marmol me estrella... Rociera por un dia, bailo descalza sobre la mesa salto de
azulejo en azulejo... juega conmigo... me rio desde el minarete... me rio hasta el fondo del
iris. Del Estanque del Sultdn me escapo y hoy vivo en el Palacio de Neptuno, Reina del
Arrecife sumergida entre pucheros.

Es el mar. Cada vez que Jarifa llora siento llegar lagrimas de sal que se van
depositando en el alféizar de mi ventana. Las olas son nuestras complices, ellas arrastran
los mensajes de costa a costa y hoy el salitre de Las Canteras me huele a las playas de
Rabat. Voy a llamarla, algo le pasa. Espero que esta vez no le hayan cortado el teléfono
por falta de pago.

-All6! AlIG! ¢éSi? ¢Jarifa? éMe oyes? iSoy yo, Lolal

-iSi! iQué alegria! iCuanto tiempo!

-¢Cémo estas? Hace semanas que no sé de ti...

-Ahora estoy en Tanger descansando unos dias en casa de mi hermana, porque
estoy muy mal, Lola... He roto con Jusef. Lo eché de mi casa. éTe puedes creer que me
engafiaba con mi mejor amiga y yo sin enterarme de nada? El muy cabrdn... y ella... qué
perra...

-Jarifa, no te pongas asi... no llores, no merece la pena. Si ya se le veia venir... mira
que te lo dije...

-Lo sé, pero estaba ciega de amor. iOjala que también a ella le ponga los cuernos
con todo lo que se mueve!

- Hay hombres que tienen sus zapatos hechos a la medida del suelo de un burdel. Es
lo que hay.

-Si, carifio, pero éste era tan tierno, parecia tan comprensivo...
-Te voy a dar un consejo: deja entrar solo a los que buscan el misterio.

-iPues éste tocaba el laud y la guitarra espafiola con una sensibilidad fuera de lo
normal!
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-Una cosa no quita la otra... Ademas, Jarifa, yo no sé por qué te empefias siempre
en tener amantes mas jovenes que tu... Ya eres una mujer madura y no tienes edad para
guarderias. Sabes muy bien de qué te estoy hablando.

-Tampoco era tan joven, tenia treinta y cinco afnos...

-Si, claro, la edad justa para ser senador... Anda, anda, no me fastidies... lo tuyo no
tiene remedio...

-Bueno, ahora te tengo que dejar porque me voy al cine con mi hermana, me esta
esperando. Ya hablaremos por el Facebook, esta tarde me conecto, ibesos y gracias por
llamar!

Colgué el teléfono con una sensacién extrafia de preocupacion. Recordaba mis
peripecias con Jarifa en Rabat el afio pasado, cuando fui a un congreso sobre la traduccién
de la literatura contemporanea escrita por mujeres. Mi marido y yo nos alojamos en el
Hotel Pietri, a escasos metros del Instituto Cervantes, en pleno centro de la capital. No era
un sitio lujoso, pero tenia un toque moderno que lo convertia en el lugar de encuentro de
los occidentales residentes en Rabat. Todas las noches habia musica de jazz en directo
mientras cenabamos en el restaurante. Estuvimos alli una semana.

El mismo dia que llegamos, Jarifa vino a buscarnos al hotel y nos llevd caminando
hasta su casa. Estabamos invitados a comer cuscus en familia como signo de hospitalidad.
Habia colocado el cuscus en el centro de la mesa del salén y todos los comensales nos
sentamos sobre cojines. En medio de la mesa, dentro de un tajine, la sémola tomaba una
forma conica y, por sus pendientes hasta la base redonda, se habian dispuesto las
verduras, los garbanzos y la carne. Parecia un centro de mesa y ninguno de nosotros se
atrevia a deshacer el conjunto hasta que Jarifa nos dijo que empezaramos porque se iba a
enfriar. No habia cubiertos ni platos, sino que cada cual tenia que comer la sémola con su
mano derecha. Varios cuencos pequeiios con un caldo de coccion de verduras y carne se
disponian alrededor de la mesa para aderezar de vez en cuando el grano al gusto de cada
uno. Los vasos contenian una especie de yogur liquido que no me gusté nada por su sabor
fermentado, era raro y agrio. Sin embargo, el cuscus estaba delicioso, sencillamente
delicioso. Sabia a mantequilla salada y eso le daba un toque muy especial en contraste
con el sabor del estofado.

Mi amiga Jarifa no se parecia en nada a las mujeres arabes que nos venden en los
reportajes de Marruecos. Ella era contestataria, moderna hasta decir basta, con vaqueros
y camisas a la moda occidental, sin velo ni gloria parecida. Fumaba tranquilamente
mientras conducia un coche viejo que se caia a pedazos, pero su desparpajo y osadia me
resultaba admirable y me hacia reir por cada esquina de Rabat. Yo, sin embargo, me
sentia observada por mi forma de vestir a pesar de que mi falda me cubria las rodillas. Los
hombres miraban absortos el resquicio que quedaba entre el volante de la falda y los
botines, probablemente debido a mis medias de encaje negro. Nunca los tules y las gasas
tuvieron mas éxito que en estos lares, esta claro que los parajes escondidos les atraen. En
cualquier caso, al segundo dia, me planté un pantalon negro, me cefii la gabardina y se
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acabo el problema, ya nadie me miraba. iY qué paz da pasar desapercibida en tierra de
hombres! Como dice la escritora Ana Puértolas en sus consejos para viajeras intrépidas: la
invisibilidad es la clave del éxito.

Soliamos salir temprano del hotel a caminar por las calles de Rabat antes de que
apretara el calor. Desayunabamos en la terraza de un café occidental donde las sefioras
fumaban a su antojo en conversacion con sus colegas de trabajo. Era la zona de los
bancos y las administraciones. Curiosamente, en la capital convivian los espacios mas
modernos con los mas tradicionales, también habia bares sélo de hombres vestidos con
chilaba. Un dia llegamos hasta los jardines del rey Mohammed VI. Antes de entrar en el
recinto, dos guardias situados bajo el arco de la entrada nos preguntaron en francés de
qué nacionalidad éramos. Automaticamente, al saber que veniamos de Canarias, se
hicieron a un lado y nos dejaron pasar sin pedirnos la documentacion, solo les falto la
reverencia. La verdad es que nunca me habia sentido una persona VIP hasta aquel
instante. Quién iba a pensar que ser espanola me iba a abrir puertas fuera de la frontera...
Increible, pero cierto. Por otra parte, la pinta de guardaespaldas de mi marido alejaba las
miradas de sospecha por dondequiera que ibamos. Vestia de negro y sus gafas oscuras le
daban un aire de seriedad impecable.

Recuerdo que un dia, el profesor Federico Bernabéu, uno de los mas reconocidos
estudiosos de literatura arabe contemporanea, nos llevd a comer a un restaurante de
pelicula. En el interior del café, en medio de una sala iluminada por una béveda de
cristaleras modernistas, un hombre de tez oscura vestido con un smoking blanco tocaba el
piano. El ambiente y la musica me recordaron la imagen de la pelicula Casablanca... Me
dieron ganas de decirle: “Tdcala de nuevo, Sam”. Me habria quedado alli eternamente. Al
salir, decidimos dar un paseo por el centro cuando nos topamos de frente con una
manifestacion de trabajadores que reclamaban una subida salarial. Habia que verlos como
corrian, como se escabullian de la policia como serpientes en un nicho de callejuelas.

iQué viaje mas surrealista! Cualquiera que escuche estas historias pensara que son
fruto de un gran poder de imaginacion, pero nada de eso, solo hay que echar atras la
memoria y exprimir la cosecha del viento. Asi que hoy prepararé un cuscus para comer.
Sacaré el tajine que compramos en la medina y en los postres veremos las fotos del viaje.
Estoy segura de que nos reiremos mucho. Aun me acuerdo del olor de los pinchitos
morunos que vendian en la calle. Nos los comimos con mucho reparo por la falta de
higiene del puesto ambulante, sin saber muy bien por qué picaban tanto. Los sazonaban
con especias de colores y sabores intensos. Al tiempo, me enteré por Jarifa de que la
policia habia desmantelado una mafia que comerciaba con carne de gatos y perros
abandonados... iQué asco! iPensar que aquellos pinchitos podian ser de todo menos de
cordero!
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Composicidn de Sira Ascanio



-93- DOS ORILLAS

LA TERCERA ORILLA ()

Leon Cohen Mesonero

Este relato nace de los flujos y reflujos migratorios entre /las dos orillas gue unen y
separan a dos pueblos cuya historia se confunde en determinadas épocas y se aleja en
otras. Este relato transcurre en cada una de las dos orillas, y sus protagonistas, como no
podia ser menos, acaban unidos por €l destino. Las dos orillas del Estrecho se convierten
entonces en una sola, diluyéndose en un mismo mar. Pero existe, o eso dicen, una
tercera orilla, /a orilla imaginaria, la orilla alternativa, /a orilla utdpica, la orilla invisible,
donde confluyen las otras dos, la orilla a la que aspiramos, una orilla de encuentro, de
armonia, una orilla simbolica que acerca caminos, que une voluntades, que hermana a los
pueblos. La tercera orilla, aquella donde el oleaje no impide el desembarco. Una orilla
donde la palabra nunca pierde su naturaleza como vehiculo de comunicacion y de
entendimiento. La orilla donde uno adopta la manera de ser y el idioma del otro.

1

No era la primera vez que le sucedia, de pronto el relato se detenia y no habia
manera de echarlo a andar. Como si se estancara la inspiracion y no quedara mas nada
gue decir o que contar. Como si el relato o el cuento decidieran que el camino que habia
tomado el autor no era el adecuado, que no se gustaban, vamos. Su reaccion era siempre
la misma: dejarlo donde estaba y darle vueltas a la cabeza, una especie de “brain
storming” (tormenta de ideas), para ver si pasaba algo. Empezaba entonces a unir ideas
sueltas de aqui y de alla, sin aparente conexidn, y se ponia a escribir todo lo que se le
ocurria, sin ton ni son. Recientemente habia asistido como invitado a unas jornadas en
Sevilla sobre los judios hispano-marroquies. Alguna de las teorias expuestas le habia
sugerido alguna reflexion, habia calado en él. Pero como en otras ocasiones en eventos de
esta indole, sobre todo se habia dedicado a observar a los asistentes, tanto durante las
conferencias como en los actos mas ludicos.

(0): Tres Orillas es el nombre de una revista literaria que se publico anualmente en
Algeciras, con la pretension de ser vehiculo de transmision de cultura a ambos lados del
Estrecho. Su directora y alma de la revista es la gran escritora Paloma Fernandez Goma.
La eleccion del titulo de este relato es un homenaje a su persona.

Ninguno de los asistentes podia ni siquiera imaginar o intuir que aquel comensal
los estaba radiografiando uno a uno. Siempre habia sido un observador muy ltcido, casi
un coleccionista del detalle. Se fijaba en todo: en la mirada, en el gesto de la boca, en la
risa, en el tono de la voz, en las manos, en los ademanes, todo lo captaba vy lo grababa
como haria el mejor de los fotdgrafos, sin parar de tomar instantaneas, en una sucesion
de flashes. Con todos esos detalles compondria el retrato personal de cada uno de los
asistentes observados. Porque eso si, era muy selectivo y elegia a los sujetos de su
observacion segun criterios intuitivos que no sabria explicar. Luego, esas observaciones y
las sensaciones experimentadas producirian sus frutos, frutos estos que se manifestarian
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bajo formas diversas, como el andlisis reflexivo para rebatir o ahondar en alguna de las
opiniones alli vertidas, o como el relato e incluso el cuento. Todo era posible. Por ejemplo,
esta experiencia sevillana habia reavivado en él determinados sentimientos, que le habian
conducido a recuperar un relato inacabado e iniciado afios antes, evidentemente
relacionado con el tema de las jornadas. De algun modo este encuentro habia actuado
como catalizador.

2

Al llegar a Casas Bermejas viniendo de Cadiz, uno se encuentra con una curva
pronunciada que le saca de la autovia y le dirige por una carretera secundaria hacia
Colmenar, un pueblecito de la Axarquia. Pero antes, mucho antes, a la izquierda, sobre la
ladera de una pequefa colina, se halla el cementerio judio de Malaga. En una de sus
lapidas descansan los restos de Jacob Cohén Levy (Larache 1917 - Algeciras 1997),
larachense eterno donde los haya, que nacio y vivio en Larache desde su nacimiento hasta
1975, y sobre cuyos apellidos descansa todo el peso de la historia y la tradicion judias.

Su padre, Salomén Cohén Benhamou (Debdou 18707?-Larache 1941), nacié en
Debdou pueblecito judeo-bereber, conocido como la ciudad de los Cohanim®), situado a
unos 150 kms de Oujda, en su extremidad suroeste, cerca de Tahourirt. Cuando uno se
adentra en la historiografia de este pueblo de la zona oriental o noreste de Marruecos, no
puede menos que sorprenderse por sus peculiaridades, como las disputas tribales y el odio
entre los clanes

(1): Eliyahou Marciano: Debdou H'ir hacohanim ( Debdou, /a ciudad de los Cohén)
familiares, como los Cohén-Scali y los Marciano (o Murciano)®®, que se mantuvo durante
siglos o la existencia de mas de quince sinagogas, donde casi tocaban a una por “oulad” o
clan familiar. Extrafia también, que la poblacién judia superara en nimero a la musulmana
y sobre todo, que tantos judios espafioles se refugiaran en un pueblo tan mal comunicado
y de tan dificil acceso. Salomdn, como indican sus apellidos, pertenecié a dos de los
"oulads” mas renombrados de Debdou: los Kouhana (Cohanim) y los Ben Hammou. Los
Ben Hammou eran habitantes autdctonos de Marruecos y por lo tanto anteriores a la
inmigracion sefardita. También podria ocurrir que Salomoén fuera descendiente por linea
paterna, de los judios sevillanos que huyeron de Sevilla en 1391, lo que le convertiria
en medio sefardita.

Su madre, Luna Levy Bohbot (Larache 1893- Dimona 1965), era una de los mas de
2500 judios sefarditas de una poblacion total cercana a los 5000 habitantes que poblaban
Larache en 1903 y donde por lo tanto los sefardies, como en Debdou, eran mayorfa. Hija
de David Levy y de Simy Bohbot, nieta de sefarditas larachenses y biznieta y mucho mas,
hasta donde se remonta la memoria de la Inquisicion, cinco siglos antes.

Como representante genuino de las dos orillas del Estrecho de Gibraltar, por historia
familiar y personal, y como crisol de culturas: la sefardi, la espanola, la marroqui y la
francesa, el autor de este relato, andaluz convicto y convencido, se atreve a reivindicar su
linaje bereber, marroqui y larachense, como también su condicion de espafiol por ambas
ramas, la paterna y la materna, la sefardita, la de los Cohen-Levy vy la castellana vieja, la
de los Mesonero segovianos.

3

Aquel nueve de febrero de 1968 su padre volvié antes de tiempo del trabajo y le
contd una historia que hoy, pasados cuarenta afos, no sabria si catalogar como verdadera
o falsa. El caso es que a la tarde del dia siguiente tenia (imperativo categdrico) que
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abandonar Tanger rumbo a Algeciras. La sorpresa lo dejé descolocado: pero como, se
preguntd, si él nunca habia vivido

(2): Eliyahou Marciano: Une nouvelle Seville en Afrique au Nord: Histoire et genéalogie
des juifs de Debdou. Editions Elysée. (2007). ISBN: 088545099X.

(3): ibid : LExpulsion d’Espagne de 1391

(4): Segun el relato de un viajero francés.

en Espana, es mas, la ultima vez que la visito fue en el ano 58, aquel verano que pasaron
en el pueblo de su madre. Un pueblecito castellano, situado a medio camino entre Segovia
y Villacastin. Todavia no sabia por qué pasaron aquellos dos meses de verano en un lugar
tan caluroso. El trayecto a Algeciras era un paseo en barco de apenas quince kildmetros,
pero para €l en esa circunstancia, iba a ser mucho mas, intuia que iba a emprender un
viaje de ida sin vuelta. Realmente se disponia a emigrar a otro pais del que sélo conocia el
idioma, bueno el idioma y algo mas, puesto que el Marruecos que él conocid era un
apéndice de Espafia y ademas él era espanol.

Mientras el ferry se alejaba y le alejaba para siempre de la que hasta aquel dia y
desde siempre habia sido su tierra, si su tierra, la que albergaba todas las referencias y
referentes de su corta vida, recordd su pasado y a sus antepasados. Por linea paterna, su
abuela provenia de aquellos judios que los catdlicos expulsaron de Sefarad, pero es
probable, que aquellos mismos judios acompafaran a los arabes cuando invadieron la
peninsula que todavia no era Espafa, siete siglos antes. El determinismo histdrico en
forma de invasion primero y posteriormente en forma de reconquista, obligaba de nuevo a
judios y arabes a cambiar de orilla. La independencia de Marruecos, quinientos afios mas
tarde, produciria un fenomeno semejante en sentido contrario. En cuanto a su abuelo
paterno, se trataba de un poblador ain mas antiguo de lo que hoy conocemos como
Marruecos. Cuentan que era un cohanim, fiel cumplidor de los preceptos de la Tora, de
esos Unicos, a los que les esta permitido en la sinagoga, subir al estrado y sacar el Sefer
(los Rollos de la Ley) sin cubrirse, mientras el resto de los asistentes se han de tapar con
el Talet ( manto sagrado). Como la mayoria de los judios de Debdou cabe imaginar que se
dedicaba al comercio, transportando mercancias o productos agrarios de un lugar a otro.
Habia contraido matrimonio con una judia de su pueblo con la que tuvo cinco o seis hijos,
y a la que abandono, cuando decidié emigrar a Larache. No conocemos las causas de ese
abandono o divorcio familiar, como también ignoramos cémo llegd aquel judio bereber de
Debdou a Larache, si mas de mil kildmetros separan ambas ciudades. Fue muy a
principios del siglo pasado (1903?), cuando una buena mafiana de invierno, Salomdn
Cohen Benhamou, emprendio viaje junto a su hermano menor y otros compatriotas.
Cuando Salomén decidio iniciar su exilio (a falta de datos, hay que imaginar que por
razones personales o relacionado con las persecuciones de judios por el Rogui o el
Pretendiente, también conocido como Bou Hamara(5)), estaba sin saberlo escribiendo el
destino de sus descendientes. Le imagino cargando los fardos que contenian todas sus
pertenencias sobre su burro, como si cargara el peso de toda la Historia de la Diaspora
sobre el animal.

Aquella diaspora que como se sabe, se inicid cuando la segunda destruccion del
Templo por Tito, y los judios tuvieron que abandonar Palestina y se dispersaron por el
mundo. Un mundo que los acogid segun las épocas y los lugares, con hostilidad o con
hospitalidad, que los protegid y que los expulsd, que los amd y los odid. En Sefarad se
instalaron antes y después de la invasion arabe y se convirtieron en sefardies. Se
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impregnaron de, e impregnaron a, la cultura de sus huéspedes. Nadie puede ser ajeno a
su entorno y por lo tanto a la cultura que lo rodea. Ante los argumentos obtusos, de
algunos que se han instalado hoy dia, en la diferencia y en el nacionalismo mas
exacerbado, nosotros los sefarditas, debemos levantar la bandera de nuestra riqueza
cultural y de nuestro cosmopolitismo, de nuestra alma abierta a horizontes multiculturales,
que permitid que la historia de tantos paises esté regada de nuestra innegable influencia
y que todos recuerden con nostalgia nuestro paso. Asi en Toledo como en Granada,
Cordoba o Estambul o Saldnica o en la Alfama de Lisboa o en Larache o en Tetuan,
nadie puede olvidar que alli vivieron, tuvieron hijos y murieron unos hombres y mujeres
que dejaron su huella indeleble a través de su arquitectura, sus costumbres culinarias, su
pacifismo y su amor por el estudio y la convivencia. Eran judios venidos de muy lejos a los
que mas tarde la historia convirtid en los expatriados mas afiorados y a los que llamaron
sefarditas.

(5): ... Bou Hamara, quien, usurpando la personalidad del hermano mayor del
sultdn Abdelaziz y con la promesa de expulsar a los extranjeros consiguio el respaldo de
algunas cabilas del Rif. Durante siete afos, de 1902 a 1909, Bou Hamara, el Rogui como
también se le conocia, establecié de facto un reino independiente en el nordeste marroqui,
rechazando a los ejércitos del sultdn, y manteniendo una relacion amistosa con franceses
y espanoles. El verano de 1907 otorgd la concesidon de explotacion de las minas de hierro
del Monte Uixan a la compania espafiola de Minas del Rif a la que también dio permiso
para construir un ferrocarril que las enlazara con Melilla, y las minas de plomo del Monte
Afra a la Compafiia francoespanola del Norte de Africa. Estas cesiones fueron percibidas
por los rifefios como una traicion , y no tardaron en rebelarse contra el falso Rogui
poniendo asi punto final a sus ambiciones.

En esa misma fecha, Victoriano Mesonero tenia dieciséis afios y ya era novio de
Isidora Bermejo, ambos naturales de Zarzuela del Monte, mas que pueblo, una aldea
perdida en la estepa segoviana. Debdou, Zarzuela, tan lejos, tan cerca, de nuevo las dos
orillas. Victoriano, mas conocido como el Tio Fraile, era zapatero y barbero, en él se unian
dos profesiones tan Utiles como necesarias. Ademas era un experto cazador de los
paramos castellanos, cazador de perdices y de conejos.

Marruecos, pais de leyenda y de leyendas, era para él un lugar tan alejado en la
distancia como en la cultura. Victoriano y Salomén nunca llegarian a saber el uno del otro,
a pesar de que ambos contribuirian inconscientemente a la unién de sus descendientes
desde las dos orillas del Estrecho. Una vez mas, a través de ellos la historia se repetia, y
las dos orillas volverian a encontrarse en un destino comun, que el autor de este relato ha
dado en denominar la Tercera Orilla.

Noviembre 2010
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Hacia la Otra Orilla.
Moufid Atimou

Tosi varias veces antes de tomar el vaso de té que habia puesto horas antes sobre la
carcomida mesita, estaba demasiado frio pero podia calmar mi tos para volver a encender
otro cigarrillo. Sabia que no podia dormir; habia tomado, como siempre, enormes dosis de
cafeina y ademas poco quedaba para que se despertaran los miles de gorriones que
anidaban en los centenares de agujeros de la casa y de las viejas casas vecinas...Siempre
los gorriones chillaban un centenar de veces antes de emprender el vuelo en busca de
comida.

Me senté como siempre a contemplar los mapas que la humedad habia dibujado en las
paredes de la casa recordando a mi familia. Eramos muchos, el bullicio y alegria de mis
hermanos, la mirada serena de mi padre daban calor, daban vida a aquellas pobres
paredes...Me habia quedado solo, pobre y demasiado triste, no habia manera de volver al
pasado ni de restaurar el presente, ni de dormir aquella noche que ya se hacia mafiana
con el primer chillido del primer gorridn. Eran las cinco y media de la mafiana y no sabia
porqué no llegaba a recordar lo que habia hecho la noche anterior, aquello me solia
ocurrir; el vacio siquico que padecia, la mala nutricion y la melancolia no sélo curbadan mi
columna vertebral sino que creaban sendas y atajos en mi mente que me fallaba de vez
en cuando. Busqué en mis bolsillos, lo suficiente para tomar el autobus e irme a una de
las playas cercanas a respirar, a resucitar mi alma en los recuerdos de mi nifiez...Subi al
viejo vehiculo y me parecié raro que el ayudante no se acercara a mi, ni aceptd que le
diera los dos dirhams del billete que tampoco me entregd...Me conocia quizas, o sabia lo
pobre que era.

Seguia intentando recordar lo que habia hecho la noche anterior pero al pisar la arena me
desorientaron los recuerdos y me veia nifio correteando feliz y moreno en aquellas
doradas arenas, persiguiendo gaviotas y doradas en el mar, sonando con un bello futuro
gue me perseguia mas veloz y mas cruel...No habia nadie en la playa, las gaviotas volaban
demasiado lejos y el azul emblanquecido del agua me hipnotizaba haciéndome caminar
hacia un tronco de arbol que el mar habia arrojado...Parecia mas bien un delfin
muerto...La curiosidad me entraba hasta sentir cierto miedo porque podia tratarse de un
cadaver, los cadaveres que el mar arroja suelen estar deshechos y no son algo bonito de
ver y ademas tenia que llamar a la autoridad...Me acercaba a paso lento, estaba a unos
veinte metros de la cosa, era un cadaver...Estaba a diez metros cuando ya podia ver su
rostro, estaba a un metro cuando recordé lo que habia hecho la noche anterior y cuando
la mar se puso furiosa y revolocé la patera donde estaba yo. No supe qué hacer cuando vi
a miles de caras sonrientes haciéndome sefales para que fuera con ellos, a mi padre con
los ojos humedecidos pero fuerte y sin esa palidez que le habia acompanado los ultimos
anos. No supe qué hacer cuando unos seres me hacian caminar como a un nifo hacia la
Otra Orilla.
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APUNTES

Aguador de Marrakech. Acuarela sobre papel.

Manuel Balaguer.
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JOSE A. GARRIGA VELA Y
LOS ESPACIOS INTERIORES

Francisco Morales Lomas

El escritor catalan afincado en Malaga desde hace muchos afios ha publicado tanto
relato breve, narrativa como teatro. Este ultimo ha sido poco conocido a pesar de que en
su momento obtuvo los premios Romero Esteo y Enrique Llovet por sendas obras Aguellas
anoradas sirenas roncas y despeinadas (1986) y Formas de la huida (1989). Pero, ha sido
la narrativa la que le ha llevado a ser mas conocido en el ambito nacional, sobre todo
desde Muntaner 38 (Premio Jaén de novela) (2001) que fue bien acogido por Vila-Matas,
Eduardo Mendoza y Juan Marsé que llevaron a cabo grandes elogios aunque unos afos
antes, en 1985, publicara Una vision del jardin. A estas hay que anadir, £/ vendedor de
rosas (2000), Los gue no estan (Premio Alfonso Garcia Ramos), (2001) y Pacifico (Premio
Dulce Chacon), (2008) y algunos libros de relatos como £/ tercer dia (1978), La chica del
anuncioy El anorak de Picasso (2005).

Presume de pertenecer junto a Vila-Matas, Antonio Soler, Jordi Soler, Eduardo Lago
y Malcolm Otero Barral, a la Orden del Finnegans, fundada en 2008, que toma su nombre
de un pub de Dalkey (Irlanda), aunque hay quien piensa que lo toma también de la Ultima
novela de James [Joyce, Finnegans Wake. Los caballeros de la Orden del Finnegans se
obligan a venerar la novela Ulises de James Joyce y, sin excusa posible, asistir cada afio en
Dublin, el 16 de junio, al Bloomsday, larga jornada que culminan, al caer la tarde, en Torre
Martello (inicio de la novela), leyendo unos fragmentos de Ulises, y caminando después
hasta el pub Finnegans en la vecina poblacion de Dalkey. Su lema es la Ultima frase del
capitulo sexto del Ulises: “Gracias. iQué grandes estamos esta mafiana! (Thank you. How
grand we are this morning!)”. Cada caballero puede faltar una sola vez cada diez afios. En
el caso de faltar mas de una vez, queda automaticamente expulsado de la Orden. Cada
caballero puede faltar una sola vez cada diez afios. En el caso de faltar mas de una vez,
gueda automaticamente expulsado de la Orden.

Garriga Vela es un escritor de espacios interiores y personajes “extranos” y
extrafados o enajenados que siempre van buscando un ideal inalcanzable. Su narrativa
iria asi desde ese interior que muchas veces se conforma como un espacio cerrado (al
estilo de Bergman) hasta el exterior en que los personajes asumen su dinamica creadora,
la busqueda de sus fabulosos mundos. Todo ello condimentado con un realismo de corte
simbolista por cuanto sus personajes, aunque inmersos en una realidad, a veces
atosigante, intentan trascenderla, sin caer en una dindmica imaginaria excesiva. Porque en
la narrativa de Garriga Vela todo esta perfectamente adecuado, condimentado y sellado de
modo que no chirrien los goznes de su proceso creador. Gran progenitor de mundos
imaginarios, sus personajes en ocasiones estan catapultados para la ternura y la bisqueda
de la esperanza. Todo ello adobado con una fina ironia que permite cierto remanso.

Hace unos ainos comentaba Ignacio Echevarria sobre la narrativa actual que se

! El lector puede hallar cumplida informacién en http://www.ordendelfinnegans.com/
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abusa de un lirismo destellante que muchos confunden con buen estilo y se acude a la
memoria para paliar la indigencia imaginativa. Es verdad que tanto en la década de los
ochenta como de los noventa ha despertado con fuerza la narrativa memorial y

poematica: Seu/ ante Samuel de 1. Benet, Makbara de Juan Goytisolo, Nada en el domingo
de F. Umbral, La orilla oscura de J. Maria Merino, £/ héroe de las Mansardas de Mansard
de Alvaro Pombo, 7odas las almas (1989) de J. Marias, £/ doble del doble de Justo
Navarro... pueden servir de ejemplos que le llevaron a Sobejano a decir que esta tipologia
novelistica era el centro de la narrativa contemporanea.

En 1996 la editorial Debate publicd una novela, Muntaner 38, de José Antonio Garriga
Vela, a la que considero la base de su narrativa posterior. Venia precedida por la concesion
del Premio de Novela Jaén, que habia concedido un jurado formado por Caballero Bonald,
Ignacio Echevarria, Antonio Soler, Manuel Longares y Constantino Bértolo.

En Muntaner 38 aparecen las claves de una narrativa que se sostiene sobre el regate
corto en la construccion de la frase, el ingenio en la creacién de locuciones que
permanezcan para la historia de la literatura (hay en su obra en general una evidente
guerencia por los enunciados perspicaces que concentren en dos o tres lineas un
pensamiento de caracter axiomatico), en la tenue elaboracién de muchos personajes que
van y vienen una y otra vez envolviendo al lector y arrulldandolo con sus situaciones
efimeras, con sus fragmentos tenues y sugerentes. A través de la perspectiva distanciada,
a veces, del catalejo: “Asi es como siempre he preferido ver las cosas. De una manera fria,
distante y precisa, con la mirada del catalejo” (p. 14). Y, sobre todo, en la inmediatez de
un mundo, en la construccidon de espacios interiores que justifiquen la existencia. Mundos
que van y vienen del pasado al presente (en ese juego de analepsis y prolepsis) que crean
un circulo cerrado. Si sus mundos lo son, también su narrativa, que siempre pivota sobre
un eje muy concreto. Aqui le sirve de cigiiefial la calle Muntaner 38.

Desde Aristdteles sabemos que una cosa es la historia y otra muy distinta el discurso
o argumento. El discurso de Muntaner 38 se organiza por un sistema de acumulacion de
breves situaciones a lo largo de un tiempo indeterminado que iria desde la infancia del
autor hasta las fechas posteriores al fallecimiento de su padre. Es un tiempo amplio (de
unos veinte afos aproximadamente) en el que los sucesos, desordenados, son
acomodados por un proceso de asimilacion significativa en funcidon de los criterios del
autor. La historia seria asi menos relevante que el discurso. Un discurso que en su esencia,
como diria la semiologia, pivota también en torno al personaje de su padre, el sastre,
epicentro de la construccidon novelesca, pero también en torno a la aventura de la rapidez
narrativa y de las escenas-secuencia breves (“rafagas”, dira el narrador en un momento
del relato) que permiten un cambio de un mundo a otro, de un espacio familiar a otro, de
un personaje a otro de modo raudo. Mas que la realidad en la que se centra, al narrador le
interesa mostrar una vision de un mundo, una comprensién de un mundo. Y estos
procesos acumulativos lo organizan. Se trata de la victoria de los personajes secundarios.
Son estos los que alcanzan el dominio de la obra, aunque sean Cristina Moslares, el padre
y el propio narrador sus protagonistas mas consistentes; al fin, los protagonistas que
determinan, que cierran en torno a ellos el circulo de la creacion. La obra literaria tiene
sus propias leyes que organizan un mundo. Garriga Vela sigue unas leyes muy precisas:

1. El espacio: la calle Muntaner 38, en el centro de Barcelona, cerca de la Avenida
Diagonal, cicatriz de la ciudad, como epicentro en torno al que gira el mundo
novelesco. No sdlo arteria sino mundo propio, concreto y reducido desde donde
estar en el mundo y contemplarlo en su concrecidon y arbitrariedad, en su



-101- DOS ORILLAS

reduccidn, en su caracter de epicentro.
2. Dos personajes fundamentales:

a) El padre de Garriga Vela, el sastre, como personaje omnimodo en la
existencia de la novela y del propio autor. Un personaje (como Kant al que se
compara literariamente) que no sale de su propio mundo (Kant construyd su
filosofia sin salir de Kénigsberg, el padre de Garriga construye creando trajes
—es decir, cortando su mundo- la filosofia de su existencia practica y
cotidiana), la calle Muntaner 38 y su taller de costura. Un taller de costura
que también es la metafora de la conformacion creativa porque como se
decia, “estamos en manos de unos pocos sastres que se limitan a sefalar y
cortar nuestras vidas” (p. 159). La indeterminacién de la existencia y la
absoluta falta de libertad para ser lo queremos ser es ese corte de la tela, de
nuestro propio existir. Un simbolo, la creacidon de ropa, como la creacién de
mundos que habita un galedn a la deriva, como dira el narrador, que él no
quiere abandonar, aunque lo haga su padre. Con cuya filosofia de vida
discrepa hasta el punto de que en un momento determinado dira el
narrador: “Mi padre me educd para habitar un mundo al que él renuncié. Me
pasaba un traje que se le habia quedado pequefio e incdmodo. Guardaba
para si mismo los ideales. Sabian que eran batallas perdidas (...) éQuién era
realmente? Me he preguntado muchas veces por qué llegué a odiarlo hasta
el extremo de desear su muerte. Miguel Bobadilla asegur6 que yo fui victima
de los ideales de mi padre. Que esa herida que no cicatriza me la provocé él.
Quiza sea cierto. De cualquier manera fue una persona demasiado dura. Yo
no hice caso de sus recomendaciones, sino todo lo contrario (...) Yo era el
huevo de la serpiente. Supongo que asi surgen las guerras civiles. Quizas ahi
residia el embridn del odio. Al trasluz de la experiencia de mi padre yo me
rebelaba contra quienes lo destruyeron. Elegi otro rumbo. Aunque al final,
los dos perdimos las mismas batallas contra nuestras propias contradicciones
(p. 160). El hecho de ser sastre conforma un valor simbdlico preciso en la
novela en esa capacidad creativa del sastre que con su tijera sobre la tela
crea un modelo, la base tedrica del modelo que pretende crear para los
demas, aunque el suyo permanezca oculto. De ahi la organizacién de un
mundo con el que no esta dispuesto a convivir el personaje que posee una
ligera analogia con Kafka, al que, por cierto, admira Garriga Vela. Ya desde el
inicio, no obstante, van surgiendo esos fantasmas transmitidos por su padre:
“Me lego el rencor, es cierto, y también un mundo habitado por fantasmas”
(p. 70). Pero su padre vive un proceso inverso al suyo, mientras va hacia la
infancia, como una forma de que lo dejen en paz, el narrador-Garriga huye
de ésta como una forma de ir creciendo. Su padre habitualmente decia: “En
la infancia se vive, después se sobrevive” (p. 58). Garriga pretende crecer
pero es como si el espacio, la calle Muntaner 38, el tiempo (la dictadura) y la
filosofia inmanente se lo impidieran.

El padre, a través de sus frases recurrentes esta creando una metafisica de la
existencia, un modo de ver el mundo de caracter axiomatico. Dira, entre otras: “En la
vida nunca se sabe lo que puede ocurrir” (p. 43); “El mundo es redondo y el que no
espabile se va al fondo” (p. 43). Pero lo que también existe es una labor de corte
moralizante, con tendencia a la formacidn del espiritu que le llega desde los diversos
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razonamientos que llegan puestos en boca de su padre y permiten el crecimiento
personal o no. Por ejemplo, cuando decia su progenitor que “alli donde quiera que
uno va, arrastra las obsesiones. «Huir no sirve de nada, hay que plantar cara a la
vida».” (p. 149). Y Muntaner 38 es el magma de las obsesiones, un magma triste de
una época triste.

b) Cristina Moslares como simbolo del erotismo, de la busqueda de los paraisos
artificiales (con la persecucion del temor al fracaso) y del crecimiento en los
suenos. Suefios que van a depender mucho de la fe en conseguirlos, como
afirmaba su padre quien después de reconocer que todo era cuestion de
tamafo recalcaba que “la medida de los suefios dependia de la fe que se
pusiera en conseguirlos” (p. 142). En otro momento, cuando Cristina regresa
de América como conquistadora de aquel suefio que a todos habia
hechizado dira terminante: “América es diferente” (p. 89) Un pais diferente
frente al nuestro donde nunca pasaba nada, aunque también diferente en la
propaganda fascista. Y en este sentido los personajes tienen una necesidad
de salir, de buscar algin lugar donde la podredumbre no exista (“Quien
estaba podrida era la ciudad. El pais entero, p. 118). Suefios que siempre
acaban frustrandose en la narrativa de Garriga Vela. El narrador sabe, como
dira al final de la obra, que no va a “ningun sitio”. Al principio sofiaba con
América (este elemento recurrente de un suefio personal era muy habitual
en los jovenes de entonces, América era el final de un tunel. Todo lo bueno
venia de América. Por ejemplo, era habitual oir, esto es muy bueno, es que
es americano. América surge con la fuerza de un suefio. También Cristina
Moslares se va a América). Pero Cristina Moslares sobre todo es la pasion y
el erotismo, un aliciente para vivir, aunque supiera que él era un juguete en
sus manos Yy siempre era ella la que lo poseia: “Cristina habia convertido el
deseo en una soga que rodeaba mi cuello en la oscuridad” (p. 100).

Muntaner 38 se estructurada en ocho capitulos, cada uno con un titulo preciso: (I) La
mirada del catalejo; (II) Cuando el mundo se apaga; (III) Tiempo muerto; (IV) La quietud
de los dias festivos; (V) La silueta de tiza; (VI) Espérame en la luna (lo escribe en cursiva
ex profeso); (VII) Los encantados; y (VIII) El cuarto del planchador. De ellos, Los dos
primeros y el octavo son los mas extensos en cuanto al nimero de paginas y el ultimo,
gue actua como epilogo, es el mas breve, junto al sexto. Pero, qué sentido posee esta
estructura precisa en su obra cuando todo es un cimulo de personajes que van y vienen
como en una ratonera, la calle Muntaner 38. Permitannos ir descubriéndolo
progresivamente. Inicialmente (en el primer capitulo) se trata de la proyeccién de la
imagen global que sintetiza el espacio y sus personajes en movimiento con la misma
paleta (el narrador es pintor aficionado) que el impresionista conforma sus cuadros con
trazos de color, aunque sea la paleta de lo claroscuro. Si hasta el capitulo cuarto, el padre
del protagonista ocupa un espacio omnimodo; sera a partir del quinto cuando se instaure
en la obra una especie de historia sentimental entre narrador y Cristina Moslares, sus
deseos y sensaciones.

Arranca la novela el autor catalan con una primera frase que enmarca un suefio, €l
suefio de América: “Nunca he estado en América” (p. 7). Un inicio que nos adentra en la
construccion de un mundo, mientras él, de pequefo, colorea los mapas y su padre marca
con el jaboncillo el contorno de los patrones, una forma similar de hacer sus propios
mapas o0 su propio mundo. Ambos comienzan a elaborar, pues, un microcosmos. Un
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mundo que, como veremos al final de la novela, no lleva a ninguna parte, un mundo
truncado y sin perspectiva: “La imagen de los encantados se fue esfumando en la lejania.
Lo mismo que los colores de los mapas, las marcas de los patrones, la mirada nublada del
catalejo” (p. 171). Garriga Vela ha construido su mundo circular, en torno a una precisa y
simbodlica imagen: la suya coloreando mapas, la del padre, enjabonando contornos,
siluetas. Pero todo se desvanece y acaba convirtiéndose en una “triste historia”, una
alegoria de la derrota.

Existe un microcosmos limitado (la calle Muntaner 38) y un suefio que en la novela
progresa pero acaba siendo cercenado: “Los limites del mundo se restringian al margen de
acera que rodeaba la manzana” (p. 7). Un espacio que para su padre posee el valor de lo
metafdrico-simbdlico: “Mi padre decia que el balcdn de nuestra casa era como Ameérica, y
que la calle era el resto del mundo” (p. 11). La vision desde arriba, desde la fortaleza de
gobernarlo todo. Pero la vision no da la vida sino que crea falsas perspectivas. Una
distorsion de aquel catalejo con el que miraba desde el Tibidabo o Montjuich.

Pero el narrador no sélo colorea paises que conoce por los colores sino que a través
de él va reconociendo las cosas, en un proceso de construccidon, de camino iniciatico, de
descubrimiento de una realidad que no acaba en nada: “La vida era un mapa mudo donde
yo iba reconociendo el nombre de las cosas” (p. 46). Por eso “cada ciudadano es un pais.
Cada familia, un mundo” (p. 47) Y por eso el narrador es consciente de que al construir su
mundo novelesco es como si construyera el mapa que nunca acabara. Nunca se acaban
los mapas. Y ese proceso se organiza a través de la enumeracion de sucesos que van
desde su ambito familiar (sobre todo centrado en la figura paterna; las reflexiones en
torno a la madre son tenues, imperceptibles, con un ahogado misterio (*"Mi madre suena
con un pasado que guarda en secreto, p. 79) o manifiestamente irdnicas, como cuando
dice: “Mi madre siempre fue algo morbosa. Leia revistas de sucesos. Oia en al radio
programas donde la gente buscaba respuestas publicas a los asuntos privados”, p. 155).

Multitud de personajes van y vienen apenas pespunteados, cogidos con los alfileres
del sastre y también breves y sintéticas aventuras que finalizan en la anécdota: sus
juegos infantiles (“una infancia de color gris”), el ambito espacial del propio bloque y los
vecinos que viven en él, como Don Esteban, el sefior de los ciegos (que olia los nimeros):
“Huelo hasta el futuro” (p. 11), decia; el tio Juan que lo llevaba al Tibidabo; el amigo de
su padre, Alfonso el Rojo (uno de los personajes secundarios mas atractivos) que todo lo
hacia con la izquierda; el vecino del segundo, el taxidermista Matias (que bien podria
pasar por un personaje esperpéntico o berlanguiano); el club Kim’'s y Margarita; las
veladas pugilisticas del Price con el personaje Caraplato; las planchadoras Mercedes y
Teresa; sus hermanas; la familia Amat y Elvira,; la mujer del doctor, Violeta, de la que
estaba enamorado platénicamen;e; la familia Guijarro; Diaz del Camino el profesor de
Formacién del Espiritu Nacional; Angel Moslares, el fotdgrafo; la familia polaca Kawolinski;
el cura Antonio Maria Claret y su aficion hacia él, sus tocamientos (nunca entra en lo
escabroso, aunque lo sugiere); Carlos, el tirador de dardos, Carmen y sus cuatro hijos; sus
abuelos; el sefior Rico y su familia... Todos ellos contribuyen a crean la geografia humana
si su padre y él trataban de organizar a través de los colores y el jaboncillo la geografia
fisica, el patrén de la existencia.

Pero también existe la construccion del pensamiento del propio personaje a través de
su mundo y de su propia psicologia: su timidez, por ejemplo: “Cuando llegaban visitas a
casa me escondia debajo de la mesa del comedor”. O el colegio que lo relacionaba con el
olor a mierda o la visidon que los demas tenian sobre él, apodandolo El Santito. Y, sobre



-104- DOS ORILLAS

todo, la proyeccidn de una especie de imagen maléfica que le acompafia, de una fatalidad
precisa: “Mi madre afirmaba a las amigas que yo no era malo, pero que tenia mala suerte”
(p. 20).

Hay una obsesion por el tiempo. Marcado por la fecha del 20 de noviembre, que le
vio nacer, también en la obra operan estas fechas, el 20N asociado a elementos luctuosos
o cronologias de raigambre histdrica como la muerte de Franco, la muerte de José Antonio
Primo de Rivera, de Buenaventura Durruti...; de ahi que el padre le dijera que habia
venido al mundo el dia de todos los muertos. También las fechas son determinantes desde
el principio en su novela Pacifico. Un tiempo y una época, un espacio que limita con la
tristeza y la melancolia que surge en esta novela de la memoria personal y familiar donde
la realidad y la ficcidon, como son habituales en toda su narrativa desde entonces juegan a
ser Unicas e irrepetibles, adquieren una y otra la verosimilitud o la mentira que la hacen
imperecederas.

En definitiva, una buena novela que nos habla de un mundo conquistado y
reproducido, que pudo ser para la quimera, como las palabras iniciales del protagonista,
pero que subsiste para el nihilismo como en las Ultimas: “Sélo quedaban restos de ceniza
que el viento empujaba al mar” .

La novela de José Antonio Garriga Vela, £/ vendedor de rosas’, participa de esa
linea. Como él mismo se define, a través del narrador en primera persona, es un
“atrapador” de mundos, espacios animicos espectaculares y ocurrentes que los transforma
en una gran metafora de la existencia, personajes deshauciados, victimas de si mismos o
del deus ex machina, Paquito el Mistico, un gran personaje que participa de los poderes de
Lucifer, un capturador de almas, como el propio autor. Siguiendo la muerte en
circunstancias extrafias de una amiga, se lleva a cabo una revision de un pasado, donde
Se evocan varios amigos y conocidos, apareciendo situaciones cotidianas diversas y otras
extraordinarias. Todo ello constituye, a su vez, la materia de la novela que dicho personaje
quiere escribir por encargo o sugestion de otro que lo domina desde la sombra.

Como las ballenas que encallan en la orilla buscando el suicidio, sus personajes:
Victoria, Amelia, Carlos Alcazar, Juan el Popeye, Carlos Manson... son perdedores, seres
arrebatados de la memoria y metamorfoseados a través del hilo conductor del relato. Sus
psicologias apenas si quedan trazadas con leves pespuntes (a excepcién de Paquito el
Mistico), porque Garriga Vela es amante de las reflexiones y de las metaforas que
construyen una prosa de un lirismo metafdrico exuberante, aunque tomando como
referente el realismo posmoderno. Desde Malaga a Barcelona y de Barcelona a Malaga se
construye el relato como una gran tela de arafa, con personajes que van fluyendo en
alegre tropel ante la sorpresa del lector que no sabe muy bien qué nos deparara el
escritor: personajes que van y vienen, como el tiempo y el espacio novelesco. Novela
vivipara —como decia Unamuno-, de parto rapido y agil, cual el estilo que la sustenta,

2 . . , .
Muchas de las consideraciones al respecto de esta obra estan recogidas en Morales Lomas,

F. (2000): "Entre la historia y el presente" (Articulos sobre Salvador Compan, Juan Eslava Galan,
José Vicente Pascual y José Antonio Garriga Vela), en Estafeta Literaria, n° 13, pp. 32-36.
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dotado de gran vivacidad. Todo fluye como un discurrir de conciencia.

La leve trama de la que se compone el relato: la extrafia muerte de Amelia, la
vendedora de rosas, junto al narrador-protagonista de la obra, es un pretexto para
introducirnos en los mundos de los personajes que nos presenta. La muerte de Amelia,
pues, es la argamasa de la unidad del relato que de lo contrario se fragmentaria. Garriga
Vela tiene la habilidad de eso que en la actualidad se ha llamado la capacidad para crear
personajes sorprendentes, personajes intrascendentes que a través de sus metaforas de
mago se convierten en seres con una entidad novelesca. Sus personajes, aunque nacen
de un vitalismo de pensamiento vivo, en la linea de Kierkegaard, sin embargo,
rapidamente se transforman en personajes literarios. Una suerte de metaliteratura en la
gue se convierte en momentos el relato. Quiza por este motivo, el mismo narrador-
protagonista esta escribiendo una novela a la vez que pretende transmitirnos sus mundos.
Al final devienen personajes novelescos, entes de ficcidn que se mueven entre la mentira
y la realidad, quiza la forma mas sorprendente de impostura. Es uno de sus aciertos el
juego de personajes y metaforas con el trasunto del mundo, la muerte, la locura y la vida
siempre girando a su alrededor: “Mi padre solia decir que la vida era una cuestién muy
simple y que él se conformaba con poco: -Sélo quiero estar quieto y un par de cosas
mas”(139) Ese par de cosas sabemos después que son: el perderle el miedo a la vida y
dejar de temer a la muerte. Construye una obra en la que lo real no tiene sino
consistencia en la ficcibn y “construye un relato lleno de actitudes quietistas,
contemplativas, indolentes. Lo propio de sus personajes es no hacer, o llevar a cabo
acciones improductivas. De ahi que se extienda una dura imagen de la incomunicacion
radical de los seres humanos, respuesta, tal vez, a la apariencia de sociedad dialogante
que dan los teléfonos maviles o internet™.

Aunqgue el relato pretende ir desde 1969 hasta 1996 y el narrador se empefia en dar
unas pinceladas de acontecimientos histéricos como el asesinato de Carrero, la muerte de
Franco o la victoria del PSOE, sin embargo esto es un remedo, un guino literario. Partiendo
de un comienzo rapido in media res, el narrador emplea la analepsis o la prolepsis, segun
lo requieren sus circunstancias personales o el fluir de la conciencia espacio-temporal, que
es en definitiva la novela. Pero la sociedad no le interesa en absoluto al narrador, sino la
introspeccién psicoldgica, lirica, simbdlica y metafdrica en que metamorfosea sus
personajes, como Kafka o Musil hacian con los suyos: “Por las noches, sigo atrapando
mundos con la mano, hasta que capturo el mundo donde permanece mi abuelo (..) El
mundo donde estd mi padre (..) Y mi hermano (...) Y también Amelia Castillo (...) Pero
sobre todo, me gusta sumergirme en el mundo submarino donde vive Paquito el Mistico”
(p.215). Segin Sanz Villanueva® “la novela podria sintetizarse como una narracién
visionaria acerca de lo extrano que es el mundo. Y dentro de esa comprension fracturada,
caotica, azarosa o misteriosa de la realidad, sobresale un motivo principal, el de la
identidad. Por eso uno de los personajes de la novela desdobla su personalidad en varios
sujetos que adoptan diferentes nhombres. Y el propio narrador contempla la existencia en
una peligrosa cercania a los juegos de magia”.

Sanz Villanueva, S. (2000): “El vendedor de rosas” en EI Cultural, 20 de septiembre.
! Ibidem.
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Su nueva entrega, Los que no estar (2001), no desmerece la buena acogida que en
su momento le dieron Marsé, Vazquez Montalban y Vila-Matas. La construccidon de la
biografia del coronel Abelardo Rico Capo constituye la base referencial de la novela cuya
historia es una busqueda de una identidad por parte del narrador que a través de breves
capitulos va progresivamente desmadejandose y conformandose, en absoluto de modo
lineal y si con recursos a la prolepsis y la analepsis en funcion de la asociacion de
situaciones o personajes. Hay un secreto en que el narrador y protagonista pasé sus
nueve primeros anos en una Casa de Misericordia, desde 1937 hasta 1946, en que fue
adoptado por un jefe militar del ejército vencedor. El presente narrativo se sitla en el afio
2000, cuando el narrador ha cumplido ya los 64 afios y su hermano, que se habia ido a
Rusia durante la guerra civil, regresa ahora para ayudarle a descubrir su identidad. La
llegada del hermano abre y cierra la novela. El coronel, que aparentemente puede ser
considerado como un personaje anodino y etéreo, va erigiéndose en un “héroe” novelesco
que llega casi al esperpento en determinados momentos, si no fuera porque en su historia
encierra una tragedia inconfesable que se desvelara al final.

Pero la aventura personal del coronel también lo es la de su entorno familiar que
actia como instrumento complementario que profundiza en el magma intenso de esta
aparente ligera novela. La ironia, el gracejo, la ocurrencia o el anecdotario que le da a ésta
un aire fresco podria hacer creer al lector que el narrador cuenta la historia desde una
apariencia banal o una pureza inocente, pero no hay nada mas lejos de la realidad, porque
detras de esa frugalidad, hay una profundizacion en la condicibn humana, aunque sin
llegar a los tintes melodramaticos, al neoexpresionismo o a la crueldad artaudiana. Garriga
Vela sabe perfectamente manejar el tempusy la intensidad del relato creando un producto
bien elaborado, directo, comprensible, profundamente claro en el proceso discursivo (con
la abundante asindeton), sin introducir elementos o desvios del eje central que lo hagan
perder el hilo de la argumentacion, que me ha recordado a Javier Tomeo. Claridad que en
absoluto va renida con la complejidad de los mundos analizados.

A través de la mirada de un nifio (el hijo adoptado por el coronel), pues, se va
construyendo el edificio familiar en el que el Unico y verdadero objetivo es el coronel,
profundamente desarrollado desde el punto de vista psicoldgico. Pero si éste es el centro
funcional del relato, en realidad lo que se indaga es el rastreo de una identidad, como
confiesa el narrador en primera persona: “Conocerme a mi mismo y averiguar mi
verdadera identidad” (p. 14). Un concepto, el de la identidad, que estd muy presente en
toda su narrativa, también en la obra anterior, como decia Sanz Villanueva, y como
sucedia en narradores como Justo Navarro con quien hallaria en este sentido puntos de
contacto. Pero en la narrativa de Garriga Vela también es fundamental la opresidn de los
espacios cerrados y la trascendencia metaférica y simbdlica de todo su entramado
novelesco.

A medida que avanza el relato sabremos que el mundo de Griselda, la madre
adoptiva del narrador y mujer del coronel, posee su propia autonomia, independiente de

> Gran parte de lo recogido sobre Los que no estan aparecié en Morales Lomas, F. (2002):

“Los que no estan de J. A. Garriga Vela” en Papel Literario de Diario de Mdalaga, 22 de septiembre,
p. 6, y en Morales Lomas, F. (2002): Narrativa espaiiola contemporanea. Mélaga: Centro de
Ediciones de la Diputacion de Malaga.
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aquél, pero en torno a ella se cierne una tragedia que sblo se apunta y se espera que en
cualguier momento sea descubierta. Estos hilos que van quedando pespunteados se van
progresivamente atando en el proceso narrativo y con ellos lo que se consigue es
mantener en alza la atencion del lector. A veces, en mitad del relato, surge el lenguaje
axiomatico que aporta un concepcion moral de la existencia sin llegar a la moralina.
Garriga Vela desmitifica la tragedia de la muerte, critica con acidez el estamento militar
(que surge en ocasiones como en La hijja del capitin de Valle-Inclan, totalmente
esperpentizado), se convence de la impostura de muchas relaciones humanas y defiende
la tesis de que bajo la apariencia anodina de las relaciones humanas se agitan y existen
historias inconfesables que llevan el germen de la autodestruccion. Como le sucedera al
propio coronel con su inconfesable secreto y como le sucedera a su madre y al hermano
del narrador, que finalmente desvela el terrible enigma de la familia.

En medio de esa voladura familiar controlada surgen personajes ambrosianos como
el multimillonario Pepe el lotero, el echador de pulsos Fabian Méndez, el amigo de las
plantas Domingo del Postigo, el prddigo abuelo José el Regalado —en torno al que se cifie
la sorpresa final de la obra, inspirado en el abuelo del poeta Gonzalez Vera-, Cecilia
Villodres, la abuela Petra Capo, Eloisa Almendros, y el verdadero padre del narrador, sobre
el que transcurren las Ultimas paginas. Todo un conjunto de mundos cerrados que van
creando la tela de arafia de la novela en torno al cazador fundamental: el coronel.
Conjunto de mundos cerrados, como dirad Garriga Vela, en la novela: “Mundos pequefios,
gremiales y clandestinos. Mundos compactos y peligrosos como bombas de relojeria”. Y a
medida que avanza el relato, ese mecanismo de relojeria retardado va a ir estallando
progresivamente hasta llegar a la detonacién final. Mucho de hipérbole, esperpento y
personajes rocambolescos, tiernos y crueles, en una novela en la que el narrador, inventor
de laberintos, pretende llevarnos por el suyo propio en busca de la identidad y del tiempo
recobrado.

El acierto principal de la novela esta en la eleccion del punto de vista y de la actitud
narrativa. El narrador recrea su vida desde sus 64 afnos, pero mantiene la visién ingenua
del nifio que recuerda que fue en el Hogar Provincial y, después de los nueve afios, en
casa del matrimonio formado por el coronel franquista y su mujer, que lo engafiaba con
los soldados que conducian su coche oficial. La rememoracién de la vida con tan peculiar
familia en la posguerra y el recuerdo de grotescas extravagancias de otros familiares de
sus padres adoptivos dan lugar a que la perspectiva infantil del narrador despliegue su
ingenuidad en la visidn de situaciones que él entonces no entendia pero que el lector
puede interpretar con facilidad. Este juego de aparente ingenuidad y segundas
intenciones, combinado con la parodia, la ironia y el humor, genera algunas de las mejores
paginas de la novela. Todo ello sirve, ademas, de acompaifiamiento al proceso seguido por
el protagonista en sus sucesivos planes de realizarse, primero, como jefe para llevar
uniforme vy, al cabo, convertirse en inventor de laberintos acuciado por la necesidad de
protegerse del frio de la vida.

|\\

Decia Angel Basanta® que el “rasgo dominante en la configuracion del narrador y
protagonista es su caracter sofador que le lleva a fantasear a partir del medio en que
vive. (...) Pero es en la ideacion de espacios imaginarios donde este procedimiento rinde
sus mejores frutos. Asi la vision del medio en que viven sus padres adoptivos transforma

Basanta, A. (2001): “Los que no estan” en E/ Cultural, 19 de diciembre.
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aquel reducto militar en una ciudad sumergida, cerrada, con sus jefes y sus cddigos y
leyes, de los cuales sdlo puede evadirse gracias a la invencion de otra ciudad fantastica.
En el contraste entre ambos medio se desliza una sutil critica de la grisalla, miserias y
rencores de la posguerra. Lo cual se endurece mas al final de esta espléndida novela. Y
entonces se comprueba la pericia del autor en la graduacion artistica del relato en sus
averiguaciones de las heridas del pasado”.

La narrativa de Garriga Vela es fiel a si misma y a unos principios que la sustentan
desde el origen: un lenguaje sencillo, frases cortas, rapidez narrativa, cambios constantes,
secuencias breves, una aparente fragilidad (tanto en la densidad de la obra en si como de
su extension) que es engafosa porque su profundidad vital esta presente, la necesidad de
objetivar la realidad a través de frases hechas que encierren una idea precisa original o
tomada de otros con el verbo ser en un juego metafdrico, la configuraciéon de mundos
cerrados (los mundos de Garriga Vela caben en una manzana, como él mismo dira), el
espacio como agente delimitador; y los personajes, miembros de una comunidad reducida
(a veces de una familia, como en esta novela) «problematica» que asume un azar
generalmente desgraciado —casi como los personajes de su admirado Kafka- que los
sobrepasa convirtiéndose en héroes tragicos.

Estas condiciones también se dan en Pacifico (Ed. Anagrama, 2008). Su mundo
pertenece en este caso al espacio cerrado de la calle de Comercio: “"Mi mundo literario
cabia en un edificio de calle Comercio”, dird el narrador protagonista y testigo de los
acontecimientos. La proyeccion de lo cotidiano y su trascendencia simbdlica es
determinante en su obra. Las aparentes vidas anodinas de cada uno de nosotros pueden
(como en la obra de Kafka) ser un simbolo de muchas existencias.

La obra desarrolla la historia de una familia (la del narrador), a la que le persigue
la desgracia -son duefios de ella, dirda-. A través de la primera persona cuenta las
situaciones mas llamativas de la vida de su madre (comadrona), su padre (viajante de
comercio), su hermano Sebastian, el amante de su madre Fernando Nogueira, él mismo y
los boxeadores, el grupo de Los sonaos...

Comienza la obra el 2 de julio de 1961, desde el momento que hacen la Primera
Comunién y Hemingway se pega un tiro en la boca. Va de uno a otro personaje sin una
estructura premeditada segun el fluir de conciencia (aunque haya una organizacion
estructural en treinta y tres capitulos breves). El narrador es un joven que pretende ser
escritor. Este hecho crea una via metaliteraria en la obra, en la que desde el principio
aparecen dos escritores como referentes y guias (con continuos guifios a ellos):
Hemingway y Kafka, con el que tiene algunas relaciones Garriga Vela en la concentracion
en esos mundos pequefios y agobiantes. Esta via metaliteraria esta presente con
continuas reflexiones al oficio de escribir. Estas reflexiones nos ofrecen muchas claves
sobre el modo en que Garriga Vela entiende el oficio literario: "Yo soy un hombre que
piensa en otra cosa” (esta frase es la cita inicial de Antonio Lobo Antunes); “no cabia duda
de que para triunfar en la vida, al menos como escritor, era necesario pasar hambre, ser
infeliz o estar muerto”; “siempre quise ser un escritor maldito y al final me converti en un
maldito escribiente”; “los escritores oyen el silencio, descubren lo invisible y después lo
cuentan en sus libros”; “Kafka afirmo que un libro tiene que ser el hacha para el mar
helado que llevamos dentro. Pero yo no ocultaba nada especial en mi interior”... Pero
también existe esa relacion entre la psicologia personal o inventada y la literatura: “Mi
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tristeza era una pose, una forma de llamar la atencidon, una condicidon ineludible para
convertirme en escritor. Estaba contento de ser infeliz. Ademas no cabia duda de que mi
aspecto languido y desvalido iba a favorecer en el futuro mi carrera literaria”.

La profundidad en la psicologia de los personajes, el aire irdnico; a veces, triston y
nostalgico invade esta obra en la que todo son infortunios: su hermano acusado de violar
a su propio hijo y encarcelado (la historia de la violacion se revela a partir del capitulo
veintinueve); su padre con los cuernos permanentes y un accidente de coche que le
impedira andar (el final de éste no lo desvelamos); la madre en su romance con Fernando
Nogueira y él con ansias de ser un gran escritor pero conformandose como Kafka en
trabajar en una oficina. Como un homenaje al boxeo y a su querido Manuel Alcantara,
preparador de boxeadores en la obra, surge el grupo de Los sonaos que jugaban los
miércoles por la noche al domind y las cartas, y Antonio Linares, también boxeador, alias
el Pipa.

Una de las busquedas linglisticas permanentes de Garriga Vela, poco expansivo y
tomando el silencio como técnica narrativa, es la concentracion de los significados en una
frase, la inmediatez y la busqueda de la palabra o la frase expresiva que rompa y cree un
mundo personal, por ejemplo: “En la vida fallas cuando tienes muchas cosas en la
cabeza”; "la felicidad es una biblioteca repleta de libros y un jardin cubierto de plantas”;
“si el corazdn pudiera pensar se pararia”; “los mexicanos cuentan que el océano Pacifico
no tiene memoria”;"Mi hermano se habia convertido en un extranjero del tiempo”; “Mas
que un viajante de comercio, mi padre era un viajante de calle Comercio”; “"mi padre no
soportaba el silencio”; “me considerada un nifio afortunado porque tenia dos padres en
lugar de uno”.

En definitiva, una novela con la que se concentra en un estadio concreto, en un
mundo cerrado, en unos seres anodinos con sus desafortunadas vidas que llegan a tener
una proyeccion simbdlica y universal.

EL ANORAK DE PICASSO (2010)
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LA LIBERTAD CREATIVA DEL ESCRITOR:
BENEDICAMUS DOMINO, DE ANGELA REYES

Rosalina GARCIA *:

El género policial —y también la nueva ficcion— con frecuencia se combina con otros
géneros, valga la redundancia, como medios expresivos. Las obras de corte policial se
recrean en cine, televisidon, radio, comics, etc. Y es que la libertad de esta clase de
literatura (preferida para ser escrita por autores jovenes) permite la intercomunicacion
con otras artes y con otros géneros literarios, por ejemplo, con la novela histérica, con la
psicolégica, con la llamadas novelas de género, entre otras. La mezcla de géneros es
también una tendencia propia del postmodernismo, de la nueva ficcion.

Un ejemplo notable de esa mezcla de géneros lo podemos encontrar en Benedicamus
Domino, la nueva novela de Angela Reyes, escritora espanola (nacida en Jimena de la
Frontera, pequefa localidad andaluza, cerca de Cdiz). Por su ductilidad combinatoria, es
una novela en movimiento, con apertura de posibilidades semanticas en el discurso
indagador de la verdad en la ficcion. Desde Poe y Sir Conan Doyle, pasando por
Raymond Chandler, Agatha Christie, Simenon, Stieg Larsson hasta James Ellroy, las
narraciones policiales son nuevas maneras de ver lo real, de demostrar como nuestro
modo de aprehender el mundo es incompleto, y cdmo se puede replantear la blsqueda
de nuevos sentidos.

En un pueblo llamado Mujarna, castigado por el alejamiento del mar, un viejo convento,
venido a menos, estd a punto de ser clausurado por las autoridades eclesiasticas. Las
religiosas luchan por conservarlo, pero la muerte extrafa de una anciana monja, la
hermana Margarita, desencadena una investigacion y el posible cierre definitivo de la casa
conventual.

La hermana Margarita murid y se detectd en su cabeza un fuerte golpe infringido por
alguien desconocido. A partir del suceso se desencadena en Benedicamus Domino, novela
de Angela Reyes, lo que llamamos la estrategia narrativa de la novela policial: un cadaver;
detectives( Jimena la protagonista, narradora y posible culpable ,y dos sacerdotes, especie
de inquisidores medievales) , un espacio cerrado(el costurero del convento); el relato que
va descubriendo las acciones o no; las falsas pistas y las verdaderas; los sospechosos que
resultan inocentes; el supuesto culpable, pero sin pruebas, la reconstituciéon final de los
eventos que condujeron a la muerte de la victima y a la aclaratoria final del suceso.

La novela comienza por el final: el juicio celebrado en el costurero donde murié Margarita.
Los capitulos destacados en letras cursivas referidos al citado juicio, van seguidos por
otros con letra Roman que narran la vida de Jimena, la protagonista. De los 35 capitulos
de la obra, siete, repartidos a lo largo de la obra, corresponden al juicio, que en la ficcidn
se desarrolla en tres horas y media en una mafiana de 1981. Esta detallada informacion
ubica al lector cronoldgicamente.
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Estructuralmente, Benedicamus Domino tiene las caracteristicas del género policial en su
trama y tematica ; en esta clase de novela son frecuentes los elementos cognoscitivos
expresados, en especial ,mediante la argumentacion como orden discursivo. Y las
descripciones. Pero también posee rasgos de la novela psicologica por el uso del
mondlogo y de la introspeccion los cuales muestran el mundo interior de la protagonista,
una joven novicia con trastornos graves de personalidad; ella confunde lo real con lo
imaginario:

Por eso naci tan rara. Creci sin saber distinguir el suefio de la realidad;
cuando las cosas ocurrian fuera de mi y cuando en el laberinto de mi
cabeza (pag. 13)

La obra exhibe también elementos de la novela feminista al denunciar la subordinacién y
exclusion de la mujer en la sociedad patriarcal, pero sin convertirse en una novela de
género a ultranza. Como fuerza esencial la recorre la poesia propia de la narrativa lirica
llamada asi en la narratologia, donde los emisores: ... suelen expresarse en el lenguaje

condensado, evocador y a menudo figurativo de la poesia”.’

La autora selecciona los indicios del supuesto homicidio: un bastén, conversaciones, en
especial de la madre superiora, mensajes escritos , los suefios de la novicia. A través de
Jimena, quien narra en primera persona y quien sin duda es esquizofrénica, vamos
hilando la trama. La novela participa de lo que Todorov llama la visién con (uno de los
personajes narra a partir de la primera persona). Entonces, La joven es “el autor textual”
(segun la narratologia la voz que relata, sustituto de Angela). Asi se vinculan el autor vy el
narrador textual.

Los lectores se sorprenden con el desenlace: Jimena golped a la monja con el bastdn,
pero no la matd. Los dos curas, Benitico y Letona, quienes actlan como detectives y
jueces, nunca llegan a saber la accién cometida por la novicia. Las religiosas, debido a la
indefension y locura de Jimena ocultan la verdad, inventan que Margarita, como era santa,
levitd muy alto, y al caerse se golped la cabeza y fallecid. De este modo encubren a la
muchacha, y deciden perder el convento antes que verla en la carcel o en un manicomio.

El golpe policial esta en el desenlace, en el cual descubrimos que la propia narradora y
especie de investigadora, asestd el golpe a Margarita, pero ésta ya habia muerto por
infarto; como resultado, Jimena no es culpable. La segunda sorpresa es el noble sacrificio
de la comunidad religiosa para salvar a la joven.

La novela enuncia las dimensiones de tiempo y espacio con detalle .Se informa sobre las
horas del juicio y su duracion (tres horas y media, de la manana al mediodia), los afios
gue durd la vida religiosa de la nifia, los que vivid en casa de Engracia, el paso singular
de los meses (marzo, mes triste y de odios en el convento, segun Jimena ), las
estaciones, los afios que tienen las monjas sin salir a la calle, el tiempo histérico de

7 Barrera Linares, Luis: Discurso y literatura, Caracas, Ed. El Nacional, p.105.
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Espana (muerte de Franco y luego el golpe de estado , contado mediante la prensa y la
radio en versiones textuales), etc. Cada informacién cronoldgica se vincula a los
personajes y sus historias.

Los espacios arquitecténicos se representan en las casas pobres donde crecié la joven y
en el convento. La trama se imbrica con ellos y se convierten en metaforas del albergue
esencial, en el sentido que le adjudica Gaston Bachelard. Las casas de la infancia son
pobres en extremo y el amplio convento, ruinoso, pero casa al fin. Los espacios de éste: la
cocina, el costurero, las celdas monjiles, la huerta, se incorporan vivamente al discurso y a
las acciones. Es en la cocina donde, paulatinamente se tejen pistas verdaderas y falsas; en
el costurero donde muere Margarita, se realiza el juicio decisivo para aclarar el
supuesto homicidio y disolver la comunidad religiosa. La cocina, calido escenario de
trabajo y fuente de ingresos econdmicos, es descrita en su calidez, en sus olores y
sabores, en sus chismes y en la culinaria, en especial en la fina reposteria que venden las
monjas para subsistir. La huerta, fuente alimentaria se describe hermosamente:

Era un pafiuelo perfectamente cuadrado del que mi hermana habia extraido, a
base de rifiones azadon, toda clase de piedras, hortalizas,... La tierra tenia una
negrura santa, una negrura tierna y caliente y himeda, parecida a la de
aquellos hombres tropicales de los que la hermana Olvido hablaba tanto (pag.
290).

Curiosamente, se cuida detalles como enunciar la cantidad de ventanas, del convento o
el nimero de los peldafios de la escalera de la torre .Los grandes espacios, el pueblo y el
mar, siempre se relacionan con la sintaxis accional. Del pueblo, se describen el mercado
y las casas donde vivié Jimena y también, el circo.

El mar, gran espacio, se considera en la novela como un arquetipo andrdgino, es padre y
madre al mismo tiempo. Y determina la vida y la muerte. Este gran espacio representa el
objeto deseado y perdido del pueblo de Mujarna. Se suefia con su regreso, y en su seno
muere Jimena. Al morir, su alma no asciende al cielo; baja al inframundo marino donde
encuentra a su madre embellecida. Pero en la vida cotidiana el mar alejado, el rio sin
nombre y la lluvia son elementos negativos. Jimena pide el regreso del mar en poética
plegaria:

Acuérdate Dios mio, de que somos pescadores. No borres de nuestra memoria
al mar. Necesitamos el agua porque es el pan que nos da de comer, es la
esposa que de noche llega a nuestra alcoba y nos despierta para decirnos:
levantate, hombre que estoy prefiada de peces... (pag. 216)

El circo que llega al pueblo es el espacio de la ilusion, de la entrada momentanea a la
libertad y la fantasia. Por eso encanta a las monjas y a toda Mujarna. El trae al hombre
deseado, a la hermana Olvido, al telescopio para ver las estrellas. Pero este mundo férico
también se diluye con la inundacion, y su ledn, “Arquimedes”, signo de fuerza y poder, se
ahoga.

Las tres casas donde vivid la joven la acogen parcialmente. La casa materna se diluye
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con la muerte de la madre y termina convertida en carbonera; la de Engracia es pobre y
nunca cambia; el convento ruinoso, tiene la capilla en el suelo. La casa, arquetipo
recreado con esmero por la autora, y que aqui apenas tocamos, seria un tema excelente
para ser estudiado desde la perspectiva psicoanalitica, por ejemplo.

El paisaje en Mujarna cambia de seco a lluvioso extremo. El pueblo se erige en una
planicie polvorienta de pocos arboles y luz agresiva. Pero cuando llovid en exceso, parecia
mas bien la selva amazdnica en época de inundacién. En verano era:

...campo yermo barrido por los continuos vientos, las lomas estériles vy, alla
lejos, muy al sur, se veia temblequear la linea del mar. (pag. 117)

...la luz entraba por los ventanucos brava con su olor a desierto; una luz
siempre acompanada, incluso en verano, por el viento y el graznido de las aves.

(pag. 118)

Por oposicion, después sobreviene una terrible lluvia, y el rio, no el mar, inunda el pueblo.
La narracién de la inundacion es uno de los capitulos mejor logrados del libro. Como en el
mundo tropical de Garcia Marquez o de los escritores latinoamericanos, lo real se vuelve
diferente; encontramos realismo magico en el suceso que transforma a Mujarna en
ciudad navegable. Al recorrerlo en una canoa, Jimena y Gregoria penetran en la intimidad
de las casas abandonadas; encuentran fotos, cunas de nifos. Lo mas patético es el
ahogamiento de circo, que se va con su encanto ilusionado en las aguas terribles.

El tratamiento del paisaje se corresponde con los personajes; la sequedad y la inundacion
los hieren, pero ellos sobreviven en su dureza, en especial las mujeres, seres sufridos e
insatisfechos en un medio adusto.

Jimena como personaje es protagonista y narradora; a través de sus mondlogos, muchos
en “flashback” , se construye la novela. La eleccion de un personaje como narrador
principal permite mas libertad autorial, y al decir de Norman Mailer, novelista americano,
mayor comodidad. Jimena habla de sus vivencias, emociones, de la vida de las monjas y
de la tia Engracia, ésta, desarrollada como un caracter importante por su fuerza,
sabiduria y estoicismo. Pero la novicia es literariamente construida como antihéroe por
ser la posible causante del desahucio del convento; dice en el primer capitulo:

Vine a Mujarna para arruinar sus vidas y cerrarles el convento. Yo soy un
producto de aquellos vientos desérticos. Aquellos frios rasos que atravesaban
cielos cuajados de estrellas mientras ganados y frutales morian. Mis padres me
inventaron la noche que mas se odiaban. (pag. 12).

Resulta una antihéroe encantadora. Angela Reyes explora la psiquis de Jimena quien
presenta trastornos de personalidad; la joven confunde lo real con lo imaginario, y pierde
el conocimiento cuando enfrenta situaciones limites. Es un caso “borderline”. Pero la
novicia posee una inteligencia especial para sobrevivir, para adaptarse, mas o menos, a las
circunstancias reales. Pudo aprender rudimentos de escritura, musica y latin y leia los
versos de Alfonsina Storni. Su gnoseologia bordea el suefio y la poesia, como en la mejor
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locura. Tiene a veces una gran lucidez, por ejemplo, cuando mira los rosetones de la
capilla conventual, al ver la mezcla vy relacion fantastica entre animales, plantas y
monstruos, se da cuenta de que ahi se encerraba otro orden del mundo:

Me fascinaba, mejor dicho me obsesionaba el mundo terrenal y magico, carnal
y divino que encerraban.... (pag.58)

En este mundo fantastico no existian reglas divinas ni humanas. El instinto
animal, la locura, la gula, la lascivia se representaban a uno y otro lado del altar
mayor, desde donde el Nifo los miraba con su rostro impasible y sereno.

(pag.59)

Curiosamente, como investigadora amateur en el caso de Margarita, la muchacha
incorpora y analiza indicios claves. Una monja le dice que “... es mas peligrosa como
policia que como milagrera”.

Las alucinaciones mas fuertes de Jimena son dos: la madre muerta y “El Angel Negro”,
relacionadas, la primera con el origen, con el vientre materno, la segunda, con el deseo
sexual. La madre se le presenta ahorcada, y su figura es grotesca, en cambio el angel
tentador huele a manzanas. Son dos vacios angustiosos: la madre y el varén como
pareja. Entonces, las visiones terribles son correlatos de un trauma fatal y de una carencia
sexual. Otras veces dice ver figuras celestiales y a la monja muerta rodeada de
resplandores. Cuando en la torre del convento ocurre el encuentro amoroso entre el
domador del circo y la joven, ésta al ser penetrada se imagina que fue una espada
sobrenatural. Poéticamente se describe el suceso:

Sefor de las tormentas, yo creia que era el cielo el Unico camino posible por
donde los rayos corrian, hasta que vino uno, el mas gozoso de todos, vino
derecho hacia mi, atraves6 mis muslos y se incrusto en el centro de mi centro.
O no era rayo, sino espada del Angel Negro lo que desgarrd mi carne (pag.
198).

El amor desata la imaginacién de la muchacha quien observa, desde una ventana del
convento al domador banandose; de nuevo la autora despliega el esplendor de su poesia:

Pero iVirgen de las sequias!, mis ojos mortales, mis ojos desafortunados y
tristes me llevaban a la perdicidn si veian a Gabriel hijo. Justo bajo la ventana
estaba el recinto de la ducha...

Oh, iSefor de las estrellas errantes! cuanta risa provocaba el placer...El agua
sudaba y se encabritaba y yo también pecaba con entusiasmo. No habia forma
de refrenar al corcel negro que galopaba a lo largo de mi cuerpo. (pag. 98)

La relacion entre el deseo, lo demoniaco y lo olfativo (olor a manzanas, a veces verdes, a
veces podridas, no a azufre) es un indicio literario de codmo la narradora ve el mundo
desde su esquizofrenia. Otro ejemplo de su dptica es como Jimena se siente culpable del
suicidio de su propia madre porque le mostrd la cuerda con la cual ésta se ahorco. La
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novicia cree que lo demoniaco le despierta el deseo carnal. Al final, el Angel Malo la
convence para que se suicide, en una secuencia accional que tiene las caracteristicas
literarias de lo fantastico (lo mismo encontramos en el evento del embarazo de la novicia).

Emotivamente, la protagonista sabe amar y agradecer a pesar de los traumas de su
infancia. Quiere a la tia Engracia, a Margarita, a Soledad, a su perro. La relaciéon afectiva
con su padre y su tio, las figuras masculinas, es negativa; el primero, la abandona; el
segundo, la viola cuando ella tenia apenas doce anos de edad. Pero no los odia ni los
ama. Solo los recuerda.

En un momento pasajero de lucidez, Jimena se da cuente de su estado mental, llega a
saber que sus visiones son creaciones de su imaginacion:

Eran simples ensofaciones mias, imaginaciones, como ocurrid otra vez, siendo
nifia. (pag.227)

Esta “anagnorisis” (descubrimiento o reconocimiento por parte del personaje de datos
esenciales ocultos para él) es pasajera en Jimena; posteriormente vuelve a su estado
mental habitual y se suicida en el mar. (Anotamos que en la tragedia griega, la
“anagnorisis” en el héroe, cambiaba el rumbo del desarrollo de Ila obra, y segun
Aristoteles, deberia coincidir con la “peripateia” o Giro de la fortuna En la literatura
espanola en las novelas de caballeria y en el teatro, barroco, era recurso frecuente).

Para ganancia de lo esencial, la “anagnorisis” en la protagonista de esta novela fue
pasajera .Asi, no perdid su condicion de peregrina del mundo visible y del invisible, como
el hombre en el mundo del poeta Rilke.

La vida interior de Jimena, su discurso autobiografico, presenta rasgos de la novela
psicoldgica.(Recordamos , dentro del realismo, la escritura de Pérez Galdds, de Emilia
Pardo Bazan y de Armando Valdés). Pero es la voz, no el tema, la que crea un universo
singular.

Benedicamus Domino es marcadamente una historia de mujeres como ocurre en Adids a
las amazonas, novela anterior de Angela Reyes donde las miticas criaturas rigen un
mundo matriarcal en la selva. También el convento esta gobernado por Ofelia, una mujer
de fuerte caracter, descendiente de Pedro de Ursua, espaiiol venido a América en busca
del Dorado.

La opresién social, sexual, laboral politica y psicoldgica de la mujer se denuncia a través
de los personajes de esta obra en forma decidida, pero la autora no cae nunca en el
discurso panfletario o feminista en forma denotativa, ni lo exagera.

Jimena y su madre, Engracia, las monjas, han sido, de uno y otro modo, heridas por la
sociedad patriarcal.

¢Como rige lo patriarcal el destino de estas mujeres? Semidticamente, el nombre de
Jimena esta tomado de la esposa del Cid. La figura solitaria de esta legendaria mujer,
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cuyo destino dependié del hombre, es la primera sefial para caracterizar como tristes e
insatisfechas a la protagonista y a la mayoria de los personajes femeninos de la novela.
La actante principal se llama:

Jimena, como la mujer triste del Cid Campeador. Jimena, la esposa siempre
solitaria, hambrienta de amor, tisica de celos, amarilla de tanto esperar,
desnutrida por joder nada mas que una vez al afo, analfabeta hasta la médula
del hueso , cornuda hasta la nifia de los ojos. Asi fui yo y asi fueron las
mujeres de mi familia (pag 14).

La visidon patriarcal del género femenino es sexista, concibe a la mujer como inferior al
hombre. El varon, desde esa mirada es considerado como racional, fuerte, protector,
decidido. Y la mujer, emotiva, irracional, débil, nutricia y sumisa. (Aclaramos que el
término género aqui se refiere a la programacion cultural como masculino o femenino; el
sexo se refiere a nuestra constitucion bioldgica). La protagonista ha sufrido orfandad,
pobreza, abandono paterno, analfabetismo y violacion. Los hombres de su familia, el
progenitor y el tio Andrés son sus agresores, en el término de Propp; y su tia Engracia y
las monjas sus ayudantes; las figuras femeninas, (salvo su madre por suicida y una vecina
quien la humilla por ser pobre) le dan seguridad.

Engracia trabaja para subsistir, no asi su marido perezoso. La hermana Olvido y Soledad
fueron abandonadas por sus amantes. Todas se sobreponen al dafio causado por el
hombre y sobreviven valientemente dentro de lo que un pobre pueblo y un arruinado
convento les ofrece. Sefal de que la autora reivindica a la mujer.

El matrimonio de la madre de Jimena y el de Engracia han resultado infelices; tragico el
primero, fastidioso y miserable, el segundo. No hay uniéon marital divertida ni feliz en esta
obra. Y se nos viene a la mente Simone de Beauvoir en su creencia de que el matrimonio
apresaba el crecimiento intelectual y la libertad de la mujer.

La feminista francesa Colette Guillamin, al hablar de la reducciéon de la mujer a un objeto
en la sociedad patriarcal, habla de “Apropiacién”, la cual se da en cuatro sentidos: la
apropiacion del tiempo de la mujer, la apropiacion de lo que ella produce, la apropiacién
de su sexo y cuarto, es la mujer quien tiene la obligacién de cuidar a cualquier miembro
de la familia que no pueda valerse por si mismo. Son estos principios de la ideologia
patriarcal los regentes de las vidas de las diferentes mujeres de Benedicamus Domino. Y
se los presenta claramente para socavarlos. Pero sin discurso denotativo, sin prédica
directa porque la autora es una poeta. Y el poeta no predica. Hace que las cosas sean.
Como Huidobro.

Engracia es uno de los personajes mas fuertes por su caracter, inteligencia, rebeldia,
estoicismo y amor. Se sobrepone a la desgracia, trabaja para mantener el hogar, protege a
Jimena, cuestiona las beaterias de las monjas. Se insiste en su tristeza, una tristeza bella
y elegante .Lo que mas lamenta ella es no haber podido estudiar, no saber ni siquiera
firmar. Se averglienza y sufre por ser analfabeta. Jimena dice:

...Las mujeres de mi familia nunca hemos podido ser lo que quisimos, sino lo
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que nos dejaron ser. (pag. 339).

La “apropiacion” de la mujer se evidencia en los cuatro sentidos propuestos
anteriormente. Mencionamos las siguientes acciones: la violacion de la nifa por el tio
Andrés, la posesion sexual fugaz por parte del domador, el matrimonio en desventaja de
Engracia; se suma el sometimiento a trabajo duro de la novicia por parte de las monjas,
bien para usufructo de la comunidad, bien como castigo. Y finalmente, la labor terrible de
cuidar a Julianin, nino anormal. Lo atienden las mujeres, Engracia y Jimena, no el padre
del enfermo.

Benedicamus Domino posee rasgos discursivos de autobiografia ficcional. Seria interesante
saber qué sucesos o personajes reales se recrean en la novela. (Ese seria un trabajo
aparte). De acuerdo con la ideologia patriarcal, la mujer en su honestidad, debe ocultarse,
pertenecer a la esfera privada; en consecuencia, cuando ella escribe su propia vida busca
ser reconocida, ser vista desde la Optica de su propio ser, y no desde la mirada masculina:

Le geste autobiographique de femmes porte la marque de ces injonctions et de
ces interdits, et revele souvent une tension entre le désir de se dire et le envier
de se cacher®.

La critica sobre la llamada escritura femenina, tema que sabemos controversial, sefala
tdpicos frecuentes en las autobiografias escritas por mujeres: la infancia y juventud, el
amor, la propia maternidad, la madre y el padre, los hermanos, la participacion o no en
sus sociedades. (Mencionamos la escritura de Teresa de La Parra en Venezuela; de
Colette, Beauvoir, Yourcenar, entre otras).

De los temas recién anotados, en esta novela se desarrollan los siguientes: la infancia
relacionada con padres vy parientes traumaticos (salvo Engracia); la escolaridad frustrada,
las experiencias del amor, la maternidad ficticia (evento muy bien elaborado dentro de lo
fantastico), la vida dentro de una comunidad (convento), el regreso perpetuo de la madre
a través de visiones y la propia muerte, ésta solo al final. También se describe la
genealogia de Jimena y se hace referencia a la linea materna para indicar como la
desgracia y la tristeza signaron la vida de esas mujeres desde la bisabuela. Todas se
llamaban “Angélica” para indicar cémo todas tenian el mismo destino. (Ver pag 347).

La escritura del “Yo” en la mujer representa, sin duda, un modo de liberacién, desde sus
significados. Seria interesante determinar su naturaleza discursiva, sus propias marcas
estilisticas. Se ha intentado; se ha dicho, por ejemplo, que la mujer es mucho mas intensa
gue el hombre al hablar del amor. Y se ha planteado, desde la dptica feminista, un modo
ideal de escritura que enfrenta el lenguaje patriarcal: La escritura debe ser libremente
organizada, asociativa y resistir el modo patriarcal de pensamiento binario y lineal y de

8 Lecame-Tabone Eliane: “XX siécle. Existe-t- il une autobiographie des femmes?”, pag. 56 en Le Magazine Littéraire,
ntim.409, mai 2002.
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escritura que va contra la emocidn y la intuicién.’

El convento de La Encarnacidon en sus ritos cotidianos, en su busqueda de subsistencia
material, en los traumas de las religiosas, en sus miserias y noblezas, fue tratado
novelisticamente como el espacio de la vida diaria y el escenario de la trama policial. La
comunidad matriarcal, regida por la madre Ofelia (su nombre en el mundo era Rosa Maria
Ursta Aguila, descendiente del vasco Pedro de Ursua, adelantado del Dorado) esta
constituida por ocho monjas entre 40 y 60 afos. Se describe a cada una en sus aficiones y
modos de asumir la vida religiosa. Durante el dia cumplen la regla conventual, pero de
noche cada una recrea, en la privacidad de su celda, lo que le gusta hacer: Soledad fuma
tabaco, Olvido suefia con ser nuevamente equilibrista, Gregoria la cocinera se
emborracha. Graciosamente Jimena lo cuenta en el juicio:

El Sefior también duerme por la noche, ésaben? Mis hermanas y yo le oiamos
alejarse en el pasillo para ir a descansar a la hora de nonas. Y en ese momento
nos sentiamos realmente libres. Y cada una de nosotras inventaba el mundo
gue nos hubiera gustado vivir de no haber sido monjas. (pag.56)

La relacion homosexual entre Jimena y Soledad muestra como mujeres a quienes
normalmente les atraen los hombres, por la carencia de ellos acuden al lesbianismo. La
monja paraddjicamente llamada Inocencia, siente gusto al interrogar a Jimena acerca de
su encuentro pasional con el domador, signo de interés por el sexo. Fernando Sanchez
Dragd afirma que esta novela: “...es una mezcla explosiva: lujuria y santidad”.

La Unica monja con vocacion religiosa ere Severina, quien como campanera llamaba a
oracion con la frase: Benedicamus Domino. Es su voz la misma que oye la novicia al morir
en el mar.

La vida en comunidad religiosa no crea vinculos profundos entre sus componentes, salvo
extrafias excepciones. Asi pasa en La Encarnacidon donde lo Unico en lo que coincidieron
las monjas fue en salvar a Jimena de la carcel o del manicomio. Thomas Moore, psiquiatra
y ex religioso inglés, dice que en esta clase de comunidades hay poco espacio para la
intimidad, y la gente sigue sola; la comunidad es una necesidad del alma. Pero para alma
deseamos una comunidad que difiera de la social y religiosa.™®

Angela Reyes narra con soltura. Es aguda para ver gestos en los personajes; para adscribir
el idiolecto apropiado (véase el caso del lunfardo en Olvido, el nivel coloquial de Gregoria
y el lenguaje crudo de Letona); crea polifonia , rasgo de su narrativa anterior ; sabe
relacionar los espacios Y los tiempos a las acciones. El largo aliento del discurso se
sostiene desde un “Yo”, “narrador textual , “trastornado y a veces muy lucido , creando
asi ,un personaje de conducta sorpresiva en la trama policial y sumamente rico en lo

o Cixous, Helen, en Critical Theory Today , Routledge, New York, 2006.

10 Moore, Thomas: El cuidado del alma, Ediciones Urano, Barcelona, 2009.
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humano y lo poético .La poesia fulge , en especial ,cuando la narradora se refiere al amor
pasional y al mistico.

Benedicamus Domino posee el esquema de la novela policial, se mezcla con la novela
psicolégica y con la novela feminista, caracteristica de la nueva ficcion. La trama policial
permite mostrar como una comunidad perpetra el engano colectivo para sobrevivir y
cdmo este mismo grupo es capaz de la generosidad. Hay riqgueza de géneros, que como
en la nueva ficcidn, se comunican y rompen sus convencionalidad, por ejemplo, cuando se
pasa de lo narrativo al intenso y condensado lenguaje poético. Y esta riqueza permite en
la obra la combinatoria de géneros. Y a creacion de una actante principal trastornada
comunica una vision divergente que desencadena el lenguaje poético. Se denuncia
fuertemente la injusticia contra la mujer. La mayoria de las actantes femeninas han sido
heridas por la sociedad patriarcal. Son mujeres insatisfechas, tristes. Pero no encontramos
un discurso denotativamente protestatario o panfletario para la denuncia; ésta se
concreta en las acciones de la trama.

Lo mas relevante de esta novela es la voz que narra lo humano de un convento y el
mundo de una mujer que, a pesar de su trastorno mental y de su suicidio, de ser un
antihéroe, nos resulta vital, inteligente y encantadora. Es la voz de Angela Reyes, su
calidad discursiva, su sensibilidad humana la que levanta esta hermosa novela que nos
cautiva y que ofrece muy variadas facetas para su estudio, dada su creatividad
compositiva y su fina poesia.

Bosque de Carrizalito, Los Teques, Venezuela, Navidad de 2010

Rosalina GARC];4, profesora universitaria, ensayista, poetisa, reside en Los Teques, Venezuela. Es
Miembro Correspondiente de la A.RP,
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El aprendido ‘vuelo’ de Encarna LEON en L/uvia de aljofar. Granada: Zumaya,
2010. (Col. Caliope, 1)

En la trivializacién que caracteriza al nuevo siglo, la excepcién constituye un punto de
desequilibrio que en nuestro caso esta constituido por un grupo de mujeres: M.2 Luz
Escribano y Remedios Sanchez, al apostar por consolidar un proyecto editorial, Zumaya, y
recoger asi la mejor tradicion andaluza de editores-impresores cuidadosos, rigurosos e
interesados por la literatura o la estética en general.

Resistir y salir de la banalizacion, de lo ambiguo e incierto es una apuesta por el viaje en
la que sin duda no estan solas: Paloma Fernandez Goma, por ejemplo, otra imparable
entusiasta (véanse su revista 7res Orillas o sus libros de poesia) dirige la coleccion Caliope,
con la que se emprende el viaje que inicia ahora Encarna Ledn, otra escritora
‘comprometida’ con su propio tiempo. Se trata, por tanto, de un proceso que se concentra
en un problema técnico basico, la extension de la belleza en estos nuevos ‘tiempos
menesterosos’ en los que los libros contribuyen a garantizar el sentido, a ‘asegurar’ la
emergencia de planos de belleza y generar la necesidad de una teoria de la excepcion, la
necesidad de sustraccion, de no suspender ese sentido que solo puede generarse en el
viaje que define lo literario.

De aqui que podamos plantear: équé tiene que ver una lluvia de perlas con los viajes?...
todo, de acuerdo con Encarna Ledn. Si el viaje ‘mide’ el mundo o da la medida del mundo,
esta nueva entrega de nuestra poeta propone un ejercicio de ‘nomadismo’ en el que se
incardinan otras ideas-conceptos que muestran la complejidad de una escritura: desde el
homenaje expreso al poeta-maestro Miguel Fernandez a lugares tangibles, desde los /oc/
sagrados a los intangibles, desde la concrecién mas explicita del vuelo-poesia a la
evanescencia musical del canto.

La poeta ‘vive’ el espacio como una ‘forma’ global mas alla de la extension caracteristica,
apuesta por la abstraccion significante de la palabra escrita, de la musicalidad de ‘redes’ y
objetos y la mirada distingue lo centrado-descentrado, la distancia que aleja-acerca... y en
las paradojas reside la eficacia de la comprension. El espacio ahora surge de la propia
conciencia cuando se percata de la modalidad de los objetos y, sobre todo, cuando toma
conciencia propia el yo que ve-escribe. Las percepciones de un itinerario, asi, pasan a una
especie de segundo lugar: al flujo de las impresiones preconceptuales que permiten la
expresion de la facultad simbdlica del propio yo cuando percibe, ordena y sistematiza lo
percibido para convertirlo en ‘representacion’ y procura la medida del deseo, la proyeccion
de un imaginario.

El libro L/uvia de aljofar se organiza en tres secuencias y un A MODO DE DEDICATORIA, donde
aparece la figura de Miguel Fernandez, el poeta-maestro responsable en gran medida de
los itinerarios que surcan el libro. Las dos primeras secuencias o partes son perfectamente
simétricas: una en Madrid, titulada SAN ANTONIO DE LA FLORIDA, Y la otra en Murcia, DE
FRONDAS Y DE CIRIOS; las dos con un poema pdrtico, respectivamente: EL POETA MIRABA Yy LA
POMA VOLTEADA, tras los que siguen nueve poemas; y una tercera parte, UN ROCE CON EL
TIEMPO, organizada en una especie de triptico con MELILLA, MARRUECOS y OTROS ITINERARIOS
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(Mallorca, Alcala de Henares y Sevilla).

En la descripcion que desplegamos es interesante el texto en prosa que abre el poemario
donde se rinde explicitamente homenaje al ‘maestro’ por el aprendizaje de la traslacion de
la belleza resumida en la cita rememorada de Miguel Fernandez: “Encarna, escribe todo
aquello que llame tu atencién, que te conmueva; pero, como todo esta ya escrito,
escribelo de otra manera, con un tinte personal” (p. 14). Se trata, por tanto, del homenaije
mas explicito y, a la vez, mas singular que Encarna Ledn ha dedicado al poeta de Credo de
libertad (1958) y, sobre todo, de Discurso sobre el paramo. Suite de La Florida (el libro
sobre Goya y la ermita de san Antonio de 1983).

Si en Miguel Fernandez era evidente la relaciéon de la mirada con el entorno para producir
el sentido y la conjuncion de pintura-poesia-musica-iluminismo-culturalismo en un libro,
también lo es en Encarna Ledn: la memoria biografica se vuelca en poesia para reparar los
vacios existentes o, mejor, existenciales. La poética del vinculo en la melancolia del amigo-
poeta desaparecido, el duelo inherente de esa desaparicién convertido en re-conocimiento.
En cierto modo, es una escritura de ‘transicion’, aparece como vivida, como experiencia de
un yo, al margen de cddigos de silencio (que en la Espaina pos-democratica se han
debatido con resultados desiguales y eficacias dudosas). La memoria del yo no parece
tener una recepcion critica (si, lectora; el biografismo mas o menos explicito carece de
analisis criticos solventes), como si lo autobiografico limitara con lo arbitrario, es decir, con
la falta de rigor.

Sin embargo, escribir del pasado, mas alla de la delimitacion de los espacios marcados
por el vacio, como lo hace Encarna Ledn, es un proceso activo y dialéctico, mas alla de la
arqueologia: el viaje como espacio imprescindible para comprender la relacién del yo con
el mundo, dos realidades inseguras y fragmentarias entre las que transcurre la vida, ésta
si una realidad que concierne a todos, consistente y evanescente, valga la paradoja. El
compromiso estético se vincula con la individualidad del sujeto, de ahi la necesidad de
sintesis —casi aurea y en prosa— que explicitan los poemas: “Asi observabas, ante mis ojos,
aquel lugar que en su vivo silencio postrado en las alturas, sostenia mi aliento y tu
presencia”. Esto es, la tematica basica del primer poema-portico, EL POETA MIRABA, que se
articula entre la “Oscura transparencia” del primer verso y los tres Gltimos que leen: “alla
mirada posas / y agil pensamiento / recoge la memoria” (p. 19), es decir, en la antitesis se
‘juega’ la experiencia de una escritura, en una imagen irracionalista, la belleza.

A partir de aqui se inicia el deseo de una disposicion de la belleza articulada en la lengua
propia de UN ANGEL SOSTENIA, Y VENIA EN SU ESPIRITU, LOS ESPEJOS HABLARON, etc. Si la memoria
sostiene la decoracién y la tematica pictdrica de Goya en la ermita madrilefia, Encarna
Ledn explicita en palabras esas “irredentas cupulas” que han propiciado el “éxtasis” y la
poesia.

En realidad, la imagen de la ‘mezcla’ propicia una doble lectura: ‘atrapa’ al yo desde sus
determinaciones mas o menos objetivas, pero también ese yo no puede escapar de su
interior. De aqui, el olvido como elemento fundamental y su correlato, la memoria: “Patena
de silencios / proclama la hermosura / que habita en el lugar” (p. 25), del poema Los
ESPEJOS HABLARON Y es que el espejo se ofrece como articulo de la modernidad que
simultdneamente ‘atrapa’, ‘repite’ y ‘presupone’ una ficcién: como la imagen no puede ser
retenida por siempre; se llega a leer: “Frialdad en los afos, / olvido de tersuras
magistrales / como sello fiel que otorga / el giro de una historia mutilada” (p. 26). La
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tensidén que se mantiene en el poema Y ME ADHERT A LA DISTANCIA ETERNA supone una historia
escandida, medida en las propias continuidades de la visita del asombro y de las rupturas
que produce la ‘nueva’ escritura: “Este mar fascinante / donde todo naufraga” (p. 27).

Puede pensarse que esta primera elaboracidn poética esta ‘contaminada’ o, mejor,
‘alterada’ por la presencia del maestro y, sin embargo, las relaciones evidentes se tornan
en estructuras especificas (desde lo mas exterior: heptasilabos dominantes, por ejemplo,
para ‘esculpir’, ‘pintar’ y ‘rimar’). La poesia, después de Miguel Fernandez, genera asi una
dindmica de estructuras propias, aunque no exista un corte o quiebro radical y se respete-
admire la historia-marco con él en la visita de la ermita. Una construccion que se anhela
como ambicidn totalizadora en ese LUGAR DE PENITENCIA (p. 28) y el “origen” (p. 29) persista
casi como ‘teoria’ previa y necesaria. Pero las nuevas fragmentaciones poematicas se
apartan del modelo, esto es, se toma conciencia de la “certeza vencida” y se concluye en
la “renovacion” del suefio: “En fria soledad, / angeles custodian / este ingravido suelo /
que piso como transfuga” (p. 31). La fragilidad o la inseguridad de lo propio contrasta con
esa angeleria de la historia que ha conformado vy la disolucion del sentido Unico no se
desvanece por completo: el nuevo yo es capaz de “retener” y, por tanto, saltar sobre el
continuum de la visita, de la anécdota convertida en historica.

Esa capacidad de evocacion anecddtica es mas decisiva en la segunda parte, que se abre
con una cita de George ELIOT:

Si pudiésemos ver con precision todo lo que es corriente en la vida humana,
seria como escuchar el sonido de la hierba al crecer, o los latidos del corazén
de la ardilla, y moririamos del rugido, que es la otra cara del silencio. (p. 35,
pertenece a la novela de Mary Ann EVANS: Middlemarch, un estudio de la vida
en provincias, 1871-72).

El nuevo espacio, Murcia, constituye un momento de ‘verdad’, una soélida reafirmacion de
fidelidad y, por contraste, un intento imposible por borrar las formas, aunque ahora se
adopte un metro mas extenso, por ejemplo, en el poema-portico o LA POMA VOLTEADA:
alejandrinos, endecasilabos, heptasilabos..., por apostar por el reconocimiento y la
disolucion, la anécdota como proceso unitario ‘disuelto’ en la propia experiencia, en la
propia memoria: “Aun veo a aquel cisne con su pico rojizo” o el cierre: “El pecho se
ensanchaba, se poblaba de notas / de Bizet y Albinoni y todo era un castillo / con sus
fuegos de musicas. / Y yo crei al instante que iba hacia los cielos” (p. 37). Y es que lo
transitorio y lo efimero deben ‘apresarse’ en la mitad exacta de la belleza, ‘confundir’ en la
experiencia estética, la experiencia histdrica con la modernidad de la escritura.

Esa modernidad alcanza la autojustificacion en los poemas que conforman este apartado
mucho mas deliberadamente lirico, en una especie de negacion del idealismo que es
sustituido por un ‘material’ concreto de realizacion lingistica. Asi, EL ENCUENTRO donde se
lee: “No tiene nombre la mirada, / ni el dia, ni la sombra” (p. 39); DE FRONDAS Y DE CIRIOS
que permite un “pensamiento / hacia un infinito / poblado de aguaceros” (p. 41).
Tematizaciones como EL SILENCIO DEL CISNE, DIOSA DEL MANANTIAL, RUMOR DE SOSEGADO TRANCE
0 ARMONIA EN EL LUGAR: “‘La palabra tiempo / cobra inmensidad entre las horas, / pasa
columpiando memorial / perdido entre las sombras” (p. 47). Esto es, la necesidad de
nombrar no supone la autoconciencia, ahora la modernidad de la escritura es un
‘recorrido’ por el /ocus que cristaliza en perfeccion, en ‘material’ de realizacién que ‘salva’ y
reconcilia con lo existente: la escritora se instala en la tradicion de la ‘ruptura’, incluso
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cuando sus referentes vuelven al maestro en CENDALES DE PETALOS (pp. 49-50).

De esta forma, resulta significativo esta nostalgia del comienzo, ese ‘sofiarse’ en el nuevo
inicio de la ‘seguridad’, de lo realizable cuando se instala en la concepcion de la belleza
‘nueva’, en el cambio estético, también en el triunfo de su técnica como se llega a percibir
en los dos textos que cierran el apartado: PATENAS EN DULZOR (pp. 51-52) y PEDESTALES DE
Luz (pp. 53-54). Textos que prescriben el tempo nuevo con la revalorizacion de lo artificial,
de la belleza como construccién, en una especie de anti-physis, en el establecimiento y la
discusion de los limites de la memoria.

Hemos apuntado que UN ROCE CON EL TIEMPO, la tercera parte, se concibe como triptico,
quiza como hecho no unidimensional, como concepcidn no estratificada del tiempo o de
una coyuntura inmediata. De aqui la /ongue durée de una percepcién de los /ociligados a
un desarrollo poético que se discierne o distingue en la diversidad: Melilla, especialmente
en la sinestesia “Llega el tibio aroma / de tu nombre: Melilla” (de CONTEMPLACION DEL FARO
DESDE LEJOS, p. 61), también en las definiciones del poema MELILLA ELEVA AL CIELO SU SONRISA
DE AVE (pp. 63-64), en ese ‘final de partida’ de INEVITABLE TIEMPO (pp. 65-66) y la paradoja
del tiempo inconcluso de la consumacion del sentido en EL CANTO DEL JILGUERO Y FLORECILLAS
BLANCAS (pp. 67-69) que terminan en la digresion de la melancolia de INFANCIA EN
CHAFARINAS (p. 70).

El sequndo momento es Marruecos con tres poemas donde destaca la intertextualidad del
titulado MuUEciN (pp. 75-77), que se habia abierto con una cita de Guerrero Zamora y su
conclusién sobre la Mar Chica: “A mi me parecié un cruce para nacer y morir” (p. 71). Se
trata de la utopia combinada con los impulsos de un universalismo ‘moral’ y laico, el
exotismo de una reflexidon sobre la modernidad en el que la consumacion del sentido se
consigue a través de otras formas de vida-muerte, de la combinacidn de la unicidad del
canto con la presencia de la alteridad.

El poemario concluye con esos OTROS ITINERARIOS, que organizan y radicalizan el ‘vuelo’ de
la poesia, la ‘libertad’ de la exploracion ndmada en el proceso de conocimiento que
permite la unidad y la totalidad cuando quiebra conscientemente, apuesta por la ruptura y
aparece Mallorca-Valldemosa-Chopin-Rubén Dario o Alcala de Henares o Sevilla, esto es,
las categorias de una belleza construida y separada que definen y apresan los principios
de libertad, individualidad, autoconciencia o reflexividad.

La transferencia de una temporalidad, con sus cambios estéticos y multiples duraciones,
que impulsan una dinamica de armonia mas alla del angel de W. Benjamin: aquel que era
arrastrado hacia atras por el viento tormentoso de la historia; ahora, Encarna Ledn remite
a la ruptura de esa memoria del pasado puesto que la asume paradojicamente y muestra
su poética como la irreprimible expansion de una autonomia estética, como el logro de la
palabra que define-nombra en las ‘semejanzas de familia’ (Wittgenstein) para decir la
belleza.

José Luis FERNANDEZ DE LA TORRE
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PREMIOS ANDALUCIA DE LA CRITICA DE 2011

Por Antonio Moreno Ayora

I. MODALIDAD DE NARRATIVA: LAS MANZANAS DE ERASMO

Después de haber recibido con esta obra, Las manzanas de Erasmo (Algaida, Sevilla,
2010), el XXVIII Premio de Novela Felipe Trigo, José Antonio Ramirez Lozano ha vuelto a ser
distinguido con el reciente galardén del Premio Andalucia de la Critica, por primera vez fallado
en Malaga. Ya en 2008 se dijo que este era “un relato entretenido, bien escrito y documentado”,
sintiéndose entonces su autor "muy orgulloso de esta obra que es una de mis mejores novelas,
que tiene un fondo histdrico, pero a la vez mucha fantasia". Al texto, seglin evidencias, le
sobraban méritos para competir con otros autores que optaban ahora en 2011 al premio en la
modalidad de narrativa, entre ellos Juan Eslava Galan, Antonio Soler o Felipe Alcaraz.

La viveza sugerente de la descripcion es algo que sin duda se pone de manifiesto ya en
el primer parrafo (“transportandolo mas alla de las sombras, alld donde las silabas alcanzan la
lumbre sin tiempo de los verbos”), en donde también se realza al candnigo de la catedral de
Sevilla Valerio de Sandoval, el que va a ser protagonista de un argumento que alcanza, dividido
en veinte breves y acompasados capitulos, doscientas ochenta paginas en todo momento
moduladas por el interés y la musicalidad. Inclinado con apasionamiento a la musica de coro en
la catedral de Sevilla, y en sus ratos de ocio al estudio de la botanica, se le presenta como un
aventajado discipulo de fray Luis de Ledn, dibujando asi un contexto ascético-religioso al que se
pliega con admirable maestria la recreacion cultural, simbdlica y linglistica. Ante los ojos del
lector, Sandoval va alargando su figura y proyectando su sombra sobre otros personajes de la
accién, de manera particular sobre el lectoral Martin de Cea, que desde el principio, y gracias al
recurso frecuente del dialogismo del texto, choca en mentalidad y excesiva ortodoxia con el
protagonista.

Del capitulo 1V, inequivocamente, surge la razon del titulo de la novela, que obliga al
lector a desplazar el contenido de la inscripcion latina Sermen mali grabada en un relicario hasta
el que late en el resto de paginas de Las manzanas de Erasmo. En ese capitulo apunta el
narrador —que acude en ocasiones a la primera persona gramatical para mostrar el pensamiento
y los didlogos de los personajes— que Valerio de Sandoval tenia “sospechas cada vez mas
ciertas de que detras de todo aquello le aguardaba una revelacion”. A su ineludible
descubrimiento colaboraran, como en un engranaje mecanico cada una de sus piezas, el resto
de capitulos de la novela. En ella, los acontecimientos posteriores (el nombramiento de confesor
de monjas de Sandoval, los prodigios de que sera testigo, las premoniciones de ciertos
personajes, los acuciantes rastreos de la Inquisicion, la procacidad y lascivia de varias
escenas...) marcan una cronologia de causas y efectos cuya concatenacion Ramirez Lozano va
desvelando en pequefias dosis —de ahi la brevedad de los capitulos— que, sin embargo,
engrosan la continuidad de una historia anclada a mediados del siglo XVI y empapada de su
espiritu controvertido, humanista, curioso y transgresor (Erasmo de Rotterdam, sin nombrarlo,
aparece de fondo y como simbolo), igual que también hondamente literario, religioso, sensual y
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renovador.

El anecdotario del texto justifica la avidez que al lector le asalta por devorar con fruicion
y deleite cada uno de sus bien medidos veinte episodios (Semen mall.., En casa de
Monardes..., Evelina..., Intima cena...), en todos los cuales se desborda el interés en el estilo y
el reflejo de la curiosidad cultural. La ambientaciéon histérica deja entrever una sociedad
abigarrada y diversa, culturalmente marcada por los progresos de la imprenta (véase Pedro de
Mesa o la familia Cromberger), por las tertulias literarias (Constantino Ponce, Fernando de
Herrera, Juan de Arguijo), y sobre todo por la acechanza inquisitorial continua (afios “en los que
poco o nada debia ser confesional sin sospecha”). El autor no renuncia siquiera a evocar la
fama del estilo propio de los textos picarescos obrantes en el ambiente (“tapia mas que tabique
como fuera el de su nariz”), lo cual viene a ser solo un detalle que encaja perfectamente en una
novela saturada de pasajes preciosistas cuya lectura deja un poso irremediable de complacencia
y calidad literaria.

En Las manzanas de Erasmo caben multitud de referencias y lecturas conjuntas. Su
discurso puede verse como una valoracion vital de la infancia, como una novela de amor o de
misterio, 0 como una recreacién del ambiente de esperanzada felicidad y dicha terrenal que
defendia el Renacimiento, evocado con citas como “esta del Paraiso es mi nueva doctrina”, o “su
idea de Dios, un Dios creador que se gozaba y hacia gozar a sus criaturas de lo creado”. Pero la
novela es por encima de todo una recurrente exaltacion de la palabra, a la que se le atribuyen
no solo cualidades lingtiisticas, sino a la vez un innegable simbolismo (asi, el horror del infierno
“esta hecho de la ausencia de la palabra. No hay fuego que lastime mas que su pérdida”). De
este simbolismo surge con claridad el poder traslaticio y poético del lenguaje, de ahi que se
diga que “Vuesa merced no cree en la palabra sino en la letra”, y que “Dios esta con la palabra
poética. La Biblia entera lo es”. Es por este camino por donde el texto entronca con el
erasmismo Yy el recuerdo repetido de fray Luis de Ledn, del que constan menciones biograficas
no solo por citarlo expresamente sino también al hacer que el protagonista dedique sus horas
de ocio al entonces peligroso arte de la traduccion, sobre todo si se hacia de un texto tan
encendidamente humano como lo podia ser el de £/ Cantar de los cantares. El paralelismo se
confirma cuando, al igual que el agustino, Valerio de Sandoval acaba siendo apresado por la
Inquisicién.

Por su acomodacion al espiritu eclesiastico que da vida al argumento, por su adecuada
seleccion del vocabulario y a veces del estilo conceptista propio del pensamiento filoséfico, por
sus oportunas interferencias literarias que recuerdan pasajes de la prosa o poesia de fray Luis
de Leodn, y en fin por su equilibrio bastante compensado entre narracion y didlogo, su prosa
musical y su imitacién esporadica de la morfologia renacentista (“la misma color”), la novela de
Ramirez Lozano supone recrear conscientemente el lenguaje dandole —segin puede leerse
directamente— “una intensidad inusitada, hija sin duda del fruto de la palabra” (pag. 179),
palabra que es “capaz de tenerse en la cima del lenguaje como se tiene en aire el gavilan”
(180).

II. MODALIDAD DE POESIA: CUANDO LOS PAJAROS

Aunqgue nacida en Algeciras, es en Malaga —“misteriosa e pericolosa, che a qui tempi
vivevo"- donde Rosa Romojaro reside actualmente por motivos profesionales, pues imparte
clases en su Universidad. A su libro editado en italiano La citta di frontiera (Napoles, 2010)
pertenece la cita precedente, y en sus paginas prelimares encontramos trazado, por ella misma,
lo que debe considerarse un esquema sucinto de su trayectoria lirica, pues lo titula “Appunti su
una cronologia poetica”. Asi sabemos que a su primera publicacidn Secreta escala, de 1983,
siguen Funambulares mar'y Agua de luna, poemario este que a su vez tiene un caracter
antoldgico que muestra cdmo hasta ahora ha predominado en su escritura “una tematica
prevalentemente amorosa, erotica nei primi testi”. Titulos posteriores son ya La ciudad
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fronteriza —este que se le edita traducido al italino por Annarita Ricco—, Zona de varada, Poemas
sobre escribir un poema y otro poemay Poemas de Teresa Hassler (Fragmentos y ceniza), de
2006, “un libro che parla soprattutto del tempo e degli spazi”. El lector podra apreciar, a partir
de esta declaracién, que un finisimo hilo tematico enhebra este con el siguiente titulo Cuando
los pdjaros, publicado en 2010 (Madrid, Hiperion) después de “un periodo di maturazione” mas
que nada dedicado a finalizar varios proyectos de investigacion y critica centrados en la obra de
Manuel Altolaguirre. Y ha sido con este Ultimo poemario con el que ha conseguido, primero, el
Premio Internacional de Poesia “Antonio Machado en Baeza”, y luego el de Andalucia de la
Critica, cuyo jurado ha precisado que el libro “posee una poesia interiorizada pero fluida (...),
cierta capacidad para convocar lo ausente que cobra vida en el nombre exacto de las cosas”.

Leyendo Cuando los pdjaros se avista, en primer lugar, un paisaje cotidiano ante el que
la poetisa reflexiona y escribe —igual que Manrique y Machado— sometiendo su tiempo al paso
de su existencia, porque ese tiempo Y que también es Unico en su pasar, / mas unico que el rio
que le sirve de apoyo”. El tiempo es presente, presente multiforme (“Cuando aln el verano esta
tras la ventana, / cuando aun hay palmeras que titritan”), pero ineludiblemente, por ese fluir
intrinseco, es también pasado (“trayéndome desiertos de otra tierra. / Aquella tierra roja donde
a veces estoy”). Y he aqui, pues, que pasado y presente son la esencia de la biografia que Rosa
Romojaro traza en este libro, con su palabra justa y agil, plena de musicalidad y de belleza, esa
que al unisono refleja la “salvacion del yo y rescate de las cosas en el tiempo y el espacio” —
segun testimonio de la contraportada-.

La palabra de Romojaro aletea por su entorno, busca entre la naturaleza y los objetos,
con un simple objetivo: mirar. Aunque en este empefio “mirar” es un acto que se bifurca en dos
direcciones temporales, la del “entonces” (“Entonces, / miraba y no veia”) y la del “ahora” (*...
Hoy, / desde mi habitacion”). Las dos direcciones, sin embargo, convergen en el modo de la
contemplacién, porque eso es lo que importa, el mundo contemplado, que es igual que decir la
vivencia del momento: “Nadie hay sino el mundo. / Alli, aqui”. Y lo que es ineludible,
inolvidable, irreemplazable, imprescindible por encima de todo, es precisamente la vivencia, la
vibracién intima ante el espacio, porque “Este instante de otofio es el otofio. / Y es mio”. La
vivencia, inasible a veces, fugaz como el tiempo, queda perenne transformada por la poesia,
hecha palabra.

Contemplar es siempre y a la vez un acto esperpéntico, es poseer una realidad y otra
parecida pero diferente, contemplar es vivir. Hay un entorno real (Y te atrapa el murmullo /
que cerca te cercaba”) y un entorno sofiado (Y olvidas el murmullo que de cerca te cerca”).
Realidad y evocacion, he aqui dos parametros que definen la poesia de Rosa Romojaro en este
libro de 2010.

La realidad a menudo es bella, emotivamente positiva, luminosa y enaltecedora:
“...Desde aqui, / los ojos ven el mar en el poniente”; a sus vibraciones responde el poemario
cuando capta la dicha mas diversa: “Qué mayor goce / que morir a tu lado. / Asi decian / al
mirarme tus ojos / y asi también los mios”. Pero el entorno devuelve otras veces, como emocién
esperpéntica, lo cruel de la realidad, y en su colmo, la muerte, como ocurre en el poema “Cajas
negras”: “El hombre como el perro / puede sentir que la muerte anda proxima”. Este titulo se
alia a los dos siguientes “El mal” y “Fin de una especie” para marcar un cambio de rumbo por
ser una incursion —otra mirada— a cuanto existe de negativo, de pesadumbre y dolor en la
realidad o en el recuerdo. En el segundo poema la autora se autocita incluso al comentar su
palabra en “Las sombras de las prosas. / Las amarillas paginas (...)", y ello precisamente porque
Paginas amarillas es el titulo de una novela de Rosa Romojaro publicada en Barcelona
(Anthropos) en 1992. La escritura consiste en “Convertir la maldad en un poema”, y en el
poema, “En todo, el mal. La angustia. El desconcierto”. Por afadidura, Fin de una época se
convierte en simbolo de un mal social, la falta de libertad, cuyo simbolo unanime y decidido van
a ser los pajaros, pues “Alguien ha decidido que quiere poseer / una jaula con pajaros”. Estos,
que en momentos anteriores han campeado y piado en libertad (*... miraba entonces / los
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arboles, los pajaros mecidos en las ramas”), ahora no la tienen, porque “lo ha decidido alguien”.

Esta variedad de sentimientos, que acaban formulando la premisa de la libertad, se
alojan todos en la primera parte del libro, “Vuelos”, constituida por 13 composiciones. La
segunda, que llega a catorce, va rotulada como “El valle”, el mismo titulo de su primer poema, y
en principio continGia aspirando a la importancia de la mirada para captar el derredor: “alguien
esta mirando / ... / es el valle y los ojos”. En estos y en los proximos versos la realidad se
construye a partir del sentimiento vivido en la naturaleza, aprehendida en ellos con sintagmas
del tipo “el frescor de la brisa”, “entrar en el azul”, “siempre tu bien la luna”, “el aire y el mar”,
“su musica de arena”. Es evidente que alguna vez salta la zozobra de la vida, pues “Es pena de
desgarro, pena de la extraccion”, o emerge la inquietud simbolizada en el cuervo —otro pajaro,
ahora siniestro—, o reaparece una remembranza dolorosa (“Ella entonces sentia / el antiguo
latido”) a pesar del intento explicito de valorar lo presente: “Esta noche lo inicio: "No hay
pasado ", Por cierto, que este parece un eco de aquel otro verso de La ciudad fronteriza donde
lelamos: “A veces el pasado ha de ser una puerta / cerrada (...)".

La protagonista quiere dejar conciencia de su afincamiento a la actualidad, por eso
enseguida acota el ambito de su interés comentando: “El bien no era: es”, y anade para
finalizar el mismo poema que lo que le importa es cuanto esta “delante de mi vista / y que me
llama”.Y la naturaleza, la brisa y los pajaros sobre todo estan a su alrededor para animar su
contemplacién (“la vista iba perdiéndolos”) y dejar huella en su escritura, segun se interpreta el
verso “Pajaros cotidianos, que encontraron su nido / aqui, detras del folio”. Por eso la poeta
escribe “Cuando los pajaros” —y lo dice en el titular que eleva a titulo de todo el poemario—, es
decir, cuando contempla la belleza circundante cuyo simbolo mas comin son precisamente
ellos, con sus “gafidos en el aire”. La belleza estd, se repite con sus ritos (“Pronto la primavera.
/ Nuevamente. La misma. Vuelve”), importa en su presente, en su ahora: “Pero ayer ya no
existe”,

Como todo libro de poemas, alguno de este se desvia de los temas centrales y aborda
otros como el del desamor o el recuerdo de dias angustiados, por ejemplo “Después de la
batalla”, que empieza y termina aludiendo a la necesidad de hablar, de escribir (“"Este deseo de
decir” /... / ... Dejandome llevar / por mi deseo”). Seguramente por esta razén la poeta ha
confirmado que su poemario “responde al deseo de decir, un anhelo que se presenta como la
salvacion del yo y como rescate de las cosas, del tiempo y del espacio” (véase Sur.es del 28-3-
2011).

Pero en los ultimos poemas Romojaro reinsiste en la que ha sido preocupacion lirica
fundamental: la mirada. La mirada es al fin un medio para conocerse, para descubrir la propia
identidad, y cuando mas claramente lo dice es bajo el titulo “Cita”: “a mi, / que no me veo / si
no me miro en algo”. La mirada y la palabra son los recursos vitales para acceder al
conocimiento personal. En el mismo poema, también se enaltece a la palabra como portadora
de la esencia de las cosas, y a estas como soporte de la palabra; véase: “Las palabras, la Unica
certeza. / Sin ellas no se es. No se esta sin su trazo. / Palabra escrita, / para que no se pierda
entre las cosas. / Cosa escrita, para que no se pierda / en el recuerdo”. Por esta razdn, como
cierre del poemario, estampa el poema “Una ciudad, una pagina”, para confirmar la importancia
de la palabra y su representacion linglistico-simbdlica de la realidad; donde haya palabras esta
el mundo, y por ellas se le posee y se le interioriza. La escritura, la creacion, queda de este
modo plenamente justificada: “Es como una ciudad / la pagina. / Ahora, mi ciudad: / este
poema”
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LA CASA DE TRINA MERCADER

A Fernando de Agreda

Larache en su memeoria
revive tus dias

Las paredes de la que fue tu casa
todavia rezuman el aroma

de tus versos

y los pasos silenciosos

que a tu ventana

se acercaban,

aun sostienen el eco

de tu voz,

fluyendo en rio de palabras
impresas en Al-motamid

junto a Dris Diuri

y otros amigos.

La menta se cuela por las puertas
y el aroma del té cruza el corredor.
Tu mensaje navegd

entre las orillas

aunando un tiempo indefinido,
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sustento del valor

amasado por el verso.

Tu legado marcé

el horizonte de las olas
anunciando un camino heredado
a todas las miradas.

La ausencia en su oquedad
tomo el testigo de la amistad
haciendo posible

un camino de cilantros

que se abre a todas las voces
ocultas entre el agua.

Paloma Fernandez Goma
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ESTUDIOS Y ENSAYOS

Bodegdn con azucarero moruno. Técnica mixta sobre cartdn.
Manuel Balaguer
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Paremiologia e interculturalidad.
Proverbios y refranes espafioles de temadtica mora y morisca.
AZIZ AMAHJOUR.
Universidad Mohamed I (Nador)

Universidad Complutense de Madrid

Introduccion

El tema del moro y del morisco, o de lo moro y lo morisco en general, ha sido desde
siempre un tema presente en la literatura espanola. Esto fue debido, en gran
medida, a las circunstancias histodricas de la Espafia medieval: la convivencia de las
poblaciones cristiana y musulmana (y otras mas) que fue especialmente favorable
para la transmisién de elementos culturales de un grupo a otro. Sobre esta base
bicultural o multicultural se ha construido una importante tradicién oral e incluso
una considerable literatura escrita. Una realidad de caracter intercultural,
entendiendo con interculturalidad no sélo el didlogo que se establece entre las
culturas sino el resultado o el fruto que resulta de ese diadlogo, ejemplificado en los
nuevos elementos culturales que nacen de ese mestizaje. Que si bien conservan
reminiscencias de las culturas madres acaban adquiriendo caracter propio, un
caracter independiente. La cultura espafola estd llena de elementos de estas
caracteristicas: las jarchas, consideradas como las primeras composiciones poéticas
de la literatura espafola, pero compuestas en mozarabe, la lengua mozarabe
misma, que es o fue una lengua de cruce entre un romance de origen latino y el
arabe hablado de la época, la mas extendida en la Peninsula entre los siglos X y
X1V, el arte mudéjar, la musica andalusi, algunas variedades de la musica popular

espafiolal! y muchos elementos folkldricos, que entre ellos queremos resaltar en

1 Va buleria, 1a seguidilla, por ejemplo son canciones populares cuya medida no pertenece a la tradicion poética
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esta ocasion los paremioldgicos. Efectivamente hay muchas paremias espaolas de
caracter intercultural por el tema que tratan; paremias que se merecen el
calificativo de fronterizas como los romances que llevan este mismo nombre por

tratar los mismos temas*?.

Hemos seleccionado un ramillete de expresiones proverbiales y refranes cuyo tema se

centra en lo moro o lo morisco. Nuestro objetivo en este estudio es ver como se le
presenta al personaje al que se refieren, cuando se suelen evocar estos proverbios
o refranes, y si siguen vigentes en la actualidad. Para ello tendremos muy en
cuenta la visién o la interpretacion desde la posicion del oyente o lector de los
mismos. O sea el enfoque pragmatico-semiotico en la interpretacion de este

material paremioldgico.

1. E/ oro y el moro

Prometer el oro y el moro, expresion que tiene su origen en los siglos de coexistencia y

convivencia de la comunidad cristiana y musulmana en la Peninsula Ibérica, sigue
siendo de uso comun en la actualidad. Se suele evocar cuando se trata de expresar
un gran ofrecimiento que se le hace a alguien a cambio de algo; o también lo
mucho que alguien puede llegar a exigir a cambio de un servicio, por ejemplo. En
este segundo caso coincide con el supuesto origen de la expresion original que
segun el Diccionario de dichos y frases hechas de Buitrago Jiménez (1995, 146) es
“guerer el oro y el moro”. Sobre su origen existe una fabulosa leyenda. Se cuenta
gue alla por el afio 1426 unos caballeros jerezanos hicieron prisionero al alcaide de
Ronda, Abdalah, y a Hamet su sobrino. Abdalah pagd una gran cantidad de
monedas de oro por su liberacidon y la de su sobrino, a quien, sin embargo, los

jerezanos no pusieron en libertad y por cuyo rescate volvieron a exigir mas oro. El

12

europea. Es propia de la poesia arabe; los versos de la buleria son 5 (pentasilabos), y los de la seguidilla son 7
(heptasilabos). Véase Folklore y Costumbres en Esparia (3 Tomos) concretamente La cancion tradicional espaiiola
(Primer Capitulo del II. Tomo) de Eduardo M. Torner, Madrid, Ediciones Merino - Madrid, 1988.

Los romances fronterizos son los que tratan temas relacionados con moros y moriscos. Es un material
folklérico de cardcter anénimo, evidentemente, y de una calidad literaria muy destacada. Algunos
retinen calidad y mucha emocién como Romance del moro que perdio Valencia, Romance del rey moro que
perdio Alhama o Romance de Abendmar, Abendmar, entre otros. Véase Romancero Hispdnico de Ramoén
Menéndez Pidal (1953), o -para citar algtin libro de consulta més accesible- EI Romancero. Edicion de José
Maria Legido, Ed. Castalia, Coleccion Castalia Prima, 2000.
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hecho llegd a la corte castellana, y el mismo rey Juan II tuvo que intervenir para
exigir a los que guerian el oro y el moro que liberasen al cautivo, lo que consiguio
sdlo tras enfrentarse con los caballeros de Jerez (Op. cit.). Tanto moro como oro
son signos semiéticos muy sugerentes.’* En este caso el oro por su valor es un
simbolo de riqueza, de poder econdmico que puede influir incluso en el poder
politico (como ocurrid en la historia contada arriba). Y el moro es el que posee el
oro. la riqueza, y también el poder o, cuando menos, cierto poder. Esto lo convierte
en la vision y la imaginacion del otro, en este caso del resto de los espafoles
cristianos, en una especie de /cono. Una visidn de caracter pragmatico que llegé a
alimentar y a alimentarse de un sinfin de leyendas. Leyendas de tesoros escondidos
en cuevas, en tumbas, en palacios, en casas, etc. Leyendas sobre monfies que
volvian de su exilio norteafricano a rescatar sus bienes, segin su punto de vista, o
a arrasar con lo que encontraban, segun él de los cristianos, etc.

Después de la caida de Granada surgen dos corrientes o se establecen dos vias
para la busqueda de una solucidon a la cuestién morisca. Una con un caracter
marcadamente asimilador y otra partidaria de la extirpacion, o sea de la expulsion.
La primera convertira al morisco en una fuente de oro: Quien tiene moros, tiene un
tesoro o Quien tiene moro, tiene oro. Es sabido que los moros eran un verdadero
tesoro para la Inquisicion que les cobraba rentas a cambio de no molestarles,
impuestos que los moriscos intentaban convertir en rentas fijas en lugar de estar
sujetos a confiscaciones arbitrarias. De ahi quizas las expresiones proverbiales A
mds moros mas ganancias o A mas moros mas despojos. Expresiones que pueden
estar aludiendo también al beneficio que sacd el mismo pueblo de los bienes de los
moros y sobre todo de su sabiduria y trabajo: Quien tiene moro, tiene oro,
confundiéndose en este caso contenido con continente, pues el tesoro real eran los
propios moriscos, su posesion y su explotacion por los cristianos. La segunda via, la
partidaria de la extirpacion del elemento morisco, convencida de que la

evangelizacion no puede fructificar en una tierra infértil (asi como calificaban a los

13

Los signos son multifacéticos. En su obra Fundamentos de la teoria de los signos Charles Morris expone:
Un signo puede ser sefialador y recibe el nombre de indice, puede ser un signo caracterizador cuando
caracteriza aquello que puede denotar, en el sentido de exhibir las propiedades del objeto que denota,
llamado en este caso icono, y simbolo cuando no exhibe ninguna propiedad pero si la simboliza (1956,
53).



-136- DOS ORILLAS
moriscos) no dudo en acusar a éstos de falsificadores de oro o productores de oro-

detritus. De ahi la expresion £/ oro gue cago el moro.

2 El oro que cago el moro

Es una expresidn que sigue vigente en la actualidad'*. Se suele emplear cuando alguien se
quiere jactar de algun objeto o algo (un reloj por ejemplo) pretendiendo que es de
valor (de oro) cuando esta a la vista de que no es asi. Se le contesta en este caso:
si como el oro que cago e/ moro. Como hemos dicho arriba hay muchos cuentos y
leyendas acerca de los tesoros moriscos. Pero también hay algunas historias que
resaltan ese tema de la falsificacion, aunque en el fondo no es una falsificacion
como tal, como la historia que cuenta el escritor gallego Alvaro Cunqueiro. Dice:
“Preguntando yo a uno que sabia mucho de tesoros, y hasta se decia que habia
encontrado uno, como siendo los tesoros del tiempo de los moros habia en ellos
onzas de Carlos III, se rasco la cabeza y me dijo que quizas los que escondieron los
tesoros hacian monedas falsas pensando en los tiempos futuros. Bien no podia
llamarselas falsas porque estaban hechas con oro de ley, pero las acufiaban con las
efigies de los reyes que faltaban por reinar. Le pregunté: “¢Cémo sabian que

I/

reinaria Carlos III y tendria aquella cara?” — “éy entonces las profecias?”, me
respondié” (en Blanco Freijeiro; 1985, 83)!°. Otras historias cuentan que los
moriscos acufaban monedas de oro y de plata con menos peso del acordado para
intentar quedarse con algo de sus bienes y sobrevivir, de esta forma, a
confiscaciones abusivas que no tardaron en ponerse en marcha. Es una falsificacion
muy especial, como se puede entender de éstas historias y de la anécdota que
cuenta Cunqueiro. No tiene como objeto la materia prima con la que se hacen las
monedas, sino ciertos detalles formales. Evidentemente, con la circulacion (la
transmision oral) de estas historias el tema tiende a la exageracion, llegando al

extremo de terminar equiparando el tesoro del moro con lo mas infimo que tiene

" En Extremadura es de uso comtn segtin me ha explicado una familia extremefia afincada en Madrid. Y

por lo visto en mas puntos de la geografia peninsular.
15 Antonio Blanco Freijeiro; “Delfos, la oreja de Apolo”, en Historia 16, N° 107, Marzo, 1985, PP. 83-89.
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una persona. De ahi seguramente la expresion £/ oro que cago el moro, que la
corriente partidaria de la extirpacion-expulsién aprovechd para alimentar la idea de
la falsificacion y que, quedada atras y muy lejana la época en la que aquello
ocurrio, termind en la actualidad significando lo que indican literalmente las

palabras que componen la expresion.

3. Una huerta es un tesoro si el hortelano es un moro

Si para la Inquisicion el moro era un tesoro, en el sentido de que poseia riquezas y era una
fuente “inagotable” de impuestos, para el pueblo también lo era, pero sobre todo
como persona poseedora de cierta sabiduria, de cierto arte que era capaz de
convertir en tesoro, tal como expresa el refran Una huerta es un tesoro si el
hortelano es un moro o Un huerto es un tesoro si el que lo labra es moro.
Después de la derrota y la pérdida de sus bienes al moro sélo le queda su
sabiduria, su arte, su saber hacer que ofrece o se le exige a cambio de un sustento.
Efectivamente, en la mayoria de los casos el morisco pasd a ser un esclavo
explotado por los cristianos. El dicho £/ que tiene un moro, tiene un tesoro parece
aludir a esta realidad. Una realidad que los moriscos aceptaban con tal de quedarse
en su tierra y asi evitar el peor de los males que era la expulsidn, el exilio. Pero
pese a esta condicidén de esclavitud la imagen que se tiene del morisco es, en este
€aso, una imagen positiva. La de alguien que ha heredado un pasado glorioso que
manifiesta en forma de arte, tanto en el campo de la agricultura como de la
arquitectura u otros. Y de alguna forma hace que este pasado continte, sobreviva.
De ser un simbolo de riqueza material, de poseedor de oro, el morisco pasd a
simbolizar una mano de obra competente, bien preparada y generadora de

riquezas, que todavia sobrevive en el imaginario popular espafiol.'’

4. De la ceca a la Meca

Es una expresion proverbial que ha suscitado muchos comentarios y controversias en

16 Aunque desde el punto de vista mitol6gico esta equiparacion nos puede llevar a consideraciones muy

interesantes. En los mitos las heces simbolizan oro, tesoros por asociacién del color y del lugar de donde
provienen que suelen ser las profundidades, las cuevas, las entrafas de la tierra, etc.

7 Desgraciadamente, sobrevive en paralelo a otra negativa heredada de la corriente maurofébica.
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torno a su origen. Por lo visto antiguamente se decia andar de Ceca en Meca, sin
articulo y con mayusculas tanto la ccomo la 77 y asi figura en el Quijote puesta en
boca de Sancho: “Y lo que seria mejor y mas acertado, segin mi poco
entendimiento, fuera el volvernos a nuestro lugar (...) dejandonos de andar de Ceca
en Meca y de zoca en colodra, como dicen. (Primera parte, capitulo XVIII, p.
239)!8, La expresidn significa andar de un lugar a otro, vagando, sin objeto preciso
ni orden aparente. Pero épor qué Cecay Meca como nombres de los lugares entre
los que se produce la vagancia? ¢éY si Meca es una ciudad muy lejana de la
Peninsula, pero conocida, qué es Ceca?

Covarrubias, en su 7esoro de la lengua castellana (obra del 1611), dice que Ceca era
“cierta casa de devolucion en Cdrdoba, a do los moros venian en romeria; de alli se
dijo andar de Ceca en Meca”. Diego Clemencin'® coincide con esta explicacion de
Covarrubias dando mas detalles. Dice: “Ceca es palabra arabiga que significa Casa
de moneda (...) los cristianos de la Peninsula dieron, no se sabe por qué, este
mismo nombre a la mezquita grande de Cdrdoba, que era uno de los lugares de
mas devocién por los mahometanos, los cuales la frecuentaban con sus romerias y
peregrinaciones. Y como hacian lo mismo con la Meca, de esto, de la casual
consonancia entre Ceca y Meca y de lo distantes que estan entre si Meca vy
Cordoba, de todo ello, combinado confusamente, hubo de resultar en el uso comun
la expresidn proverbial de andar de Ceca en Meca para demostrar la vagancia de los
que andan de una parte a otra sin objeto preciso y determinado.” Eso mismo dice
Buitrago Jiménez (1995, 213): “Ir de un sitio a otro sin parar y sin orden aparente.
La ceca —continla— era el lugar en el que los arabes acufnaban las monedas, un
término que los venecianos extendieron posteriormente por Europa —dice—. La Meca
es el centro sagrado de peregrinacion de los musulmanes. Quien iba de lo material
a lo espiritual iba de la ceca a la Meca.”, explicacion perfectamente aplicable a los

que andan vagando por los caminos, sin objetivo alguno.

Segun los hispanistas arabes Gamal Abdel-Karim y "Abd Rahman Badawi la expresion era

181994, Edicion de Martin Riquer. Crf. Bibliografia.
9 En su Comentario a su edicién de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha (1833-1839. Seis Tomos),
concretamente en su nota tercera al capitulo XVIII de la Primera parte del Quijote.
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de uso frecuente entre los moriscos. Coinciden con las explicaciones citadas arriba
pero refieren que ceca proviene de sikka que significa camino o lugar de encuentro
(Abdel-Karim; 2006, 46). Pero, como bien sabra todo arabohablante o arabista,
ésta palabra tiene aparte de este significado, que realmente es de uso reducido,
otro mas extendido que corresponde a la accidon de acufiar monedas (que es el que
ofrece el verbo sakka); de ahi Dar Al-Sikka: la Casa de monedas, a la que aluden

las explicaciones arriba citadas.

Correas discrepa de todas estas opiniones. En su Vocabulario de refranes y frases

proverbiales y otras formulas comunes de la lengua castellana (libro coetaneo al de
Covarrubias) escribe: “Ceca y meca son palabras castellanas enfaticas, fingidas del
vulgo para pronombres indefinidos de lugares diversos, que no se nombran, como
son Zanquil y Manquil, Zoco y Colodro, fulano y citano, traque y barraque y otras
infinitas palabras de este género hechas por énfasis del sonido. No creo a los que

quieren decir que Ceca fue una mezquita y que Meca es la de Arabia”.*

Sea lo que fuere, examinando la expresion desde una perspectiva actual, lo que parece

claro es que la palabra Meca (al menos con m mayuscula) es un signo que se
asocia al nombre de una ciudad que es el simbolo mas importante de una religion.
El de Ceca queda muy atras, reduciéndose ahora a un simple ejercicio de rima con
la palabra anterior formando la expresion proverbial, donde aunque es inevitable
pensar en lo que significa Meca al hacer uso de la expresion lo que mas prevalece

es el significado general y definitivo del conjunto de la misma.

5. Si Mahoma no va a la montana la montana va a Mahoma

Expresion que sigue vigente en el habla espafola de ahora. Seguramente que todos la

hemos usado o al menos escuchado en alguna ocasién. Personalmente la he vuelto
a escuchar hace poco (en Madrid) en una reunién de trabajo en boca de un
compafero que la menciond en el momento oportuno y en un contexto que —casi

diria— la hacia necesaria. Concretamente haciendo referencia a que cuando una

20

Cfr. Bibliografia.
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institucion no nos contacta tenemos que acudir nosotros a ella, no esperar a que se
ponga la solucion en nuestras manos. Mahoma es un signo semiotico cargado de
significado. Es el profeta del Islam que dificilmente podia pertenecer a la memoria
colectiva espanola sin los siglos de coexistencia y convivencia de las dos tradiciones
en un mismo suelo. La montana a su vez también lo es; es a donde iba Mahoma a
recibir a/-wahy (“el evangelio”). Era tal la voluntad divina que si Mahoma no acude
a la montaina, ésta seguro que iba a ir en su busca. Pero es de advertir que el uso
cotidiano de esta expresiébn en el habla espafiola de hoy en dia carece
completamente de estas connotaciones, hasta tal punto que cuando se evoca no se
piensa en el profeta del Islam, sino simplemente en lo que quiere transmitir la
expresion proverbial. De esta manera la relacion pragmatica del receptor con dicha
expresion se puede decir que no va mas alla de lo que significa el conjunto de los
signos que interaccionan entre si para formar un significado ya establecido, y que el
uso lo hace preestablecido, sin posibilidad de admitir mas significados que el que

esta fijado.

6. Se lo entrego moro para que me lo devuelva cristiano

En los tiempos de gobierno musulman en Espafia, o en las Taifas musulmanas, donde
evidentemente vivian cristianos también, cuando nacia un niflo en una familia
cristiana no lo consideraban como tal hasta que el cura no lo hubiese bautizado.
Nacido en tierra de moros necesitaba con mas razén y mas urgencia la mano del
cura y el agua bendita para entrar a formar parte de la comunidad cristiana. De ahi
el dicho Se lo entrego moro para que me lo devuelva cristiano, que en la actualidad,

practicamente, esta en desuso.

7. A moro muerto gran lanzada

Se refiere a los que hacen alardes de valor cuando ya estan a salvo, fuera de peligro.
Existe la variante A toro muerto gran lanzada que cita Sbarbi en su gran diccionario
de refranes titulado £/ Refranero General Espariol (1874-78) y que se aplica segin
dice “a aquellos valientes que se atreven a arrastrar todos los peligros cuando ya lo

han hecho otros, pero no antes”. Pero afiade: “En lugar de toro, dicese también
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moro”. Antiguamente a los toros se les mataba con una lanza. Esta confusion deja
entender que detras de las dos variantes lo que hay es una comparacion implicita

de la bravura del moro con la del toro, y que coincide con el significado del refran.

José Maria Iribarren, en £/ porqué de los dichos (1996), se pregunta acerca de cual
fue la version original del refran. Dice: “Cabria plantear la duda de si el verdadero
refran alude al foroy no al moro, sobre todo teniendo en cuenta que antiguamente
los toros eran muertos a lanza, que existia la suerte de las lanzadas (también
llamada toreo a la suiza y palenque, que ejecutaban doce o mas hombres puestos
en filas y armados de lanzas)...” Y continGa: “Sin embargo, el verdadero refran, el
primitivo y genuino alude al moro. Asi lo recogen —dice— Correas en su Vocabulario,
Covarrubias en su 7esoro (quien lo explica diciendo que es “proverbio comin en
oprobio de los cobardes fanfarrones.) y el Diccionario de Autoridades (...) y en
ninguna de estas tres obras se cita el de A foro muerto gran lanzada que es
variante introducida posteriormente, por homofonia de toro con moro.” De todas
formas tanto si el muerto es el toro o el moro, tirar la lanza exhibiendo valentia y
valor después del triste final, cuando ya ha pasado el peligro, es una auténtica
ridiculez. No hay mayor insensatez que la de jactarse de lo que uno carece, que es

lo que viene a transmitir este refran en sus dos variantes.

8. Llora como mujer lo que no pudiste defender como hombre

Muy popular en toda la peninsula y también conocido en Marruecos en su version arabe.
Frase célebre que pronuncié la madre de Abu Abdi-Allah (Boabdil), ultimo rey de
Granada, dirigiéndola a éste cuando, tras entregar las llaves del Reino a los Reyes
Catdlicos y firmar las Capitulaciones (enero de 1492), se desmorond —en lo que a
partir de entonces de va a llamar el Suspiro de/ Moro- llorando por toda la gloria y
el pasado perdidos. Se cuenta que era un nombre débil, con mas alma de poeta
sofador que de rey capaz de defender sus fronteras. De ahi la comparacion que
expresa esta frase que se ha convertido en una expresion proverbial; quizas no en
uso como tal hoy en dia, pero muy presente en el imaginario popular espafiol y

arabe.
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9. Moro viejo no puede ser cristiano

Con esto se quiere decir que los moriscos ya mayores de edad dificilmente se podian
convertir al cristianismo; se pensaba y se decia eso mas bien como critica o
reproche, y también por desconfianza. Quizas usando la misma expresion pero con
otros fines, Francisco Nufiez Muley, pese a que era un morisco converso, defendia
el respeto de las costumbres, las tradiciones y la lengua de su pueblo oponiéndose
abiertamente a la Pragmatica del Cardenal Cisneros. A modo de ejemplo y de
sintesis citamos a continuacion una de sus alegaciones defendiendo el empleo de su
lengua en este caso, depositaria de una cultura y una concepcion del mundo. Dice

asi:

¢Como se ha de quitar a la gente su lengua natural, con que nacieron y se criaron? Los
egipcios, surianos, malteses y otras gentes cristianas, en arabigo hablan, leen y
escriben, y son cristianos como nosotros... Deprender la lengua castellana todos lo
deseamos, mas no es en manos de gentes...dificultoso sera y casi imposible
que los viejos la aprendan en lo que les queda de vida, cuanto mas en tan
breve tiempo como son tres anos, aungue no hiciesen otra cosa sino ir y venir a la
escuela. Claro esta ser este un articulo para nuestra destruicion... (Luis del Marmol
Carvajal; 1946, 165)

La expresion Moro viejo no puede ser cristiano parece tener mucho que ver con esta
realidad reflejada en esta cita de Nufiez Muley. La Pragmatica de Cisneros fue
disenada poco después de la caida de Granada, en contra de lo que dictaban las
Capitulaciones®!, y obligaba a los moriscos a abandonar su traje, su lengua, sus
costumbres, su religion y abrazar el modo y espiritu de vida cristiano. Una

Pragmatica que no pudo llevarse a cabo y que el mismo Felipe II volvid a ordenar

2l Donde los Reyes Cat6licos se comprometian a respetar la religion, la lengua, las costumbres y

tradiciones moriscas, asi como sus propiedades y su modo de organizar su comunidad.
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su cumplimiento y ejecucion en 1576, dando un plazo de tres anos para que los
moriscos aprendiesen la lengua castellana (Como recoge la alegacién de Nufiez),
prohibiendo escribir o leer la lengua arabe y la celebracidn de ritos, bodas o fiestas
seguin la tradicién morisca, asi como el uso de nombres arabes y de los bafios®.
Nuevamente estas medidas se van a ver abocadas al fracaso porque los moriscos
aunque habian cambiado de nombre y acudian a la iglesia seguian aferrados a sus
tradiciones y costumbres. Lo que explica todavia con mas claridad el origen y el uso

de la expresion objeto de nuestro comentario.

Otra interpretacion puede ser que a los moros viejos (en este caso expresion inspirada en

la de cristiano viejo) que en un principio solian llevar armas como signo visible de
su integracion social en la comunidad cristiana, se les va a retirar este privilegio
para evitar que secundasen las revueltas (o la guerra) de las Alpujarras. Lo cual
equivalia a retirarles la confianza y sefalarles publicamente (F. Gémez; 2000, 74 y

107) como sentenciando: Moro viejo no puede ser cristiano.

Cuando la situacion llega ya a su “limite”, fracasadas las Pragmaticas para la integracion

de los moriscos, en 1609 el rey Felipe III decreta la expulsion como “solucion” al
“problema” morisco. Pero se eximié a los hijos pequenos de los moriscos de esta
drastica medida, lo que suponia una desgracia mas, igual o aun peor que la primera
para las familias, que consistia, en definitiva, en separar padres de hijos. El pretexto
era que los pequefios “no eran culpables, por su tierna edad, de los delitos de la
herejia musulmana, de la que se sentenciaba a sus padres. Y, ademas,
reteniéndoles en tierra cristiana se les podria instruir en las “verdades de la fe”, y
ganar sus almas para el cielo.”” Lo que equivale a decir que “morisquillo si puede
ser cristiano”, conclusién que afianza y nos reafirma el significado de Moro viejo no

puede ser cristiano.

10. E/ que no tiene cruz se la estan haciendo

22

Véase Los moriscos que no se fueron de Elena Pezzi, p. 14, Almeria, Ed. Cajal, 1991 e Historia del

rebelion y castigo de los moriscos del reino de Granada de Luis del Marmol Carvajal, Libro II, Capitulo VI, p.
161, Biblioteca de Autores Espafnoles, Madrid, Ed. Atlas, 1946.

23

Véase Los Morisquillos del Reino de Valencia que no se fueron, de Ignacio Girones Guillem. Cfr. Bibliografia.
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Esta expresion, que recuerda la popular Si /as barbas de tu vecino ves cortar pon las tuyas
a remojar, encuentra su origen, probablemente, en las campanas de los bautismos
forzosos a los que se vieron obligados los moriscos. También puede que haya tenido
que ver con un tema que pronto se convertiria en todo un fendmeno que era el
rapto de los hijos de moriscos, conocido como el fendmeno de los Morisquillos al
gue hemos aludido arriba. Quizas para asegurar una mano de obra futura, y ante la
dificultad o imposibilidad de conversion total de los moriscos mayores (como indica
la expresion anterior) se recurrié a esta medida, bajo el pretexto del argumento
teoldgico de que los hijos pequefios de los moriscos no podian ser acusados de
infieles dada su inocencia por ser lo que son: nifios. Hay muchos casos de
morisquillos que se han quedado en la Peninsula, sea por rapto o por otro tipo de
circunstancias, y cuyos expedientes estan recogidos en el Archivo Histdrico Nacional
de Simancas (Girones Guillem; Op. cit). Pero un caso nos impactd especialmente
que es el de un morisquillo que tiene una cicatriz en forma de cruz en la frente. Es
el morisquillo nimero 210 segun el listado o registro del Archivo arriba citado que
viene recogido con esta leyenda: "Con un golpe hecha una cruz en la frente”. Lo
cual indica claramente que la cruz se la habian hecho a base de golpes o cortes en
la piel. La expresidn de £/ que no tiene cruz se la estan haciendo coincide
perfectamente con la realidad y el hecho que acabamos de referir, pero confiamos
en que éste ha sido un hecho aislado y que la expresion alude mas bien, de forma

simbodlica, a una campaia sistematica de conversiones forzosas.

11. Quien no fue buen moro, no sera buen cristiano

De entrada esta expresidon se sitla en un nivel que estd por encima de ciertos detalles
como son la edad o la genealogia del sujeto al que se refiere. Se centra en el valor
moral, en la ética de dicho sujeto. Un moro, si es bueno se puede hacer de él un
buen cristiano, lo que viene a decir que la bondad, los valores, la ética es algo
inherente a las personas. No es una cuestion de cierta ideologia o religion. Por otro
lado, de alguna manera, es reconocer que el otro también tiene moral y valores que
coinciden o pueden coincidir con la moral y valores propios. Pero también se puede

entender que si el moro es malo, si se hace cristiano también lo sera, como bien lo
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indica la variante De mal moro, nunca buen cristiano. En la relacion (pragmatica)
oyente / expresion, depende de la expresion o variante que se utilice se destaca
una caracteristica u otra. Con la primera la idea que se transmite es positiva, o
cuando menos, menos negativa. Mientras con la segunda la idea con la que se
queda el oyente es totalmente negativa. Al empezar diciendo De mal moro lo que
se pone de relieve, evidentemente, es esta caracteristica y no otra. Lo que indica
con claridad que el significado no depende sélo de lo se dice, sino de cdmo se dice,
0 sobre todo de eso. Por un lado la posicidon del emisor (al elegir una expresion u
otra) y por otro la relacién receptor (oyente) /expresion, son los que condicionan la
naturaleza del mensaje emitido mas que las propias palabras que componen la

expresion.

12. Ni de mal moro buen cristiano, ni de mal cristiano buen moro

Respecto a esta expresion podemos decir lo mismo. Pero en esta ocasion la expresion
consta de dos partes. Una se refiere a moros: n/ de mal moro buen cristiano, y otra
a cristianos: n/ de mal cristiano buen moro. El reparto es equitativo. Parece fruto de
la vision de un grupo heterogéneo, pero que convive e interacciona en un mismo
espacio, y que llega a sentenciar, independientemente de su credo, que si un
individuo es malo no puede ser ni buen moro ni buen cristiano. Transmite la idea de
gue el problema esta en los individuos y no en sus religiones, que en definitiva
defienden la misma moral, los mismos valores, mas alla de ciertas particularidades

que las pueden distinguir.

13. Comicos y abogados, lo mismo nacen de moros que de cristianos

Tanto los cdmicos como los abogados parecen tener (cada grupo por un lado) unas
caracteristicas muy definidas. Este refran alude a esta realidad que se puede
resumir en que tanto los unos como los otros tienen una idiosincrasia propia,
independientemente de su origen étnico o de la religion que profesan. De hecho los
cdmicos de todo el mundo (y parece ser de todas las épocas) suelen tener puntos

en comun y los abogados también.
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14. O todos moros, o todos cristianos

Lo que quiere transmitir esta expresion es la idea de igualdad y el derecho a un mismo
trato. No se puede privilegiar a nadie; o todos moros, o todos cristianos. La
expresion todavia goza de vigencia en el habla espafiola actual, siendo su uso
frecuente en ambientes laborales. Cuando se utiliza, tanto el que la dice (emisor)
como el que la oye (receptor) la entienden tal como acabamos de explicar, aunque
luego quizas puedan resonar en sus oidos las palabras moro y cristiano que
recuerdan todo un pasado compartido. Pero creemos que aqui no hay un trasfondo
negativo. Lo que se intenta destacar es lo que hemos dicho arriba: una igualdad en

el trato.

15, Hay moros en la costa

Es una expresién vigente y de uso frecuente en la actualidad. Se suele utilizar para avisar
de que estd presente o cerca alguien que no debe escuchar lo que se esta
hablando. En su origen fue una voz de alarma que proviene, segun Clemencin, de
la frecuencia con que los moros, por largo tiempo, hicieron incursiones por las
costas del Mediterraneo, sorprendiendo y arrebatando, ganado y cuanto les venia a
la mano (José Maria Iribarren; 1996, 51). Coincidiendo con esta idea dice Moulay
Ahmed El Gamoun en “Africa y Oriente en el imaginario literario de Cervantes”
(2006, 182): “Creemos que la locucion interjectiva “imoros en la costa!” traduce
claramente la psicosis que el mediterraneo infundia al inconsciente colectivo
espanol desde la Conquista. EI mar Mediterraneo, que era la morada de Poseiddn y
de las sirenas —dice EI Gamoun— se ve de repente convertido en un campo de
batalla dominado por Marte, debido a los continuos asaltos organizados por la
pirateria norteafricana (...) Las inesperadas incursiones efectuadas en la tierra del
“enemigo” estan destinadas a saquear pueblos, y a apresar a la gente, sembrando
asi el terror y la desolacion.” Estos continuos atropellos obligaron a levantar a lo
largo de la costa, andaluza y levantina, numerosas atalayas a las que se ascendia
por medio de unas escaleras de cuerda que luego eran retiradas. Era la época en
que, ademas, el poder otomano representaba un gran peligro para las costas

espanolas, la época del mitico Barba Roja. Desde lo alto de las torres se vigilaba el
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ancho horizonte. Cuando se divisaban las velas de las naves enemigas, el centinela
de turno comenzaba a gritar: “iHay moros en la costa!”. Sonaban entonces las
campanas y se encendian las hogueras para dar la sefial. Cuando las costas estan
tranquilas, en el cambio de turno, los centinelas se despedian con la misma
expresion pero en forma negativa “no hay moros en la costa”. Las variantes No es
lo mismo decir moros que verlos venir o No es lo mismo oir decir moros que verlos
venir parecen aludir a esta realidad de psicosis que explicaban arriba José Maria
Irribaren y Moulay Ahmed El Gamoun. Es realmente lo que ha quedado en el
imaginario popular espafiol, una visidon negativa que la inquisicion, la expulsion y la
reaccion de los moros y moriscos con sus incursiones en la costa espafiola ha hecho
prevalecer sobre toda una historia compartida, con sus épocas gloriosas y sus

épocas menos afortunadas.

Hemos de decir que el uso de la expresidon en este contexto sigue vigente en la actualidad.
Evidentemente con un significado mas tenue que el de antafo. Quizas el Ultimo
grito rotundo y vehemente de hay moros en la costa se escuchd cuando F. Franco
trajo consigo a un gran numero de regulares marroquies para participar en la
Guerra Civil. Hoy en dia, a veces, se usa la expresion haciendo referencia a los
marroquies que llegan en patera, que suele ser con sentido de pena y de reproche
a los gobernantes, pero quizds también —por lo menos en ciertos medios de
comunicacién— con cierto sentido de mofa, de chanza, de ridiculizar lo ya
ridiculizado; una tragedia humana que en el fondo es problema de todos y por lo

tanto esperar una solucidn unilateral es una gran irresponsabilidad.

Conclusion:

Para concluir queremos decir que este material paremioldgico que acabamos de repasar,
dificilmente lo podiamos tener sin los siglos de convivencia (con toda su
complejidad) entre cristianos y musulmanes. Es un material de caracter

intercultural y por lo tanto comun a los dos grupos, que pertenece a un
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patrimonio comun que en muchas ocasiones se ha gestado y se ha ido
desarrollando casi de forma independiente de sus protagonistas, como el hijo
que se hace independiente, emprendiendo su camino para alcanzar nuevos
horizontes. Lleva en su seno destellos de los unos y los otros. Por lo tanto,
independientemente del contenido o de la imagen que ofrece del moro (que a
veces es positiva y otras negativa), su importancia estriba en eso, en ser fruto
de un largo proceso de intercambio y mestizaje. Y sobre todo en seguir
vigente en la actualidad, engarzando el habla espafiola de una forma muy
natural y espontanea, olvidandose o simplemente despreocupandose el pueblo

de su lejano origen.
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EN TORNO A LA FIDELIDAD EN TRADUCCION
Por Adil BEN ABDELLATIF

Profesor

investigador marroqui

La traduccion era, es y sera vehiculo de transmisién del saber humano, ya que
desempeiia un papel primordial en el desarrollo y la comunicacion humana.
Desde épocas remotas, se han ido mejorando las técnicas de traduccion para
lograr, aunque es tarea imposible, el maximo acercamiento al sentido, efecto y
belleza originales con el fin de plasmarlos en la lengua meta. Sin embargo, los
traductores no siempre llegan a una traduccidon correcta sino que se desvian
del contexto, traducen de forma disparatada o parafrasean sin sentido, por la
simple razdn de que son torpes a la hora de traducir o no tienen un
conocimiento totalitario de la lengua de llegada y su cultura, o por otra causa
latente, que se dejan influenciar por sus inclinaciones ideoldgicas, cosa que
incita @ que haya un grave caso de traicion que podria acarrear grandes
problemas.

El presente es un estudio en el que se intentara ilustrar el tema de la fidelidad en la
traduccién presentando dicho concepto y su percepcién a lo largo de la
historia, reflejando asi algunas cuestiones y delimitaciones para la elaboracion
de una traduccion fiel, y terminando dicho trabajo con las teorias de algunos
de los grandes pensadores y traductores acerca de este tema clave y delicado

gue sigue originando polémicas hasta hoy dia.
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LA TRADUCCION

Definiciones de “traduccion”

La traduccién es una habilidad del ser humano, un saber hacer que consiste en saber

recorrer el proceso traductor, sabiendo resolver los problemas de traduccion
que se plantean en cada caso. La traduccidon, mas que un saber, es un saber
hacer, teniendo en cuenta que el saber traducir es un conocimiento de tipo

operativo (saber como) que se adquiere evidentemente mediante la practica®’.

Existen varias definiciones que se han dado de la traduccidn. Para Vinay y Darbelnet, la

traduccidén es “pasar de una lengua A a una lengua B para expresar una
misma realidad X"*. Esta definicion se centra principalmente en la traduccién
como actividad entre lenguas (teoria linglistica), pero es insuficiente ya que
sdlo tiene en cuenta los elementos linglisticos y sitta la traduccion en el plano
de la lengua y no en el plano del habla. También el concepto de realidad se

presenta ambiguo para expresar dicho concepto.

Hay otras definiciones que inciden en el caracter textual de la traduccion, como la de

Catford: “la sustitucion de material textual en una lengua (LO) por material
textual equivalente en otra lengua (LT)"?°. El andlisis que efectiia Catford se

centra mas concretamente en el plano de la lengua.

En lo que respecta a la traduccion como acto de comunicacién, se hace mencién a la

influencia del contexto sociocultural en la traduccidn, asi como la importancia
de la recepcion de la traduccidn, de su finalidad, etc. De estas teorias se cita
la de Nida y Taber, que consideran que la traduccion “consiste en reproducir,
mediante una equivalencia natural y exacta, el mensaje de la lengua original

en la lengua receptora™’.

Hatim y Mason afirman que la traduccién es “un proceso comunicativo que tiene lugar en

25

26

HURTADO ALBIR, Amparo: Traduccién y traductologia. Introduccién a la traductologia, Ed. Catedra, 2001,
Madrid, p. 25.

VINAY, J.-P. Y J. DARBELNET: Stylistique comparée du francgais et de I’anglais, Didier, Georgetown University
Press, 1958, Paris, p. 20; cito por: RAMIREZ BELLERIN, Laureano: Del caricter al contexto: teoria y practica de
la traducciodn del chino moderno, Ed. Edifici, 1999, Barcelona, p. 58.

CATFORD, J. C.: Una teoria lingiiistica de la traduccién. Ensayo de lingiiistica aplicada, Universidad de
Venezuela, 1970, Caracas, p. 39; cito por: PASCUA FEBLES, Isabel y otros: Teoria, didactica y practica de la
traduccioén, Ed. Netbiblo, 2003, A Coruiia, p. 23.

NIDA, E. A. y TABER, Ch. R.: La traduccién teoria y practica, Ed. Cristiandad, 1986, Madrid, p. 29.
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un contexto social”?®,

Hermans plantea la traduccidn como “una practica comunicativa y, por lo tanto, un tipo
de comportamiento social”®°.

Para Snell Hornby, la traduccidn es “un acto transcultural”®; idea en la que incide
también Hewson y Martin al definir la traduccion como una “ecuacién
cultural”®!, y al traductor, como un “operador cultural”,

Reiss y Vermeer hacen hincapié en el hecho de que “el principio dominante de toda
traslacién es su finalidad”*?.

En cuanto a la traduccién como proceso, se han dado a conocer muchas definiciones,
como la de Vazquez Ayora: “el procedimiento traductivo consiste en analizar la
expresion del texto de Lengua Original en términos de oraciones prenucleares,
trasladar las oraciones prenucleares de Lengua Original en oraciones
prenucleares equivalentes de Lengua Término vy, finalmente, transformar estas
estructuras de Lengua Término en expresiones estilisticamente apropiadas™?>.
El problema de esta definicién es que se centra en el marco oracional y no en
el textual, y y en el denominado nivel prenuciear.

Lederer, por otra parte, insiste en que la traduccién no es un proceso de comparacion
entre lenguas, sino un proceso que se relaciona con los procesos de
comprension y de expresion en la comunicacion monolingiie: “el proceso de
traduccion estd mas relacionado con operaciones de comprensidon vy

reexpresion que de comparacién de lenguas”*.

28 HATIM, B. y MASON, L.: Teoria de la traduccién. Una aproximacion al discurso, Ed. Ariel, 1995, Barcelona, p.
13.

HERMANS, T.: “Translational Norms and Correct Translations”, en VAN LEUVEN-ZWART, K. y
NAAIJKENS, T. (Eds.): Translation Studies: The State of the Art, Ed. John Benjamins, 1991, Amsterdam-Atlanta,
pags. 155-170; cito por: HURTADO ALBIR, Amparo (Ed.): Estudis sobre la traduccid, Ed. Publicacions de la
Universitat Jaume I, 1994, Castell6 de la Plana, p. 35.

30 SNELL-HORNBY, M.: Translation studies. An integrated approach, Ed. John Benjamins, 1988, Amsterdam-

Filadelfia, p. 41 y siguientes; cito por: Ibid.
31

29

HEWSON, L. y MARTIN, J.: Redefining Translation: The Variational Approach, Ed. Routledge, 1991,

Londres-Nueva York, p. 14 y siguientes; cito por: Ibid., p 36.

32 REISS, K. y VERMEER, H. J.: Fundamentos para una teoria funcional de la traduccién, Ed. Akal, 1996, Madrid,
p. 120.

3 VAZQUEZ AYORA, G.: Introduccién a la traductologia, Georgetown University, 1977, Estados Unidos, p. 50;
cito por: LLACER LLORCA, E. V.: Sobre la traduccion. Ideas tradicionales y teorias contemporaneas, Universitat
de Valéncia, 2004, Valencia, p. 180.

3 LEDERER, M.: La traduction aujourd’hui, Ed. Hachete, 1994, Paris, p. 14; cito por: CAMPOS PLAZA, N. A. y

ORTEGA ARJONILLA, E.: Panorama de lingiiistica y traductologia, Ed. Atrio, 2005, Granada, p. 357.
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Y por ultimo, citamos otro precursor de esta teoria, que es Bell, que distingue tres
sentidos en el término traduccidén: uno que se refiere al proceso, otro al
producto y un tercero al concepto: “..de hecho, la palabra tiene tres
significados diferentes. Puede referirse a: 1) el traducir, el proceso (traducir, la
actividad mas que el objeto tangible); 2) una traduccién, el producto que
resulta del proceso de traducir (el texto traducido); 3) la traduccién, el
concepto abstracto que abarca tanto el proceso de traducir como el producto
del proceso™”.

Estas definiciones que comprenden concepciones diferentes, no hacen mas que dar
cuenta de la complejidad que encierra el concepto de “traduccidon”, teniendo

en cuenta que cada definicion identifica una de sus facetas o categorias.

2- El proceso de traduccion

La traduccion bien hecha supone siempre un gran esfuerzo para el traductor ya que no
es sencillo encontrar las equivalencias a las ideas de la lengua de origen. Por

lo tanto, Valentin Garcia Yebra presenta en su libro Teoria y practica de la

traduccidn el proceso de traduccion en dos fases:

3. La fase de la comprensién del texto original.
4, La fase de la expresion de su mensaje, de su contenido, en la lengua receptora o
terminal®®.

En la primera fase, se decodifica el sentido del texto origen y en la segunda fase, se

recodifica este sentido en la lengua meta.

En la etapa de decodificacion del sentido del texto, el traductor debe encontrar en primer
lugar los segmentos que componen el texto original. Debe establecer las

unidades minimas con sentido. El segmento puede ser una palabra, frase o

% BELL, Roger T.: Translation and translating. Theory and practice, Ed. Longman, coll. Applied Linguistic and

Language Study, 1991, Londres-Nueva York, p. 264; cito por: LLACER LLORCA, E. V., op. cit, p. 138.
% GARCIA YEBRA, Valentin: Teoria y practica de la traduccidn, vol. I, Ed. Gredos, 1982, Madrid, p. 30.
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incluso una o varias oraciones (por ejemplo, un texto completo) en el texto de

la traduccion.

En la etapa de recodificacion en la lengua meta, el traductor tiene que mantener el
sentido del segmento original en un segmento de la lengua meta, teniendo en
cuenta el genio de la misma. La reunion del segmento origen con el segmento

meta se denomina unidad de traduccion.

Después de este procedimiento que se ve tan sencillo a primera vista, se esconde una
operacidon cognitiva compleja. En la traduccion, para decodificar el sentido
completo del texto origen, el traductor tiene que interpretar y analizar todas
sus caracteristicas de forma consciente y metddica. Este proceso de traduccion
requiere un conocimiento profundo de la gramatica, semantica, sintaxis y
frases hechas o similares de la lengua origen, asi como de la cultura de sus

hablantes.

El traductor tiene que depender de estos conocimientos para recodificar el sentido en la
lengua meta. Por lo tanto, éstos suelen ser mas importantes para la traduccién
y, de hecho, mas profundos que los de la lengua origen. De ahi que la mayoria

de los traductores traduzcan a su lengua materna.

También es primordial que los traductores conozcan el campo léxico y el area de
traduccién de la que se estd hablando; pero ya en los ultimos afios, los
estudios que se han realizado sobre lingliistica cognitiva han hecho que fuera

posible una mejor comprension del proceso cognitivo de la traduccion.

3- El objetivo de la traduccidn

Para entender bien la finalidad de la traduccidon, se debe plantear algunas de las
cuestiones basicas a la hora de iniciar la reflexion sobre dicho concepto: éPor

qué se traduce?, ¢Para qué se traduce?, ¢Para quién se traduce?
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Se traduce porgue las lenguas y las culturas son diferentes; la razéon de ser de la

traduccion es, pues, la diferencia lingliistica y cultural.

Se traduce para comunicar, para traspasar la barrera de incomunicacién debido a esa
diferencia linglistica y cultural; la traduccidon tiene, pues, una finalidad

comunicativa.

Se traduce para alguien que no conoce la lengua, y generalmente tampoco la cultura en
que esta formulando un texto (escrito, oral o audiovisual). El traductor no
traduce para si mismo (excepto en raras ocasiones), traduce para un
destinatario que necesita de él, como mediador linglistico y cultural, para
acceder a un texto; ese destinatario puede perseguir finalidades diferentes en
relacion con el texto (que funcione como un original, que acompafie al
original, etc.). Ademas, se debe de tener en cuenta que la persona que
efectlia el encargo de la traduccién, que no coincide necesariamente con el
destinatario a que va dirigida, y la finalidad que persigue la traduccion. El
encargo de traduccidon puede tener diversas finalidades y éstas condicionan el
proyecto traductor; asi, por ejemplo, no es lo mismo traducir un clasico de la
literatura para una edicion de bolsillo, o para una edicidén erudita bilinglie, o

para nifos...”

En otras palabras, el objetivo de la traduccion es crear una relacion de equivalencia entre
el texto original y el texto final, o sea, que haya la seguridad de que los dos
textos comuniquen la misma idea o mensaje, a la vez que se tienen en cuenta
aspectos como el género textual, el contexto, las reglas gramaticales de cada

una de las lenguas, las convenciones estilisticas, la fraseologia, etc.
Asi que una traduccion exitosa se puede juzgar a través de los siguientes criterios:

5. La transparencia, que es el grado en que a un hablante nativo del idioma de
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Para mas detalles consultar a HURTADO ALBIR, Amparo: Traduccién y traductologia. Introducciéon a la
traductologia, op. cit., pags. 28-29.
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destino le parece que esa traduccidon haya sido originalmente escrita en dicho
idioma y conforma las convenciones gramaticales, sintacticas e idiomaticas del

idioma.

6. Y la fidelidad, que es el grado mediante el cual la traduccién ofrece el significado

del texto de origen en forma exacta, sin anadir o sacar, y sin intensificar o
debilitar cualquier parte de su significado®®. Este criterio es el nlcleo central

de este trabajo y se tratara con mas profundidad en lineas posteriores.

II. FIDELIDAD EN TRADUCCION

La fidelidad: La nocion clave a lo largo de la historia

El traductdlogo ruso-francés E. Cary afirma lo siguiente acerca de la fidelidad en la

traduccién: “La fidelidad al original, principio invariablemente proclamado por
todos los traductores, pero que no estd exento de las mas sorprendentes
contradicciones, es, sin lugar a dudas, la nocidn central del debate en torno a

la traduccién y que cada siglo vuelve a poner en la palestra”®.

El concepto de “fidelidad” a lo largo de la historia, entendido como la relacion que se

constituye entre el texto original y su traduccion, aparece como la nocién clave

de la reflexiones en torno a la traduccion. El término fue introducido por

primera vez por Horacio en la Epistola ad Pisones en el afio 13 antes de Cristo.
En lo referente al vinculo que se establece entre el texto original y su
traduccién se puede entender de varias maneras, y las respuestas oscilan
entre la sujecion al texto original y la adaptacion libre, pasando por la iusta via

media o la transmision del sentido.

38 .
Véase

D’ADAMO, Graciela: (Qué es traduccion? [en linea].

<http://www.phdtranslations.com/what is_translation.sp.asp> [citado en 22/11/10, 23:45PM].
39 CARY, Edmond: Les grands traducteurs francais, Ed. Georg, 1963, Genéve, p. 21; cito por: LEPORE, Sandra:

Memoria

de  traducciéon [en linea], Universidad de Alicante, 2010, Alicante, p. 20.

<http://www.ua.es/dpto/trad.int/Master%200ficial/ Memorias%20Practium/Sandra%?20Lepore.pdf> [citado en

03/12/10,

16:36PM].
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En lo que se refiere a la Historia, el término fidelidad en traduccidon se ha identificado
desde siempre con “sujecion al texto original” (traduccién literal) y se ha
opuesto a “libertad” (traduccién libre); pues bien, como indica Hurtado Albir

en su libro La notion de fidélité en traduction®®, no deberia ser asi, puesto

que, en términos estrictos, el término “fidelidad” expresa Unicamente la
existencia de un vinculo entre un texto original y su traduccién, pero no la
naturaleza de ese vinculo; hace falta, pues, caracterizarlo. En este aspecto, se
deberia de propugnar el principio de fidelidad al sentido; este principio se
centra en la fidelidad de lo que ha querido decir el emisor del texto original,
en los mecanismos propios de la lengua de llegada y en el destinatario de la

traduccion.

Existen tres dimensiones que caracterizan y condicionan la fidelidad en traduccion:

7. La subjetividad (la necesaria intervencién del sujeto traductor).
8. La historicidad (las repercusiones del contexto sociohistorico).
9. Y la funcionalidad (las implicaciones de la tipologia textual, la lengua y el medio de

llegada, y la finalidad de la traduccién)*.

Estos tres parametros de la fidelidad actian como limitadores de los efectos de la

dimensidn histdrica en el proceso de traduccion.

Por otra parte, Hurtado Albir, ademas de mostrar la idea de la fidelidad al sentido en la
traduccién en su perspectiva histérica, afirma que el espacio entre la
traduccidn y el original esta irremediablemente unido a la dimensidn histdrica
de la fidelidad, puesto que la época en la que se realiza la traduccion debe
respetarse, es decir, se debe ser fiel a los lectores actuales de dicha version.

In42

Esto demuestra lo que Albir llama un “rejuvenecimiento del texto origina

por medio de notas a pie de pagina, de cambios en el registro,

‘0 HURTADO ALBIR, Amparo: La notion de fidélité en traduction, Dedier Eruditions, 1990, Paris.
4 Seguin HURTADO ALBIR, Amparo: Traduccion y traductologia. Introduccion a la traductologia, op. cit., p. 202.
2 La mayoria de la terminologia usada la hemos extraido de los trabajos de Hurtado Albir.
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transformaciones tipograficas, etc. Se trata de una reaccidon natural. Cada
traduccién es pues, “el producto de su época”. Por ello, la dimensidn historica
es necesaria para la relacion de la fidelidad. Dicha nocion de fidelidad al
sentido debe juzgarse entonces, de acuerdo con la época de que se trate,
puesto que la idea de fidelidad de un traductor deriva de la época en que

traduce.

Por lo tanto, se considera que la historia es el factor decisivo que altera los conceptos de

la traduccién, entendiendo por historia el cumulo de la cultura, las
manifestaciones humanas en el paso del tiempo y en un momento dado y

sobre todo, la visién del pasado que domina el presente de una sociedad®.

Asi que existen multitud de formas de ser fiel segin los casos. No obstante, pese a la

importancia que tiene la nocién de fidelidad en la historia, pocos autores
utilizan esta nocidon por la aparicién de teorias modernas, por lo que éstos
dejan paso a otras nociones complementarias que ayudan a explicar mejor la
naturaleza del vinculo que existe entre el texto original y su traduccién, como

la equivalencia traductora, el método traductor, entre otras.

2- Fidelidad y traicion

Como se sabe de antemano, una de las condiciones primordiales de una operacion

acertada de la traduccidn es, indudablemente, la fidelidad. El traductor, tiene
la responsabilidad de trasladar con alta fidelidad los datos del texto de partida
al texto de llegada evitando en dicha tarea hacer un calco del mismo. La
fidelidad en la traduccion es relativa, ya que siempre hay un lado subjetivo en
el traductor que se plasma inevitablemente en el texto de llegada, por
ejemplo, un traductor que se le presenta un texto en el que se habla
indebidamente de su religién o alguna que otra corriente politica, por lo que

en muchos casos éste, sin pensarlo dos veces, rechaza este texto por motivos
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LOPEZ ALEALA, Samuel: La historia, la traduccion vy el control del pasado, Universidad pontificia Comillas,
2001, Madrid, pags. 92-93.
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éticos y preceptivos; otro ejemplo esta en el cuento La busca de Averroes, ya

que el texto contiene muchas frases que nada mas a nivel sintactico exigen un

cambio para adecuarlas a la sintaxis de la lengua arabe.

Por ello, el traductor debe ser complice con el texto para poder cumplir con su objetivo,

el de traducir correctamente en un lenguaje que esta dirigido a un lector
determinado. La fidelidad ademas es una ética que considera el texto como
una entidad homogénea que no se debe transgredir mediante la infiltracién de

las falsas interpretaciones.

Se considera que la traduccion es una creatividad que esta sujeta a una cierta traicion o,

mejor dicho, incorrecciones que no se pueden controlar tales como la
subjetividad, la orientacidon ideoldgica, la falta de conocimiento del mundo,
etc, o los casos frecuentes de la traduccion muerta®* o traduccién
disparatada®. En la traduccién muerta se puede notar facilmente una clara
traicion al texto original, por ejemplo en francés se dice coup de foudre, que
se traduce como golpe de rayo en vez de flechazo. Y en el caso de la
traduccion disparatada, donde el traductor podria hacer el ridiculo diciendo “M/

esposa de Paris", en vez de “Nuestra Sefiora de Paris".

Ahora bien, cuando se habla de “fidelidad” se habla de las limitaciones que obstaculizan

al traductor en su tarea de traducir, pero antes, se debe de evocar la postura
del traductor francés Etienne Dolet que se palpa en la afirmacion siguiente: “el
traductor no debe ser fiel servidor del texto de partida, de manera que debe
evitar la traduccidn palabra por palabra™®. La posicion del traductor francés

pertenece a una corriente revolucionaria acerca del proceso de traduccion,

* La traduccion muerta es un fruto extremo de la traduccion literal: su actitud es la total reverencia y estimacion
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hacia todas y cada una de las palabras y frases del texto original. Esta carece a veces de sentido cuando se emplea
ciegamente palabra por palabra, de ahi su denominacion de muerta.

La traduccion disparatada es la que no consigue asimilar bien el proposito de la lengua original puesto que no
logra entenderla a fondo y habla sin fundamento o afiade cosas superfluas. Tanto traduccion muerta como
traduccion disparatada son conceptos que los ha tratado Damaso Loépez Garcia en su libro: Teorias de la
traduccién. Antologia de textos, Ed. Servicio de publicaciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 1996,

Cuenca, pags. 379-380.
La cita evocada por el francés Etienne Dolet la hemos extraido de: LA TRADUCCION ENTRE LA TEORIA Y
LA PRACTICA [en linea]. <http://www.startimes.com/f.aspx?t=4552856> [citado en 13/11/10, 17:05PM].
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pero esta afirmacién hace que surja una interrogante: équé es lo que debe
hacer el traductor para no traicionar el texto? y, por otra parte, écdmo se logra
una traduccidn correcta sin caer en el calco? Evidentemente, estas cuestiones
sdlo se solucionan mediante la practica y, sobre todo, no olvidar el grado de
sensibilidad que adquiere el traductor en el ejercicio de traducir. Por eso, se
debe de tener en cuenta que el traductor debe considerar al lector receptor
como un critico que sabe medir y distinguir entre una buena o mala

traduccion.

Por lo tanto, la traduccion esta condicionada por el contexto socio-cultural del lector, es

decir, que el traductor debe tener mucho tacto en dicha tarea y tener un buen
conocimiento del mundo, y asimismo tomar en consideracion el tipo del
lenguaje que el receptor asimila. De hecho, la traduccién no es un paso que se
hace de una lengua A a otra B, sino que es un proceso que realiza la
combinacién interlingual e intercomunicativa que se ejerce a nivel textual, y
eso demuestra que la traduccidn comprende una dimensién comunicativa y

también cognitiva®’.

3- “Traduccion literal” vs “traduccion libre”

En lo que se refiere a estos dos términos, surge la pregunta fundamental de si son

aplicables o no, es decir, si la actitud adoptada por el traductor es adecuada o
no. En teoria, tanto los términos traduccion literal como traduccion libre son
inadecuados, ya que no pueden definir el proceso de la traduccion, y provocan
facilmente malentendidos. Si se habla de traduccion literal es dificil evitar
pensar en la traduccion palabra por palabra, por lo que traducir palabra por
palabra es, en realidad, lo mismo que la traduccién muerta. Por otro lado, los
autores de traduccion libre mantienen que lo importante es la necesidad de
libertad, pero aunque pongan a sus articulos nombre de traduccion libre, en

realidad siempre seran traducciones disparatadas. Nadie se preocupa por el
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Para mas detalles consultar: ARABIC TRANSLATORS INTERNATIONAL. Spanish Forum [en linea].
<http://www.atinternational.org/forums/forumdisplay.php?f=130> [citado en 23/11/10, 22:07PM].
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problema del proceso de la traduccidn, este es el defecto de ambas escuelas.

Asi, el resultado de usar estos dos términos radica en que solo hay una norma adecuada,
y solo hay una técnica apropiada. A pesar de que el modo de traducir no se
puede imponer, cada escuela tiene su propio método, y son inevitables las

divergencias en el grado de libertad y de fidelidad™.
4- Traduccion palabra por palabra y traduccion frase por frase

La manera de traduccidén que se busca tiene que ser clara para los estudiosos y debe
expresar de forma concreta y clara sus procedimientos, es decir, que el
traductor debe mostrar las relaciones que existen entre las palabras. Segun el
modo de traducir y la interpretacion, existen dos normas: o se coge la palabra
como centro de interés, o se coge la frase. Esta Ultima se denomina traduccion

frase por frase, y la primera traduccion palabra por palabra.

La traduccion palabra por palabra es el método que interpreta palabra por palabra, y
traduce palabra por palabra; se cree que el significado de la palabra puede
existir independientemente del contexto; el traductor tiene que traducir todas
las palabras, y después acumula los significados sueltos e independientes, y

se consigue entonces el significado de la oracion.

La traduccion frase por frase es todo lo contrario de la traduccidén palabra por palabra,
puesto que los traductores que siguen este método tienen miedo a considerar
los significados como algo rigido e inexpresivo, debido a que las palabras
cambian de significados segun el contexto, y a veces son dificiles de entender,
de manera que los traductores no deben traducir palabra por palabra. Tal
método llega a un punto en que es imposible su aplicacion, asi que los
traductores que aplican la norma de traducir frase por frase ven que el
significado del vocablo es algo vital, y consideran una oracién como algo

estructurado que tiene su propia organizacion, ya que hay una condensacion

8 Segun la opinién de LOPEZ GARCIA, Damaso, op. cit., pags. 380-381.
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del significado fraseoldgico que es el pulso vital de toda una frase; el sentido
de la frase deriva de la union causa-efecto, y de las relaciones de
interdependencia: de ese modo se forma un nuevo “significado global”, ese
significado global debe conseguirse por la union del cambio semantico y del

contexto que ofrece un escrito.

Cuando se quiere traducir un texto se toma la actitud de comprension con claridad y

precision del significado de la oracién original, y segun este significado
completo obtenido, se traduce de acuerdo con la gramatica de la lengua a la
que se traduce. El resultado es bueno si se corresponden todas las palabras,
pero, en el caso de que el significado completo no pueda expresarse con las
mismas palabras de la lengua a la que se traduce, se sacrifica esta palabra, y
se busca otra adecuada, o se busca una expresién aproximada. Si es un
modismo, es preferible captar el significado del texto original, antes que

traducirlo palabra por palabra.

Asi que cada individuo elige a su manera, ya que el modo de interpretar solo puede

responderse con un si o un no, si el método de la traduccién palabra por
palabra es correcto, la traduccion frase por frase es incorrecta, y al revés, pero

no pueden ser correctos ambos, seglin Lépez Garcia™.

5- Fidelidad no implica traducir palabra por palabra

El método de traduccidn palabra por palabra no puede servir a veces por la simple razon

de que su concepto del significado es errdneo. Se sabe que el significado de
una palabra es vivo, que cambia constantemente segun el uso, una palabra
puede tener varios usos, asi como varios significados. Este cambio se produce
mediante la coherencia textual. Si el traductor insiste tajantemente en explicar
palabra por palabra, a veces cometera el error de prestar demasiada atencion
al significado de la palabra, alejandose asi del sentido del contexto. Por lo que

es obvio, una parte de los significados de la palabra es fija, otra cambia
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Ibid., p. 381 y siguientes.
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continuamente, y los usos son mas complicados cuando las palabras son
usuales y simples, por lo tanto no es conveniente usar el método de separar
cada palabra, y luego traducirla, porque asi no se consigue nunca el

significado completo.

Es evidente este principio si se aplica al inglés, por ejemplo, las palabras problema,
estudio, objetivo, instrumento, etc., su significado es fijo y su traduccién
puede ser palabra por palabra; es correcto traducir study of the problem por
“estudio del problema”. Pero no sera lo mismo con el ejemplo siguiente: se
sabe que street quiere decir “calle”, y arab es “arabe”, si se traduce Street
Arab (“golfillo”) por “arabe de la calle”, es una traduccién infiel e inexpresiva,
sea por seguir el método de traducir palabra por palabra. Se puede
contemplar cantidad de ejemplos de esta indole en los que esta traduccién no

suele ser valida.

Como se ha visto, el significado preciso se encuentra en el contexto, y no se obtiene
mediante definiciones del diccionario. Se advierte el cambio de significado que
provoca el contexto, y se entiende el sentido de lo que se llama vision viva de
la palabra. La razon por la cual el método de traduccion palabra por palabra es
impracticable se debe a su exigencia de tomar a la palabra como centro de
interés, separandola a la fuerza, y traduciendo cada una de forma
independiente. El traductor debe comprender a fondo el significado de la
palabra, ya que la comprension del significado de palabra es la base de la
comprension del significado de la oracidn, pero no se puede ver el significado
de la palabra como cosa muerta, fija y separada, sino viva, coherente, y no

puede separarse a la fuerza.

6- Los diccionarios no son fidedignos

Ya se ha confirmado que no se puede alterarse el sentido, y dar un significado forzado a
la palabra. Pero lo mas frecuente de los traductores es que fallan a la hora de

percibir correctamente el significado de la palabra. EI motivo es claro y
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evidente: el traductor no estudia a fondo la lengua inglesa u otra de las que
existen, aun no se familiariza con el uso de las palabras, sblo explica la
palabra segun la definicion dada por el diccionario, e interpreta la oracidon con
los significados sueltos de las palabras. En otras palabras, le tiene bastante

confianza a las definiciones del diccionario.

De hecho, y teniendo en cuenta que la comprension del significado de la palabra

depende del uso, se ha de prestar mayor atencion a la formacidon sdlida de
cualquiera de las lenguas del traductor, que es condicion fundamental y
primordial, y se tiene que desconfiar del método de “traducir con el diccionario
debajo del brazo”. Por lo tanto, cualquier traductor debe estudiar a fondo
todos los significados de una palabra, y en caso de que se le presente alguna
duda, al menos tendra la conciencia tranquila. Los que consultan de reojo el
diccionario y creen rapidamente en los significados de las palabras, tienen
demasiada confianza en las definiciones y se fijan tajantemente en la
percepcion erronea del significado. La dificultad del modo actual de la
traduccién reside en que los traductores ignoran la importancia de la
formacion solida en el conocimiento de la lengua meta, que es la base de la
traduccién, y ademas tienen la supersticion de que puede traducirse sélo con

diccionarios™°.

7- Imposibilidad de la fidelidad absoluta

La fidelidad a la que el traductor puede aspirar es relativa, no absoluta. La fidelidad

absoluta es imposible. Los que siguen la teoria de la traduccidon palabra por
palabra mantienen la conviccidon de que se puede conseguir una fidelidad
absoluta mediante la traduccion palabra por palabra. Pero en realidad, la
fidelidad al cien por cien es sélo un suefio. Si un traductor puede llegar a un
alto porcentaje, entre setenta, ochenta o noventa por ciento de fidelidad, ya

supone un gran logro y un maximo esfuerzo personal. Dado que todas las
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palabras tienen belleza del significado, belleza fonica, belleza del estilo, y
belleza formal, el traductor o bien cuida el significado y se olvida del espiritu,
o consigue el espiritu y se olvida del estilo, pero nunca puede traducir a la vez
todas estas bellezas. En lo que se refiere al “espiritu de la palabra”, cada
palabra tiene su propio caracter, es posible encontrar un significado proximo
en otra lengua, no obstante, nunca se encuentra una palabra igual tanto en el
color como en el caracter del significado. Por ejemplo, las palabras chinas
solucion, obstruido, negligente, enfrentarse, animar, son imposibles de
traducir. Desde el punto de vista de la traduccion palabra por palabra, si se
puede traducirse el setenta u ochenta por ciento de las palabras de una frase
o de un texto, ya es tarea dificil. Por lo tanto, es imprescindible que se

traduzca el sentido del original.

El traductor debe entender de forma absoluta el sentido del original, y tiene que
expresarlo segun su capacidad de redactar, con la forma mas adecuada y
conforme al caracter de la lengua a la que se traduce. Se tiene que tener en
cuenta que es sélo una tarea util, pero no es natural, y no quiere decir que
pueda reemplazar al texto original, lo que el traductor puede perseguir es un
triunfo comparativo y no absoluto. Cuanto mas bello es el escrito, mas dificil

es captar lo especial de las palabras.

III. TEORIAS SOBRE FIDELIDAD EN TRADUCCION

Considerando que el concepto de fidelidad es un tema muy clave puesto que se han
publicado centenares de obras sobre sus problemas, este apartado se centrara
en algunas de las teorias mas relevantes de los traductélogos de gran relieve
que conoce la actualidad. A modo de esbozo, podemos citar a Mounin que
compara la traduccion perfecta con una mujer guapa y fiel: “Chez nous les
traductions, comme les femmes, pour étre parfaites doivent étre a la fois

fideles et belles™!; Nida y Taber’? hablan de forma y contenido, puesto que

>t MOUNIN, Georges: Les belles infidéles, Presses universitaires de Lille, 1994, Lille, p. 145; cito por:HURTADO
ALBIR, Amparo: La notion de fidélité en traduction, op. cit., p.14; cito por: BARRADA, Mohamed: “Fidelidad
en traduccion”, articulo inédito. Mohamed BARRADA es profesor catedratico de la Facultad de Letras y Ciencias
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todas las lenguas tienen formas diferentes, se debe cambiar la forma para
conservar el contenido. Estos dos traductélogos relacionan la fidelidad con la
reaccion de los lectores y advierten que conservar la forma no es signo de
fidelidad. Al mismo tiempo, recomiendan una equivalencia dinamica porque no
sblo dice mas a los receptores, sino que es mas fiel; otro caso es el de
Vazquez Ayora>, que arroja luz sobre el tema de la libertad y niega la
existencia de una traduccién libre porque toda traduccion debe ser exacta.
Junto a estos pioneros de la traductologia nos convendria pararnos con mas

detenimiento en los que vienen a continuacion:
1- La fidelidad concebida por Garcia Yebra

Valentin Garcia Yebra, en su libro: Experiencias de un traductor, considera que la

traduccidn “es como un proceso o bien como el resultado de este proceso™’.

Este ultimo, consiste, por lo tanto, en dos fases de gran envergadura:
comprension del texto original y expresidn de su contenido en la lengua
terminal.

Para él, la traduccidon consiste, especialmente, en reproducir todas las estructuras
formales de un texto extranjero o ajeno, y no copiarlo tal como es; es decir, la
traduccién consiste, esencialmente, en reproducir el contenido del texto. El
contenido de un texto es de alto grado de importancia. En él, es preciso
distinguir entre “el sentido” y “la designacion”. Saber una lengua es como
conocer lo que designan sus palabras, sus formas gramaticales, sus cuestiones
de sintaxis y Iéxicas.

A continuacion, el autor defiende su idea con el ejemplo siguiente en forma de refran:
"Poco a poco hila la vieja el copo”. La designacion de este refran no coincide
con su sentido.

El sentido que quiere transmitir este refran, no es que una mujer de edad avanzada

transforma en hilo el copo sin prisa, sino su verdadero sentido es cuando una

Humanas de Fés (Marruecos). Se le considera un investigador activo en cuestiones de lingiiistica y traduccion.
2 NIDA, E. A. y TABER, Ch. R., op. cit., p. 21; cito por: Ibid.
>3 VAZQUEZ AYORA, G., op. cit., p. 265; cito por: Ibid.
> GARCIA YEBRA, Valentin: Experiencias de un traductor, Ed. Gredos, 2006, Madrid.
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persona trabaja con perseverancia en una tarea proporciona sus esfuerzos,

aunque éstos sean pocos, acaba teniendo éxito.

El autor, aconseja a los traductores que busquen la equivalencia no sélo del sentido, sino

también de la designacion.

Después de muchos afios de experiencia en este campo, el autor proporciona el mejor

Dicho de

Asimismo,

método y mas razonable, para llegar a una traduccidon satisfactoria. Este
método se exterioriza y se encarna en traducir todo lo que dice el original sin
afadir algo ni suprimir nada.

otra manera, el autor supone (y ciertamente, una gran parte de estas
suposiciones es un pecado) que el mejor método para llegar a una traduccion
satisfactoria es la fidelidad en la traduccidon sin afadir ni poner, ni mas ni
menos, ni adicidon o sustraccion.

el traductor, ha de ser fiel a lo que esta escrito, debe ser fiel al estilo en que
esta escrita la obra, aunque conlleve o contenga errores gramaticales o

puntuaciones mal puestas...

2- Segun Nord_

Para Nord>, el concepto de equivalencia estd estrechamente relacionado con el de

fidelidad, ya que alude a la estresante discusién entre traduccion literal y
traduccién libre, y seria el causante de las discusiones sobre fidelidad y
libertad en traduccion que no hayan llevado a ninguna parte: “La linea entre
fidelidad (ser fiel) y servilismo (ser demasiado fiel), por un lado, y libertad
(ser libre) y libertinaje (ser demasiado libre, a saber adaptar o “incluso”
parafrasear) por otro lado, se traza segun el criterio de que una version
“demasiado fiel” o “demasiado libre” no es equivalente al original y, por ende,
no puede llamarse propiamente traduccidon”. Aqui Nord opina que conviene
suprimir el término equivalencia; solo reconoce la equivalencia de tipo
funcional, pero éste no es un caso definitivo ya que la equivalencia funcional
entre el texto de partida y el de llegada no es la que normaliza de forma

absoluta una traduccidn, sino que es un caso excepcional.

55

NORD, C.: Text-Analysis in Translation: Theory, Methodology, and Didactic Application of a Model for

Translation-orientated Text-analysis, Ed. Rodopi, 1991, Amsterdam, p. 72; cito por: HURTADO ALBIR, Amparo:

Traduccion y traductologia. Introduccion a la traductologia, op. cit.: p. 206.
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3- Segun Hatim & Mason

Estos dos grandes traductores otorgan gran importancia a la estilistica en el estudio de la
traduccién, proponiendo su propia categorizacién del estilo, dividida en
variedades relacionadas con el usuario y con el uso, segun un estudio llevado
a cabo por Eusebio V. LLACER®. También cabe recalcar que estos dos quieren
ofrecer una definicion de contexto que sea suficientemente completa para
explicar la complejidad de los textos originales. Esta definicion se basa en dos
pilares. El primer pilar es la dimensién pragmatica, ya que las decisiones de
léxico y sintaxis que se toman en un texto de acuerdo con su campo, contexto
y modo dependen principalmente de consideraciones pragmaticas como la
funcién del texto y la situacidn extralingiistica. El segundo pilar es la
dimensién semidtica, ya que para comprender el texto de forma totalitaria, es
imprescindible no solamente entender el lado pragmatico sino también la
dimensién semidtica que regula la interaccion de los elementos discursivos
como “signos”. Esta interaccion, en opinidon de Christopher WADDINGTON,
tiene lugar entre signos dentro del texto, y también entre signos y los
destinatarios®’. Asi que ambos traductores han llegado a la conclusién de que
la mayor fuente de errores en la traduccidon radica en el mal tratamiento del

contexto, eso es lo que implica que haya una traduccion infiel al texto original.

4- Peter Newmark: una propuesta acertada

Para Newmark®® la traduccion fiel es la que trata de reproducir el significado contextual
exacto del original. Para ello, se ha de recurrir a la traducciéon palabra por
palabra, puesto que ésta intenta pasar a la LT (Lengua Terminal) la gramatica,

el orden y el significado primario de todas las palabras de la LO (Lengua

% HATIM, B. y MASON, I.: Discourse and the Translator, Ed. Longman, 1990, London, pags. 9-10; cito por:

LLACER LLORCA, E. V.: Introduccién a los estudios sobre traduccién: historia, teoria y analisis descriptivos, Ed.
Universidad de Valencia, 1997, Valencia, p. 117.

WADDINGTON, Christopher: Estudio comparativo de diferentes métodos de evaluacion de traduccién general,
Universidad pontificia Comillas, 2000, Madrid, p. 194.

58 NEWMARK, Peter: Manual de traduccion, traduccion de Virgilio Moya, Ed. Cétedra, 1992, Madrid, p. 167 y
siguientes.
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Original). Esta traduccién resulta eficaz sélo con oraciones simples cortas de
tipo natural: he wonk in the hous —now: «el trabajo en la casa ahora». En la
traduccién uno-por-uno, algo mas libre que la anterior, cada palabra de la LO

tiene su correspondiente en la LT: fake a walk: «dar un paseo».

La traduccidn literal va desde la conversidn, de una lengua a otra, de una palabra (salle-
sala), hasta la de una oracidn en otra oracidn, pasando por la de un grupo de
palabras en otro, o una proposicién en otra. El autor la considera como el
primordial procedimiento de traduccion, tanto en la comunicativa como en la

semantica.

Muchos teoricos creen que la traducciébn es mas que un proceso de explicacion,
interpretacion y reformulacién de ideas que una transformacién de palabras,
que el papel del lenguaje es segundario. En consecuencia, todo es traducible y
no tiene por qué haber dificultades linglisticas. Por otro lado, se afirma que la
traduccidon casi es imposible, porque todas las palabras tienen significados
diferentes en lenguas diferentes, o sea, todas las palabras son especificas de
una cultura. El autor piensa que todo es traducible hasta cierto punto, pero

gue muchas veces las dificultades (lingliisticas) son enormes.

Lo que en realidad se traduce son palabras mas o menos condicionadas por su contexto
sintactico, situacional, cultural, etc., por lo cual se debe dar con la palabra

precisa.

En cuanto a las limitaciones de la traduccion literal, no todas las palabras de la LO,
contextuales neutras, se tienen que traducir literalmente por sus equivalentes
de la LT, porque puede ocurrir que una palabra de la LO tenga un alcance
semantico mas amplio que su correspondiente término en la LT. Asi ‘osadid,
segun el contexto en que se encuentra, podria dar en inglés effrantery

(peyorativo) o daring (positivo).
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Un buen traductor debe escribir en una forma que le sea natural, en una forma que

exprese su propio sentido del buen estilo.

En lo que se refiere a la traduccion literaria, Newmark afirma que se nota que en la
actualidad los traductores literarios modernos se inclinan por todo aquello que
les suena mas natural y coloquial, mas facil y libre aunque el original no tenga

nada de esto.

También confirma que el papel del sentido es primordial. El contexto es omnipresente,
pero relativo; afecta menos a los términos técnicos y neologismos que a las
palabras de tipo general; penetra en los textos estructurados y afecta
ligeramente a los textos inconexos, cuanto menos dependen del contexto las
palabras (listas, metaforas originales,...) mayor sera su probabilidad de ser
traducidas literalmente. Al contrario, cuanto mas estereotipadas sean las
colocaciones (situaciones), coloquialismos, neologismos, etc., menos

probabilidad tienen de ser traducidas literalmente.

En suma, Newmark aboga por la literalidad y concluye diciendo: "La traduccion literal es
el unico procedimiento correcto, si hay una correspondencia entre el
significado de la lengua original y lengua terminal”. Creemos plenamente que
este traductdlogo ha dado en el clavo con su propuesta al conducirnos
metddicamente hacia una traduccion meramente sana. De hecho, su cometido
va en consonancia con la conclusién a la que pretendemos llegar con este
modesto trabajo. Indudablemente, el tema de la fidelidad en traduccién es de
vital importancia. La fidelidad no es sdlo traducir palabra por palabra. El
traductor tiene la responsabilidad de entender todas las palabras, pero no
tiene que traducir todas. El traductor tiene que ser fiel no a la palabra del
original, sino al significado de esa palabra. También debe considerar la
expresividad y vivacidad como objetivos principales, ademas de cumplir su
meta principal la de lograr el parecido espiritual. La traduccion tiene que ser

fiel al espiritu de la palabra, al estilo de la frase y a la connotacion, lo cual
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normalmente consiguen pocos traductores. La utilidad de la lengua no sodlo
consiste en expresar las imagenes sino también los sentimientos, no solo debe
expresarse el significado claramente, sino también debe conmover a los
lectores. El traductor no debe ser infiel al texto original bajo ningln concepto.
Debe respetar el sentido, la coherencia y la cohesién originales, ademas del
efecto y la belleza. Para ello, debe tener un conocimiento absoluto de la
lengua original y su cultura (conocimiento del mundo), o un conocimiento
multicultural sobre todo y, por supuesto, que no se deje guiar por sus
impulsos ideoldgicos, y tener una conciencia limpia y unos valores humanos

que opten por la seriedad, fidelidad vy lealtad hacia el texto original.
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UNA APROXIMACION AL PAISAJE DESDE LA POESIA

Por Francisco Basallote Munoz

La pintura de paisaje en el siglo XIX debia someterse a las reglas del paisajismo
histdrico de Claudio de Lorena y de Poussin, en el que la belleza de la Naturaleza
permanecia como hibernada y debidamente preservada de toda subjetividad y
contaminacién emocional del artista, mas Corot y los pintores de Barbizon, al
contrario, captaron la emocidon del mundo exterior y esa emocién transmitida a
través de la sinceridad del paisaje es una especie de rebelion a las normas impuestas
por el paisajismo histdrico, hasta el punto que el mismo Corot manifestara: " Poussin,
las grandes lineas, los clasicos..iNo me interesan!. Yo voy al bosque, lo contemplo.”
aconsejando: "No perder nunca la primera impresion que nos ha conmovido.”.

Un proceso similar se produce en la poesia espafiola del siglo XX, siendo los hombres
de la Generacion del 98 los que segun Julidan Marias inventaran el paisaje espafiol,
correspondiendo sin duda a Antonio Machado el primer lugar en la tarea de
impregnar de sentimiento la impasibilidad material del paisaje. De Campos de
Castilla diria Miguel de Unamuno que "./a potencia de la vision del paisaje(...) arranca
del mismo origen que la potencia de vision psicologica.”. Y Azorin dird de Campos de
Castilla "La caracteristica de Machado(...) es la objetivacion del poeta en el paisaje
que describe(...) Hace tres siglos un poeta contemplaba el paisaje y lo describia
impersonalmente...Ahora no, paisaje y sentimientos son una misma cosa, el poeta se
traslada al objeto descripto, y en la manera de describirlo nos da su propio espiritu”.

Esta interrelacién paisaje-poeta, es frecuente en la poesia actual, asi en relacién con
el poemario de Antonio Cabrera "Piedras al agud’ dice el critico Angel L. Prieto de
Paula, que su poesia "recorre los diferentes ambitos de la naturaleza,; pero, frente a lo
que podia entenderse en la literatura dieciochesca como una poesia de la naturaleza
en funcion de sus temas, la de este autor importa menos por los motivos que por
mostrarnos con asombrosa precision €l hilo de la reflexion horadando la realidad.”

es decir, paisaje y sentimiento son una misma cosa.

El paisaje no deja de ser una manifestacién del mundo capaz de penetrar en el
interior del poeta, asi en el citado "Piedras al agua”dira "La urna donde pienso, por
la que caminaba,/ la ha quebrado el silbido del pinzon...” y se detiene en la belleza
del paisaje: " E/ verde es vertical y muy oscuro/ en los chopos, reniega de los
brillos,/ es linde en el azul. Y este hacerse parte de su profundo sentimiento a veces
deviene en nostalgias y otras en exaltacién. En Heredad, seguido de Cartas de
Enero’, Juana Castro revive el paisaje otofial de su querida tierra de los Pedroches
: "..Una brazada larga de flores en un cuento/ y ya no me cabia/ tanta luz en las
manos...” en una evocacion que es asimismo de un estado espiritual de
iluminacion, mientras que en "Orillas del silencio” de Rafael Cantizano el lirismo se
expande como un cantico final a un mundo que "Deshaciéndose en rosa/ se acerca la
nube al sol/ para no perderio.”
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A veces la identificacion del poeta con el paisaje es total, es lo que ocurre a Sara
Herrera en "De ida y vuelta’] que tras hacer escalas en aeropuertos de los cinco
continentes, al llegar a Paris, dice: " Hoy soy todos los paisajes que quise ser..”.
Otras veces el paisaje cantado no es global, desciende a formas particulares,
fracciones de su universo: el mar, la noche, lugares, el dia.... El mar, esencial en la
poesia del canario José Carlos Catafo , que en su libro "Lugares que fueron tu rostro”
tiene un espacio en el que el poeta se identifica con ese ambito natural, el mar, "Con
sed de transparencia, el mar a oscuras/ Latiendo en otra parte...”,

El paisaje de los lugares, de las ciudades, es otra parte importante de esta poética.
En el "Acercando orillas”, Paloma Fernandez Goma, nos hablara de las ciudades del
Norte de Marruecos en lenguaje de luz y sensaciones: Asi Fez , donde "7odo e/
aroma del mirto/ fue habitado por el extenso cielo...”; Larache, "Desde el café Central
la plaza de Espana/ se abre a todas las miradas y se entona / la melodia del
recuerdo...”y al mismo tiempo vision de Al-Andalus,: "...Qjivas y alabastro de
Oriente, la luz desmembrada por los plateros/ asomando sobre las tapias de los
carmenes/...” . Esos lugares de la Historia, son universales, asi el poeta leonés Luis
Artigue en su obra "Los lugares intactos” definira su visidén desde las alturas del
Duomo de Florencia: “...£/ trémulo/ entramado de nubes. / La villa inmortal
enardecida con cierta luz de ficcion/ que han tomado prestada a crédito los cuadros
del Cinguecento.”, mientras que en “Ocho islas y un invierno”,Marta Navarro evoca
los colores asimismo de los lugares, de las ciudades ,"“ "Hoy no escribo palabras,
hoy las escupo, / las derramo una a una/ contra el cielo plomizo de Yakarta.”] o llenas
de frenesi como "Regreso a Taormina,/ a la intimidad de sus curvadas calles/ .../con
el sudor rubri en la cintura/ y el deseo trenzado/ sobre infiernos de seda.”

El poeta Miguel Martindn , uno de sus mas dignos representantes de la denominada
poesia esencialista canaria nos canta en “Desde este otorid’ la emocion de volver
"..a palpar la piedra de los muros,/las hojas asperas/en los canaverales...”] y €sos
muros luminosos son descritos en " Las olas y los afios” por Carlos Clementson: "La
vieja cal de un muro/ herida por la luz...” ,esa misma cal de Vejer que hace decir a
Manuel Gamiz, en "Un ramo de poesias” : " El pueblo blanco, de blanco,/ duerme
vestido/ .../ la brisa blanca recorre/ la Corredera/ Mece que mece el talle/ de la
palmera.../”.

El paisaje cambia durante el dia, por eso es cantado en sus distintos estadios: el
amanecer sera cantado por Miguel Martindn: "..En e/ patio amanece el sauce/ que se
obstina en su ser...”] "Se afila ya la luz y penetra callada’”. En "Lugares que fueron tu
rostro” José Carlos Catano dira.: "..Otro amanecer; la cabana/ Entre los sombrios
redobles/ del viento...”, "El mundo se deshace en nubes...”] y otro canario, Coriolano
Gonzalez nos dird en "Otra orilla” :" Un amanecer azul cuajado de nubes rosas...// Un
mar estival turquesa y tibio..//”. Mientras el argentino Pablo Anadon definird en
"Estudios de /a luz” el gozo de la mafana en su claridad "La /uz del sol, la luz del
mediodia/ en el cielo celeste, casi blanco/ Cruzado por €l grito de unos loros/ Y e/
planear en descenso / De una paloma sobre la palmera trasladando la lenta emocién

de las cosas

La tarde, en su contemplacion en el Anfiteatro. "Es con el sol de la tarde ya
inclinado/ cuando la vestidura gris del Coliseo/ asume la patina de la historia..." es
cantada en “Itdlica y otros poemas” por Francisco Vélez Nieto. Mientras, en "Orillas
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del silencio” Rafael Cantizano, dird:*” En la tarde de otorio,/ lejos del olor a
membrillos,/ €l cielo rojo de granadas,/ embriagado por la paz del cantil..." , tardes
otofales que Manuel Jurado en "Las islas en noviembre” evoca: "../as tardes de
noviembre/ cuando el azul se va descomponiendo/ en malvas y azafranes...”y "en la
levedad de las palomas/.../ que si desnudas, los huesos de su luz/ forman altivas
fuentes / de perfumes....” El crepUsculo con todo su misterio, por José Carlos Catano
en "Lugares que fueron tu rostro* " El crepusculo de plata vira al oro,/Vira al polvo
de oro,/ El oro al violeta...”.y en el misterio del pueblo blanco de Pedro Sevilla en
"Todo es para siempre”: "Crepusculo de agosto./ La tarde cae en el huerto/
demorando su oro en los rosales,/en la biblica higuera, en los dulces planetas del
membrillo...”

La noche en “Centinelas del suefio” de Francisco A cuyo quien nos introduce en el
ritmo de la eternidad que se transparenta en los velos insinuados de la Via Lactea y
en el canto de la inmensa oscuridad sin fin en un derroche desbordado de hermosas
y escogidas palabras, léxico embriagador que nos eleva a los altos circulos de una
musica astral: "Se derrama orificia y pedreria, cohorte de diamantes, de zafiros, de
rubies, de gemas bien guardadas en horreos engastados de brillantes. Sobre el eco
encarnado de la noche, pafo de rica purpura se cala todavia en rosas, circulos, l0s
angeles, el furor remoto de los astros...”

Un breve catalogo de poetas que en el paisaje encuentran el artificio de la expresién
de su sentimiento, o mejor la conexién intima entre poesia y paisaje, de acuerdo con
las palabras de Azorin: “ paisaje y sentimientos son una misma cosa ..."
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Juana Castro, Heredad, seguido de Cartas de Enero”Fund.Lara. Sevilla, 2010
José Carlos Catano . "Lugares que fueron tu rostro”Bruguera. Barcelona.2008
Carlos Clementson , " Las olas y los afos” Ed.La Palma. Madrid,2008

Paloma Fernandez Goma.,”Acercando orillas/Fund.Dos Orillas. Cadiz, 2008
Manuel Gamiz. "Un ramo de poesias’.Granada.2009

Coriolano Gonzalez, "Otra orilla’ Baile del Sol. Tenerife,2008.

Sara Herrera. "De ida y vuelta’Difacil. Valladolid.2009

Manuel Jurado. “Las islas en noviembre”. Cabildo de Gran Canaria. 2009
Miguel Martindn, “ Desde este otoniod". Ed.La Palma. Madrid,2008

Marta Navarro. "Ocho islas y un inviernd'.Ediciones "El desembarco S.L.", Sevilla.2008
Pedro Sevilla, "Todo es para siempre’. Renacimiento. Sevilla, 2009

Francisco Vélez Nieto, “ltalica y otros poemas". Nufio Ed.Sevilla,2009
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SOBRE LA NARRTIVA Y POESIA EN ALMERIA.

Por Paloma Fernandez Goma

Almeria es heredera de una antigua tradicion literaria. Si nos remontamos al periodo arabe
podemos contar con nombres como Umm al-Quiram, princesa poeta andalusi del siglo XI o
Abul Barakat al-Balafiki poeta, cadi e historiador, nacido en 1281 probablemente.

Caminando por el devenir del tiempo hallamos la figura de Francisco Villaespesa.

Sin lugar a duda nos movemos por tierra de escritores y poetas, donde Federico Garcia Lorca
se inspird para escribir Bodas de Sangre y donde nacié Carmen de Burgos y Segui,
Colombine un 19 de diciembre de 1867 fue una nijarefa periodista, escritora y
traductora, activista de los derechos de la mujer. Se la considera la primera periodista
profesional en Espafa y en lengua espaiola por su condicion de redactora del madrilefio
"Diario Universal" en 1906, peridodico que dirigia Augusto Figueroa.

Pero no quisiera seguir por un camino historico literario de datos o glosario anecdético,
donde mas tarde o temprano corriera el riesgo de alejarme de lo meramente literario, que
es la realidad que nos ocupa.

Tampoco es mi deseo alargarme en un estudio de todos los poetas y narradores actuales y
anteriores en Almeria. En principio porque dispongo de un espacio concreto y en segundo
lugar porque no me considero con suficiente documentacion contrastada para llevar a
cabo un trabajo exhaustivo, sin ser por otra parte éste el objetivo fundamental del trabajo
en cuestidn, ya que se trata de dar una visualizacidn total de la realidad actual sobre la
literatura almeriense, con una mirada retrospectiva.

Por lo tanto me limitaré a tratar de forma general a los creadores literarios de Almeria, sin
entrar en corrientes o afinidades y sin profundizar en sus obras. Creo que existe un
camino abierto a posibles trabajos de mas calado donde las obras de los autores citados
deberian de ser tratadas en profundidad.

Considero que algunas de las voces que citaré, aunque no viven en Almeria, y si son nacidas
en la provincia , deben de tenerse en cuenta, asi como aquellos autores que no habiendo
nacido en Almeria, si residen alli, y al llevarse a cabo su creacion en esta tierra, deben de
ser considerados entre los creadores almerienses.

Martin Garcia Ramos, escritor y lexicografo, nacié en Arboleas en 1921 y se licencié en
Filosofia y Letras en la Universidad de Murcia. Fue profesor de Lengua y Literatura en
institutos de Albox y de la provincia de Granada. Fundo, junto a Diego Granados, la revista
cultural “Batarro”. Entre sus obras filoldgicas destaca “Toponimia del Valle del Almanzora”
(1989), Léxico del Marmol (1996). De forma pdstuma, se ha publicado la novela “Camino
del desierto”.

Julio Alfredo Egea, el poeta de Chirivel. Nacié en 1926.” Como integrante de una
generacion en la que dejo huella la incivil guerra del 36, la nifiez de Julio Alfredo estuvo
acompanada de paisajes llenos de claroscuros. Una época —la postguerra-, llena de
sinrazones y abismos, y abierta, al mismo tiempo, a la reflexion y la esperanza: hallar,
latente, el trino de los pajaros, maximo exponente del canto a la libertad, pilar en el que
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se gesta su obra creativa. Sus escritos, todos ellos, beben del poso de las libertades,
desde una verdad ética y una reflexion humanistica. Licenciado en Derecho por la
Universidad de Granada, aunque nunca haya ejercido como profesion en la vida cotidiana,
se suma a esa vision del mundo en la que ha de reinar la verdad y la justicia” apunta la
critica literaria Pilar Quirosa Cheyrouze.

Fundod y fue redactor jefe de la revista Sendas ( la cual publico en 1946 el primer homenaje
escrito al poeta Federico garcia Lorca en Espafia).

Entre sus obras de narrativa destacamos, Plazas para el recuerdo. Sobre el barrio
granadino del Albaicin . En poesia , sefialamos:Nana para dormir muiecas
(1965). Repitenos la aurora sin cansarte (1971). Desventurada vida y muerte de
Maria Sanchez (1973). Antologia Poética 1953-1973 (1975). Cartas y Noticias
(1973), Premio de Poesia Tomas Morales 1958: Tercer Premio. Bloque Quinto
(1976). Sala de espera (1983). Los regresos (1985" ). Segunda Antologia Poética 1973-
1988 (! HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/1990" 91 19901 ). Voz en clausura. Antologia
de sonetos (! HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/1991" 911991+ ). Los asombros (!
HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/1996" 91 19961 ). Desde Alboran navego (!
HYPERLINK "http://es.wikipedia.org/wiki/2003" 92003 ).

Aureliano Canadas (Almeria, 1936). Ha publicado los libros Nunca llegara el olvido, Ed.
Aldonza, Madrid, 1979), Lengua para hablar solo (Ed. Origenes, Madrid, 1985), Oscuros
son los signos (Dip. Almeria, 1990) y Dios menor (Ed. Alcaén, 1993). En la actualidad vive
en Madrid.

Diego Granados, nacido en Albox, lugar en el que residié hasta su muerte. Fue cofundador
de la revista cultural Batarro.Entres sus muchas publicaciones destacamos: Analisis de
una tragedia (Murcia, 1973), Un alma de Dios (Almeria, 1980), Poemas a la noche (Ed.
Batarro, Albox, 1989), Ocho sonetos (Cadiz, 1991). Corte de manga (Ed. Batarro, Albox,
1994), El envés y la trama (Ed. Batarro, Albox,1996) y Andalucia tragica (Ed. Dip. Almeria,
Almeria, 1998) y la antologia Poemas del Homenaje (Ed. Bahia, Algeciras, 1991). Hay
que destacar en Diego Granados el gran aporte cultural que realizé tanto en Almeria

como en el resto de Espana.

Pedro Felipe Sanchez Granados. Naci6é en Albox en el ano 1949. Le fue concedida la medalla de
Alfonso X El Sabio.

Entre sus obras destacan: La esquina del Milenio, La voz del laberinto, Emocionario, La niebla
transparente o Los andenes dormidos.

Juan José Ceba (Albox, 1951) y reside en Almeria. Como poeta ha publicado los libros: Poemas,
Anclados..., Huye el sur, Dunas y Claridad, del que hemos seleccionado los tres siguientes textos;
En prosa ha editado La selva de los rostros, Instantes de paz en la guerra y Sélo el misterio.
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Concha Castro. Poeta gallega afincada en Almeria desde hace treinta afos. Escribe desde
que tiene memoria, pero fue al ejercer la enseflanza cuando empezo a hacerlo de forma
regular, ante la falta existente de libros para nifos, durante los largos afos de la
posguerra, y la necesidad de fomentar en ellos el amor por la lectura y su disfrute.

Ha publicado seis libros en el campo de la Literatura Infantil: “Urcitania, reino del Sol”,
sobre la historia de Almeria (1993);’Luna Llena”, poesia (1995); “Ciur, el pais del Viento y
del Sol” (2000); Cuentos de la Tierra y del Mar” (2003), “Recitame un cuento”, poesia
(2004), “Me gustan los bichos” ( 2007) y "Dos mundos para Yumpe", (2009). Para
mayores, el poemario “Es tiempo de vivir’ (2007) y “Nuestros escritores. Antologia de

lecturas almerienses” (2008).

Ana Maria Romero Yebra. Es madrilefia y reside desde 1981 en Almeria. Ha sido ponente
en Jornadas, Encuentros y Congresos. Colabora habitualmente con prensa radio y

television. Fue presidenta del Ateneo de Almeria.

Entre sus libros destacamos: Entero para mi, Isla de Brétema, Cantos de arcilla, Horario de
la hondura, Mirando escaparates o El llanto de Penélope. También cultiva la literatura

infantil.

Pura Lépez Cortés (Almeria, 1952) ha publicado: Huellas de mi eco (Almeria, 1974) De par

en par (Almeria, 1977), Para vencer la sombra (Madrid, 1986), Versos de asfalto (Ed.
Devenir, Madrid, 1995) en poesia, y Miguel Hernandez: un poeta necesario (Almeria,
1992) en ensayo. Reside en Almeria. Fue presidenta del Ateneo de esta ciudad. Su Ultimo
libro Alacena, fue finalista del Premio de la Critica de Andalucia 2011. Cultiva la literatura
infantil.

Pedro M. Domene, critico y escritor espafiol nacié en Huércal Over en 1954 colabora con
diversas revistas y medios de comunicacion.

Es autor de varias novelas, tanto de narrativa como de ensayo sobre distintos aspectos de la
literatura espafiola. Entres sus obras: Disidencias, Conexién Helsinki, Después de Praga
nada fue igual.

José Antonio Santano nacio en Baena el 11 de mayo de 1957. Cuenta con numerosos
libros de poesia, entre ellos destacamos: Profecia de otofio, La piedra escrita o Suerte de
alquimia. Santano es colaborador de diversas revistas literarias y autor de la antologia
sobre el olivo: El oro liquido.
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José Antonio Saez nacid en Albox (Almeria) en 1957. Es profesor de Lengua Castellana y
Literatura en EE.SS. Como poeta ha publicado los libros Vuinerado arcangel (1983), La
vision de arena (1987 y 1988, 22 ed.), Arbol de iluminados (1991), Las aves que se fueron
(1995), Libro del desvalimiento (1997), Liturgia para desposeidos (2001), La edad de la
ceniza (2003), Lugar de toda ausencia (2005), Las Capitulaciones (2007), Limaria y otros
poemas de una nueva Arcadia (2008) y Gozos de Nuestra Sefiora del Saliente (2010); asi
como los pliegos y cuadernos Piedras sobre el agua (1998), Certidumbre efimera (2004) y
Valle sin aurora (2005).

Ha realizado ediciones y ensayos sobre Miguel Hernandez, Ramédn Sijé, la revista “Nueva
Poesia” (Sevilla, 1935-36), la poesia almeriense actual, San Juan de la Cruz, los poetas
Angel Garcia Lépez y Juan Ruiz Pefia, etc. En narrativa ha publicado algunos cuentos en
voliumenes colectivos y la novela corta Virginia Woolf no pudo amarme (1983). Pertenece
a la Unién de Escritores y Periodistas Espafoles (UEPE), a la Asociacién Colegial de
Escritores (ACE). Es miembro del consejo de redaccién de la revista “Batarro”, asi como
del consejo editor de sus colecciones de poesia, narrativa y ensayo.

José Antonio Saez hizo una novela, "Virginiar Woolf no pudo amarme ( 1993 ) y ha escrito
diversos ensayos: Textos sobre Ramon Sijé (1985), Ramodn Sijé: Oleza, pasional natividad
estética de Gabriel Mird6 (1990), y junto a Pedro M. Domene, la antologia Poesia
almeriense contemporanea (Ed. Batarro, Albox1992).

Pilar Quirosa Cheyrouze: Nacida en Tetuan (1956) y residente en Almeria, es autora de
los siguientes libros: Oridn (1990), Is/as provisionales (1991), Arenal de silencios (1992),
Avenida de Madrid (Ed. Tagqilis, Tijola,1993), Pacto con Eleusis (1994), Por acuerdo tacito
(Ed. Tagilis, Tijola, 1995), Deshabitadas estancias (Ed. Devenir, Madrid,1997) y El lenguaje
de Hydra (Ed. Tagilis, Tijola, 1998). Et Singa Erunt ( 2008 ) y Estela sur ( 2010 ).

Es una excelente animadora cultural, también fue presidenta del Ateneo de Almeria. En uno
de los encuentros literarios conducido por Pilar Quirosa participaron los poetas almerienses
Domingo Nicolas, Antonio Castillo, Pedro Felipe Sanchez Granados, Maria de los Angeles
Lonardi, Ginés Reche y Fernando Rubio. Dejando ver asi su sensibilidad por los autores de
Almeria. Es miembro de la Junta de Departamento de Arte y Literatura del Instituto de
Estudios Almeriense de la Excma. Diputacion provincial de Almeria y autora de varios libros
de cuentos infantiles y juveniles.

Francisco Martinez Navarro (Almeria, 1959). Doctor en Filologia Hispanica y Profesor de
Literatura de Ensefanza Secundaria, ha publicado el libro de relatos Huidas y retratos
(Instituto de Estudios Almerienses, 1993), la obra de teatro Un minuto de silencio (1EA,
1998) y la novela Aprendices de drboles (Osuna, 2000). Asimismo, ha publicado el estudio
semioldgico que formd su tesis doctoral sobre la obra La dama duende de Calderdn de la
Barca, relatos en revistas como Ficciones, Rayuela, Salamandria o Cuadernos de Caridemo
y el prologo del libro de Antonio Garcia Fernandez La eterna promesa (El Gaviero, 2005).
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Con el relato Arifatos el cinico consiguid el Accésit del Premio Gabriel Sijé de novela corta.

Aurora Luque, nace en Almeria en el afio 1962 es traductora y poeta. Su obra se
caracteriza por la presencia de constantes referencias clasicas. Su primer poemario
publicado en 1982 fue Hiperiomida . Con el libro Camaradas de icaro obtuvo el Premio
Fray Luis de Ledn en 2003.

Trabaja como profesora de griego y escribe articulos de opinion.

Diego Reche (Vélez Rubio 1967)

Profesor de lengua y literatura en el IES SABINAR de Roquetas de Mar.

Coordinador de los encuentros literarios “EL POETA Y LOS JOVENES” desde noviembre de
2000.

German Guirado (Almeria, 1975).

En 2007 se publicd su primer libro de poemas en solitario *Menos Tu’(El Gaviero Ediciones).

Durante los Ultimos tiempos ha participado en numerosos recitales poéticos y presentaciones.
Sus trabajos han aparecido en diversas revistas literarias como Cuadernos de Caridemo,
Cuadernos de Nueva Literatura Almeria, Condenados en la hoguera, Transparencias,
Anuario de la Asociacion de la Prensa de Almeria o Luke.

Entre los premios obtenidos destacan el VIII Certamen de Creacion Joven Ciudad de Almeria
(premio compartido con Pablo Martinez Zarracina) con la obra ‘Cancion postuma para un
poeta urgente;, II Certamen Santa Cruz de Marchenay el Accésit Poético del IV Certamen
Literario Villa de Garrucha.

Participa en el Circuito Literario Andaluz que organiza el Centro Andaluz de las Letras y
colabora de forma habitual con algunos medios de comunicacidon provinciales mediante
articulos literarios y musicales. Es miembro del Departamento de Arte y Literatura de
Instituto de Estudios Almerienses.

Fernando Martinez: Nacido en Jaén el 5 de marzo de 1966. Doctor en Ciencias Quimicas y
profesor de Educacidon Secundaria. Ha publicado las novelas £/ sobre negro (2006),
Sanchis y la religuia sagrada (2006), Sanchis y el pergamino azu/ (2009) (las tres editadas
por el Instituto de Estudios Almerienses) y £/ rastro difuso (2009) (Ed. Baile del Sol). Estan
en imprenta las novelas £/ mar sigue siendo azul (Ed. Baile del Sol) y Fresas amargas para
siempre (Ed. Ayuntamiento de Jumilla). Muchos de sus relatos breves han sido publicados
en numerosas antologias junto a otros autores.

Ha ganado mas de una decena de certamenes literarios, entre los que destacan el “Ciudad
de Jumilla” de Novela Corta y los de relato breve “Santofia... la mar” (Cantabria), “Café
Compas” (Valladolid), “Ulises” (Sevilla) y el “Alharin de la Torre” (Malaga). Asimismo,
también en la modalidad de relato breve, ha sido premiado y accésit en otro buen nimero
entre los que sobresalen el “"Hucha de Oro” (Madrid), “La Felguera” (Asturias) y el “Ciudad
de Martos” (Jaén).

Miguel Angel Blanco Martin. Cuenta con las siguientes publicaciones:
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*El espiritu del Cabo’ (Batarro-Instituto de Estudios Almerienses, 1998).

- 'El escritor observado’ (sobre Julio Alfredo Egea, en el libro ‘Con la raiz mas alta que la
rama’, varios autores, Batarro, 1999).

- ‘Los regresos de Agustin Gdmez Arcos’ (en ‘Agustin Gdmez Arcos: un hombre libre’, varios
autores, Instituto de Estudios Almerienses, Textos y Ensayos, n® 6, 1999).

- 'En legitima defensa, las piedras’, relato (en ‘Cuentos del Cabo de Gata’, varios autores,
Ediciones Amoladeras, 2003). )

- Del Escenario y la Palabra. 25 anos del Teatro del Siglo de Oro en Almeria’ (Area de Cultura
de Diputacion-Instituto de Estudios Almerienses, 2008).

- ‘Lugares abandonados’, relatos (Editorial Alhulia, 2009).

- 'Exaltacion de la realidad refugiada en los libros' (en el libro ‘Tleo, Laura en tu blog’. Varios
autores. Editorial Tleo, Granada 2009).

Francisco Domene es, esencialmente, poeta; pero ha escrito indistintamente poesia,
ensayo, relatos y novelas, algunas de ellas enclavadas en el género de la literatura juvenil,
ciencia ficcidon y novela de aventuras. Actualmente Domene reside en Baza (Granada).

Nacido en Caniles, paso la infancia en Baza, (Granada). Residié en Almeria desde 1973 hasta
mediados de los 90. Asimismo ha residido en La Selva del Campo (Tarragona), Toledo y en
la isla de Menorca.

En 1977 formé parte del «Colectivo Albahaca», junto con otros jovenes escritores residentes
en Almeria, e inicid sus colaboraciones en prensa. En 1986 coordiné el I Encuentro de
Poetas Jovenes Andalucesy en 1988 crea y coordina el Aula de Poesia del Ayuntamiento
de Almeria. En 1990 se le concede una Ayuda a la Creacidn Literaria del Ministerio de
Cultura.

Cuenta con numerosas obras publicadas tanto en poesia como en narrativa. Cabe citar en
poesia Insistencia en las horas ( Ediciones Libertarias. Madrid 1993 ) o Arrabalias (
Barceloma 2000 ). En narrativa: La ultima aventura, novela publicada por Anaya en 1992
y la Ultima publicacion aparecida en 2011, titulada Arafias en la barriga. Entre sus
ensayos destacamos: Poesia actual almeriense y Narrativa actual almeriense, ambos
publicados en 1992.

Otros nombres a citar son: Maria Angeles Bernardez, Guillermo de Jorge o José Antonio
Garrido.
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ARTICULOS CRITICOS
Y
RESENAS

Flores y granadas secas. Acuarela sobre carton.

Manuel Balaguer.
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TATUAIJES EN EL ALMA

Insurgencias (Poesia, 1965-2007). Antonio Hernandez. Madrid. Calambur.
2010.

Por ANTONIO MORENO AYORA

Insurgencias es el titulo con el que Antonio Hernandez ha dado a conocer, de la mano de
editorial Calambur, lo que puede considerarse su obra poética completa, repartida en dos
tomos y ampliada con versos que, en algunos casos, ni siquiera fueron publicados en su
dia. Y es “completa” porque bajo ese rétulo incluye desde su primer poemario, £/ mar es
una tarde con campanas (1965), hasta el mas reciente editado en 2007: A palo seco. De
aquel primer punto de partida arrancan también frecuentes reflexiones liricas sobre el amor,
sobre el paisaje y sobre la infancia, aspectos que reaparecen enseguida en el titulo
siguiente, que es Oveja negra. Tal fidelidad a su infancia y a sus origenes (“Alla en el Sur,
bajando por los montes / ... / habia una joven que crecid en su pena / como la oveja negra
entre las blancas”) no solo se mantiene en estas paginas sino también en las del nuevo
libro publicado en 1978, Donde da /a /uz, que incorpora con rotundidad el sentimiento de su
ser andaluz para justificar que “De Andalucia entera ilimitada / por los andaluces, escribo”.

Paralelo a la aparicién de sus nuevos poemarios es el desarrollo de ciertos recursos
poéticos, sobre todo el del encabalgamiento y el de la variedad métrica y estrofica. Con
ellos y con la atencidon puesta en narrar su biografia avanzan cronolégicamente los
sentimientos que originan los titulos Metaory, Homo loguens, y Diezmo de madrugada, libro
vibrante en recuerdos, agarrado a sentires doloridos y a constantes imagenes de la infancia:
“Nunca hemos sido mas / que cuando fuimos nifios”. Puede afirmarse que nuestro poeta
rumia siempre el sabor de la nostalgia, de manera que en la emocidén que corresponde a
Con tres heridas yo (de 1983), tan simbdlico ya en su titulo, llega a decir que escribe sobre
“El destino del hombre que no busca / su plenitud sino en lo que se escapa”. En el
poemario posterior de 1985, Compas errante, manifiesta sin embargo un nuevo sesgo al
formular un acercamiento lirico al mundo andaluz del gitano y del flamenco.

Ocho, como puede constatarse, son los poemarios que conforman el primer tomo de
Insurgencias (que atiende al periodo que va de 1965 a 1985); en el segundo se afaden
otros siete que van a centrarse en el recuerdo de lo que ha quedado atras pero ahora
retorna a lomo de los versos (véase Indumentaria, de 1986), o tienen como objetivo lirico
encumbrar la belleza inherente a ciudades como Coérdoba, Cadiz o Sevilla (el caso de Campo
lunario, 1988), o bien quieren manifestar un intenso amor a Espafa entendiéndola como un
pais de grandezas y miserias de las que el poeta aspira a convertirse en cantor en Lente de
agua. De lances histéricos, de recuerdos locales, de nombres afamados, de escenas
literarias, se nutre todo este libro, que alna grandeza y desolacion, espacio y belleza hasta
poder decir: “comprendo que también / es mas grande mi patria que mi tierra”.

En el proceso lirico-creativo de Hernandez resulta fundamental Sagrada forma (Premio
Jaime Gil de Biedma y Premio Nacional de Poesia de la critica Espaiiola), en el que se ha
pretendido reflejar un viaje en tren que significa un encuentro con la memoria y el pasado,
0 sea, con los recuerdos, que evidentemente lo encauzan hacia Andalucia: “Me quedé en
ella porque era hermosa y necesitaba su alegria”. De Habitacion en Arcos hay que decir que
es un colmado poemario compuesto de un poema inicial y de otras seis extensisimas
composiciones que decantan la emocion de haber vivido ese paisaje natal que han habitado
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unos rostros y unas vidas que forman parte de la suya.

Los dos ultimos libros de poesia que aparecen reimpresos igualmente en Insurgencias son
El mundo entero (Premio Rafael Alberti del 2000, fue publicado en 2001 por la Editorial
Renacimiento y en 2007 reeditado por el Ayuntamiento de San Sebastian de los Reyes) y A
palo seco (con primera edicion en RD Editores de Madrid, también en 2007).

Versos largos, preeminente afan metaforico, uso de lenguajes especificos y estilo agil son
las bases en que se apoya £/ mundo entero para instaurar un sentimiento de continua
compenetracion con la naturaleza o de intimo apego al entorno. El paisaje favorecera un
innegable realismo detallista en las descripciones, algunas de las cuales testimonian el
sentir vitalista y libidinoso del hombre: “Nunca se va mas lejos que cuando se desea. / No
hay mas gloria que el vello si se eriza”. Un verso como “todo transcurre rapido, mas nada /
acaba de pasar (...)” apunta a la idea de que todo retorna y todo se transforma, que es la
que en el libro activa las referencias que contiene sobre el tiempo y el recuerdo: “La
memoria nos constituye / como la nube al rio, la madera a la llama”. Finalmente, por la
reflexion sobre el tiempo y el recuerdo parece que el poeta accede a la comprension de las
contradicciones aparentes como simbolos de la existencia misma, expresadas, por ejemplo,
en “nos da a probar / el amor, por ejemplo, y lo convierte en odio; / el vino, por ejemplo, y
lo torna en vinagre; / la vida, por ejemplo, y la traduce en muerte”. En fin, los dieciocho
poemas de £/ mundo entero inciden en un conjunto plural de emociones, tales como la
alegria, la soledad, los suefios, el desamparo o los pensamientos sobre la naturaleza y el
COSMOS.

En cuanto a A palo seco, el dia que se le presentd en la Real Academia de Cérdoba, dijo
su autor que significa un intento por “despojar al poema de toda retdrica, ir a la esencia,
para llegar al conocimiento de uno mismo”. Y es con esa primordial intencidén con la que ha
agrupado en sus paginas a setenta y una composiciones de versos heterogéneos en cuanto
al computo y la rima, aunque predominen los heptasilabos y endecasilabos frecuentemente
combinados y ungidos con una musicalidad efectiva a partir de variadas conexiones fdnicas
internas. Con sencillez, con frescura, con espontaneidad, los versos van surgiendo
matizados de actualidad y dibujando las preocupaciones del autor: el inmisericorde paso del
tiempo, el sufrimiento humano, y sobre todo la ingrata soledad y el pesimismo de vivir sin
esperanza y con el desagrado de la vejez. Se hace evidente que lo Unico que salva al poeta,
al hombre, es la emocidn de la poesia, por eso busca “un libro hermoso de poemas para /
espantar un poco la muerte. (Sélo / para eclipsarla)...”.

A palo seco relne una poesia directa, de mensaje liberador y comprensible diccidn, de
humana apoyatura y de realidad vibrante. Aun cuando presente, por su condicién estética,
recursos como la antitesis, la paradoja, la metafora o el paralelismo sumados a algunos
otros, lo que importa es que esta poesia esta narrada sin artificio ni engano, sin hipocresia,
“a palo seco”, para que haga mas estragos la emocion y la denuncia. Dice Antonio
Hernandez que su libro “es una metafora de la soledad”, y la expresion vinica que la asume
es precisamente la que él enarbola en su titulo, la de beber “sin tapas, a palo seco”, como
también ha precisado.

El lector ya puede alegrarse por tener reunida en Insurgencias toda la poesia publicada —
que son quince poemarios— por un andaluz que hace gala de ello y que lleva a su paisaje
tatuado en el alma; un andaluz que ha sido traducido a diversos idiomas y que tiene una
presencia constante en muchas antologias de la poesia espafiola actual, con el mérito —
subrayado por Jesus Bregante— de que “En sus versos, afronta el reto de romper con los
moldes realistas desde una concepcidon simbodlica del lenguaje poético”. Y aunque haya
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escrito mucho, seguira haciéndolo para cumplir su palabra, que asegura: “que yo estaré
atareado en lo de siempre: / un poema y sus comas, el estallido / de cal de mi pueblo, los
corazones / que invadieron mi pecho al conocerte”

LA ULTIMA PROMOCION DE POESIA CORDOBESA

Terreno fértil. Un ambito poético (Cordoba, 1994-2009), de Eduardo Chivite y Antonio
Barquero. Cangrejo Pistolero Ediciones, Sevilla, 2010.

POR ANTONIO MORENO AYORA

Eduardo Chivite y Antonio Barquero han editado recientemente una antologia que
comprende la totalidad de la poesia cordobesa desde el afio 1994 hasta el 2009, quinquenio
revitalizador y prolifico que ya aparece justificado en el titulo: 7erreno férti. Un ambito
poético (Cordoba, 1994-2009). Es esta una publicacién atractiva, en formato muy
manejable, muy adornada, mezclando papel y tinta de diversos colores v,
fundamentalmente, elaborada y estructurada no de modo cronoldgico sino atendiendo al
criterio de las promociones y enmarcandola en estos dos apartados: prologo —que en
realidad es una profunda introduccion de las orientaciones que sufre la poesia en Cérdoba
desde ese punto de partida que es 1994, y antologia de los diferentes autores —dividida a
su vez en cuatro secciones denominadas oleadas. Si en el prélogo destaca, ademas de
diversos paragrafos de muy distinto caracter bibliografico, un extenso “Cuadro cronoldgico
de la movida joven del ambito poético cordobés” (donde se incluyen incluso los poemarios
que en el momento de la publicacion estaban en prensa), en el apartado antoldgico
aparece, por este orden, fotografias de los autores, seleccidon de tres poemas de cada uno,
y por fin la correspondiente nota curricular minimamente representativa.

Los ocho primeros poetas antologados constituyen la primera oleada o promocion
poética, cuyos nombres son: Eduardo Garcia, Antonio Luis Ginés, Pablo Garcia Casado,
Javier Fernandez, Vicente Luis Mora, José Luis Rey, Joaquin Pérez Azaustre y Manuel Lara
Cantizani. Y es esta ordenacion la que explica que se empiece antologando el poema “Cese
de hostilidades”, de Garcia Casado, y se deje para el ultimo el de Lara Cantizani titulado
“Poema insuficiente del alma”. A la segunda oleada lirica corresponden mas nombres: Juan
Antonio Bernier, Juan Carlos Reche, Raul Alonso, Eduardo Chivite, Rafael Antlinez, Francisco
Onieva, Daniel Garcia Florindo, Carlos Pardo, Rafael Espejo y Jorge Diaz. O sea, diez
autores que, tras sus correspondientes poemas, van seguidos por otros siete de la tercera
oleada: Elena Medel, Antonio Agredano, Luis Gamez, Luis Amaro, José Daniel Garcia, Nacho
Montoto y Alejandra Vanessa. Al fin, la antologia se completa con los ultimos poetas
surgidos en Cérdoba —"Voces emergentes”, se les denomina—, que son: Ignacio Gago, Leyla
Ouf, Sara Toro y Maria Gonzalez, la mas joven de todos los recopilados y que representa,
junto a ellos, el futuro y la esperanza de la lirica cordobesa.

El lector cuenta en este volumen con un extenso y acreditado prélogo que firman los
editores citados. De este modo, entender el significado de estos poetas, conocer sus
relaciones sociales y literarias, descubrir cdmo van naciendo e intrincandose sus voces
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dentro del ambiente cultural, académico e institucional de Cérdoba, es posible gracias a las
explicaciones y recursos graficos de que se valen Eduardo Chivite y Antonio Barquero. Ellos
aclaran los criterios con que han organizado su libro y comentan, primero, que “El ambito
poético cordobés se generd desde una contagiosa ilusidn por recuperar una conciencia
cultural”, y después, que “Se ha perseguido también la intencion de mostrar una realidad
que abarque un total de quince afos”; y con esto Ultimo evidentemente quedan acotadas
las fechas de 1994 y 2009, ese quinquenio que para la lirica ha significado todo un revulsivo
creador que en el caso de algunos autores ha dado ya excelentes frutos poéticos
(pensemos en José Luis Rey, Joaquin Pérez Azaustre o Elena Medel) ademas de suponer
que el conjunto implica un futuro prometedor que ird cuajando en préximos afios con
originales y esperanzadores poemarios.

LA BELLEZA COMO NORTE POETICO
Los dones reservados, de Mariano Roldan. Anfora Nova, Rute, 2010.

POR ANTONIO MORENO AYORA

Mariano Roldan, que en 1996 habia editado su libro La nunca huyente rosa, publica ahora,
catorce anos después de aquella fecha, un amplio poemario al que ha dado el titulo de Los
dones reservados. Seguramente lo ha rotulado asi en honor a la cita de Thomas S. Eliot que
aparece como introito (“"Dejadme descubrir los dones reservados a la vejez”) y enseguida
confirmada —con los ecos de Manrique— en el poema que sirve de prologo y que liga en su
primer y ultimo versos el deseo de un presente gozoso opuesto a la ancianidad: “iLuzca el
presente, Ultimo refugio” — “en su arrabal de fresca senectud”. EI mismo recurso, unir el
verso inicial y el de cierre, aplicado al siguiente poema repite la clave de todo el libro: “*Gozo
profundo del instante” — de la longevidad bien asumida”. Fundamentalmente es la biografia
de su propia vejez, relatada en tercera o segunda personas (Y si otro ano (y llevas ya /
setenta y siete) no pudieras”), la que se hace constar liricamente en los poemas, cuarenta y
cinco en total englobados en tres secciones mas el citado prdlogo y el epilogo.

Instalarse en ese territorio de la vejez obliga a plantearse muchas vivencias de la misma (el
amor, la presencia de los muertos conocidos, la “insolente soledad”, la avaricia circundante,
la belleza del paisaje y de la luz...) que son también pensamientos prolongados desde el
recuerdo hasta los Ultimos anos. Lo que se pretende es atraer hasta este tiempo del declive
vital recuerdos infantiles teniendo en cuenta que asi se va “memorando el perdido paraiso
campestre / donde su infancia se aletargd gozando, ingenua”. En unas composiciones se
aconseja, en otras se desea o se satiriza (Disquisicion de los naranjos), en otros se
recuperan vivencias recluidas en su mundo interior o trasladadas de la experiencia de otros
hombres.

Mariano Roldan, con frecuencia, evoca y recuerda sus origenes —debe saberse, por ello, que
el poeta nacid en Rute— y estos en ocasiones le llevan a la misma capital de la provincia,
sintiendo su presencia (“de la pequefia calle cordobesa”) o su gloria histdrica (“oh Cdérdoba,
/ mostrarle al mundo tu grandeza”). Sabiendo acomodar su vocabulario a la reflexién, o a la
emotividad, o la critica ("Todo igual, Juan. La vida sigue. / El mismo hedor, el mismo
miedo”), y cargando sus versos de musicalidad y de aliteraciones efectivas (“mientras, a
todo son sonaba, serenisimo”), su pensamiento le lleva a recordar a otros personajes
histdricos o escritores ya muertos (Jorge Guillén, Bécquer, Isabel II, F. Arrabal, Manolete o
Alberti), cuestionandose incluso —y autoevaluandola— su propia actividad lirica, a la que



-189- DOS ORILLAS

sitla temporalmente al decir que “jalonaron sus versos durante el medio siglo” y también
emocionalmente, agradeciendo los elogios que hicieran “a quien su vida entera dedico a la
palabra”.

La poesia ha sido siempre para Mariano Roldan razén de vida y razdn de amor, y
evidentemente muestra de sus anhelos por ser comprendido. Anclado sin duda en ese afan
por ser entendido, “nuestro poetdn, viejo y tozudo” (segun él mismo se califica) decidid
escribir su verso en un lenguaje “...usado para hablar con otros hombres”, buscando a un
tiempo configurar su métrica con variedad y riqueza: por ello utiliza endecasilabos y
alejandrinos que suelen mezclarse con medias de 7y 9, o de 7 y 4, con ciertas asonancias o
rimas interiores, sin olvidar sus sonetos con diversas estructuras (incluso con estrambote),
0 sus eneasilabos romanceados, sus soleares, sus coplas heptasilabas... De su sintaxis llama
la atencion el encabalgamiento, la secuencia “no con... sino con”, o el apoyo frecuente del
discurso en oraciones interrogativas. Y asi, con estas particularidades estilisticas, es como el
poeta decide orientar sus dos principales pulsiones de la vejez: la que acepta la edad real
con un sentimiento meditabundo, cercado por la soledad o la comprension serena de la
muerte, sin exhortacion ni queja; y la que busca en la reflexion y el silencio (que es un don
hoy tan necesario) vivir la alegria y la belleza, a la que se accede principalmente tras el
gozo de la contemplacién, “pues que mirando, constituyen el mundo”. Sin duda es la
naturaleza el mayor don que exalta y hace gozosa la vida, primero simbolizada por “esa
eclosion gloriosa de este dia, radiante” y luego deseada por su maximo aliciente: “No. La
belleza siempre. La belleza / imperando en el mundo, diosa Unica”. Por eso del poemario se
desprende una exhortacion incontrovertible: “y acepta, alegre, en tanto alientes, / ese
goteo de caducidad hermosa”.

ALICIA AZA, NOVELY PUJANTE
El libro de los arboles, épera prima de Alicia Aza. Anfora Nova, Rute, 2010.

POR ANTONIO MORENO AYORA

En una mediana juventud convenientemente dedicada a tareas profesionales —es
licenciada en Derecho y ha sido profesora de Universidad— Alicia Aza ha presentado su
primer poemario como si fuera ya el tercero o el cuarto, dada la calidad lirica y expresiva
que la autora ha alcanzado en cada uno de los treinta poemas, diez para cada sesion, de
las tres que conforman el libro. En el inicial de la primera (Los drboles que nos habitan)
tenemos ya tres claves de la creacidn: versos endecasilabos blancos, reflexién sobre la
emotividad personificada en el mundo vegetal, y alusiones al tiempo sosegado por el
entorno (“donde las hojas y el viento prediquen / el futuro certero e inevitable / con el roce
que velan los segundos”). Esa alusion al mundo vegetal y ese retorno pacifico del tiempo ya
estaban anunciados en el introito que citaba, respectivamente, versos de Salinas y E.
Dickinson. Toda proyeccién lirica en este libro parte de involucrar a la naturaleza (“como
arboles nacemos y morimos”) en el transcurso vital, sintiéndola protagonista y ente de
memoria colectiva ("Se sabe fresco tallo, verdadero / guardian del alimento, luz nutriente”).
Con frecuencia los versos potencian el reposo, la fuerza estatica, la capacidad perenne de
belleza, el recuerdo que la vida de los hombres reencuentra asociado a su follaje: “Mas all3,
mucho mas que tu existencia / esta tu consecuencia con la mia”.

Con asiduidad el poema halla su materia en el campo de significados muy préximos:
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bosque, margarita, arbol, parque, deshoja; hoja... y a veces la escritura nace —ocurre
sobre todo en la segunda seccién Devociones en los humedales sombrios- libre de toda
vinculacion al mundo arbéreo, o sélo lo sostiene una timida referencia, como sucede en el
titulado Restos de un alga, cuya Unica mencidn es “bosque de armonia”. Por eso es en este
apartado segundo donde, aparte de los nombres que aparecen en los titulos, el poemario
se desvincula mas de la semantica de lo arbdreo y, por el contrario, se intensifica la
reflexion de lo intimo y personal: “No logro encajar tu voz con mis ojos / tus labios
agrietados con mis manos / tus pensamientos con todos mis libros”.

La tercera seccidn parece continuar la organizacion de la segunda con leves menciones del
léxico de la arboleda y continuas introspecciones en el pensamiento personal. El hecho de
titularla Bajo /as ramas de la memoria sugiere una evocacion de tenues remembranzas que
“y avivan recuerdos pasados” al tiempo que presentan a un protagonista poematico
lastrado por el pesimismo y la nostalgia: “Eres la estéril rama / quebrada por el viento”. Tal
nostalgia puede nacer empujada por el desamor (“Pero ahora que te sabes ausente / es
cuando te siento mas mio”), y en esta linea varias composiciones insisten en retrotraer
vivencias “que desprenden aroma usado” porque se esta viviendo un tiempo en el que
“Todo remite a narraciones / con protagonistas ausentes”. Como novedad métrica, va
apareciendo en algunas estrofas la asonancia y surgiendo también una simbologia basada
en el campo semantico del mar. “Deambular un mar que me sabe soélo / un tronco a la
deriva de la lluvia”. Sin embargo, también el amor como resto de un pasado ungido por la
pasion vigorizante puede ser aliciente para la nostalgia: “Hazlo una vez mas con delirio /
aunque solo sea esta noche, / para que pueda soportar / el calvario de los dias solitarios”.

Aunque el libro se abre y se cierra con sendos poemas en endecasilabos, su lectura pone
al descubierto una métrica muy variada aunque con base siempre en ese computo, y asi
podemos localizarlo entremezclado unas veces con el eneasilabo, otras con el heptasilabo, o
con ambas medidas, incluso algunas composiciones las forman Unicamente eneasilabos, o
heptasilabos, o bien conjuntos de estas dos medidas. Si avanzado el libro se detectan las
citadas rimas asonantadas, no parece ser ésta tendencia consolidada de la actual escritura
de Alicia Aza, que con mesurado equilibrio ha logrado condensar, en poemas breves y
esenciales, la que es su voz esforzada, limpia de oropeles o de distorsiones tematicas;
mucho hay en ella de sugestividad y de confidencia sin duda reconocidas: “Como el viento
baila las ramas / he de mecer el pensamiento”. La poesia de Alicia Aza llega con suavidad,
sin estridencia, acompasada a un ritmo interior que busca semejanzas en el propio entorno,
y el lector parece que no tiene otro remedio que interiorizarla en tanto que —segun le indica
su autora— “Una cancion de Mahler suena / al olor del fresco perfume”. La concepcion
poética de Aza en esta primera y admirable entrega lirica plantea, con la mayor sutilidad,
problemas inherentes a la existencia (el amor, la soledad, el deseo, la esperanza "y si tu
permaneces / recrearé para siempre / la libertad del viento”™), por lo que estamos, segun
anota Manuel Gahete en su acertadisimo prologo, ante “un libro unitario que cataliza,
extemporanea, una historia sin nombre porque bien podria ser materia de la memoria
colectiva”.
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LAS CENIZAS DEL NIDO
DE RICARDO BELLVESER

F. MORALES LOMAS

Las cenizas del nido (XIX Premio Jaime Gil de Biedma) de Ricardo Bellveser es un
libro que ahonda en el sentimiento y la memoria. Es fiel heredero de una trayectoria de la
literatura espanola rica y emocionante que llega desde Jorge Manrique (al que alude
directamente en el poema “Una postal de Uclés”: “su cuerpo se ha perdido en la humedad
de los siglos”) y sigue con Antonio Machado (del que tiene una cita en el poema “El
olvido™): el arqueo de lo que somos. Dotado de un lenguaje reflexivo, conciso, intemporal,
muy cercano al lector, le permite al poeta valenciano desandar el camino familiar y
reencontrarse con los restos incandescentes o ajados de un viaje, el viaje de la vida. El
poeta entra en la casa de sus padres una vez que estos han fallecido y se reencuentra de
pronto con los objetos del pasado, con las huellas distantes, con las sacudidas, con los
detalles y las pequefias cosas que van conformando una vida y asciende al cielo de la
evocacion o desciende al infierno de los ideales no consumados. Es un libro de inventarios
también que nos permite reflexionar sobre lo que somos en funcion de lo que quisimos ser,
un transito en ese vértigo que produce adentrarse en el desvan de la memoria, en el palpito
de los vestigios de una época periclitada. Es dificil el propdsito desde el punto de vista
estético y mantener el pulso mas aun porque es sumamente complicado no caer en la facil
emocion o el despecho solemne. Mantener el ritmo, la entonaciéon adecuada y crear una
magnifica obra es harto complejo, pero Bellveser conduce su aliento con mesura, con
claridad, con sinceridad y con harto valor trascendente y simbdlico.

Conforma el poemario un poema prosificado prologal “Lo que quedaba de ellos” y
dos partes: “Fugit Prima” (dieciséis poemas) y “Fugit Secunda” (siete poemas). La imagen
se apodera de todo el poemario que posee una enorme carga visual. Y cada imagen
proyecta una idea, un sentimiento que sabe tocar en la fibra sensible de cualquier ser
humano. Todos han tenido la experiencia del poeta y, si no, todos la van a tener algun dia.
De modo que nosotros somos, como lectores, somos participes de la misma sensacion, de
la misma emocidn interior. La primera imagen es la ausencia de valor (el valor, aquello que
tanto sostiene a los seres humanos) en ese magma. Lo que un dia fue, ya no es. El motivo
del ubi sunt se anuncia en estos versos. Y, por supuesto, el homo viator, tan querido para
Manrique: “Esto ya no es una casa, sino un almacén del desengaio, aqui nada vale nada,
nada vale para nada, no se preserva el recuerdo de vida alguna”. No es facil andar esta
jornada sin pesar. Y el tiempo tampoco se detuvo alli. El poeta percibe que su percepcion
del tiempo no es el mismo que ese que ahora contempla y llega el desengafo: el engaho
del tiempo: “La vida no se detuvo el dia que me fui de alli”. Organiza la memoria, la
infancia, los juguetes, la cama de los padres (“el templo que estoy derribando”), las
parabolas y sus extensiones, la alegoria de las emociones y la conmocion de esa nueva y
cruel percepcidn que nos abre los ojos: “Tras de mi se ha derrumbado una parte de mi vida
que de pronto ha envejecido, mientras hago inventario de la destruccién (...) Llego herido
por la daga de una nostalgia imposible que es esta transformando en melancolia”. La
sensacion de que todo se va con los trastos que desempolvamos, de que no nos da tiempo
de despedirnos ni de nosotros mismos, ni de nuestra propia esencia y esa sensacion de
inquietud, de zozobra cuando se recuerda el desgarro de la ausencia sospechada de los
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hermanos, su complice dispersion. Lo que parecia cielo, resulta cueva: “Soélo me queda una
sombra de futuro”.

Félix Grande le abre el camino con una cita muy adecuada que dice: “Donde fuiste
feliz alguna vez no debieras volver jamas: el tiempo habra hecho sus destrozos levantando
su muro fronterizo”. Esa mirada hacia el interior se apodera del poemario a través de un
sendero dinamico unas veces y estatico, otras, que permite la contemplacion y la leccion
bien aprendida, sin emocidn consciente de que el mundo es la espera. No es un poemario
para la autoflagelacion sino para la valentia vital. Mirar hacia atras no es convertirse en
estatua de sal sino preparar el camino futuro con valor. Sin embargo, la emocion es
inherente a esa mirada. Y asi poco a poco nos va haciendo llegar esos restos sobre los que
se detiene: un poemario antiguo, una antigua agenda (“extrano abecedario/ de impuros
olvidos y memorias truncadas”), una fotografia (pero sobre todo una mirada, un libro viejo
(y el ubi sunt de nuevo, aduenandose de la memoria: “dénde estuvo estos afos,/ donde
estaba, dénde ha dormido su suefio,/ sobre qué regazos...”), una postal de Uclés y Jorge
Manrique como fiel estandarte de sus derrotas, la foto familiar y, sobre todo, la pérdida de
la memora, ese gran mal del siglo, con la desmemoria como aliados irénicos porque “La
trampa esta muy bien pensada/ pues el olvido no hace que olvidemos/ sino que le cambia
el nombre de las cosas”. La ausencia de los padres es también el nido encerrado en si, la
ceniza del titulo (tomando ese nido de un verso de Luis Cernuda) que arrastra al poeta
hacia si y percibir la nueva mirada que el tiempo ha logrado vencer. Ahora todo es mas
pequefio, mas prosaico, menos idealizado. El poeta entonces mira hacia su interior, se
pregunta sobre las razones de su andadura vital, la trascendencia del viaje en su vida (“éde
qué huyo?”) y esa percepcion de no ser nada en el trayecto, de ser pasto del olvido, como
ahora va siendo el nido familiar que definitivamente se pierde en la memoria. El poeta se
sincera con el lector y en este acto de revelacion que es el poema afirma: “No estoy nada
seguro de que esta vida/ que llevo sea la que yo habria elegido”. El vértigo se apodera de
tantas vidas, la audacia en las acciones y la cobardia en las emociones: “Por ello no siempre
me atrevi a hacer lo que mi cabeza me propuso”. Pero definitivamente, confiado concluye:
“He hecho lo que habia que hacer”. Alcanza, pues, el ambito de las conquistas personales y
la identidad perdida o recobrada, esa mirada hacia atrds (que, repito, no es de sal) es
también hacia si, hacia el otro yo que esta agazapado y nos contempla desde su refugio y
no se extrana de verse y de dar la medida de las cosas.

En Fugit secunda asume la esencia de la inmortalidad a través de varios poemas, su
presencia como un elemento trascendente en nuestras vidas, en unos casos identificados
como mito reproducido a través del objeto artistico o en otras con ese mensaje arrojado en
una botella. Se produce una variante en ese trayecto anterior y el poeta se adentra en una
contemplacidon esteticista que desde hace tiempo habia calado en su obra y con la que
estuvo en contacto durante el periodo en que fue corresponsal del diario Las Provincias en
Paris: la adhesion al simbolismo de Baudelaire, Rimbaud o Verlaine. “Anciana en el museo”
advierte de la conquista del tiempo, de la destruccion cuando la belleza perdura y se hace
“portico de la eternidad”. Una simbdlica anciana de Paris camina en el museo de estatuas,
sitiada por cientos de esculturas, se acerca a Venus y la acaricia, observa la fortaleza del
mito, la fuerza del arte a través de la imagen de esa escultura del rey Pigmalién dotada
finalmente de vida. La vida de los entes creados, de las cosas aparentes, de la fuerza de lo
creado, su inmortalidad, ajena al tiempo. Como lo es en “Ultima residencia” esa escultura
de Galatea que preside el patio y no envejecera nunca, siempre emergiendo dichosa como
incesante fuente que ordenara la bondad de lo creado ante la incomprension ajena, ante
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esa incomprension de la vida. O como “Greta Livissa Gustaaffson” (la divina Greta Garbo)
que tampoco quiso envejecer ante el publico y se retird a los treinta y cinco. Canto a la
eternidad, a esa percepcidon nueva del tiempo y sus bondades, para no sentirnos presos de
su propia destruccidon de horas, esa podredumbre que se va aduefiando de la “Anciana tras
la ventana”, irreversiblemente mientras se contempla todo despojo, desposeida del tiempo:
“Por qué/ fue bellida y nada queda ahora,/ donde fue, como acabd todo aquello”. Una
reflexion sobre la existencia y los palmarios efectos del tiempo que todo lo transforma, que
todo lo destruye, para devenir al final en “Sombras”. Pero se impone el regreso, aunque no
se vuelva si se regresa, con el extravio en la mirada, perdidos sintiendo el palpito de lo que
fue. Y, como el naufrago, encerramos nuestros suefios, nuestros gozos y sombras, en una
botella, escribimos nuestro mensaje, lo enviamos al mundo, lleno de luz y de sombras, para
que otros recojan el testigo o no, porque “todo mensaje que no va a nadie/ es inutil como
lo son el despertar de las aves,/ y lo fue el canto de las bestias el primer dia”. El mensaje de
la vida, el mensaje indtil y perverso como lo son los restos de nuestra civilizacion.

Un poemario intenso, frenético y vital con un aire de melancolia, un regusto amargo
que deja en el paladar la esencia de nuestras conquistas triviales y de nuestros rotos
atardeceres

RECUPERAR LO PERDIDO.

Por José Antonio SAEZ.

Pedro M. Domene. Disidencias (en la Literatura Espafiola del siglo XX), Malaga, e.d.a. libros, 2010,
149 pp.

El escritor Pedro M. Domene (Huércal-Overa, Almeria, 1954) ha publicado en la editorial
malaguefia e.d.a. libros (Col. Leccciones de cosas, nim. 10) un volumen de ensayos
titulado Disidencias (en la Literatura Espariola del siglo XX), en el que recopila algunas de
las resefias literarias mas significativas publicadas en suplementos literarios de prensa
periddica, tales como “Cuadernos del Sur”, del Diario de Cordoba o el diario Ideal de
Granada, en conferencias o en alguna revista de solera como “La palabra y el hombre”, de
la Universidad de Xalapa, en Veracruz (México). En buena parte, se trata de escritores de
finales del siglo XIX y principios del siglo XX, algunos de la bohemia, otros exiliados,
incomprendidos y hasta marginados por el sistema o los mismos estudiosos de nuestra
historia literaria. Pero lo que también es cierto es que una considerable proporcion de ellos
se ha visto envuelta en un proceso de recuperacion o, al menos, en un intento de la misma.
Asi ocurre con los autores recogidos en la coleccion de la Fundacién del Banco Santander,
que lleva por titulo “Obra Fundamental”, la cual se inicid en 1995. El lector interesado
encontrara respuesta a los interrogantes que le puedan surgir en el texto “Una justificacion
y algo mas”, donde el escritor ofrece esas explicaciones a que aludo (pp. 145-147).

Nuestro autor se dio a conocer con un primer libro de entrevistas literarias, titulado
Galeria de elegidos (1993), publicado en la coleccion Batarro, con prélogo de Enrique Vila-
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Matas. A él siguid Imposturas (2000), editado por el Instituto de Estudios Almerienses, de la
Diputacion Provincial de Almeria; libro que constituye una primera recopilacion de resefas y
ensayos literarios, la cual mucho tenia que ver con sus colaboraciones literarias en prensa y
revistas de prestigio nacional e internacional. Y es que en la trayectoria literaria de Pedro M.
Domene no debe perderse de vista esa dimensidn periodistica en la que se inicid y en la
que ha venido ofreciendo buena parte de sus escritos hasta la fecha, ampliada muy pronto
a las publicaciones periddicas de calidad; asi como sus ediciones antoldgicas de narrativa.
Debo hacer referencia a su produccion novelistica, que hasta el momento comprende los
titulos de narrativa juvenil Después de Praga nada fue igual (2004,12 ed.; 2008, 22 ed.) y
Conexion Helsinki (2009).

Pues bien, Disidencias es un volumen de resefias y ensayos literarios en el que los
autores que alli se dan cita han sido reunidos con buen criterio por el critico huercalense y
esa voluntad de conjunto supera con creces a cualquier otro criterio que pudiera aducirse
respecto a su heterogeneidad. El prologuista de excepcion de este libro, Medardo Fraile,
sefala tan sabia como oportuna y acertadamente, en referencia a este punto lo siguiente:
“Son casi todos ellos, escritores que dejaron Espafa por imposible, que la aforaron sin
remedio, que la quisieron mas que nunca y siguieron buscandola en editoriales, en las
tertulias de los cafés, en periddicos, por la radio y hasta en las antesalas de los aeropuertos
para oir lo que contaban los viajeros que acababan de llegar de ella. Unos —muy pocos- se
quedaron en Espafa, otros volvieron esporadicamente o murieron en el exilio o acabaron
sus dias ignorados o casi desconocidos en la Patria. Gente muy valiosa, escritores
espléndidos... ¢Quiénes fueron los exiliados, los que se salieron de Espafia o los que se
quedaron? Porque, por diferentes que fueran, hubo exilios, carencias dolorosas por ambas
partes, mientras otros paises se beneficiaban de lo que perdimos nosotros” (Medardo
Fraile: Palabras preliminares, pp. 7-8).

El primero de nuestros cuentistas actuales sefiala ademas que, excepto los cuatro
primeros autores integrados en el libro (Silverio Lanza, Alejandro Sawa, Carmen de Burgos
y Francisco Villaespesa), quienes a su juicio formarian un nucleo aparte; el resto, once
autores en total, son los que dan el caracter de disidentes a estos escritores: Enrique Diez
Canedo, José Gutiérrez Solana, Benjamin Jarnés, José Bergamin, Arturo Barea, Rafael
Dieste, Esteban Salazar Chapela, Samuel Ros, Francisco Ayala, Mercé Rodoreda y Dionisio
Ridruejo.

Pedro M. Domene no se limita a darnos cumplida referencia del autor recuperado y
de la obra que ha motivado ese intento de recuperacién, sino que ademas maneja otras
fuentes bibliograficas, de las que da cumplida referencia en notas a pie de pagina y con las
cuales ofrece una vision lo suficientemente amplia y completa de cada uno de estos
singulares escritores. Y lo hace con buen juicio sintético y de conjunto, abriendo caminos
para que el lector interesado profundice en aquellos puntos que considere mas atractivos y
convenientes, en cada caso.

La coleccion de ensayo de la editorial malaguefia en que se incluye su libro integra
titulos de Rafael Ledn, Vicente Nufez, Miguel Casado, Pablo Garcia Baena, Maria Victoria
Atencia, etc., lo cual da una idea de su apuesta y de la seriedad con que ésta es abordada.
Por lo demas, el libro se lee con soltura, fluidez y amenidad, nunca resulta demasiado
erudito y da cabida a pormenores y datos muchas veces desconocidos o ignorados por el
lector no especializado en estos escritores. Una buena oportunidad para iniciarse en el
contacto con una serie de autores marcados por el destino adverso y cuya obra no merece
el silencio en el que a menudo se ve envuelta.
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Vocacion de universo

Orbita lunar

Autor: Angel Poli

Editorial: Vitruvio

Lugar y afio: Madrid, 2010
Paginas: 188

Por Juan Carlos de Lara

Puede resultar extrafio que a sélo dos afios de distancia de la aparicion de Ha pasado un
angel, su primera antqlogl'a poética, Angel Poli se haya decidido a entregarnos una
segunda, que es esta Orbita lunar que ya se encuentra sobre nosotros. Es evidente que
el poeta se ha sumergido en un periodo de recapitulaciéon, que como él mismo reconoce
y afirma, le ha invadido el presentimiento de haber cerrado un ciclo y que ha llegado “el
momento indemorable —son palabras suyas— de poner orden”.

1982-2009, este es el ciclo que Angel Poli nos propone, ésta la orbita que nos describe,
porque ya no es escribir sino describir la mision del antdlogo. Describir como mostrar vy,
jugando con la palabra, también describir como borrar lo ya escrito. Precisamente sobre
esto nos dice el autor al principio del libro que “no es facil desechar poemas que fueron
publicados en su momento” y, mas adelante, que tampoco lo es “airear esos titubeos por
donde vamos rastreando nuestro rumbo, ni siquiera a pesar de los intentos con los que
rescatar el fondo que creemos salvable”. Tal vez esté en esa ya alcanzada capacidad para
juzgarse a si mismo, en esa voz propia en la que ahora Angel Poli se reconoce, el motivo
de este periodo de antologias, la razon Ultima por la que se ha detenido y, desde un
confortable lugar elevado, ha vuelto la vista hacia atras para buscar entre todas las
fuentes de las que ha bebido el agua mas limpia de todas, el agua que puede ser la
suya. ]

Qué duda cabe que entre Ha pasado un angely Orbita lunar existe un evidente nexo de
union, y no solo por la anécdota de que el negro de la portada de la editorial Onuba, de
Huelva, se ha continuado en este otro negro, mas profundo, de la editorial Vitruvio, de
Madrid; no sdlo por el viaje celestial que alienta los dos titulos, mas césmico en la luna
de ahora que en el angel de ayer. Existe un nexo de unién porque es el mismo el ansia
de claridad estructural, es el mismo el afan de ordenamiento cronoldgico y editorial, y es
también el mismo ese empeio por entregarnos un avance de sus poemarios inéditos,. Sin
embargo, teniendo en las manos ambos libros, también se hace evidente que Orbita
Junar tiene mas peso, y no Unicamente porque tiene mas gramos de poesia, los gramos
de unas paginas que se han multiplicado, sino porque se trata de una obra mas
contundente, mas rotunda, mas redonda o, ya que es una Orbita, mas eliptica. De hecho,
algunos de los libros anteriores antologados van integros, tal es el caso de £/ agua de/
estangue o de Con amor a destiempo.
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Con todo, hay una diferencia fundamental entre ambas antologias. Orbita lunar recoge
solamente poemas de amor. De amor y de desamor, naturalmente. En realidad, Angel
Poli, salvo ciertas incursiones en otros territorios y algun que otro viaje de ocasion, es
fundamentalmente un poeta amoroso. El mismo, en el prologuillo a su anterior libro, ante
la diversidad tematica y la tendencia de parte de su obra hacia un tono mas relajado y
divertido, escribia casi pidiendo disculpas, “Pero no se engafien: aun sigo siendo un
romantico”. Y es que Angel hace del amor el fundamento de su concepcién poética de la
existencia, de su intima manera de contemplar la vida, y, mas alla incluso, lo interioriza
tanto que lo convierte en parte de su propia esencia, lo que le lleva a decir “Te he
empujado asi mas hacia el fondo/ de mi mismo” y, en otro momento, en un vaivén que
pretende lo reciproco, “Llegaré hasta el fondo de tu vida”.

Orbita lunar gira por lo tanto en torno a la poesia del amor sin limites, de un sentimiento
que traspasa los tiempos y los confunde. Los tiempos y los espacios, porque hay una
vocacion sideral en Angel Poli, un ansia de universo que no solo esta presente en el titulo
de la antologia, sino a cada pagina. Es el suyo, por lo tanto, un amor universal, que
trasciende mas alla de la realidad inmediata. Y, sin embargo, esta construido a base de
vivencias cotidianas que va guardando como un avaro. En su poesia hay un permanente
punto de encuentro adonde acude cualquier tipo de amor el poeta ha vivido. Y aunque
Antonio Machado escribié aquello de “se canta lo que se pierde”, Angel Poli canta lo que
gana, lo que va afadiendo a su experiencia en un proceso de acumulacidon vy
enriquecimiento. Precisamente en esta misma direccién nos dice Maria Sanz en su
espléndido prélogo a Orbita /lunar que el autor “intenta, y lo consigue, proyectar sobre si
mismo todas esas imagenes que la existencia le muestra sin reparos, quedandose a solas
con todo cuanto supuso una huella, un camino, un aliento, una razén”. Son elementos
que el poeta a veces pone en fila, que en ocasiones mezcla, que estira 0 que comprime,
pero que siempre acaba depurando en el interior de si mismo, fraguando una poesia
donde se aloja por igual la autenticidad personal con los sentimientos universales, lo vital
con lo atemporal, lo cotidiano con lo absoluto, lo visible con lo invisible.

Decia Don Quijote que “donde hay mucho amor no suele haber demasiada desenvoltura”.
No es, sin embargo, el caso de Angel Poli, al menos en el ambito de la poesia escrita. El
autor de Orbita /unar sabe viajar también de modo desorbitado, sin que haya en su
manera de escribir una trayectoria o un ritmo definido y permanente, adaptando sus
versos a las exigencias del discurso expresivo a cada momento. Prefiere en la forma, eso
si, el poema corto y los golpe de ritmo y, en el contenido, la liminacién de todo lo
accesorio para dirigirse directamente a lo esencial. Preso de ese afan quevedista de
ahorrar palabras nos deja en un brevisimo verso de dos palabras lo que muy bien podria
ser una poética: “poda pura”. Paraddjicamente, tal economia no afecta a la riqueza léxica
porque el poeta necesita la palabra exacta, sin eufemismos ni sucedaneos, y va
introduciendo una sucesién de cultismos (“escalas primulares”, “me hipocampa”, “tu
mixtura”, “su piélago”, “la pristina célula”..) que impregnan su poesia de un rictus
anguloso, un eco esdrdjulo y metalico muy caracteristico.

El amor y el desamor como temas exclusivos y la numeracion romana de los poemas que
nos hace recordar las resonancias becquerianas de la obra inicial de Angel Poli son
rasgos compartidos por los tres primeros libros de la antologia, Por el espacio amada, El
agua del estangue y Con amor a destiempo. Escrito mas de una década después, £/
andén de unos ojos, su Ultimo libro integramente amoroso, sigue recogiendo los mas
intimos valores de su poesia, ese itinerario vital tejido por el amor escrito en presente y



-197- DOS ORILLAS

su relacion con la memoria, el deseo, la soledad y el paso del tiempo. Encerrado ahora
en el apartado De temadticas mixtas, en Estrias de /luz se manifiesta un interés por lo
narrativo y un vocabulario mas cotidiano que lo aproxima unos pasos a la poesia de la
experiencia. En Brujula nos encontramos su preocupacion por las posibilidades
expresivas del Lenguaje y un afan culturalista que va trepando paulatinamente por sus
poemas. La riqueza de estilos literarios que reside en Hemisferios nos muestra a un
poeta que sabe moverse bien entre tradicion y vanguardia, que decide a cada verso la
adecuada intensidad del clasicismo o la modernidad. Por ultimo, en el avance de los
libros inéditos que la antologia incluye, tanto de los iniciales como de los Ultimos que ha
escrito, Angel Poli nos demuestra la variedad de tonos que es capaz de interpretar en las
diferentes etapas de su vida. Asi, desde la vaga ingenuidad que rezuman sus primeros
poemas, de corte mas clasico, penetramos al pasar una sola pagina al territorio mas
acabado y libre de su lirica, donde la musicalidad de su obra mas juvenil termina por
convertirse en musica sinfénica. La musica de Beethoven, de la que es ferviente
admirador, y que en los poemas finales de esta Orbita /unar va marcando el ritmo del
sentimiento amoroso movimiento a movimiento, aunque a estas alturas de la antologia
no se sabe ya si es movimiento de sonata, de traslaciéon o de rotacion.

Adentrarse en las paginas de Orbita lunar es el mejor modo de contemplar la progresiva
madurez de una voz poética, la de Angel Poli, que, sin embargo, mantiene intactos los
cuatro puntos cardinales que se han extendido y se han enfrentado siempre a lo largo y
ancho de sus versos: el amor y el desamor, el mundo interior y el universo.

Manuel Gahete: arquitecto de la palabra

El tiempo y la palabra
(Antologia poética 1985-2010)
Ediciones La Isla de Siltola
Por José Sarria

Hace mas de una década escribia Juan Ruano Ledn, acerca de Manuel Gahete, lo que
sigue: "Manuel Gahete es, ante todo, un maestro en el arte de la palabra, a semejanza
con los poetas del barroco espaiiol y, fundamentalmente, en la linea de la corriente
representada en la tradicidn neobarroca cordobesa. Desde Géngora, pasando por
escritores del grupo poético del 27, hasta asimilar la leccion de estética y buen gusto del
grupo cordobés de Cantico, Gahete realiza un ejercicio de experimentacion barroca en el
que la palabra adquiere una nueva dimensién poética". La confirmacién de aquella
hipotesis —casi premonicidn- del profesor Ruano se materializa ahora en la antologia £/
tiempo y la palabra, que publica la editorial sevillana “La Isla de Siltold” y que recoge el
inventario de veinticinco afios de produccidn lirica (de altisimo nivel) del poeta de Fuente
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Obejuna, ofrecido a lo largo de trece magnificas entregas poéticas: desde sus iniciaticos
Nacimiento al amor, Los dias de la lluvia o Capitulo del fuego, hasta los mas recientes
Mapa fisico, El legado de arcillao Mitos urbanos.

El texto antoldgico, que ha sido editado con extraordinario esmero y pulcritud por la
editorial hispalense, esta precedido por un prélogo del Doctor Gabriele Morelli, de la
Universidad de Bérgamo, y un exhaustivo estudio introductorio, de cincuenta y cinco
paginas, elaborado por la profesora Marina Bianchi, también de la Universidad de
Bérgamo, que posiciona con indubitada precisidn al lector frente a la magna obra del
autor.

Manuel Gahete representa uno de los casos menos comunes de la historia lirica reciente,
andaluza y nacional, pues cuando la mayoria de nuestros jovenes poetas que comienzan
a escribir en la década de los 80 nos hablan de una produccidn poética que fuese “util al
lector % y mientras se va cayendo en un abismo sin fondo, donde la poesia, de forma
generalizada, es arrastrada hacia la trivializacién y la vulgaridad mas ramplona que se ha
podido ver y leer nunca en textos poéticos, Gahete se aferra a la tradicion literaria y al
sesgo clasico, que siguiendo las palabras de Valle Inclan®® son el inico cabo que da la
certeza de hacer una obra duradera e inmarcesible. Asi lo manifiesta el Doctor Morelli en
el prélogo de la antologia.®®

En cierta ocasidon Rafael Pérez Estrada sefialaba que: "En la sociedad en la que vivimos
se da con frecuencia (...) la subestimacion del lector. Parece obligado darle una papilla
entendiéndolo como subnormal que precisa un lenguaje subnormal (...) En modo alguno
pretendo ni infantilizar al lector, ni infantilizarme”. Tampoco ha sido ésta, nunca, la
pretension de Manuel Gahete, que habiendo bebido de las fuentes de Géngora, Bécquer,
Juan Ramon Jiménez, Aleixandre (por quien sentird una extrema fascinacion), Cernuda,
Salinas, Guillén o Ricardo Molina y Garcia Baena (miembros del Grupo Cantico), ira
desarrollando desde su primer texto Nacimiento al amor (Premio Ricardo Molina), hasta
su mas reciente poemario Mitos urbanos (Premio Ateneo de Sevilla), una trayectoria en
donde primara el ideal de la belleza y la armonia. En efecto, Gahete se ha curtido con la
lectura y los trabajos de analisis e investigacion del Siglo de Oro; no hay que olvidar, para
entender su obra, su labor literaria en campos tan especificos como el ensayo y la
investigacion, que le proporcionaran un extenso conocimiento de los recursos del
lenguaje y un poso de tradicidn que se deja entrever en toda su obra.

El tiempo y la palabra nos va a mostrar, pues, a un poeta de formacion clasica,
perfeccionista, dominador de la técnica y de los ritmos poéticos, dotado de una gran
versatilidad en el uso de las distintas formas métricas (maneja a la perfeccion el
soneto®!, el endecasilabo y el alejandrino), cercano a veces al manierismo (en cuanto a
la pulcritud en la elaboracién de los poemas) y al barroco andaluz (por lo que aporta de
juego linglistico), poseedor de un léxico rico y refinado (preciosista, afiadiran algunos
criticos literarios), lejano, por tanto, de las modas y corrientes coyunturales. En contra de
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Ramon Maria del Valle-Inclan : "Soélo las obras cargadas de tradicion estan cargadas de futuro."

“Sin entrar en el mérito particular de cada libro, sino considerando el resultado final, salta a la luz el hondo vinculo que
la poesia de Manuel Gahete sostiene con la tradicion literaria andaluza pretérita y reciente”, en Manuel Gahete, E/ tiempo
v la palabra (prologo), La isla de Siltola, Sevilla, 2011, p.13.

Como demostrd en Alba de lava, en Glosario del soneto a Cordoba de Gongora, en El cristal en la llama o en los
definitivos “Sonetos carnales” de E! legado de arcilla.
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lo que pudiera parecer, no hay, sin embargo, sacrificio de la capacidad creadora por la
técnica, no se deja arrastrar de meras formulaciones estructurales, logrando, en cambio,
una acertada simbiosis entre su creacion poética y el trabajo del artesano de la palabra
que cultiva el sustantivo (huidizo de la adjetivacion sensiblera), la musicalidad Iéxica y el
cultismo (con proliferacion de arcaismos). Todo ello confiere al autor unos rasgos
nucleares a través de toda su obra, aunque adaptados a los tiempos o a los intereses de
cada momento, como son intensidad expresiva marcada por la exigencia de la forma, del
estilo (fascinacién por la palabra precisa, dira el propio autor), y un planteamiento
tematico de corte renacentista, en cuanto a entender al hombre como centro de su
universo creativo, con dos afluentes que caudalizan el océano de su obra: Dios y el amor.

Gahete se inclina, a lo largo de toda su obra, como demuestra £/ tiempo y la palabra, por
una tematica eminentemente humana, convirtiéndose el hombre, quiza, en la gran
preocupacion del poeta. EIl hombre como ser en la tierra, con sus grandes dilemas, con
sus interrogantes y contradicciones, presentando el combate interior como formulacion
para vencer a la propia existencia. "Yo soy un hombre con olor a barro / y el cuello
yugulado por heridas. / Si, tal vez sea de aqui, mas voy de paso"® o "Yo sé muy bien
que el tiempo podria condonarme / esquivando los dardos de la amarga existencia: /
Esta vida liviana para morir tan sobria."®?

De otro lado el sentimiento del amor inspirara buena parte de su produccidon poética
(iCémo negarnos / que hemos amado tanto!®*), bien como virtud existencial o como
mecanismo que conmueve el corazdn del ser: eslabon fundamental en su produccion
literaria. "Quiero decir yo amo. Se me quiebran las alas. / Yo amo y os lo digo y que Dios
me perdone"®, nos dira el poeta. Asi, desde su primer poemario, Nacimiento al amor, en
donde Gahete se debatira entre la pasion del amor y la formalizacion de un lenguaje
certero, hasta La region encendida, monumento al amor, como ha sefialado
acertadamente el critico almeriense José A. Saez, nuestro autor hara un itinerario de la
relacion amado/amada, si bien, en algunas ocasiones, con orientaciones o alegorias
espirituales y con acertadas alusiones a la relacion mistica Dios-alma, que se observan en
versos como: "Creo en tu amor. / De agua son tus flechas. / De oro los cilicios que me
cifien. / De seda ocal el sirgo que me ahoga"® o en estos otros: "Hemos reconocido en
este eterno celo de mirar y mirarnos / que ni la vida puede abatir con sus garfios amor
tan poderoso"®’, con claras reminiscencias de la literatura biblica.

Buena parte de su poesia esta cargada de un “misticismo existencialista”, en el sentido
de involucrar a Dios en una reflexion intimista del propio ser (“Pero éddnde esta Dios?
iAh, tan callado!"®®), acerca de su existencia y de su destino. Gahete transmite un acento
simbolico-religioso, quiza motivado por una poesia de corte intimista-reflexiva, que
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Fragmento del poema “De paso”, en Manuel Gahete, E/ cristal en la llama, Ediciones Cajasur, Cordoba, 1995, p.74.
Fragmento del poema “Tregua”, en Manuel Gahete, E/ cristal en la llama, Ediciones Cajasur, Cérdoba, 1995, p.64.
Fragmento de poema 3, “New romantic’s ballad”, en Manuel Gahete, E/ legado de arcilla, Coleccion Anfora Nova, Rute
(Cordoba), 2004, p.15.

Fragmento del poema “Credo”, en Manuel Gahete, E! cristal en la llama, Ediciones Cajasur, Cordoba, 1995, p.28.
Fragmento del poema “Testamento de amor sobre las playas de Baética”, en Manuel Gahete, La region encendida,
Coleccion de poesia San Juan de la Cruz, Avila, 2000, p.57.

Fragmento del poema “Amor mas poderoso que la vida”, en Manuel Gahete, La region encendida, Coleccion de poesia
San Juan de la Cruz, Avila, 2000, p.59.

Fragmento del poema “El silencio de Dios”, en Manuel Gahete, EI cristal en la llama, Ediciones Cajasur, Cordoba, 1995,
p.185.
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trasciende del propio campo semantico para acercarnos, si cabe, a esa gran interrogante
que ocupa todo nuestro quehacer: Dios (Y siento con tamafa cercania / el eco de este
Dios anquilosado / que no sé si es su voz o si es la mia”®). Dios estara presente, en
muchas ocasiones, sin ser nombrado. Dios se hara presente en la muerte, en el paso
implacable del tiempo, en la alegria de los enamorados, en la memoria del nifio, en la
oscuridad, en el dolor, buscado en un mar de dudas ("Me desespero, Dios de lo
intangible, / sin saber dénde andar ni lo que busco."”® o0 “¢Y dénde el hombre? / ¢Dénde
Dios?"’!), escondido entre los misterios: "Yo sé que estas ahi: / En la clara luz que
circunda el suefio / como una cinta de agua, / arrayan que cupiera en el dedal de un
beso... / ... Yo sé que estas ahi, / que pronuncias los ultimos deseos, / las alaridas voces
de mi muerte / tan préxima y lejana."’? Y aunque sus mas recientes entregas (las
integradas en sus Ultimos cinco libros) devienen en una voz mas civil, quizas mas urbana
o cotidiana, no deja de ser una poesia de elevado alcance reivindicativo, enmarcada en el
sesgo clasicista que impone la personalidad lirica de nuestro poeta: orden y belleza,
acomodados al momento presente, como indica muy acertadamente Gabriele Morelli en
el prélogo de la antologia: “En efecto la visidn creativa de Manuel Gahete va en busca de
una sintesis que recoge de la experiencia de la ingente tradicion transmitida por la
historia literaria las instancias propias de la modernidad”.

En ese recorrido que propone £/ tiempo y la palabray que abarca el periodo creativo del
poeta Manuel Gahete desde el ano 1985 hasta el ano 2010, el lector va a descubrir a un
autor que ha sido capaz de crear una obra plena de emociones y sentimientos, donde la
vida late en cada verso. El lector percibe lo inmediato: la palabra exacta, el cuidado de
las formas, la riqueza del lenguaje y el ritmo acertado. Después vendran las imagenes,
las figuras, el paralelismo o la metafora. Finalmente la sugerencia, la reflexion, la
imaginacion, la belleza, la armonia y el conocimiento. Un itinerario magistralmente
disefado por quien es, actualmente, uno de nuestros mejores arquitectos de la palabra,
como lo demuestra esta acertada antologia.

Fragmento del poema “Grito de Dios”, en Manuel Gahete, EI cristal en la llama, Ediciones Cajasur, Cérdoba, 1995,
p.169.

Fragmento del poema «Balanza”, en Manuel Gahete, E! cristal en la l[lama, Ediciones Cajasur, Cordoba, 1995, p.189.
Fragmento del poema “Soliloquio”, en Manuel Gahete, Mapa Fisico, Coleccion de poesia Angaro, Sevilla, 2002, p.70.
Fragmento del poema «Eterna luz”, en Manuel Gahete, El cristal en la llama, Ediciones Cajasur, Cordoba, 1995, p.181.
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Construir Socialismo en el Siglo XXI, José Luis Centella, Ruvical Impresores,
Madrid, 2010.

Por Albert Torés Garcia

Bien podran los encantadores quitarme la ventura pero el esfuerzo y €l animo seré
imposible.

El Quijote

Sin querer caer en el consabido espacio de los tdpicos, tampoco hay razones de peso
para adjudicarle un dominio de marginalidad. En todo caso, cuando el rio suena agua
lleva y es posible que los inescrutables caminos del azar, que no del ente divino -pues
éste se sienta en la mesa del patron que cantara nuestro afiorado Atahualpa Yupanqui-,
nos lleven a sefialar que no hay mal que por bien no venga. De resultas de una baja
laboral que le mantuvo apartado del mundanal ruido un tiempo, lo aproveché el
Secretario General del Partido Comunista de Espafa para organizar una serie de ideas y
darle un forma mas especifica que finalmente dan como fruto un libro absolutamente
necesario y sorprendente, de gran rigor analitico y exactitud critica, titulado Construir
socialismo en el siglo XXI. Alternativa a la dictadura del capital.

El volumen que se divide en 3 partes:
~El planeta en crisis

-Se rompen los esquemas del capital
.-Construir la alternativa,

abarca la dimensidn planetaria de la humanidad especialmente sensible a la percepcion
de los limites ecoldgicos de la Tierra, a la redefinicion de lo que se entiende por progreso
técnico, a la necesidad de armar un concepto de solidaridad global para hacer frente no
ya a la dictadura del capital sino a ese fascismo de costumbres que van tomando sitio en
el quehacer cotidiano.

La idea de la que parte el autor no es otra que desmentir la casualidad ciclica de una
crisis del capitalismo, puesto que se trata mas bien de una dictadura del capital
disfrazada tras los efectivos mercados y que directamente impone normas y formas
inhumanas que de modo sumiso y sistematico van aprobando los distintos parlamentos
no ya sin coraje sino sin ningun tipo de vergilienza. En verdad, soélo hay que remitirse a
los hechos para darse cuenta que la lucha de clases y la actitud marxista estan mas
vigentes que nunca y precisan de accidén inmediata. Los hechos son lo Unico que nos
colocan en nuestro justo lugar; el momento historico lo requiere, pese a que no
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tengamos la conciencia real de capacidad transformadora, pues la dictadura del capital
ha logrado hacer creer que se trata de un ciclo, que la imposibilidad de interactuar es
obvia, en definitiva, todos los peligros para la puesta en practica de sus premisas estan
atados y bien atados.

Por ello, el lector interesado agradece este libro. A diferencia de otros secretarios
generales de partidos nacionales, institucionales, es decir con vocacién y voluntad de
gobierno, mas preocupados de tapar sus trapos sucios, Centella se enmarca en el eje de
la honestidad, del trabajo, del sentido comun, de la implicacidn real no sélo en jornada
laboral sino en todos los actos cotidianos. Hace afos tuve ocasion de trazar una
semblanza a partir de unas primeras impresiones. Transcurrido el tiempo, me complace
ratificar todo lo que alli apuntaba. Puesto que estamos limpiando con actos verificables el
notable desprestigio de la politica, hago alusién a otro hombre culto y sabio como es
Teodolfo Lagunero, que con su vida introduce una fresca brisa en una atmosfera viciada
y corrompida. Autor de un libro contundente y espléndido como sus “Memorias”
publicado por la Editorial Umbriel y con prologo de la escritora Alimudena Grandes, hace
unos meses en la presentacion del volumen de José Luis Centella, Teodolfo Lagunero
sefalaba que el libro del Secretario General del PCE superaba los dogmatismos y
desviaciones de la idea y métodos de llamado socialismo real, respaldando no sélo que el
socialismo es necesario sino posible.

Pues a tenor de los acontecimientos, lo dificil hoy en dia no es ser de izquierdas sino muy
al contrario no serlo. Seria por otro lado, un posicionamiento demasiado simplista culpar
a una suerte de idiotez extendida. Centella, lo explica con toda precisidn en el capitulo
“la democracia formal ya no le sirve al capitalismo” : “Con la aparicién del Capital, y el
desarrollo del Marxismo este proceso toma un caracter cientifico y el socialismo como
idea, llamada en cierto modo de forma peyorativa utdpica, se transforma en una
posibilidad real, cientifica. EI marximo aporta un cuerpo ideoldgico y un instrumento no
sblo para analizar -mejor podriamos decir desenmascarar- los instrumentos de dominio
econdmico que la burguesia habia construido para sustentar su sistema politico y social,
sino que sobre todo la aportacion del marxismo es que dota de instrumentos para
transformar esta sociedad capitalista y sustituirla por otra forma de relacionarse en la
que no existen explotadores ni explotados”.

Es decir, las contradicciones del sistema capitalista estan mas en llama que nunca, y no
debe caerse en el error de culpabilizar a quienes cayeron en la trampa del consumismo
absurdo y del endeudamiento casi invisible, porque el andlisis completo no debe
quedarse en el plano de la gente viviendo por encima de sus posibilidades sino en la
perversa trama del neoliberalismo que con todos sus recursos, incluyendo los mass
media ha generado falsas ilusiones y ha ganado la batalla ideoldgica que estaba en el
campo. El grado de honestidad del autor se aprecia con mayor nitidez cuando en estos
analisis también considera que la izquierda, por diversas razones, no ha sabido ni
contrarrestar ese efecto no explicar actitudes alternativas. Con todo, es evidente que las
amenazas que pesan sobre nuestro mundo, nos hace dejar a un lado la unidad de la
humanidad como idea abstracta y filosofica para ser una exigencia concreta y cotidiana.
Los recortes sociales, los atropellos de libertades, las violaciones de los derechos
humanos, la génesis de guerras llamadas misiones humanitarias y el espectro de unas
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cuantas familias especuladores haciendo y deshaciendo a su antojo deben ser
contestados. De hecho, uno de los propdsitos del trabajo no es sino tratar dar algunas
pinceladas para evidenciar que tras la salida conservadora de la crisis se esconde otra
realidad mas latente como la imposicion de una dictadura del Capital. En cierto modo, la
idea de construir una alternativa responde a un nuevo orden que requiere unas nuevas
formas de relaciones, entre las que destaco la del autor del libro, enmarcado por las
premisas de un nuevo humanismo solidario, fundamentado en un lenguaje sedimentado,
inquieto y preciso.

Poemas Dispersos, Maria Teresa Espasa, PaginaCero Ediciones, Valencia,
2011.

Por Alberto Torés

La obra artista no puede en modo alguno desprenderse de la obra existencial, de la cual
es consecuencia visible en las sensibilizaciones del vivir y sufrir, pero ademas debe

superar exigencias formales y desarrollar nuevas vias de conocimiento.

Poemas dispersos de la escritora valenciana Maria Teresa Espasa traduce un estado
originario de intimas percepciones y reconditas premoniciones, pues encuentran en el
ordenamiento espiritual la confraternizacién temporal y la razon metddica del ser. Nos
apresuramos a decir que Teresa Espasa ve en el lenguaje poético un lenguaje meditado
pero también sofiado, como fuente de conocimiento y verificacion vitalista. Por ello, se
hace absolutamente necesario la introduccion detallada, precisa y con manifiesta

conciencia de obra poética que abre el poemario de Maria Teresa Espasa.

Poemas dispersos son 35 poemas que obedecen a motivos que se relacionan con
antologias, pliegos literarios y revistas, con lecturas y homenajes y finalmente, con
premios y reconocimientos. Conviene recordar que Maria Teresa Espasa tiene en su
haber el Premio de Poesia de la Cadmara de Comercio de Avila, Premio de Poesia Ciudad
de Montoro, Premio Poesia de Villa de Mislata y la beca de investigacion de | Fundacion

Caixa Torrent.

Son poemas casi elasticos que van de la participacién de la poetisa en el propio
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ordenamiento social hasta la expresidon de anhelos, no sin sufrimientos que marcan parte

de su obra pero que siempre ha revestido con tanta serenidad como elegancia.

Parece oportuno remitirme a otro volumen, titulado 7rato preferente. Voces esenciales de
la poesia actual en espariol, Sial Ediciones, Madrid, 2010, ya que su autora Balbina Prior
al referirse la obra de Maria Teresa Espasa lo precisa con toda nitidez; construye " su
obra lentamente y con los materiales mas diversos y relevantes del corpus poético desde
que comenzara publicando Desjerto articulado. Sin detenerse en su devenir literario y
editorial, convive en su poesia la hondura machadiana con la vitalidad mas hedénica; el
experimentalismo en diferente lenguas con la tradicionalidad del mar y las gaviotas; su
apuesta por lo social junto a la busqueda de la luz; la cotidianidad de los espacios que

nos rodean con la indagacién en el lenguaje”.

Por tanto, si hemos de subrayar la importancia de las vivencias propias reflejada en la
proyeccion expresiva de sus textos asi como en la representacion de la realidad objetiva,
hay que resaltar igualmente el oportuno énfasis del oficio, que sin duda le conduce en
ocasiones hacia el experimentalismo, absolutamente necesario en poesia, cuando no
hacia un expresionismo material casi con voluntad superadora de géneros y formulas

temporales, liberandose de las tiranias de los planos:
También quisiera decirte

que escondi el tiempo

en el hueco de una mano,

leemos en su poema LA MIRADA.

Contrastes que no contradicciones, percibimos a lo largo del volumen. Las fuerzas de la
noche, lo primario, el sentido como en poemas sofiados. Asi en el poema TAN SOLO ERA
UN SUENO:

“Te quiero caricia/como la rama quiere a la hoja./Te espero caricia/en la oscuridad de la

alcoba’.
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Contrastes que van de los temores a la disposicidn para la dramatizacidon escénica. EL
AMOR Y LA NADA podria ser muestra de ello:

“jEra tan facil vivir entonces!/cuando los dias se mecian al compas del amor/y las

palabras’.

Por otro lado, las fuerzas de la magia, lo teldrico y el mito entran en juego, en el poema
LA AGRESION DEL CIRCULO:

“Descubrir €l arco iris,/y sentir el chasquido del silencio/después de que una flecha/parta

en dos una manzana’”

A mi honesto entender, la poesia de Maria Teresa Espasa tiene el poder de la sugerencia,
una enorme capacidad para crear imagenes palpitantes de gran calidad poética y no
menos fuerza expresiva, valorando cualquier aspecto del material a mano para configurar

poemas.
EL BANQUETE nos lo expresa con natural belleza:
“Y no sabria definir/como lo simple y cotidiano/se transforma en exquisito manjar”.

Esa esencial depuracion formal, practicada desde la sutil elaboracién de ideas e impacto
de las imagenes vivientes brinda al lector un texto con un amplio abanico de
posibilidades emocionales e interpretativas. En el poema 12 HORAS Y QUINCE MINUTOS

se nos da cuenta de ello:

Lentamente, abro mi cuaderno y escribo,
escribo antes de que el tiempo borre

de la mente

todo cuanto he visto

Por consiguiente, pese al titulo del volumen, Poemas dispersos, desde el primer

momento se inscriben la voluntad y la conciencia de obra, sin por ello enlazar con una



-206- DOS ORILLAS
suerte de intempestiva mistica, sino muy al contrario, con la mirada atenta a la poesia
viva que se refuerza con una musicalidad versal, podriamos decir que enormemente
competitiva, tanto que se producen textos en valenciano, inglés o aleman. La sonoridad,
ese interrogar musical es otra preocupacion de nuestra autora, como si el mundo fuese
silencio y su obligacidn como creadora fuese hacerle hablar y hacerlo en el eje de la

poeticidad.

Propuestas que logra desde esos versos iniciales en POCO IMPORTA LA META:
“Esperar a conocer secretos

0 entregarme serenamente

a ese oficio tan tierno que avanza.
Heridas de amor con tu nombre,
hasta los versos finales de NADA:
“ Caminaré mi pedazo de tierra,
hurgando en el océano.

Pasaré por la prueba del fuego
sujeta a los hilos de la magia.

En ese segmento que va del concepto pragmatico a la esperanza casi teorizadora,
sentimos la poesia de Maria Teresa Espasa, tan necesaria como insuficientemente
estudiada. Los lectores pues, tienen la posibilidad real de acercarse y disfrutar de ese

volumen.
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Trato preferente. Voces esenciales de la poesia actual en esparol, Balbina
Prior. Sial/Contrapunto, Madrid, 2010.

POLIFONIA MEDITADA DE LA POESIA

Por Albert Torés Garcia

Que con buen vy justo criterio la editorial Sial publique un volumen consagrado al estudio
de poetisas en activo, deberia percibirse como un hecho de normalizacion critica en el
panorama hispano de las letras. Sin embargo salvando el retrato mediatico que
desesperadamente buscan los entes y las mentes institucionales, la igualdad de género
sigue siendo como la alianza de civilizaciones un hermoso propdsito que no cuaja por
multiples razones, siendo probablemente la primera la falta de conviccion y absoluta
hipocresia social.

El libro que nos presenta Balbina Prior 77ato preferente. Voces esenciales de la poesia
actual en espafiol exige un campo de lectura y busqueda de sentido comun, porque la
poesia, es un género de ficcién que realizan mujeres y hombres por igual. De hecho, como
lector interesado, debemos rechazar de pleno una lectura en clave genérica. La
responsable del libro y autora de un magnifico estudio preliminar, sensato, preciso y
documentado, Balbina Prior, nos lo ratifica: * No deseamos hacer distincion sobre la
categoria de antologia de la que se trata, es decir, voces singulares, por ser féminas, como
es habitual en las de su naturaleza”.

En efecto, uno de los propodsitos de esta antologia que reline a 45 poetisas, algunas con
obras incuestionables, no es tanto el “insertar a las autoras en una tradicién femenina
exclusiva, un canon paralelo, que seria afianzar la inclusion en el gueto literario, sino la de
abrir la obra de las poetisas a la tradicion global”.

Sin duda, los méritos y aportes de Balbina Prior estan tan fundamentados como
compartidos. Su actitud ante la literatura se pluraliza en inquietudes y la expresa a través
de la docencia, la prensa, la critica y la creacidon. A mi modo de ver, esa condicidn
equilibradora en la union de critica y creacion le confiere al volumen si cabe, una mayor
dimensidn significativa. Pues si la escritura creativa implica una critica interna de la
realidad con la seleccién de ciertos aspectos del mundo para ser recreados, la escritura
critica sigue ese mismo proceso pero ahora frente a la obra literaria. No aceptando como
premisa inicial ni la inocencia del lenguaje ni la idea de la critica neutral, sera tarea de la
critica sintetizar lo que la poesia ya hace por definicion. La aproximacion a la produccién
de las 45 autoras ofrece al lector todo un abanico de posibilidades para alcanzar la
comprension global de este volumen.
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El conocimiento de la tradicidn literaria, entiéndase el desarrollo continuo de la literatura a
través de los tiempos, sera instrumental decisivo para presentarnos unos preliminares sin
cuya existencia no articulariamos una lectura esperanzadora de la seleccidon de obras.
Balbina Prior no cae en los errores de la critica sumisa que obedece al canon mercantil en
virtud del cual se califica y se dicta sentencia de acuerdo con los nimeros de la caja
registradora. Siendo justo con las palabras, 7rato preferente se aleja de los movimientos
marcados por la dictadura elitista. Balbina Prior comprende y nos hace comprender que
ejerce el sancionar comparativamente, a gusto de Julio Cortazar, aplicando con correccidn
las categorias, métodos y recursos que el rigor critico exige.

Trato preferente es un volumen con escrupulos y principios bien definidos y con la misma
belleza y estimulacidn estética que presentan los textos de las autoras reunidas, con el
mismo camino de reciproca dignidad que critica y poesia estructuran. Por cuestiones de
espacio y especialmente porque Balbina Prior lo hace con maestria en su estudio, no
podemos detenernos en la seleccion de textos poéticos, y casi preferible. Sea el lectora el
que desentrafie el sendero a seguir y sin querer desvelar el final, es obvio que encontrara
una polifonia poética indispensable en el abanico de las letras hispanas. Una antologia de
poesia planteada por orden de edicion, iniciandose pues con la poesia indispensable de
Julia Uceda (1925) hasta llegar a Ana Gorria (1979) pasando por autoras tan
absolutamente necesarias como Francisca Aguirre (1930), Pilar Pasamar (1933) Teresa
Espasa (1944), Juana Castro (1945) Rosa Romojaro (1948), Ana Rossetti (1950), Chantal
Maillard (1951), Dolors Alberola (1952), Paloma Fernandez Goma (1953), Julia Otxoa
(1953), Josefa Parra (1963), Mercedes Escolano (1964) o Isabel Pérez Montalban (1964)
hasta formar las 45 participantes, incluyendo la propia responsable del volumen.

Una aventura poética que parte de una polifonia meditada, como formula emancipadora y
a la vez anunciadora de producciones en activo, merecedoras no ya de la lectura sino de
un exhaustivo estudio, en tanto en cuanto a nadie que escapa que el libro de Balbina Prior
es ya una referencia indiscutible, salvando precisamente las especificidades que toda
seleccion poematica implica. Los textos propuestos recorren senderos histéricos vy literarios
bien delimitados pero nos llevan siempre al terreno del descubrimiento, a la multiplicidad
de posibilidades perceptivas, al campo de las interrogaciones que se plantean, a la
renovacion poética o cuando menos a las nuevas fronteras de la sensiblidad que puede
aprehenderse en esta obra.

Tenemos razones para la celebracion de este libro y también el deber de la gratitud de lo

que doy como lector de poesia.
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Antologia —en arabe- de la literatura contemporanea espaiola
(poesia, teatro y novela)

Antologia de la literatura contemporanea
de expresion espafola (poesia, teatro y novela)
Fundacion Beit El Hikma (Ministerio de Cultura de Tunez)
Tunez, 2011

Por José Sarria

El interés actual por la lengua de Cervantes es, en todo el mundo, un hecho
constatado y constatable. Muy lejos quedan aquellos tiempos en los que la primera
gramatica de una lengua vulgar escrita en Europa, como era el castellano, y que habia
compuesto el andaluz Elio Antonio de Nebrija bajo el titulo de “Gramatica castellana”,
supuso uno de los mayores fracasos editoriales del momento. Hoy, sin embargo, el
espanol es, por numero de hablantes, la tercera lengua del mundo, el segundo idioma
mas estudiado en el planeta y el tercero mas usado en Internet. )

A pesar de ello, el mundo arabe y, en concreto, el norte de Africa, con el que por
cercania geografica e histdrica se deberia de mantener un nivel de proximidad intenso,
ha vivido durante muchos afios alejado de nuestra realidad lingiistica y literaria. Sin
duda, las politicas culturales, educativas y diplomaticas practicadas por los regimenes
predemocraticos espafoles constituyeron la semilla de ese distanciamiento. Es sélo con
la llegada de la democracia a Espafa que se empieza a mirar, de nuevo, hacia el Magreb
como zona vecina de grandes relaciones historicas y puente entre Europa y Africa. La
necesidad de los gobiernos democraticos espanoles de extender su influencia o mostrar
su significacion en los paises musulmanes les lleva, entre otras actuaciones, a expandir
su lengua (y con ello su riqueza literaria) a través de diversas instituciones de ensefnanza
del espafol en esos destinos. Actualmente los trabajos desarrollados por los Institutos
Cervantes y por las Universidades de la ribera mediterranea africana han contribuido, de
forma notable, a un revival por el hispanismo, por la lengua y por la produccion literaria
espafnola en paises como Marruecos, Tunez y Argelia.

En el caso concreto de Tunez hay que destacar la existencia de dos instituciones
que imparten clases de Licenciatura en Filologia Hispanica y Licenciatura en espanol
aplicado, como son la Facultad de Letras de la Universidad de la Manouba vy el Instituto
Superior de Lenguas de la Universidad 7 de Noviembre, uniéndose a ellos la actividad del
Instituto Cervantes en Tunez capital. El hispanismo tunecino se encuentra en un proceso
de madurez y fortalecimiento de primer orden. Los profesores Mohamed Néjib ben
Jemia, Mohamed Doggui (primer creador de literatura hispanomagrebi), Raja Bahri
Yassine, Mouna Abid, Khemais Jouini, Meimouna Hached Khabou o Hedi Oueslati, entre
otros, han contribuido de forma definitiva al asentamiento del espafol y de la literatura
espafiola en este pais.

En este contexto, la Academia de Ciencias, Letras y Artes o Fundacion Beit El
Hikma, dependiente del Ministerio de Cultura de Tunez, acaba de editar bajo el titulo de
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Antologia de la literatura contemporanea de expresion espafiola (poesia, teatro y novela)
la primera antologia en arabe sobre la produccion literaria espanola de todo un siglo,
abarcando el periodo que media desde finales del siglo XIX (1898) hasta principios del
siglo XXI (2008). El deseo de transmitir al pueblo arabo-hablante el conocimiento de la
literatura producida en Espafia, durante una etapa tan intensa y enriquecedora como la
comprendida en el periodo de estudio del texto antoldgico es, ademas de una primicia
literaria en todo el mundo arabe, una ardua e intensa labor selectiva, recopilatoria y de
analisis, generada por un grupo de investigadores tunecinos de una altisima cualificacion,
digna de encomio y merecedora de atencidon por parte de la critica literaria, de
estudiosos, investigadores y del publico espanol en general. Siempre hemos mantenido
que el mutuo conocimiento es, sin duda, la base para el futuro acercamiento, y la
presente antologia constituye un auténtico puente por el que transita no sdélo
informacion, investigacion y conocimiento, sino generosidad de parte de un grupo de
intelectuales de la otra orilla que apuestan, decididamente, por la aproximacidon entre
quienes han mantenido relaciones historicas comunes.

En la antologia, que ha sido coordinada por la profesora Raja Yassine Bahri, han
participado activamente los profesores Meimouna Hached Khabou (Tunez), Mohamed
Aouini (Tunez) y Abdul Hadi Saadun (Irak), constando el estudio de dos volimenes
dedicados a la amplia produccidn literaria espafola de los géneros de poesia, narrativa y
teatro, enmarcada en el citado periodo que abarca desde 1898 a 2008. En el primero de
los volumenes, dedicado a la poesia, ha trabajado la profesora Hached Khabou, contando
con el apoyo Abdul Hadi Saadun, que ha colaborado en la traduccidon del mismo, en
donde aparecen nombres tan consagrados y significados para la literatura espafola como
los de Juan Ramodn Jiménez, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Miguel Hernandez o Pedro
Salinas, junto a la madurez de los contemporaneos: Luis Garcia Montero, Vicente
Gallego, Luis Alberto de Cuenca, Julio Martinez Mesanza o Jaime Siles, o a las voces de
las jévenes promesas: Jorge Riechman, Vicente Gallego, Alvaro Garcia, Andrés Neuman o
Pablo Garcia Casado, de un total de ciento once autores seleccionados. Por su parte, el
profesor Mohamed Aouini ha cooperado en la traduccion del segundo volumen, dedicado
al teatro y a la novela, en cuya seleccidén apareceran nombres tan definitivos como los de
Miguel de Unamuno, Valle Inclan, Pio Baroja, Delibes, Buero Vallejo, Torrente Ballester o
Camilo José Cela, de un total de treinta y un autores.

El texto, escrito integramente en arabe clasico (o literario), se enmarca en un
proyecto iniciado en 2008 con motivo del afio internacional de la traduccion, por iniciativa
de los profesores hispanistas que cooperan en la obra. Los voliUmenes son “una invitacion
para entrar en contacto con la literatura espafola, y que puede ser considerada como
una accidon generosa de parte de un intelectual para difundir la literatura de mas de un
siglo”, en palabras de la propia Raja Bahri Yassine. La Antologia de /a literatura
contemporanea de expresion espanola (poesia, teatro y novela), como primer estudio de
investigacion arabe acerca de la produccidn literaria espafiola de los siglos XIX-XXI
constituye, no ya solo el primer trabajo recopilatorio de esta naturaleza y envergadura,
sino un auténtico puente, imprescindible, para el mutuo conocimiento de dos paises tan
cercanos como Tunez y Espafa, asi como una obra fundamental, en el mundo arabe,
para divulgar y dar a conocer en profundidad la creacion literaria espafola mas reciente.



