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“DOS ORILLAS: DECLARACIÓN DE 

LITERATURA Y VIDA EN EL ESTRECHO".  

__________________________________    

  
  

  

  

Desde la orilla literaria que acerca el corazón a sus intenciones, surca los mares 

digitales de la comunicación esta revista "DOS ORILLAS",   que bajo el timón y la 

tutela de la escritora PALOMA FERNÁNDEZ GOMÁ,  se torna en navío de la cultura, 

portadora en arte y parte del talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho de 

Gibraltar,  desplegada en  la geografía tan singular de esta porción de Andalucía, que 

desde Algeciras  a Marruecos, firma  una declaración de literatura  y vida en El 

Estrecho,  que todos suscribimos. 

  

  

 Y esta bienvenida, este prólogo no es sino una declaración de mis intenciones 

como Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este 

hermoso proyecto, y también en mi humana condición de lector, que me conduce  

indefectiblemente a  participar de este convite literario y emocional que se nos avecina, 

y para quien deseo la longevidad literaria y la difusión que sin duda merece, el  

cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que con la ilusión siempre presente, 

muestra al mundo esta algecireña que nació en Madrid, Paloma de la palabra, jugando al 

verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas digitales que hoy -

los tiempos siguen cambiando- mueven al mundo y a sus  fronteras físicas y humanas. 

  

  

   DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitación para volver a subirse al 

tren de  las Humanidades, y recorrer el porvenir más cercano, desde la esperanza y la fe 

en el ser humano y sus creaciones, reinventado la comunicación y la palabra a cada 

paso, a cada página... y en cada lectura a la que oficial y personalmente les insto a que 

ocupen, con su tiempo y sus sentidos, a la tolerancia y la expresión abiertos.  

  

  

  

  

  

  

José Ignacio Landaluce Calleja 

ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALGECIRAS.   
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                     Fotografía artística de Bouchrail Echchaoui 
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                                                  PANIACEITE 
  

  
   Colmando el aire de alas 
vuelan los estorninos 

y, en la calma candeal 
de las horas vencidas, 
se acuna el horizonte 

sobre el azul marchito. 
Con pausado latir 

la tarde se recuesta 
entre los olivares 
con su cano verdor, 

que en el cansancio agrisan. 
Sólo la sed gorjea 
en las sombras que manan 

la espiral de los sueños; 
el amor de las manos 
de la abuela a pan sabe; 

las cales se amoratan, 
los árboles meditan. 
Manso llueve noviembre  

con su tristura antigua 
bañada de violetas. 
Los pulsos acompasan 

el ritmo del reloj. 
Y un silencio aceituno, 

desde Alcalá a Jaén, 
desmaya mansamente 
sobre tiernas hogazas 

la sosegada paz 
que vierten las alcuzas. 

  

  
  
  

  
       Manuel Urbano  
       Jaén 
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                                          VACACIONES EN LA ALDEA 

  
  

   Para Antonio Carvajal, 
de quien me presto dos palabras. 

  
  

   Regreso al niño que nunca fuera, 
a aquellos meses de agosto con sus tardes 
monótonas a la hora que concluyen 

de planear los vencejos. 
  
        Entre luces, 

el corazón, y algo a lo que los años 
le despojaran su cálido nombre 

de escarcha en las mejillas. 
            Vuelven grises, 
encanecidas, a los callejones 

empedrados de la memoria, óxidas 
ondas de esquilón. 
          Con su tristura, 

retornan lentos los cauces del sudor, 
ya reseco de polvo y rastrojeras, 
cuando libres del yugo se aproximan 

las yuntas. 
        Empieza el pueblo a vestirse 
con los tonos diluidos de sí mismo 

asomándose por los ojos bajos 
de las casitas de cal que, cansadas, 
reclinan su perfil en la penumbra 

entre la que se tienden los crepúsculos. 
A las puertas, en sombras el aroma 

de su riego y la voz de la albahaca, 
monocorde el rezar de las mujeres 
de luto eterno –tan de ellas, que olvidan-  

y la murmuración de cada día; 
dentro, apenas asidos por el talle, 
rumores de agua y el brote limpio 

de una canción desnuda. 
      
          Pronto asoma, 

entre lenguas de olivo y plata vieja 



8 

DOS  ORILLAS 

de las lejanas lanzas de los álamos, 

sus espuelas de nácar el titilar 
de alguna estrella con esa costumbre 
emplomada de calcar los ayeres. 

Calma. 
 Dejados junto a la alacena, 
quietud y soledad en los juguetes: 

las canicas, el aro, las estampas... 
Calma. 

Y el sabor del pan extendido 

sobre la mesa como una caricia 
de las rugosas manos del abuelo. 
Al urticante polvo de la nada 

lo alienta el reloj viejo del vasar 
y araña cuidadoso mis pupilas. 
  

   Otra vez brumas de la infancia. 
            Ni una 

brisa del pensamiento a lontananza 
varado en el rayar del horizonte 
donde naufragan todas las búsquedas, 

que el aire, denso en su calma belleza, 
no mueve una seca hoja de silencio 
y abrasa toda brizna de esperanza. 

De nuevo, las espinas de la pena; 
es ya sal cuanto cubre ahora el rostro, 
que no tiernos ocelos de rocío. 

  
  
  

            
        Manuel Urbano 
        Jaén 
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EN las estaciones de ferrocarril dieron un portazo 
y nos impusieron otra vez un viejo siglo. 
Tranquilicé a mi perro, no es ahora, le dije. 

En todo caso, nos bastamos para enterrar al caballero. 
  
Aunque abominaba de todo, órdenes tenía de amar. 

  
Su última visión, ebrio del alcohol de la nada, 
fue un monte calcinado próximo a una ciudad 

abrumada por inclementes graznidos de gaviotas. 
El caballero quedó preso en un todavía definitivo. 
  

Aunque abominaba de todo, órdenes tenía de amar. 
  
Pudo vérsele caminar, dicen, errado el rumbo del Paraíso, 

doblegado por una historia de fracasos inconfesables. 
Perdió para siempre el oro blanco de lo supremo. 
Por aquella mujer, su última visión –lo supo un día. 

  
Aunque abominaba de todo, órdenes tenía de amar. 
  

  
De La tierra en abril (2013). 

  

Rubén Pérez Trujillano 
(San Roque).  
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غائمة  جمرة  
  

تراءت  جمرة  

غيمة  صورة  في  

 رذاذُها

كافيا  كان  

  خريفي  أخون    كي

ضني و أروِّ  

حاسة...  حاسة  

  البرقمُجاسدة   على

  العُلاالسماوات   واستنشاق

  

  

  

 رضابُها

كأسا كان  

لي  كشفت  

ضِلع آدم منلستُ   أنيّ  

حوّاء  رحملا من   و  

فصلا واحدا لستُ   

الكون  كتاب  في  

لي  علّموهما   و  

لأجه لني  إلاا   يكن  لم  

  

  

 شغافهُا

دليلي  كان  

الرغبة  بابأطرق    كي  

يولد  انمحائيأرى   و  

ة  من    منثورة  ضما

من ظمئي   أهرع    كي  

سُيولة الحواس  إلى   

َ   و   ليأشهد  أنا لا نفس 

.انْسِيابي       خارج  

  

  

الزهراء بنيس فاطمة  

  

9002ء نوفمبر الخضرا الجزيرة  
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Nublada brasa 
  
  

  

Brasa se ve como nube  
cuya llovizna era suficiente 

para que yo traicione mi otoño 
y me dome por 
sentido tras sentido 

por unirme con el rayo, 
y inspirar los altos cielos  

cuyos salivas 
eran una copa, 
la cual me desveló 

que no nací ni  de la costilla  de Adan, 
ni  del vientre de Eva, 

no soy un solo capitulo  
en el libro del universo, 
y lo que me enseñaron, 

fue para ignorarme.. 
cuyos pasiones 

Fueron mi guía  
para que  tocar el deseo, 

y ver a mi ausencia 
naciendo de una  dispersada reunión, 
para que yo corra  desde  mi sed  

hasta la liquidez de sentidos, 
y me haga testigo de 

que no hay aliento para mí 
fuera de mi derramamiento. 
  

                                       Fátima Azahra Bennis 
                                       Tetuán (Marruecos) 

  
Traducción del árabe : Mohamed Ahmed Bennís 
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Entre mis brazos refúgiate, 

una nueva vida construye,  

sin verdades 

sin cosas evidentes.  

Atrévete  a vivir lo indeciso 

pasa una buena noche 

y otra y otras. 

Ahóndate en las raíces de mi pasión, 

desnuda tu orgullo  frente  a mi rayo verde, 

tu atardecer no necesita  más testigos, 

solamente mi secreta cálida intimidad, 

deshará tus dudas.  

bébete ríos de néctares inigualables, 

que entre mis arrugas cerebrales 

existe tu paraíso buscado. 

  

  

       Bouchrail Echchaoui 

       Tánger – Praga 
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Tus montes me han herido. 
Carcomidas caras. Añoranza envejecida. 
Frentes arrugadas colgadas al viento. 

La chimenea húmeda. El hogar ajeno. 
Manos diminutas recogiendo leña. 
Horizontes lejanos que aullan. 

Soledad errante. 
Silencio… 
  

Tus montes me han herido. 
Colinas olvidadas. Lementos vagos. 
Absorbidas huellas que panetran el alma. 

La rama seca. Niñez callada. 
¿A qué se parece tu sauce dolido ? 
Resignación y bruma. 

Soledad errante. 
Silencio… 
Tus montes me han herido. 

Tierra de nadie. 
Sueño diminuto, 
Y mio para siempre. 

  
  
  

Mudo 

   
Tus ideas son tan simples 

Como el canto de los pájaros. 

Vienen, y se van. 

Y en el eco colgado al instante, 

Edifican su altar, 

Y mueren lentamente. 

  

Tus ideas son tan finas 

Como el susurro de un polluelo. 

Acarician el aire que los besa. 

Se elevan. Luego caen. 

Luego se los deshoja el viento. 

  

Tus ideas son tan calladas 

Como tú que nunca hablas. 

Como tú que llevas tu nombre 

Escrito sobre la arena 

  

       
                                                                                     Yasser Hamout 
Profesor de Lengua Española en Oujda. Ha obtenido en tres ocasiones el Primer Premio “Rafael 
Alberti” de Poesía organizado por la Consejería de Educación en Marreucos. 
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 PATIO DE BANDERAS (EN EL ALCÁZAR DE SEVILLA) 
  

Patio de Banderas 
del  Alcázar de Sevilla, 
donde he dejado mi alma entera 

para despedirme ahora, cuando tanto se añora. 
¿Quién preguntará por mí, 
por mi paso en esta ciudad? 

¿Será la torre de la Giralda, la vigía, 
que tanto sabe de la ciudad y sus peregrinos. 
O será quizá el inmenso rio del Guadalquivir, 

tan lleno de despedidas 
y de días de llanto y flores. 
Pregúntale al Duque de la Victoria 

Que tantas veces nos cobijó para descansar 
 en nuestro deambular, 
o a la calle de las Sierpes 

por donde tantas veces caminamos, 
como si buscáramos un remanso de paz. 
  

¡Sigue caminando, peregrino! 
Algún día podrás encontrar a los amigos que dejaste. 
quizá te podrán acompañar. 

Ya se acerca el final, cuando todo será diferente, 
entonces  encontraré, por fin, 
el lugar donde disfrutar en paz.  

  
Fernando de Ágreda 
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LA CARICIA DEL AGUA 

  

  

  

No quiero entornar los ojos 

sin encontrar el mar ahí, 

mirándome 

mientras su espuma me lame los tobillos 

y yo penetro en su salada forma. 

Beso secreto y prolongado 

vientre, sirena y sueño 

en el que me sumerjo. 

  

  

  

HACIA EL MAR 

  

  

  

Persigues mi cuerpo sin remedio 

al caer de la tarde. 

Y sabes 

que mis afluentes derivan hacia el mar, 

sin retorno en las aguas, 

sin forma en sus meandros, 

aunque 

el peso de un sueño, aún no soñado, 

me retenga. 

  

      Amalia Soro 

      Zaragoza 
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Letanía de la plaza 

  
La ciudad de los laureles hace ramos de hojalata 
y guirnaldas con escombros. 
  
La ciudad de los espejos descalabra a sus azogues 
y a la imagen de sus sombras. 
  

La ciudad de los jilgueros a los gatos pone altares 
y hace coros con los cuervos. 
  
La ciudad de las campanas derribó los campanarios 
y hace torres con cencerros. 
  
La ciudad de los ingenuos al impostor entroniza 
y consulta sus relojes. 
  
La ciudad de los tallistas acoge al iconoclasta 
y le erige monumentos. 
  
La ciudad de las palomas a los pichones desprecia  
y doctora al gavilán. 
  
La ciudad de los rosales se corona con espinas 
y envenena con sus pétalos. 
  
La ciudad de los actores hace piras con butacas 
y jirones de telones. 
  
La ciudad de los pañeros cubre al viento con harapos  
y tirita entre chatarras.  
  
La ciudad de los trigales hace pan con sus cenizas 
y abandona al panadero. 
  
La ciudad de los mineros hace anillos con la escoria 
y collares de grisú. 
  

La ciudad de los atletas siembra hamacas en la playa 
y amapola en los gimnasios. 
  
La ciudad de los pintores hace fotos de las plazas 
y el fotógrafo las pinta. 
  
La ciudad de los pianistas con las teclas hace leña  

y antorchas con las batutas. 
  
La ciudad de los jardines rechaza a los pajareros 
y los trinos sintetiza. 
  
  
La ciudad de los corderos su redil abre a los lobos 
y con tripas teje alfombras. 
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La ciudad de los caballos pone trabas al galope 
y ata corto a sus jinetes. 
  
La ciudad de los lectores olvidó el abecedario 
y enmudece a sus cronistas. 

  
La ciudad de los mezquinos se disfraza de rebelde  
y confunde con enigmas. 
  
La ciudad de los astutos a los picaros ensalza 
y disculpa a los bribones. 
  

La ciudad de los cosméticos no conversa con las fuentes 
y presume de hermosura. 
  
La ciudad de los tahúres con marcadas cartas juega 
y baraja en los tugurios. 
  
La ciudad de los sicarios lustra puñal y revólver  
y a las balas pone nombres. 
  
La ciudad de las ideas cultiva la desnudez 
y sus huecos se hacen pozos. 
  
La ciudad de los romances condecora a charlatanes 
y destierra a sus poetas. 
  
La ciudad de los excéntricos alza edificios sin ojos 
y derriba los paisajes. 
  
La ciudad de los orfebres se viste con abalorios 
y malvende su memoria. 
  
La ciudad de los filántropos acaricia la ternura 
y enriquece al usurero. 
  
La ciudad de los discursos compra arengas a farsantes 
y sus nombres pone a calles. 
  
La ciudad de los osados a culebras tiende puentes 
y extermina la hermosura. 
  

La ciudad de los atunes azufra las almadrabas 
y diseca a los delfines. 
  
La ciudad de los marinos cierra puertas a la mar 
y amuralla sus orillas. 

  

  

      Augusto García Flores 

      La Línea de la Concepción 
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MENTIRAS VERDADERAS 
 

Disímiles palabras como dagas 
certeras, obsecuentes, hasta esclavas 
alevosas, hirientes, insensatas 

arremeten contra el alma, casi matan. 
 
Violencia escondida tras su sombra 

palabras que aniquilan si las nombras 
arrecife de miedo tan sincero 
golpe silencioso que paraliza el cuerpo entero. 

 
Hematoma que no borró el tiempo 
no sé si existió o fue puro cuento 

lisa y llanamente clandestinas 
palabras como dagas a la vuelta de la esquina. 
  

  
  

Luz 

Oh, luz que reverberas dentro mío 
eco persistente del alma enamorada 
deja tu huella caprichosa en aquel vacío 
y cuida celosamente tu morada. 

 
La tierra da cuenta de éste añil frío 
asiste cotidianamente a su alborada 

intenta hacer caso omiso del hastío 
y en ocasiones se siente amedrentada. 
 

Vientos de esperanza la ilusionan 
bombardeos la mantienen acorazada 
pero el hombre brilla y la coronan 

 
con la paz que encuentra diademada, 
resurge como el fénix al que adoran 

y grandiosa te abraza iluminada. 
  
Bárbara Himmel. Del libro: Mora en el alma. 
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DECÍAMOS AYER 
  
Tu ausencia tiene audacia. 
Sale de algún abismo. 
Trepa por las paredes rugosas de mi mente, 
y un suave olor a rosas 
marchitas o a camelias 
rueda por el recinto 
y me empapa las sienes. 
Todo lo conseguido 
rueda por la escalera, 
y vuelvo a ser de ti, 
tu figura de siempre, 
barriendo de un soplido 
todas las hojas secas, 
echando más madera 
a las brasa canijas 
-reunía en tu cuerpo 
todas las alegrías-. 
Reamueblando mi mente 
-ruinas por palomas-, 
igual que dos cigarras 
 entre el fresco aposento 
de hojas verdecidas, 
aliñando el discurso 
vacío de mi vida 
con cosas sorprendentes. 
Un sol medio borracho 
con las mejillas rojas 
viraba hacia el poniente, 
allí, junto a nosotros. 
Se te cayó el pañuelo 
que llevaba grabadas  
las jotas de mi nombre 
-el paso impreciso 
al subir la escalera-. 
Y tras las celosías 
cordones de silencio 
y una paz muy pulida, 
sin aristas ni vértices, 
y un sinfín de hojas verdes 
creciendo en un espacio 
pequeño, nuestro mundo, 
y sobre los estantes 
los libros de los clásicos, 
ante cuya presencia 
nuestras bocas reían, descansadas 
-polvo sobre más polvo-. 
Tu ausencia me ha tocado 
tan sigilosamente 
que no me he dado cuenta 
que han huido los pájaros, 
y un aire de ceniza 
desarma mi peinado de mentira 
y me roba la risa 
y convierte el jardín 
en un recuadro inhóspito, 
helado y consumido. 
  
  

    Julia Jiménez  

    Algedciras 
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El heraldo deseado 
 
A las santas piedras, 

 
A las manos atrevidas.  
 

Mientras las palomas vuelen intrépidamente 
 
Entre balas y cohetes; 

 
Mientras las manos impávidas e impertérritas luchen 
 

Con piedras y hondas y tirachinas; 
 
Mientras se vea que las flores se destruyen 

 
Con sus sépalos y pétalos, 
 

Sin que algo de nuestras callejuelas 
 
Se mueva y se conmueva; 

 
Mientras haya pueblo desflorado, 
 

¡Habrá sombras sonoras y gritos ígneos! 
 
 

Mientras se observe que los fusiles 
 
Repartan muerte en perdidos arrabales; 

 
Mientras los aviones dejen calles ensangrentadas; 
 
Mientras los cañones arenguen al averno 

 
En la franja aquélla, 
 

Aquélla que los sucios vampiros defraudan; 
 
Mientras haya cuerpos descuartizados: 

 
Almas derruidas acá, 
 

Y destinos envenenados acullá, 
 
¡Habrá sombras sonoras y gritos ígneos!  

 
 
Mientras se ensanchen las piedras; 
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Mientras las vistas apunten, 

 
Apunten hacia más adelante, 
 
Y en los ojos haya lágrimas rebeldes y ufanas; 

 
Mientras no se obstruyan las sendas; 
 

Mientras haya madrugadas y ruiseñores, siempre 
 
¡Habrá sombras sonoras y ritos ígneos! 

 
Madrugadas jocundas. 
He aquí que mi canto descorazonador. 

Está tan cansado, tan cansado, tan cansado. 
Reyertas tan fieras 
Entre auroras y ocasos 

Agotan mi corazón albo. 
 
Mi alma desmantelada 

Se rindió a la Verdad 
Que maneja mi edad de pluma. 
Mas, se nutre a diario, y sin tregua 

De esperanzas magnas y menudas.  
He aquí que mi espíritu malherido. 
Abrasado por el sol de la olvidanza. 

Golpes y empujones 
Cincelan mi ser-estar 
Con promesas pérfidas. 

¡Qué helor, qué temblor 
Qué dolor tan alto! 
Si mi voz muriera 

Llevadla al sur 
Y enterradla en aquella tierra roja. 
Enterradla bajo una palmera. 
Enterradla con sus sombras perfumadas 

Con las soledades que ella domesticaba.  
  

   Rachid Boussad 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  



22 

DOS  ORILLAS 

  

  

  

  

Volveremos 
  
Cuando el tiempo limpie nuestras miradas, 

cuando el viento rompa su silencio, 

cuando los sueños se hagan realidad, 

volveremos a encontrarnos. 

  

Cuando el sol se esconda tras el mar 

y las estrellas sonrían al pasar, 

volveremos a besarnos. 

  

Cuando no haya otro final que imaginar 

y volvamos a encontrar la flor del deseo, 

volveremos a abrazarnos. 

  

Cuando la timidez del amor 

y la ilusión de la emoción 

llenen mi ser, 

cuando el grito desesperado 

de la noche lejana, 

cuando la herida sola cure su ira, 

cuando el cielo que me ve amanecer 

se funda con el tuyo, 

volveremos a encontrarnos. 

                                              Virtudes Reza Sánchez 

                                               Cádiz 

  

(Perteneciente a “No tardes en volver a la cristalera del tiempo”) 
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Poema en dariya y español de Mourad Kadiri. Traducción de Francisco Moscoso 

García. Del libro Pajaro de Dios. 
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VIII Certamen de Poesía ENCUENTROS POR LA PAZ -San Pablo de Buceite- 

Jimena de la Frontera. 
  
MERCED DE LA PALABRA 

             I 
La palabra nos unge, la palabra... 
Como Homero confirmo que nació 

para sabernos cepa, comprendernos, 
convivir menos solos, 
encaminar criterio, aprender 

el sentido, el origen cosmológico, 
y ensamblar las ideas. 
Erigida en lenguaje, 

el hombre la hizo verso, 
amor, literatura, 

enmaridó su estirpe, 
se santiguó con ella. 
          II 

La palabra es un pájaro sin rejas 
con pico de dos filos. 
Sé de palabras de aire 

que lleva el viento 
y palabras de hondo contenido, 
veraces, cual palomas mensajeras, 

cristalinas, sin dolo ni borrón; 
otras, embaucadoras, 
guardan en su tanteo 

humo de vacuidad, de truco o frenesí; 
algunas quebradura en el atajo 
guadañando la huella inconsciente. 

Milita la palabra 
a media voz. De tul, de terciopelo o engaño, 

palabra hipotecada en servidumbre 
al gusto de criterios o intereses. 
  III 

En el silencio existe la palabra 
para aclarar vigilias 
e invalidar derrotas. 

La palabra demuele o sublima 
y corona las cejas, pone cetro 
al sudor, al esfuerzo, a los anhelos, 

a la espiga desnuda para el pan, 
al credo que rubrican los amantes; 
nos hace comulgar, inexorable, 

con los tiempos y modos que conjuga 
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el hecho de estar vivo. 

              IV 
Ataviada de risas o de llanto, 
la palabra seduce, 

orienta en el camino, 
desanuda marañas. 
Modistilla del juicio, cose hábil 

pretérito y memoria. 
La palabra libera o esclaviza. 
Sucede en ocasiones que ni al hablando 

la gente se comprende, 
y alcahuetea del timo 
se convierte en mezquina, prostituye 

su primigenio quid, 
-mas ella no es culpable 
de ser manipulada-; 

por eso ocurre en ciertos santiamenes 
que no hay mejor palabra 

que la que no se dice. 
  V 
Mas, no nos falten nunca las que llegan 

de la entraña, el amor o la hermosura; 
palabras como madre, padre, hijo, 
hermano, altruismo, hogar, libertad, 

esperanza, futuro...Significan todas 
la suma de ingredientes 
del gran vocabulario de la vida. 

Escribir u orar abanderando 
con ellas la justicia, 
esparcir su semilla en la medida 

del terreno hecho surco 
y desbrozar la grama perniciosa, 
es la finalidad que ansia la palabra. 

  
   Julia Gallo 

   Premio Encuentros por la Paz  2013 
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 ESA PAZ CREÍBLE Y VERDADERA 

       
     Si no estamos en paz con nosotros mismos, 
                                       no podemos guiar a otros en la búsqueda de la paz 
                                                           Confucio 
  
Reunión de las artes 

bajo cielos de estío; 
la cultura amalgama 
la esencia pacifista, 

uniendo lo imposible, 
urdiendo amistades cómplices 
en jóvenes enemigos 

que comprenden ahora 
que el enemigo es otro, 
son gobiernos o estados,  

son pozos de petróleo, 
son minas de diamantes 

y ricos yacimientos. 
El valor del dinero,  
sólo papel mojado, 

les lanzará a la guerra, 
una contienda falsa 
que ahora saben no es suya. 

Entienden que el abismo  
que les alejaba 
se ha vuelto franqueable 

y se han roto barreras. 
Las fronteras tan sólo 
líneas imaginarias 

trazadas en papel. 
Ya la música suena 
y las notas se funden 

como el agua y la tierra, 
esta Tierra de todos 

los que en ella habitamos. 
Las fronteras se borran 
y se acercan orillas. 

Los gestos, las sonrisas, 
las manos enlazadas 
presagian un futuro 

que promete victorias 
no de ganadas guerras 
sino de nuevos hombres 

que abrirán los caminos 
a los que después lleguen, 
que allanarán las sendas 

que permitan el paso 
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 a la paz sin contienda, 

esa paz creíble y verdadera 
y no la construido 
sobre la destrucción, 

la barbarie y la muerte. 
Convertirán el mundo 
en lugar habitable 

sembrando de utopía 
los pueblos y ciudades. 
  

  
                                       Ascensión Sotomayor 
  

    Accésit  Encuentros por la Paz 2013 
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ÚLTIMAS SOMBRAS 

  
Hemos regresado del exilio, 
donde sólo permanecen 

las horas muertas, sombras 
de este siglo impasible. 
  

Han crecido nuevas ramas 
en el viejo olivo, pero nosotros 
seguimos aquí, solos, disidentes 

en una tierra seca. 
  
Y ponemos en la balanza 

la razón de la existencia. 
  

  
      Pilar Quirosa Cheyrouze 
                                                          Almería 
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SELECCIÓN DE POEMAS: TRES AUTORES 

  
JOSÉ CABRERA MARTOS (JAÉN) 
SOLEDAD IRANZO BEL  (ALGECIRAS – GRANADA) 

MOHAMED BENNIS (TÁNGER) 
  
  

  
  
  

PREPARATIVOS PARA UN VIAJE. LA PRESENCIA INTERIOR. 

II 

  

  

Todo comienza la tarde de un sábado, trece 

mil setecientos millones de años 

antes del ser. 

Fue necesario instalar y orientar nebulosas 

  

en la azotea y en flor reconocer que apagamos por ti 

-¿no lo recuerdas?- la noche 

al comenzar a encenderte los ríos 

que seguirán a la piel de los verbos 

  

no transparentes. 

   Los planes 

del universo, y los nuestros, te implican, estáis 

desde el principio. No temas 

las sensaciones del nido y la pirografía 

  

del algodón y su ombligo. 

El firmamento se viste por ti 

con canesú 

luego traerá el vegetal en las cumbres. 

  
Inédito
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ENDECAS Y ENEAS DUERMEN CON ILABO 

  

Los números darán la clave 

para solucionar la incógnita 

todo eneasílabo con luz 

es un endecasílabo sin sombra. 

San Juan apócrifo, 11/ 9: (3 + 3/ 3 + 3) 

  

Endecas no puede estar sin libar 

para poder bailar junto a Ilabo; 

al no ser héroe es tímido quizá, 

y ella es fatal, ¡tremenda para el tango! 

Acaba el tango, que comienza el vals, 

corteja Endecas a Ilabo bailando. 

La esfera acerca con su voz, tic-tac, 

el uno al uno y dos cuerpos al cuarto. 

Él sabe que no puede sofocar 

el corazón nocturno de un volcán 

y cae ante la puerta desmayado. 

  

Eneas pía por Ilabo: 

Roma o Cartago qué más da, 

prefiero un cuerpo entre mis manos 

a la eterna inmortalidad, 

a tanto “arma virumque cano”. 

En la alcoba el titán romano 

espera, valiente, tenaz. 

Oye un murmullo y el engaño 

se descubre tras el umbral. 

  

(Lapso conmocional de diez minutos) 

  

Ella resuelve el dilema al final: 
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Me iré a la cama con ambos. 

Y los demás amantes 

ahogándose en el mar, 

Pentas y Exas, Eptas, Octos 

y Decas… y algunos compuestos más. 

  

De Sombra deshabitada (2002) 
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ELOGIO DE LA MEDIOCRIDAD Y DE LA MUERTE 

  

  

Hay cinco flores negras 

que crecen en mercurio y arboledas de pólvora 

esculpida. Otro bosque que presagia 

al fósforo inquietante en su presencia de dominó y caníbal. 

  

Rescate en las paredes la ceniza, el abrazo 

de los años, de la memoria 

 la fiebre y el silencio de las operaciones, 

mantenerte para mantenernos con vida: El pasado hiriéndosete, fingiendo ser 

  

Nunca jamás mañana.  

Ayer… no fue solo esto que habíamos (quemado) 

fue aquello, sobre todo, que no pudimos nunca 

vivir o calcinar.  

Y para ser nos regresamos comprando la distancia 

  

y la ansiedad de un fuéramos (de un somos o un seré) 

por un instante y en cadena: 

Supernovas soñando en el vacío 

de un envase de plástico. 

    

Inédito 
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LA DELGADEZ ES UNA AUSENCIA. 

(ALUCINÓGENOS TEXTILES, TATUAJES Y PERFORACIONES) 

  

No sólo de pan y dosel   

 vive el garzón y la dama elegantes, 

también del estrés  

de los cristales, del traveling 

vacío por las avenidas, felices bajo los satélites. 

Él 

siente la predilección del rectángulo y los tatuajes 

mitómanos. 

Ella se entrega al chofer 

que la traslada a  las ondas monedas perdidas bajo los estanques. 

Yo quiero morir de tendero -les dije-, vender 

toda el glamour, alcanzar el celaje 

del cielo embolsado, la sed 

de los camellos y perforaciones, el ágape 

de poliestireno y de ave en paté. 

¡Oh peregrino de fin de semana! Errantes 

los pasos te son del ballet 

cuantos pavón te dictó, dulce musa de las vanidades. 

En las caravanas de bolsas se esconde el desierto de la delgadez, 

por el adiós de pañuelos vendrán las gaviotas. Lo saben 

debido a la toxicidad de la piel 

en las civilizaciones del yo transparente porque tú ¿no lo vales? 

Mañana hablaremos de peso y medida de escualo en bufé 

libre. 

Para ellos quedan los planes 

de adelgazamiento, el chalet 

del bisturí, toda la soledad de la cubertería colgada en los árboles. 

  

  

Inédito 
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AUTO-BA-LANZA 

  

Yo los oía. Eran voces de gente. Desde entonces me entró frío # para dormir el sueño 

de bronce 

Pedro Páramo, Juan Rulfo # Ilíada, XI 

  

-Hemos llegado al final de camino. 

Aquí en el otero, el telón panorámico 

abre el sonido de lágrimas desengastadas mejilla abajo. 

Los primeros con ágil 

grito alumbraron rendijas por siete veces salvándose, al fin, por barrido 

-estupefactos de espinas, mar en los ojos-. Los otros únicamente tiznados 

se dirigieron adonde el desierto pliega y desdobla de arena la óptica 

de la memoria y el párpado. 

Hoy creo que han vuelto a peinarme con 

ojos soñados de bronce.  

Entonces vivir consistiera en muerte querida o balsámico 

olvido desde esta atalaya. Y olvídate de la alabanza. Los hijos adámicos 

desheredados se entierran, aunque ofrezcamos los frutos al cielo. 

-Calla don Mártir 

bajo la tierra ¿No ves que todos estamos igual en esta fosa caídos? 

Déjanos ya descansar de responsos y del olor de tu aliento a-finado 

por los gusanos. 

    -No puedo. Todos mis héroes han muerto sin encontrar en la Cólquida 

el vellocino y soñé… 

       -Qué pesadez. Sólo füiste un peón. Ahora mece 

para ofrecernos el vino, toda la copa en tu talle violentamente cerámico. 

-Yo los oía. Eran voces de gente. Desde entonces me entró frío. Un dinámico 

viento borraba en las almas las ilusiones. Sentí como si alguien con ágil 

paso anduviérase sobre nosotros. Nadie me puede dar miedo. 

         -Un castigo 

parpadeando en la tarde: fotografías, turistas de souvenirs y el impacto 

de la metralla o la piedra. 
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Eso fue todo. 

  

Y ahora te callas. Tu sobria 

voz, en alerta las palas, puede traernos más tierra para oprimirnos el hueco. 

  
De Goethica (2009) 



38 

DOS  ORILLAS 

AUTORRETRATO 

PARA REPTILES DE VARIA CATEGORÍA 

  

Y al cabo, todo nos deben; les debemos ¿Cuánto? Nada. 

A su trabajo no acuden, con su dinero no pagan  

el traje que les recubre y las pensiones que amasan,  

el pan que les alimenta y el lechón de sus bobadas. 

  

Y cuando les llegue el día del último inverosímil  

y estén al partir los yates que no han de tornar el güisqui 
 

los encontraréis a bordo, engordados por la crisis 

siempre vestidos, felices como los hijos de Disney. 

  
Inédito 
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Colores 
  

  
  
De qué color se pintan los desahucios 

a golpe de juzgado y policía. 
La noche reverbera en casi luna. 
De qué color se pintan los desahucios. 
De qué color se pinta el desempleo 

varada como está la luz del día. 
Tanto ser, tanto sol, para ser nada. 
De qué color se pinta el desempleo. 

De qué color se pintan los amores 
tan lleno el devenir de esta sequía. 
Promesas que no pueden con la carne. 

De qué color se visten los amores. 
  
Del color de la calle que amanece 

con savia de justicia y rebeldía. 
Los colores son voces y gargantas, 
son pincel de esperanza para el día. 
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De todas mis costumbres 
  
       A Carmen Triviño, porque me apetece 
  
  
Desde hace algún tiempo, no sé cuánto, 

tengo cierta costumbre a la tristeza. 
Simulo alguna risa, me hacen gracia los chistes 
y me apunto sin duda a toda fiesta. 

  
Continúa ahí porque es costumbre 
así como el horario de comida, 

saber qué tiempo hace, poner la radio 
y tomar un café por la mañana. 
  

  
Desde hace algún tiempo, no sé cuánto, 
tengo cierta costumbre a la ignorancia. 

Visito librerías, catedrales, museos, 
reviso las noticias, comparo editoriales. 
Y todo se me pierde y no sé cuántas cifras. 

  
Desde hace algún tiempo, no sé cuánto, 
tengo cierta costumbre a la arrogancia; 

con los años que tengo, lo mucho que he vivido, 
qué me cuentas del mar y sus asombros, 
no me digas adiós, que sé la vuelta. 
  

Desde hace algún tiempo, no sé cuánto, 
tengo cierta aversión a la injusticia: 
la gente sin sus casas, el olor  a basura 

convertido en olor privilegiado. 
Suicidio frío del conocimiento, 
alegría espantada en las ventanas, 

libros ciegos sin manos y sin labios 
perdida dignidad, abierto ninguneo. 
  

De todas mis costumbres, de todas mis costumbres, 
nunca quiero que sea la injusticia 
la costumbre tenaz y cegadora: 

la costumbre de todas las costumbres. 
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Estrecho 
  
  

Fue allí. 
De vez en cuando vengo 
sin rabia sin dolor y sin heridas. 

Vengo solo a mirar lo que otros ojos, 
pero no puedo ver cómo contemplan. 
Fue allí. 

Del estrecho conozco el punto exacto 
donde mi cuerpo se hundió y fue la noche: 
la negrura del mar en mi garganta. 

  
Fue allí. 
Recomieron las olas los dedos que sirvieron, 

desnuda por las algas, el tacto se hizo suave 
así como el amor, la vida que yo quise. 
  

Fue allí. 
Tuve miedo, lo sé. Recuerdo el corazón 
flotando por las aguas, la inmediatez recuerdo. 

Y el recuerdo me trae verticales de mar. 
  
Fue allí. 

La orilla púrpura, púrpuras mis ojos. 
No me puede ya el mar en sus delirios. 
  

Fue allí  
y a veces vengo igual que viene el mar. 
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Todo me sobra 

  
Todo me sobra, 
menos la risa: 

Vaivenes de verdad en claroscuro,  
espumas de pasión y amanecida; 
los ojos que te ven y los que vemos, 

la quietud del dolor cuando termina. 
Todo me sobra,  
menos la vida: 

Mañanas de placer, tardes amables, 
hogueras que no queman la alegría; 
Corazón desbocado en corazones, 

manos hechas de carne que palpita. 
Me sobra todo, 
todo, 

menos tu día: 
Risa. 
Vida. 

  
  
  

        Soledad  Iranzo Bel 
    Algeciras - Granada 
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Mohamed Ahmed Bennís 
  

Marruecos 

  
Poemas 

  

  
  
Río extinto  

  
  
El mismo río colgado 
en la puerta del liceo, 

al verme, 
lagrimeó y se inclinó hacia mí abrazándome. 
 

Me recuerda el descanso 
que solía inmolar 
en el centro del patio, 

vestido de nostalgia. 
 
Me recuerda el susurro 

que vertía sobre el cuaderno de mi amiga, 
a fin de enervar 
al profesor de matemáticas. 

 
  
Me recuerda a los amigos de antaño 

entrando en clase, 
con sus mudas lecciones 
bajo el brazo. 

 
Me recuerda los gemidos 
que fluían sobre el cristal de las ventanas, 

antes de dispersarse 
por sombrías sillas. 
 

Me recuerda la lluvia 
que se escapaba al cuartel, 
para acostarse con los soldados. 

  
El mismo río, 
inunda mis ojos de amor 
y se despide de mí. 

  
  
  

Otra  alquimia 
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Acaricio la lluvia 
que mi tumba sorbe. 
Cuelgo a una mujer, 

cuyos huesos  
están cubiertos de uvas. 
Me doy cuenta  

de qué pasa 
a la tierra suspendida 
por algún tiempo; 

eso no lo interpretó la alquimia, 
y no lo dijeron mis manos 
a nadie,  

excepto a mí.  
  
  

Funeral ciego 
  
  

  
Llevo mi tumba 
y me escapo disfrazado a la vida. 

No hay nadie aquí, 
excepto 
restos de cielo 

y cuervos graznando 
sobre el cadáver de un poeta. 
Descanso un poco 

y busco el lobo mítico 
que me preste su cara, 
para encontrar a una mujer 

bajo un blanco árbol,  
o busco huesos de hombres ahogados 
en alguna parte de la noche. 
Maldigo a mi alma 

que no me encerró 
en un útero ciego, 
y veo mi mano lamer 

una estrella que fluye 
sobre mi frente. 
Despacio…  

nadie recoge mis dedos 
para decorar mi morada 
de blanco.  

  
  

Traducción del árabe   : El autor 
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La muerte también baila en Málaga. 
  

 Por Ahmed Oubali, catedrático de Semiótica de textos 
Sinopsis: Intentar matar a su mujer es un acto cobarde y la peor de las desgracias. 
  

  
Lunes, 11:00. 
Lubna se metió en la ducha y se observó reflejada en el espejo: cintura estrecha, 

piernas largas, senos firmes y voluminosos, labios voluptuosos. Detestaba depilar las 
ingles. Su trasero mostraba bien dibujados dos hoyitos a la altura de los riñones. Sabía 
que en la playa causaba torturas en los hombres y envidia en las mujeres. 
Se duchó y se secó. Con un lápiz negro agrandó sus ojos y con el rímel retocó sus 

pestañas finas, luego perfiló las comisuras de sus labios con una barra roja y se roció 
un poco con el perfume Éxtasis. 
  

Vestía en general ropa gris y rosa que le caía formando pliegues hasta los pies. Llevaba 
en ocasiones un brazalete con incrustaciones de brillantes en su muñeca izquierda y su 
aspecto denotaba educación y opulencia. Pero aquella mañana de otoño aún hacía 

calor y le antojó llevar una camisa transparente sin cuello donde anidaban unos pechos 
enhiestos. Unos pantalones blancos estrechos y sus cabellos recogidos en la nuca en 
un pulcro moño, suave y rostro armonioso.  Desprendía gracia y suavidad por sus 

ademanes y la muchedumbre devoraba con la mirada  su cuerpo voluptuoso. 
  
Era alta, esbelta y con talle cimbreante. Piernas perfectas. Su rostro irradiaba siempre 

una profunda alegría de vivir. Su melena era lisa y abundante. La mirada turbadora y 
vivaracha. Sus vestidos, falda o chilaba o camisas transparentes, le ceñían con 
elegancia las sinuosidades de su  cuerpo generoso y ágil. Extraordinariamente 

hermosa, era una de estas raras marroquíes rubias y de grandes ojos azules, 
ensoñadores y de grandes pestañas, que hacen que los hombres se vuelvan a echarle 
piropos y a suspirar de ansias por lograr una sonrisa. El pelo le invadía casi las nalgas, 

sin ocultar su piel inmaculada y blanquecina, sus curvas divinamente proporcionales y 
eróticas. Enloquecía más a los clientes porque sus amigas de trabajo, en cambio, eran 
casi todas gordas o flacas, cintura casi inexistente, piernas escuálidas, tetas apenas 

perceptibles y el pelo, pobre y rizado. Se maquillaban con exceso para suavizar su 
físico. Este contraste daba más belleza y carisma a Lubna.  
  

Caminó al trabajo graciosa y atrevida, ondulando las nalgas.  
Como de costumbre sus colegas de trabajo la estarían esperando para devorarla con 
los ojos y su jefe se mostraría exageradamente solícito. Nadie, sin embargo 
sospecharía que detrás de esa inocente sonrisa se ocultaba una insoportable y trágica 

pesadilla  
  
Pero el que más se torturaba los sesos era su marido Ramírez.  

Tras salir de casa a las 08:00 y tomar el coche para ir a la empresa, se quedó 
pensativo. Estaba al borde de la locura a causa de las infidelidades de Lubna.  
  

Todo empezó hace un mes con los informes que le suministraba Pedro, contratado por 
él para espiarla. Condujo por la avenida Andalucía, dobló luego por la calle Virgen del 
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Carmen, rumbo hacia Rosales. Rememoró. Cuando se casaron, él dejó de tener hasta 

la más mínima aventura con otras mujeres, no por deber sino por convicción y 
satisfacción personales. Lubna le consentía voluntariamente todo. Aunque le llevaba 
años, ella 25, él, 54, se mostraba satisfecha y colmada. En cuanto a su trabajo, que él 
suponía, no tenía ningún problema: siendo una cocinera de primera, trabajaba a la luz 

del día y volvía al caer la noche para ocuparse del hogar. Pese a la crisis, él tenía su 
coche, ganaban ambos lo suficiente y no sufrían de ninguna clase de privación.  
  

Se detuvo ante un semáforo, cerca de la Facultad de Letras y,  mientras tamboreaba 
sobra el volante, recordó las circunstancias que posibilitaban el adulterio por parte de 
su mujer. Cuando pasó a verde, maniobró y salió en tromba. Los informes de Pedro 

eran abrumadores. 
Corroboraban sus sospechas. En varias ocasiones Pedro vio a Lubna pasearse con 
individuos sospechosos y en varias ocasiones al salir del trabajo se dirigió a otros 

lugares en vez de ir a casa. A veces se quedaba muy tarde en el restaurante donde 
trabajaba, cuando él tenía turno de noche. 
Contrastando pistas, Ramírez rebuscó por aquel entonces en algún rincón perdido de 

su memoria para corroborar los informes de Pedro y vislumbró indicios insignificantes 
al principio pero agravantes al final : la manía que tenía Lubna  de cuidar su atuendo, 
despilfarrando cantidades exageradas de dinero; las múltiples escapaditas en que 

reincidía en su tiempo libre, alegando compromisos femeninos y profesionales; sus 
misteriosos viajes a Tánger, para “ver a su madre”; las onerosas facturas de teléfono 
que pagaba ella misma… 

  
Sin distraerse de la conducción, recordó que sus rivales eran reales y tangibles y 
concordaban con las narraciones de Pedro. Su jefe, Antonio Luis, era amabilísimo con 

ellos, insistiendo siempre en invitarles los fines de semana. Apoyó su promoción a 
cargos superiores en dos ocasiones y en presencia de Lubna, perdía todos los estribos.  
Había que verlo tan solícito y servicial en su finca. Saltaba a los ojos que él y Lubna… 

El patrón de Lubna era aún más servicial. La autorizó a ausentarse en múltiples 
ocasiones sin pedirle tramitar papeleo. También insistía en invitarles a su vivienda en la 
alcazaba de Los Rosales. El pobre no soportaba la presencia de su mujer que, para 

ocultar su precoz vejez, utilizaba cosméticos y llevaba pesadas alhajas caras.  
Era también obvio que él y Lubna… 
El ginecólogo de Lubna, un solterón de cuarenta años, era el más apuesto y gallardo 
de todos. La última vez en que ella fue a visitarle, le había colocado un dispositivo 

intrauterino para aplazar el embarazo.  
En cuanto al cuarto rival, era el vecino impertinente, al que vio en varias ocasiones, 
rondar por la acera de su vivienda. ¿Qué placer podía darle él a Lubna en la cama?, ya 

que parecía un pelmazo fatuo, una especie de microbio que vive a expensas de las 
mujeres casadas. Además era delgaducho, bigotudo y de ojos maliciosos.  
Los cuatro rivales eran, sin duda alguna muy reprimidos sexualmente.  

Y según Pedro, no hay humo sin fuego… 
Agrupando coincidencias y sacando conclusiones dio finalmente crédito al informe de 
Pedro: Lubna había visitado sola y en varias ocasiones las viviendas de sus respectivos 

jefes, por separado.  Recordó, por otra parte, haberla visto él mismo con el vecino 
vicioso: más que discutían en aquella callejuela, parecían reñir. Tenía más de 
chantajista que de amante, el muy malvado. Sabría cosas, el muy malvado. ¿Le 

sonsacaba dinero a cambio de su silencio? 
En cuanto al ginecólogo, las visitas se repetían de forma muy exagerada. 
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Se detuvo de nuevo ante un semáforo. Recordó nítidamente la conversación-trampa 

que tuvo con Lubna hacía 15 días, cuando llegó a casa de noche. Quería contrastar 
pruebas. Y las estratagemas para cebar a su mujer dieron en el blanco sin despertar  
ninguna sospecha. Se sentaron a cenar y él le lanzó el primer cebo. 
  

“-Hace un minuto, me crucé con nuestro vecino y ¿me creerás si te digo que ni 
siquiera se dignó saludarme? 
Ella se sobresaltó un instante, como movida por un resorte, pero pronto se contuvo y 

dijo, como si no le interesara el caso: 
-A veces la gente está en la luna y no ve a los que pasan y saludan. 
-Me pregunto en qué se ocupará este curioso personaje... 

-Me dijeron que su mujer trabaja en un banco y él está empleado en el Hotel Ibis. ¿Te 
ha hablado?, dijo irritada. 
-No. ¿Qué proyectos tenemos para este fin de semana? 

-¡Ah! Ahora que me acuerdo: estoy invitada al cumpleaños de Elena. 
-Eso queda cerca de la casa de tu jefe. 
Ella dio otro sobresalto, como si recibiera una carga eléctrica. 

-Claro...Es verdad. Bueno, ¿y tú qué vas a hacer? 
-No sé. Ver la tele, o ir al cine...ya veré”. 
  

Ya tarde en la cama, pasó a la otra artimaña. Empezó a desabrochar el camisón de su 
mujer. Su mano derecha alcanzó zonas prohibidas. Pero ella se movió, abrochó el 
camisón y dijo excusándose: 

“-Cariño, el ginecólogo me recitó otro tratamiento de quince días. Lo siento”. 
Acto seguido, le dio de espaldas. Lubna se apartó y se echó a dormir a pierna suelta, 
como un lirón. 

  
Ramírez recordó que apagó las luces, frustrado y, en vez de dormir, se puso a juntar 
los pedazos desparramados del puzle. Todo estaba claro. Hacía tiempo que su 

matrimonio había empezado a erosionarse, sin saberlo él, el muy idiota.  
Aquella noche vislumbró una serie de escenas obscenas que harían palidecer de 
vergüenza al más atrevido de los perversos. Sintió que la razón se le abdicaba al 

comprender que el altar en que situaba a Lubna se desvanecía. 
  
Aquellas escenas le produjeron súbitamente una tremenda jaqueca y sufrió 
alucinaciones. Miró entonces despavorido y fulminantemente hacia el cuerpo ahora 

apacible y angelical de su mujer y le asaltaron deseos de estrangularla con la 
almohada pero temió desencadenar una lid con gritos que alertarían a los vecinos. “La 
muerte por envenenamiento, pensó, es la más eficaz”. Mas el reloj de pared del salón 

adquirió bruscamente una tonalidad inaudita y el tictac insistente taladró en sus oídos, 
enturbiándole los pensamientos. “Una puñalada podría ser eficaz… ¿No sería mejor 
cortarle las venas y simular un suicidio? O simplemente decapitarla, como se suele 
hacer en las novelas…” 
  
El semáforo pasó a rojo y Ramírez frenó para dejar pasar a los peatones.  

Entonces otro remolino de imágenes y recuerdos aislados y desparramados  se 
apoderó de su mente y sintió de repente que la vida de su mujer hasta entonces 
viciosa era más enigmática y tenebrosa de desenmarañar y recomponer. 

  
Recordó con espanto que ella, siendo musulmana,  no había exhibido el tradicional 
paño que, para dar prueba de su virginidad, tendría que estar ensangrentado tras el 

coito, cuando celebraron la boda en Tánger, hace dos meses. Más que eso: aquella 
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noche hicieron el amor mientras él había estado borracho. Y fue ella quien insistió en 

traer coñac. ¡Coñac! ¡Una musulmana! Más tarde dijo que había tirado el paño a la 
basura. ¡Menuda cínica! ¡Les hizo creer a él y a su familia que era virgen! Y eso que 
rezaba allí como una buena y ferviente agarena. Ahora que lo recordaba bien, él 
también fue partícipe de aquel cinismo al tener que convertirse ostensible e 

hipócritamente al Islam para autentificar el matrimonio. ¡Qué oportunistas e hipócritas 
habían sido!  Él, subyugado por su cuerpo joven. Ella, por obtener residencia y papeles 
españoles. ¡Y ambos burlándose de la religión! 

  
Esta súbita y execrable verdad redobló su odio hacía Lubna y justificó aún más la 
ceremonia macabra que le tenía como sorpresa esta noche. La solución por la que 

había optado al principio se evidenciaba ahora con más rigor y convicción. La había 
aplazado por razones incomprensibles. Pero sí había rencor y resentimiento. Deseo de 
humillarla y martirizarla.  

  
Primero quería vengarse de la forma más execrable y cruel: prostituirla en su propia 
presencia. Como en las narraciones de Sade. Demostrarle que él sabía que ella era 

puta. Le excitó la idea de ver a dos o tres amigos suyos martirizando a Lubna en la 
cama mientras que él los observaría e incluso participaría en las perversiones más 
prohibidas.  

La excitación llegaría a su cumbre, lo sabía y lo deseaba,  al cruzarse su mirada con la 
de su ídolo de siempre el emperador Heliogábalo, inmortalizado por Daali en un 
famoso lienzo donde se  le ve en orgía con dos gladiadores. Todo ello acompañado por 

la banda sonora Psychedelic Trance interpretando Make me feel love till death. 
  
Así fue como lanzó el programa de Sade. Cuando llegaba de noche a casa con sus 

amigos, ya borrachos todos, solía amenazarla con un cuchillo de cocina, a insultarla, a 
golpearla incluso cuando no consentía a mantener relaciones sexuales que le imponía. 
Siendo muy violento, a ella no le quedaba más remedio que acceder a satisfacer sus 

delirios, contra su voluntad, ante el inmenso y constante temor que sentía cada vez 
que empuñaba la navaja. Durante semanas ejerció sobre ella un total sometimiento 
que al final le infundió asco y odio, sobre todo la práctica de la sodomía. Sabía lo que 

podía llegar a hacerle si desobedecía sus órdenes. El cinturón y la navaja eran muy  
elocuentes.  
Resistió el primer día.  Ramírez hizo crujir los nudillos, dominó su furia y le asestó un 
puñetazo en plena cara que le hizo escupir dientes. Tapándose el rostro huyó y se 

encerró en el cuarto de baño donde se quedó sollozando y limpiándose la sangre. La 
habría  estrangulado si no hubiesen intervenido sus amigos. El hedor a alcohol 
impregnaba el aire.  

Luego optó por obedecer, sumisa, esclava. Ahora ni siquiera necesitaba él ejercer 
violencia alguna sobre ella.  
  

  
El semáforo pasó a verde y Ramírez salió en tromba.  
Evocó la causa que le indujo a abandonar las orgías. 

Durante aquellos delirios sexuales suponía su mente enferma que ella  gozaba de 
infinitos placeres en vez de sufrir por humillación. Eso lo martirizaba. Su plan de 
venganza había fracasado. Se desmoronó como un castillo de naipes. Se sintió 

traicionado, defraudado y vergonzoso ante sus amigos.  
La idea de identificarse a Heliogábalo se concretó largo rato en su mente. A partir de 
mañana él y su ídolo se fundirán  una y sola persona. 
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Llegó a la empresa, aparcó el coche y subió pensativo las escaleras que llevan a su 

despacho. 
  
Su plan era infalible y definitivo. La llevaría esta noche a su viejo apartamento secreto, 
en la calle Cañaveral donde, le mentiría, les estarían esperando nuevos “amigos” para 

realizar nuevos rituales que ni Sade hubiese podido imaginar. Compraría lo necesario al 
salir de la empresa a las 17:00, iría al apartamento para estudiar los detalles de la 
escena final y pasaría a recogerla a las 21:00.  

  
  
16:00. 

Lubna se desembarazó del delantal y fue a la cafetería a comer un bocado. Una pausa 
de casi tres horas. En su cabeza hervían muchas ideas. La obsesión sexual de Ramírez 
no tenía fin. Se acordó de su amiga Maribel quien le había hablado de una eminente 

psiquiatra que podría ayudarle a recobrar su cordura. La llamó y se citaron en el 
consultorio del médico a las 17:00. 
  

Mientras saboreaba el café la asaltaron las imágenes más crueles.  
  
“¡Ojalá se sintiera ofendido, y abandonara estas humillantes e inhumanas prácticas”, 
había  pensado entonces la pobre mujer. 
  
Lubna quiso antes alertar las autoridades para poner fin a este martirio. Pero le dijeron 

que ella era adulta, casada y que aquellas orgías se hacía de común acuerdo entre los 
interesados. Que en caso extremo podía solicitar el divorcio. En definitiva, una 
violación debe quedar exteriorizada “de un modo manifiesto” y concreto. Con pruebas 

explícitas de que haya habido agresión sexual con secuelas físicas, como golpes y 
arañazos o heridas. Y como nadie presenta estas pruebas, por temor a vergüenza o a 
represalias, le dijeron, no suele haber acusación por un delito de maltrato sexual y la 

inocencia del marido siempre queda confirmada. 
  
17:15. 

Tras escuchar el resumen que le hizo Lubna de su triste vida matrimonial, la psiquiatra 
aclaró la voz y dijo, frunciendo el cejo: 
-¿Cómo se te ocurrió casarse con él? 
-Me prometió sacarme de la pobreza y darme un hogar, un trabajo… 

-¿Qué aspecto tiene? 
Viendo que Lubna se mostraba indecisa y deprimida, Maribel tomó la palabra. 
-Deja que te ayude, Lubna. Y perdona si seré directa. Ramírez tiene un aspecto de 

payaso: cara redonda, macilenta e insulsa; cejas espesas, barbillas luchadoras y ojos 
hundidos. Barrigón y casi sesentón, lleva gafas gruesas y tiene moretones en la calva.  
Un hombre tan gordo y bajito, con, además, la horrible manía de hurgar y manosear la 

nariz con al dedo índice.  
-Ya veo. El tipo gordinflón que repele a las mujeres, dijo irritada el médico.  Es obvio 
que su caso es patológico. Tengo que convocarle para diagnosticar el grado de 

gravedad de estos celos. Es posible que lo internen. 
-Quisiera saber, doctora, si es peligroso permanecer con él o no, dijo Lubna, 
intimidada. 

--Me temo que sí. Pero primero tengo que hacerle ciertas preguntas. Crímenes por 
celos los hay cada día. Precisamente ayer hubo otro. Te enseño el artículo. 
El médico alargó la mano, cogió un periódico, lo desplegó y las dos amigas pudieron 

leer: 
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                  “Una madre de familia, de origen marroquí, desaparecida desde el pasado 
mes de abril, fue hallada sin vida, enterrada en una vivienda, en las afueras de 
Estepona. El esposo de la víctima confesó el crimen, informó la policía. El homicida, 
identificado como Juan Medinas, contó que actuó cegado por sus celos enfermizos al 
creer que su pareja le era infiel con un vendedor ambulante de frutas. Miembros de la 
División de Búsqueda de Personas Desaparecidas y de Homicidios ya iniciaron las 
excavaciones en el lugar del crimen  para recuperar el cuerpo”.  
  
  
-¡Dios mío! Es alucinante. Creí que los celos eran cosa normal. 
-Los hay de diferentes orígenes. Podríamos definir los normales como un estado 
emotivo ansioso que padece una persona y que se  

 caracteriza por el miedo ante la posibilidad de perder lo que se posee, (amor, poder, 
imagen profesional o social...). Existen otros celos más mórbidos como proyección de 
deseos de infidelidad, donde el celoso está siendo infiel. Como en el caso de tu marido. 

Veré si tiene relación alguna con una homosexualidad latente reprimida donde él pone 
en juego complejos mecanismos de identificación y proyección, al permitir en su 
presencia que otros hombres te hicieran el amor. ¿Lee algún libro raro o tiene algún 

ídolo? 
-¡Qué raro, ahora que me lo dice! Pues las orgías empezaron curiosamente desde que 
compró el Heliogábalo de Daali, al que visiblemente admira…Está también loco por la 

música Psycho Trance. 
-Pues todo concuerda. Hay identificación con ese depravado emperador. 
El origen de los celos de tu marido hay que buscarlo sin duda alguna en situaciones 

psicopáticas. Y esa rara música le permite este paso. Fue lo que le ocurrió a 
Heliogábalo. Es un caso típico en psiquiatría. Los celos patológicos, como en este  
caso, siempre conllevan violencia en el momento de la inversión sexual, según Freud. 

Tu marido  presenta un cuadro de celotipia que puede en efecto llegar a culminar en el 
crimen de pareja, destruyendo al “objeto amado” por equivocación para dar vida a su 
nuevo papel de pasivo. Y el que no haya querido tener hijos contigo es también un 

síntoma en el conjunto de la psicosis. Habría que tomar medidas por tu seguridad, 
Lubna.  
-Tengo que ausentarme algunos días. Iré a Tánger. ¿Se curan en general estos casos, 
doctora? 

-Difícilmente. Según el caso, yo indico lo más adecuado, tratamiento individual, de 
pareja, grupal, o diferentes combinaciones entre los mismos. Pero me temo que tu 
marido esté en la fase más grave. ¿Entonces crees que acudirá a la consulta? 

-Intentaré convencerlo. Diré que la terapia es para ambos. 
-Una última aclaración, dijo el médico, molesta e intrigada, supongo que no has 
cometido ningún adulterio fuera del que él mismo instigó. 

-Ninguno, doctora, le doy mi palabra de honor y de mujer honesta e íntegra. Me tomó 
además virgen cuando nos casamos. Tampoco le dio importancia al hecho porque 
prefirió hacerme el amor borracho… 

  
  
  

21:00 
Ramírez se presentó ante el restaurante con diez minutos de antelación. Esperó en la 
esquina sin hacerse percibir. Empezaron a salir las amigas de Lubna. Salieron los 

hombres. Al final salió Lubna con su jefe.  
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“La hija de puta, pensó Ramírez, no para”. 

Se adelantó. Le vieron. Habló el jefe. 
-Hombre, Ramírez, ¡Qué sorpresa! ¿Cómo estamos? Iba precisamente a acompañar en 
coche a Lubna a su casa. 
-Pues no se preocupe, pensé recogerla para ir al cine, mintió él. Gracias de todos 

modos. 
-No hay de qué. Qué pasen pues una buena noche. 
  

Momentos más tarde, emprendiendo la calle Maldonado, Ramírez soltó su ira en 
injurias. 
-Te das cuenta, hija de puta. Sales con él ante las narices de todos. ¿Dónde ibais a 

follar esta vez? 
-Te juro que te equivocas, me iba a llevar a casa porque no me siento bien. 
-Pues ya te sentirás mejor cuando lleguemos al piso de mi hermano, donde nos 

esperan nuestros amigos. 
-Pero si el apartamento está cerrado. Y tu hermano está en Bélgica. 
-Tengo llave. Es allí donde haremos nuestras futuras “cosas”. En casa los vecinos 

pueden husmear, escuchar  y hablar…Iremos andando. 
-Pero si son veinte minutos y estoy cansada. 
-Cállate, mierda, siempre mintiéndome, siempre la última en llegar a casa. Y no lo 

olvides, hija de perra, tengo la navaja oculta en mi chaqueta, por si acaso. 
-De acuerdo, haré lo que digas. Luego descansaré en casa, mientras tú vas al trabajo. 
Ah, se me había olvidado, Maribel me comentó que podríamos ver a una psiquiatra 

para mejorar nuestra relación. 
-Lo hablamos mañana. Primero a ver a nuestros amigos, dijo él con rabia, pensando en 
el asesinato. 

  
“La muy idiota y puta descarada, pensó Ramírez, no sabe que nunca volverá a casa, 
que su cadáver desaparecerá en el  río Guadalmedina”. 
  
Había comprado ya por la tarde el plástico donde envolvería el cadáver, el alambre 
para atarlo junto con grandes barras de acero que harían imposible que flote a la 

superficie. Lo tenía todo dispuesto en la bañera.  
  
El crimen era perfecto. Como en las películas. Le asestaría una serie de puñaladas con 
la navaja y tiraría el cadáver al Rio, cargado de peso. 

  
“Waw, suspiró contento, unas puñaladas y adiós a todos mis problemas de adulterio, 
de sexo, de sufrimientos y de inferioridades de toda clase”. 

  
-¿Decías algo?, preguntó Lubna. 
-No, nada, dijo ensimismado, luego añadió irritado, me cago en la puta, otra vez con 

las sirenas de la poli, seguro que persiguen a un indocumentado marroquí de mierda. 
Estaríamos mejor sin los extranjeros. Esta ciudad es hoy en día el paraíso de los 
inmigrantes, ladrones todos y bandidos. Y el infierno para nosotros. Me pregunto para 

qué sirven los impuestos que pagamos. Hitler los habría exterminado a todos. No 
habría paro. Ni esta crisis. ¿Por qué crees que no quise tener hijos contigo? 
  

En efecto, no muy lejos el ruido de las sirenas se hacía cada vez más agudo, como el 
ladrido de un perro de caza, rompiendo la quietud de la noche. Se adentraron en la 
calle Mármoles, sorprendentemente sombría y silenciosa, a pocos metros del 

apartamento fatídico.  
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21:40.  
Iban a cruzar la calle rumbo al piso cuando de repente un coche negro, contornando 
con gran velocidad la esquina de la calle, los adelantó en un chirrido de neumáticos 

estridente, antes de que se dieran cuenta. Detrás del coche venía a toda velocidad 
también una moto de policía, persiguiendo al vehículo. Al llegar a la altura de la pareja 
hubo tiroteos por ambas partes. El coche desapareció por la calle Cañaveral y la moto 

volcó, se deslizó estrepitosamente por la acera y terminó golpeando el dique del 
puente del río Guadalmedina. El policía cayó al lado, inerte. Estaba muerto. 
  

La calle volvió a ser silenciosa y sombría. Aparentemente la gente estaba entretenida 
por un partido de fútbol. Y lo que acababa de suceder era como una mera alucinación. 
  

Lubna se agachó y recogió la pistola automática que algún pasajero del coche había 
soltado, tras haber sido posiblemente herido por los disparos del policía. 
  

  
-¿Qué haces, idiota?, suelta el arma, ¿no ves que se puede disparar? Ponla donde la 
encontraste. Entremos en el apartamento antes de que llegue la policía. Esos 

asquerosos inmigrantes mataron al poli. Nos harán preguntas. Y yo no quiero 
mezclarme con esa chusma.  
  

Lubna sopesó el arma, incrédula y miró fijamente a Ramírez. Sus ojos brillaron y sus 
mejillas se sonrojaron. Luego, levantando la mirada hacia el rostro del hombre, 
enrojecido por la cólera por haber tanto sufrido, dijo, sin reconocer su voz.  

  
-Sí. Podría dispararse. De hecho te disparó accidentalmente alguien del coche. Es lo 
que declararé. Tampoco hace falta ya que así se reconstruirá científicamente el tiroteo: 

La bala que te alcanzó estaba destinada al policía. ¡Te mataron por equivocación! 
  
-Por favor, Lubna, no lo hagas, gritó el hombre despavorido. Sabes que en el fondo te 

quiero y siempre te querré. ¡No aprietes el gatillo! 
  
Lubna levantó estupefacta la pistola a la altura de Ramírez y apuntó hacia el corazón. 
Creyó que aquello sólo se daba en las películas de Hitchcock. Que la muerte sólo 

bailaba en Hollywood y no en Málaga.  
  
-Te lo ruego, Lubna, suplicó gimoteando ahora el malvado. Te daré todo el dinero que 

tengo guardado en el apartamento cerrado, acumulado desde hace años. Te mentí. El 
apartamento no es de mi hermano, es mío. Es tuyo ahora. El dinero también. Mucho 
dinero. Nunca te haré más daño. Retiro también lo que he dicho de los inmigrantes. Te 

lo suplico, nooo... 
  
  

Sus palabras fueron ahogadas por la detonación. 
  
  

El disparo hizo retroceder violentamente a Lubna.  
El movimiento le provocó un agudo dolor en la muñeca.   
Ramírez se llevó las dos manos al corazón, dolorido y cayó de bruces.  

Sus pies se agitaron convulsivamente un momento, luego quedó inmóvil. 
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Estaba muerto. 

  
  
22:00 
Lubna miró alrededor. Nadie a la vista.  

La calle volvió a ser silenciosa y sombría. 
El fútbol tenía a la gente cautivada.  
Ella sola con la muerte bailando en derredor.  

  
Se oyó de nuevo un débil pero largo alarido de las sirenas.  
Llegarían dentro de poco.  

Lubna tenía que apresurarse.  
Borró primero sus huellas en la pistola y la dejó donde la había recogido, a algunos 
metros entre los dos cadáveres.  

Volvió luego al cadáver de su marido, retiró sigilosamente la llave del apartamento 
donde recuperaría más tarde el dinero.  
Cobraría también la póliza en su debido tiempo. 

  
Luego se puso a gritar como una loca: 
-Socorro, auxilio, acaban de matar a mi marido. 

  
Entonces se encendieron más luces en los apartamentos de la calle.  
Se abrieron ventanas. Surgieron rostros. Salieron muchos a ver lo que sucedía. Se 

animó la calle Cañaveral.  
Llegó la policía precedida de una ambulancia. 
  

Todos se apresuraron a socorrer, tranquilizar y a consolar  a esta hermosa  pero  
abatida viuda que accidentalmente acababa de perder a su querido marido en un 
tiroteo entre fuerzas del orden y algunos delincuentes.         
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                                          DE COLORES… 
  

José Antonio Santano 

  

  

  

  
                                                   a Paco Ariza y Fernando Barrionuevo, pintores, 

                                                   y a Carlos Pérez Siquier, Antonio García “Che”  

                                                   y José Víctor Segura,  fotógrafos 

  

  

  

  

  

  
AZUL 

  
 Navego en los recuerdos de una noche única. Había subido hasta la cima de tu 
cuerpo y estaba cansado, exhausto del esfuerzo. Una vez a solas con los silencios, me 

hice silencio. Escarbé en las entrañas de mi vida y no encontré nada relevante. Sin 
embargo, aquella noche di por cumplidos mis deseos. Llegué a alcanzarte cuando 
dormías serenamente, como la mar lo hacía ahora. El tiempo se detuvo entonces. Mi 

reloj sólo era un objeto que adornaba mi antebrazo izquierdo. Su blanca esfera y sus 
manecillas fulgían discretamente. Allí, en la altura, todo era distinto. Todo ocupaba un 
lugar diferente: los silencios, la oscuridad, el pensamiento, el cielo, las estrellas, las 

montañas, los bosques, los ríos, incluso los escasos hombres y mujeres que habitaban 
los pueblos cercanos.  

A medida que pasaban las horas y la lluvia acariciaba los ventanales del refugio, 

o escuchaba el crepitar de las maderas al arder en la chimenea, o mis ojos se detenían 
en el bello espectáculo del fuego, o cerraba los ojos para discernir la realidad, o 
palpaba lenta y amorosamente las hojas de aquel viejo libro, yo sentía un desgarro 

tras otro en mi propia carne.  
Luego, cuando la luz de tus ojos incendió la estancia y el inconfundible color de 

tus labios dejó su huella en los míos, supe de la hora final. Comprendí que me 

extinguía. Que no había vuelta atrás. Que el viaje concluía. Que ya sólo podía 
pertenecerte. Que me arrastrabas contigo a la otra orilla. 

Eras tú, mi sueño.  

Eras tú, por siempre, la vida. 
Azul. 
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BLANCO Y NEGRO 

  
 Sonaban lejanas las notas del viejo piano. En otro tiempo yo pude acariciar sus 
teclas. Mis dedos, torpes y pequeños, se posaban indistintamente sobre ellas. Jugaba 

entonces a componer melodías de aire y fuego sobre las paredes encaladas de mi 
casa. ¡Eran tan agradables aquellas tardes de estío! A la hora de la siesta, mientras mis 
padres dormían plácidamente creyendo que yo también lo hacía, acomodaba la 

cabeza, también plácidamente, en la almohada, y con los ojos fijos en un techo 
adornado de unas viejas y carcomidas vigas de madera, quedaba absorto, pleno de 
sensaciones. Me invadía, en aquella hora serena, una indescriptible inquietud.  

Mi vida entonces no era gran cosa. Una mirada, un gesto, a veces un roce de 
unos labios queridos en la mejilla,  un temblor desconocido a la caída  de las tardes de 
otoño, un silencio largo, una voz tenue que me llamaba con urgencia a través de la 

tapia que separaba el patio, las vidas de otros seres; un mar de olivos de horizonte, la 
incandescencia de una flor en el vértice de los dedos, la pasión o el rezo de unas 
mujeres enlutadas en la iglesia, el vendedor de majoletas y madroños, el dolor 

cotidiano de la pobreza o la triste melodía de los días de lluvia golpeándome los 
tímpanos y las edades. 

Ahora, después de los muchos años transcurridos, el viejo piano descansa en el 
salón de la misma casa. Pero yo ya no puedo acariciar sus teclas blancas y negras. La 

casa está deshabitada y sus antiguos dueños viven en una gran mansión de la ciudad. 
Pero yo sigo pensando en el viejo piano. En aquellas melodías que componía en las 
tardes de estío, mientras mis padres dormían plácidamente la siesta.  

Aún puedo sentir el cálido roce de sus teclas blancas de amaneceres y soles 
iluminando los días, y de sus teclas negras como noches largas de largos silencios 
compartidos en la aciaga soledad de mi estancia. 

Ahora sólo sé que mi vida siempre ha sido como el color de las teclas de aquel 
viejo piano. 

Mi ser en blanco y negro.    
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NARANJA 

  
En aquella ciudad siempre se demoraban las auroras. No era fácil aprehender la 

luz primera. Esa luz que devuelve a los durmientes el cálido abrazo de los cuerpos, el 

leve roce del aire en las pupilas, la voz perlada de los labios en la muda soledad de las 
paredes o el intenso azul de las marinas trepando el tiempo tamizado de los años. Esa 
luz que despierta la vida en mil colores, que desliza su rostro en la almohada de los 

sueños y se adentra silenciosa entre las sábanas hasta entregar y entregarse en carne 
viva a los amantes. 

En la ciudad de la luz es la luz una hiriente procesión de sombras, un fragor de 

voces tristes prendidas a la noche. Y aunque ya todo parezca perdido, siempre hay un 
tiempo para vivir intensamente los segundos. Incluso, la brevedad de la vida. Un 
tiempo para trazar líneas de sangre y fuego sobre el cielo añil de la esperanza, para 

batir las alas del delirio inventivo de las manos. Un tiempo para amar y sabernos 
amados, para compartir el dolor de la espera y sus silencios. Un tiempo para sentirnos 
fulgente luz sobre las aguas de esta mar que me mira de soslayo, ruborizada por el 
viento que mece sus cabellos de espuma y oro, profunda, solemne, furiosa a veces. 

Por ello, hoy la luz es naranja. Naranja como los ojos del alba horadando la 
piedra y el bronce de las últimas y decrépitas estatuas. 

 Hoy, al fin, amanece.  
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VERDE 

  
 Aquella tarde podría haber sido igual a otras. Sin embargo no fue así.  Una 
calma difícil de describir se apoderó de mí, de los objetos que reposaban en la cornisa 

de la chimenea y la mesa del comedor, de los cuadros que adornaban las paredes, de 
las sábanas que cubrían sillas y confidentes, de los estantes colmados de libros, de los 
dormitorios, de la casa a la que volvía siempre después de un largo tiempo de espera.  

Aquella tarde, sin explicarme aún la causa o el motivo de mi creciente 
impaciencia, salí de la casa sin dirección ni rumbo fijo. Era la primera vez que me 
sucedía. Normalmente desnudaba el fulgente blancor de alguno de los sillones del 

salón y descansaba unas horas. Entonces, con los ojos cerrados, me dejaba acariciar 
por la soledad y el silencio de otro tiempo más lejano.  

Sin darme cuenta, una extraña fuerza me guió por un laberinto de calles 

estrechas y solitarias. Las casas parecían deshabitadas. Ni una luz, ningún signo de 
vida. Yo, el único ser entre tanto vacío. Después de un tiempo que no sabría calcular 
con precisión, quizá segundos o siglos enteros –un instante puede parecernos una 

vida- detuve el paso. Miré a mi alrededor. Estaba completamente solo en una plazoleta 
desconocida, ornamentada por unos gigantescos cipreses. Me acerqué a ellos 
lentamente. Miré hacia su infinita altura y me sentí atrapado en ella. Al instante quedé 

inmóvil. Mientras el sol se ocultaba tras el altozano, las enhiestas ramas del ciprés 
rodearon mi cuerpo muy despacio. Luego, me adentraron en la espesa copa del árbol. 

Entonces, al gran silencio reinante siguió una gran oscuridad, pero no sentí 

miedo. En aquella espesa calma, allí, en las entrañas del ciprés mis ojos descubrieron 
un verde intenso, inconmensurable, infinitamente bello.  

Desde aquel preciso instante su luz guía mi soledad y avanzada decrepitud. 

Aquella tarde podría haber sido igual a otras. Sin embargo no fue así.  

Ahora, cuando la lluvia golpea los ventanales, anhelo su regreso.  

Mi última esperanza. 
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ROJO 

  

Había dormido poco aquella noche. Al levantarme sentí una gran carga en los 
párpados, me fue casi imposible abrir los ojos. Entonces una enorme mancha negra 

fue todo mi horizonte y un espeso silencio enredado a mis tímpanos, la vida misma. Yo 
quería abrir los ojos, de ello estaba seguro. Pero no pude. Me resistía a la evidencia. Y 
luché incansablemente durante segundos, minutos, horas, días y noches enteras, hasta 

convencerme de que por mucho que lo intentara el esfuerzo sería infructuoso. Y poco 
a poco hube de acostumbrarme a la nueva situación. Pensé que lo mejor sería dejarse 
llevar. No hacer nada, que los acontecimientos, aquellos que debieran ocurrir tomaran 

la iniciativa. A veces es aconsejable abandonarse al destino, acomodarse en sus cálidos 
y fuertes brazos y olvidar, olvidarse de todo. A fin de cuentas a todos, de una manera 
u otra, nos espera, detrás de cada esquina, un paraíso o un abismo. Tenía, estaba 

obligado a aniquilar de la mente cualquier pensamiento de heroísmo y proceder, en 
adelante, con mucha cautela. 

Recuerdo que todo comenzó al despertarme. Ésa era mi única verdad. Y por 

ello, también mi única salida. Y fue así que, en aquella oscuridad y silencio, aprendí las 
nuevas reglas de un juego para mí desconocido. No tuve más remedio que 
abandonarme. Al principio –lo reconozco ahora- sentí miedo, pero luego el miedo se 

fue convirtiendo en curiosidad, y la curiosidad en creciente alegría. 

La gran mancha oscura del horizonte y el silencio sepulcral de los primeros días 
decreció. Y apareció ante mí la luz fulgente de la aurora. Y luego, extensos y dorados 

campos. Ahora sé que todo fue un sueño. Un sueño irrepetible, que me condujo hasta 
ti, hasta tus dominios de rojos encendidos. Y allí, al calor de la mañana, acariciado por 
tus pétalos de luz y dormido en tu vientre iridiscente de rojo terciopelo, descubriera 

con asombro que, a pesar del tiempo y la distancia, tus labios seguían pronunciando 
mi nombre. 

Ahora sé que tu soledad me pertenece. Ya no tiene sentido la espera. Vuelo 

hacia tu encuentro, amor y herida.  
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AMARILLO 
  

  Caía la tarde sobre las aceras húmedas. En los tejados de las casas 

podía apreciarse una luz difusa. La lluvia dibujó en los cristales de la ventana del 
comedor unos diminutos riachuelos. El tiempo se detuvo entonces. Creí verme en el 
azogue del espejo. Creí escuchar otras voces familiares, pero estaba solo. Yo era el 

único habitante de la casa. Estaba solo como en tantas y tantas ocasiones lo había 
estado anteriormente. En aquella extraña quietud todo era distinto, y cuanto viví años 
atrás en esa misma casa había desaparecido sin dejar rastro alguno. Ni un solo signo 

que atribuyera mi presencia en el pasado. Si hubo alguna huella, algún rasgo que 
permitiera el reencuentro, alguien, no sé quién, se había encargado de borrarlo 
definitivamente. Por mucho que lo intento no logro descifrar el enigma. No sé qué 

motivos llevarían a ese alguien a vaciar la casa de los recuerdos más íntimos. Lo cierto 
es que estaba allí, atrapado a una cada vez más creciente y maligna soledad, hundido 
en el más desolador de los silencios. Intenté reponerme de tan incomprensible suceso. 

Como un demente fui del comedor a la cocina, de la cocina al salón, del salón al baño, 
del baño al dormitorio, del dormitorio a la biblioteca, de la  biblioteca al desván, y del 
desván a la infinitud del espacio. Y en tanto devenir de un lado para otro, poseído por 

el miedo y la desesperanza, me olvidé de mi propia existencia, de aquella penosa 
realidad que comenzaba a asfixiarme. Fue entonces que miré a ninguna parte, o quizá 
a las blancas paredes de la casa, o sería a la vieja y olvidada chimenea, o tal vez al 

abismo de los días. Fue entonces que vi otra casa y otras calles, y a otras gentes. Era 
otoño y un manto de hojas amarillas cubría la mirada. La densidad de aquellas hojas 
secas y amarillas era indescriptible. Y aunque muchas fueron las ocasiones vividas 

anteriormente con la misma intensidad, el resplandor dorado de aquellas hojas que el 
viento desplazada de un lado para otro en un vuelo tan bello como lento y duradero, 
me conmovió. 

Tal vez alguien, no sé quién, pensó que ocultándome todo signo de vida, toda 
señal de un tiempo pasado, me atraparía para siempre en la locura. Pero nada fue así. 
Todo lo contrario. El otoño volvió y aquellas secas y bellísimas hojas amarillas me 
devolvieron la esperanza perdida.  

Ahora, cuando la tarde deja sus dedos de lluvia en mi costado, miro al espacio 
infinito y me siento el ser más libre de la tierra, me siento, al fin, vivo.   

  

  

(De colores…, del libro Trasmar, Premio “ópera prima” Andalucía de la Crítica, 2005) 
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Confieso que he amado 
  

Yassir Hamout. 

  
     Tú, al primer golpe te caíste. No era fácil aceptarlo porque todo fue rápido. 

Porque era inevitable. Hoy, sin embargo, lo admites porque sabes que te cambió la 

vida, la forma de las cosas, el concepto mismo de lo existente. Te hizo ver lo nunca 

visto, e ignorar lo que siempre has tenido en cuenta. Fue una sacudida que te 

despertó de repente. Te hizo parar la rueda oblicua del instante que eres, y valorar 

sus partes menos vistas. Menos descubiertas. Fue un golpe fugaz, insospechable. 

Tan secreto como el beso de la muerte que te arranca de tu ser sin apenas 

percibirlo. Sin avisar. Un golpe irremediable que recordarás, quizás, toda tu vida. 

Porque lo vivirás el resto de tus días. Porque sabes que ha marcado tus pasos. Te ha 

pintado un horizonte. Ha brindado otra verdad a la tuya. Porque si, fue un golpe 

perfecto… 

  

   Hoy sabes bien, amigo mío, que ya no eres lo que eras. Ni jamás serás aquél que 

has sido siempre. Tal vez llevarás el mismo nombre, aquél que nunca preguntaste 

por qué te lo pusieron. Tal vez no has cambiado de hogar. Tal vez seguirás tomando 

tu café de siempre, en tu rincón íntimo de aquel café de la esquina del barrio. Es 

muy probable que te sigan gustando las tardes agitadas a la orilla del mar en 

primavera. Las noches sin luz a la sombra de tu guitarra, sin más voz que la de sus 

notas humildes empapadas de nostalgia. La soledad de la noche te hace dueño de tu 

ser. Es muy probable que sigas durmiendo con dificultad hasta llegadas las dos, las 

tres, o las cuatro de la madrugada… 

 Es muy probable que sigas  escribiendo tu diario, anotando a diario cada instante de 

tu vida esperando cada día algo nuevo. Algo que nunca llega. Que no sucede. Y sin 

embargo, no te aburre la espera porque eres muy ambicioso, o tal vez, demasiado 

optimista, o simplemente porque te has acostumbrado a esperar. 
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     Es muy probable que sigas fumando todavía, a pesar de las advertencias de los 

médicos. Quizás buscas en su humo, que se desvanece lenta y pausadamente ante 

tus ojos, un placer 

que no existe porque es mentira. Probablemente lo sigues haciendo de la misma 

manera de siempre, dos cigarrillos seguidos, una pausa y otro más. Y cuando 

terminas algo te remuerde el alma, y murmuras en voz baja ¡vaya estupidez! Es muy 

probable que sigas fumando tu marca habitual de siempre, tabaco negro sin filtro. 

No es porque resulta menos nocivo sino porque es más barato y tarda en quemarse. 

Tal vez sigas pensando en dejarlo, ensayando cada día el último cigarrillo de la 

noche. Pero la noche se hace larga, y el silencio más pesado. Y no es porque eres 

estúpido vuelves a fumar, sino que a veces la razón se hace impenetrable. 

Desobedece… 

     Es muy probable que sigas viendo a tus amigos. O lo que queda de ellos. Siempre 

hay una razón para que alguno se vaya. La vida te da, la vida te quita,  pero siempre 

te deja algo. En el baúl de tus recuerdos, en la arena movediza de tu memoria, es 

muy probable que sigas guardando de cada uno algo especial. Y de todos, el calor de 

la buena compañía, y el amargo sabor de la ausencia. El beso de la amistad es algo 

maravilloso. Es eterno. Y eso te alegra…  

  

     Pero hoy ¡Quién lo diría! Te miras en el espejo y sabes que algo ha cambiado, 

algo impredecible ha sucedido. Hoy te fijas más en tus zapatos. Te empeñas en 

planchar tu camisa aunque te resulta difícil porque nunca te ha importado. Hoy abres 

las ventanas de tu hogar y dejas que los rayos de luz descubran tus secretos. Hoy 

ves las mariposas y sabes que cuentan en tu nuevo día. Todo cuenta porque todo 

tiene un sentido. Un por qué. Lo más diminuto, lo más insignificante cobra vida y 

validez. Las golondrinas anidan en tu jardín y hoy las descubres  porque tienes 

abiertas las ventanas del hogar. Hoy, amigo mío, conoces los nombres de todas las 

flores, sus colores, sus espinas, su aroma. Hoy te crees capaz de descifrar el secreto 

verde de que está  hecha la primavera. Porque hoy ha sucedido algo extraño.  Algo 

que te embriaga. Que te desnuda. Que te estremece. Te entristece y te alegra.   Hoy 

sonríes y sabes que no es absurdo, aun no habiendo una razón para ello. Hoy  sabes 

que tu vida ya no te pertenece sólo a ti. Porque hoy, alguien ha llamado a tu puerta.  

  

     Las  cosas nunca son lo que pareces  cuando las ráfagas del amor te nublan la 

memoria. Y de eso tienes tú sobrada conciencia. Ella te sonrió primero, y desde 
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entonces! ay amigo! la lluvia tiene otro encanto para ti.  Aquella tarde la cobijaste 

bajo tu chaqueta. Le ayudaste a cruzar la carretera. Te hiciste dueño de sus hombros 

el tiempo que duró tu acto de caballero. Y desde ese instante, sus hombros fueron 

tuyos, y para siempre. 

Ella no era la más bella de todas las que tus ojos pudieron comprender. La belleza es 

algo difícil de entender porque es un secreto divino. No era ella la que mejor sabía 

vestirse. Y es muy probable que no fuera aquella que dibujabas en tus lánguidas 

noches de soledad cuando el insomnio se apoderaba de tus entrañas, y las horas se 

hacían interminables. Ella no tenía nada de especial. Era muy sencilla, muy callada. 

Tan simple y tan natural en su forma de ser que daba la impresión de que no existía. 

Pero ahí estaba, con sus pequeñas gafas de vista, su coleta larga, su blusa verde y 

un pañuelo rojo en el cuello. Era una más en ese alboroto juvenil que llenaba los 

espacios de la pequeña ciudad de ilusión y esperanza, y algo de melancolía. Ella 

siempre andaba deprisa. Hablaba poco. Era un mundo indescifrable para muchos. Y 

una tentación para ti.  

       En ese día, de lluvia leve y cielo plomizo, le acompañaste casi hasta su casa. 

Pues no vivía tan lejos de donde vivías tú. Compartíais el mismo barrio. El mismo 

sendero que conducía a  aquel pequeño bosque que hoy sólo es un recuerdo. 

Probablemente compartíais los mismos juegos de infancia cuando todo parecía tan 

simple y la calle era una fantasía. Y sin embargo, no recuerdas haberla visto nunca! 

Ay amigo! Cuando el destino cede, todo se arrodilla a tu favor. Todo se resuelve en 

instantes... Dios existe. 

     Durante aquel trayecto ella no dijo ni una palabra. Tan sólo una sonrisa se 

deslizaba de su cara de niña feliz, y un leve temblor en sus manos que pudiste 

percibir porque la tenías cobijada bajo tu chaqueta con tu brazo izquierdo sobre sus 

hombros, ¿Te acuerdas?! Cómo no! Había un silencio total firmado por ambas partes, 

interrumpido quizás, por las incesantes gotas de lluvia suspendidas en el horizonte, y 

su respiración jadeante y temblorosa. Era un momento para la inmortalidad. Habrías 

dado lo que fuera para que se hiciera largo el camino. Pero fue más corto de lo 

previsto, y ella, sin más palabras que un tímido "gracias", desapareció detrás de la 

puerta de su casa. Algo extraño entonces te subió por la garganta. Y no era 

alegría…. 

  

       La soledad de la noche no te hiere. Eso mismo me pasa amigo. Es más , su 

embrujo te invita al recuerdo. Y tú tienes más razones como nunca para recordarla 



65 

DOS  ORILLAS 

una noche más. Echado en tu viejo sillón, a la luz tibia del portal, fumando tu tabaco 

negro sin filtro de siempre, te haces un hueco en la memoria y te embarcas. Está 

ahí. 

Tu aureola siempre te ha parecido como una niña. Con su cuerpecito de vidrio, de 

cristal fino, o de muñeca jamás estrenada. Recuerdas el temblor de sus manos tan 

diminutas y suaves como un polluelo, y te estremeces ignorando la razón. Luego 

sonríes porque te da gracia. Te acuerdas de su leve sonrisa, su pelo, su cuello 

cubierto por el pañuelo rojo. Te acuerdas de la sencillez de su presencia. Su andar 

apresurado como si de algo quiere alejarse. Su mirada lejana y secreta. Te acuerdas 

de su olor, y de pronto, el sabor de su ausencia te da miedo. Te despierta. Tu 

memoria sabe a ella… 

No hay café en la cocina, y fuera llueve lentamente porque es primavera. Te tumbas 

en la húmeda cama y tratas de dormir ¿Por qué ella? Te preguntas. Luego duermes. 

  

      La balanza del tiempo no engaña amigo. Su rueda no para, nunca retrocede. Es 

tan corto nuestro viaje por la vida que apenas nos damos cuenta de la vejez que, 

desapercibida, nos tiñe de nostalgia. Nos arruga ¿Cuánto tiempo habrá pasado? ¿Te 

acuerdas?  Han transcurrido ya diez años, tres meses y algunos días desde tu primer 

encuentro con ella. Hoy,¡ quién lo iba a pensar¡ Compartís la misma mesa. Bebéis del 

mismo baso. Os cobija el mismo techo. Hoy te tumbas en tu cama y ya no es tan 

húmeda, tan fría como tantas noches pasadas. Ella se amarra a tu cuerpo como una 

niña feliz. Respira tu aliento. Soporta tu olor a tabaco. Se empeña cada día en 

infiltrarse más en tus secretos. Ella siempre te sonríe. Te cuida. Te ama. Ella está 

ahí. Pero hay algo que todavía te cuesta comprender: ¿Por qué  ella? 

     A veces te sorprende la madrugada, cuando el insomnio se acuerda de ti,  y te 

sientes en el silencio de la habitación a contemplarla dormida. Sí, ya lo sé amigo mío, 

siempre te ha gustado verla dormida. Es una criatura bella. Parece un poco débil. 

Quizás un poco más arrugada, más escuálida que antes. Hay más cansancio en su 

cuerpo. Pero es un encanto verla dormida, entregada a la soledad de la noche, y a ti.  

La contemplas en el silencio de la habitación. Le acaricias el pelo y suspiras; luego te 

empeñas en encontrar una respuesta que no existe. La condición humana es difícil 

de entender amigo. A veces pasas media vida con alguien y de repente te preguntas 

¿Por qué él? ¿Por qué está aquí? o ¿Por qué tú y no otro? La ves tumbada a tu lado y 

sabes que no era esa la que tal vez buscabas, y sin embargo, hay algo más profundo 

que hace de ella una condición de vida para ti. Tu vida es un infierno sin ella. Lo sé. 
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Sí, Tantas noches dormiste sólo en el portal porque ella no quiso admitir su culpa, o 

tú la tuya. Porque a veces por una burla, una tontería os dabais la espalda. Pero tú 

siempre hallabas una razón para volver a arrancarle una sonrisa, y ella,  a buscar el 

amanecer en tu cuerpo. 

¿Te sigues preguntando por qué ella? Es muy probable, querido amigo, que nunca 

encuentres una respuesta. Pero ¡qué importa eso ! Hoy la vida continúa un día más. 

La tuya y la de ella. Vuestra vida sigue su curso. Los días se deslizan como instantes. 

Los años dejan señales imborrables. Pero estáis juntos. Camináis juntos. No hay 

niños en casa, sí. A veces cuesta entender ciertas cosas. Pero hay  otra alegría que 

llena los rincones de tu hogar. Tu casa sabe a ella. Hoy es primavera y tu aureola te 

ama como nunca ¿A caso tú no sientes lo mismo? No te engañes amigo, confiesa 

que has amado…. 

  

  

  

  

        Este relato obtuvo el Premio Eduardo Mendoza 2010 
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LA ATRACCIÓN DE VENUS 
  

       Por Ángel Gómez Rivero 

  

 Diana sabía que se arriesgaba al marchar en soledad por aquellas escarpadas 
peñas, dado que la vegetación crecía tan salvaje que tapaba incluso la visión del 
camino de retorno. Hacía media hora que había dejado atrás a Vicente, su apuesto 
compañero de estudios, compañero de sentimientos y compañero de «todo lo demás», 

como tenía a bien decir en broma ante sus amigas íntimas. Con los estudios 
finalizados, sabía que debía esmerarse con su tesis doctoral si quería conseguir algo en 
el terreno de la Botánica. Soñaba con un buen trabajo como investigadora, al servicio 

de su propia Universidad, y tenía trazado un plan de actuación que la obligaba durante 
un par de intensos años. Dada su juventud y la estabilidad económica familiar, se 
podía permitir el lujo de seguir con sus investigaciones, mientras sus padres se hicieran 

cargo de su manutención. 
 ¿Por qué había elegido el tema de las plantas insectívoras? Algunos 
compañeros decían que era el morbo lo que la había movido a ello. No podría decirlo 

con exactitud, pero era una parcela que siempre la atrajo, desde que vio por televisión, 
de pequeña, cómo una planta, de la familia Droseraceae —entonces desconocía 
cualquier tipo de especie vegetal insectívora—, atrapaba a una mosca incauta que 

acudía a la llamada golosa del néctar, condenada a ser devorada merced al cierre cruel 
del limbo foliar y las espinas de sus bordes, barrotes vegetales de una cárcel de la que 
era imposible escapar. Las enzimas digestivas se hicieron cargo de sacar el alimento 

del insecto para convertirlo en nada. Un espectáculo este tan fascinante como terrible 
para los ojos de una niña de siete años. Ahora contaba veinticinco, y la vida la había 
endurecido lo suficiente como para observar dichos fenómenos naturales sólo con 

fascinación, con el factor terrible enterrado en el pasado. 
 «Esto tiene muy buena cara», le dijo el director de su tesis la última vez que vio 
el imponente documento gráfico que aportaba para acompañar a las doscientas 

páginas de un original sólo a la espera de las correcciones de rigor. Encima de la mesa 
del despacho de éste, reposaba un centenar de ordenadas fotografías tomadas in situ. 
Eran las pruebas del arduo trabajo de Diana, lo que la había obligado a viajar a lugares 

naturales donde hallar los preciados ejemplares, aprovechando incluso vacaciones e 
invitaciones de amigos. Así, las grandes familias vegetales asesinas y carnívoras —por 
necesidad— gozarían en la tesis de un despliegue informativo y analítico apabullante: 
Nepenthes, Sarracenia, Cephalotus, Drosera… «Te falta adjuntar alguna foto 

interesante de un buen ejemplar de Dionaea Muscipula», fue el último comentario de 
su tutor, mientras le guiñaba un ojo. Por eso estaba allí, en aquellas formidables 
extensiones de promontorios pétreos rodeados de frondosa vegetación. Un viejo 

botánico aficionado sería quien le diera norte de la ubicación de la especie buscada, lo 
que ningún profesor de su facultad había hecho. 
 Tras escalar una pequeña cresta rocosa, doblando el tórax hacia delante para 

compensar el peso de su mochila, vio una llanura limitada por espectaculares 
arboledas. Tomó los prismáticos del interior de la mochila y comenzó a otear el paisaje 
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con una panorámica circular completa. ¡Y allá a lo lejos vio la tonalidad rojiza que 

buscaba! Enfocó mejor las lentes de los binoculares y distinguió una considerable 
extensión poblada de ejemplares de la anhelada Dionaea Muscipula, más conocida por 
Venus Atrapamoscas. Una muestra no, ¡ahora tendría un centenar a su merced! Por fin 
podría dar por cerrada su tesis, para proceder a las inevitables tareas de corrección. Su 

alegría inmensa impidió que se percatara de las gotas de lluvia que comenzaban a caer 
del cielo. Con el agua sobre su piel, sin dejar de sonreír, fue la estridencia de un 
trueno lo que la sacó de su concentración mental. Guardó los prismáticos y quedó a 

merced de un aguacero copioso e impertinente que osaba empapar sus prendas.  
 Miró al frente, donde comenzaba una de las espesas arboledas, y distinguió una 
vieja edificación rústica, una enorme casona de dos plantas, con cubiertas de tejas 

rojas y paredes revestidas por la hiedra salvaje del lugar, con toda la pinta de ser un 
viejo hogar abandonado desde tiempo atrás, a juzgar por la puerta principal y las 
ventanas, todas abiertas de par en par. Pese a la distancia, se palpaba un abandono 

total. Diana corrió hacia el lugar sabiendo que era la única posibilidad de guarecerse de 
la lluvia. Medio minuto después llegaba a los aledaños. Curioso: se asomó al interior 
porque algo muy dentro de sí reclamaba la necesidad de husmear allí, entre aquellos 

viejos muros de carga, más que por protegerse del aguacero. Debido a la menguada 
claridad que entraba por las ventanas pudo comprobar que la vivienda no daba cobijo 
a nadie desde haría más de un lustro. Pasó al interior, segundos antes de que las 

nubes encapotaran el cielo y oscurecieran la luz natural, dando la impresión de 
anochecer. Se acomodó en el interior de la vivienda tras soltar en el suelo la mochila, 
sentándose en una mecedora a la que le faltaba un trozo de respaldo. En esa pieza 

principal, que ocupaba la totalidad de los aproximadamente cien metros cuadrados de 
la planta y que supuso oficiaba de cocina-comedor, debido al alicatado de un rincón y 
a la disposición de unos característicos muebles de mampostería, no había más 

mobiliario. Ni siquiera una mesa de esas toscas y familiares. Atisbó asimismo una 
escalera adosada a un lateral que subía a la planta superior, seguramente donde 
habría varios dormitorios y algún aseo. Calibrando en la disposición de la vivienda 

estaba, cuando sucedió algo sumamente anómalo: la puerta y las tres grandes 
ventanas del desolado comedor se cerraron de golpe. 
 Habría jurado, cuando anduvo fuera minutos antes, que los bastidores de las 

ventanas estaban rotos, y que la puerta se hallaba más que astillada; pero lo cierto, 
una vez se levantó para intentar abrirla, con la suposición de que una ráfaga de viento 
la habría cerrado, es que parecía más sólida ahora. Además, no conseguía abrir la 
pesada hoja de madera pintada de verde y desconchada. Fue hacia la ventana más 

próxima y comprobó que sucedía lo mismo, al igual que las otras dos que la siguieron. 
La poca luz que ahora le proporcionaba iluminación provenía de las habitaciones de la 
segunda planta. Pero, tras un ruido ensordecedor, la penumbra se desvaneció por 

completo, y Diana quedó inmóvil en mitad de la cocina. Sopesó que en la segunda 
planta había sucedido lo mismo, por lo que palpó la mochila que reposaba cerca e 
intentó hurgar en su interior para tomar la linterna. ¿O se la quedó Vicente? No la 

encontraba al tacto. Un útil al que no dio la importancia necesaria al emprender la 
marcha. Total, ambos pensaban volver de día al hotel de las montañas en el que se 
habían hospedado, aprovechando una oferta de fin de semana. Bien sabían que una 

linterna no vale para nada de día, a no ser que uno se quede atrapado dentro de una 
casa que tiene el descaro de cerrar puertas y ventanas a destajo. Para Diana, la 
cuestión en esos momentos es que se hallaba a oscuras total, sin ver más allá de un 

palmo de sus narices. Se sabía una mujer emprendedora y valiente, pero notó cómo se 
le erizaban los vellos en el cogote, y esa sensación no la había experimentado jamás, 
por lo que se sintió muy incómoda. A oscuras no era cuestión de subir al piso de arriba 
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e intentar abrir alguna ventana. La escalera podría estar rota y un accidente a ciegas 

resultaría fatal a todas luces, más en soledad y aislada, sin ayuda alguna. 
 «El móvil», pensó mientras sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, y lo sacó 
del bolsillo de su ajustado y elástico vaquero. Necesitaba llamar a Vicente para 
explicarle lo estúpida de su situación, a cambio de que él echara unas risitas a su 

costa. La escasa luz que desprendía el aparato la situó mejor. Marcó el número que 
tenía en memoria y esperó, pero recibió una respuesta de falta de cobertura en la 
zona. 

 —¡Maldita sea! —exclamó, mientras propinaba una patada al suelo, que 
consiguió que se levantara una incómoda nube de polvo que la hizo toser. 
 Una vez controló su mal humor y la tos, meditó que el móvil podía servirle de 

linterna para acceder a la planta superior, cosa que hizo de inmediato. Subió con 
prudencia, uno por uno, todos los escalones de piedra; pero su sorpresa volvió a ser 
mayúscula al comprobar que la escalera terminaba en un descansillo, y la puerta, que 

con toda probabilidad daba acceso a un pasillo que debía llevar a los dormitorios, 
estaba también tan firmemente obstruida que cuando la golpeó apenas consiguió que 
vibrara un milímetro.  

 —No puede ser que esto me esté sucediendo a mí, por Dios. 
 Supuso que la puerta anduvo abierta y se cerró junto con el huracanado golpe 
de viento, habida cuenta de que sólo de ese lugar podría provenir el resplandor 

anterior al cierre total. Pegó su oreja derecha a la madera para intentar captar algo, el 
sonido del viento tal vez, que le pudiera aclarar si estaban abiertas o no las ventanas, 
ya que desde fuera le llegaba el fragor de una tormenta que parecía ir a más. Pegada 

a la puerta estaba, cuando sufrió una sensación harto desagradable. Como si tras ella, 
sin hacer ruido, alguien hubiera subido y estuviese ahora allí de pie, sin moverse, a 
unos centímetros de su persona. Con la piel de gallina de nuevo, no se atrevió a 

volverse siquiera, temiendo lo indecible. Apretó los ojos con fuerza, hasta dibujar un 
mar de estrellas en su mente, se armó de valor y se giró: tras ella no había nadie. 
Suspiró y bajó los escalones con el móvil por delante, con la decisión firme de sentarse 

de nuevo en la mecedora para serenarse un tanto e intentar actuar de forma 
conveniente. Comenzaba a oler a viciado allí dentro. 
 «He de buscar algún objeto contundente con el que pueda golpear la puerta», 

meditó en tanto oteaba con el móvil en derredor. Pero el radio de acción era corto, así 
que se levantó y, despacio en grado sumo, rastreó el enorme comedor. Fue en su 
búsqueda cuando descubrió dos objetos depositados en el suelo. Había una mochila 
más grande que la suya tirada en un rincón, rodeada de polvo. Hurgó en ella y 

encontró una manta bien liada, por lo que pensó en algún excursionista perdido. Pero, 
¿por qué dejó allí la mochila al marchar? Al depositarla de nuevo en el suelo, comprobó 
que, cerca de la puerta de entrada, había un segundo objeto algo minúsculo. Se 

acercó y lo tomó entre las manos. Se trataba de una pequeña grabadora mp3, de color 
plateado. Pulsó rápida el triángulo, símbolo de reproducción, y no se oyó nada. Miró la 
diminuta pantalla y comprobó que no se leía información alguna. Abrió la tapadera de 

las pilas y reparó que éstas estaban sulfatadas. Las retiró tras acordarse de que, entre 
sus útiles, llevaba media docena de pilas adecuadas que podían servirle ahora, si es 
que la sulfatación no había hecho mella en la grabadora. Medio minuto después había 

acoplado las pilas en su lugar y, sentada de nuevo en la mecedora, Diana volvió a 
pulsar. Afortunadamente, ahora sí que llegó sonido a sus oídos. 
 En el primer fichero se oyó la voz de una joven, puede que de edad semejante 

a la suya, que parecía recitar poemas de creación propia, ya que se notaba que 
improvisaba y creaba sobre la marcha. Pulsó el avance de registros y oyó el principio 
de otro poema, y otro, y otro. Decidida estaba en abandonar, cuando sonó una 

grabación que tenía un contenido muy distinto, menos lúdico y más preocupante. 
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Subió el volumen con la intención de que lo registrado se emitiera por completo y con 

total claridad: 
  

«No sé qué ha sucedido, por Dios, pero no puedo salir de esta 
maldita vivienda. Ha sido todo muy estúpido. A pesar de que es un día 

soleado, al acercarme a esta arboleda el tiempo se ha estropeado, 
obligándome a refugiarme entre estos jodidos muros…» 

  

 Unos segundos de silencio, seguido por unos jadeos. Se notaba que la autora 
de la grabación lo estaba pasando mal. Diana sintió que en su vientre algo amargo se 
removía. De repente volvió la voz de la chica: 

  
«El móvil no tiene cobertura y no consigo abrir esta puta puerta, ni 

las ventanas. Se ha cerrado todo de golpe y no puedo salir, y esta 

oscuridad puede con mis nervios. Mientras grabo todo esto noto que 
consigo calmarme un poco. Espero salir pronto de aquí y borrar estas 
malditas palabras mías tan cobardes. Lo malo es que ninguno de mis 

compañeros se ha percatado de que me he alejado del lugar de acampada. 
No tenía que haber reñido con Jaime. He sido una estúpida y ahora lo 
estoy pagando. Llevo media hora aquí encerrada y ya parece que es media 

vida…» 
  
 Otra pausa, esta vez algo más larga y acompañada de un profundo sollozo, 

interrumpido por una exclamación que parecía provenir del exterior de la vivienda, ya 
que se oyó lejana en la grabación. Se entendía el nombre de María con claridad —sin 
duda el nombre de la excursionista—, y semejaba la voz de un hombre: 

  
«¡Jaime! ¡Por el amor de Dios! ¿Eres tú?» 

  

 La voz de la chica se oía algo más alejada ahora, como si hubiera dejado la 
grabadora en el suelo, o se le hubiera caído en estado de grabación. A Diana no le 
gustaba nada la similitud de situaciones:  

  
«¡Jaime! ¡Abre la puerta, por favor! ¡Estoy encerrada aquí dentro y 

no puedo salir!» 
  

 Entonces se captaron unos golpes fortísimos. Uno, dos, tres y hasta cuatro, que 
terminaron con lo que parecía el sonido de una puerta que batía de manera violenta 
contra la pared. Después se produjo un silencio que duró dos o tres segundos. No se 

oía la voz de hombre alguno, ni tampoco a la joven María. Fue cuando, de forma 
sorprendente, se coló un grito estridente que reverberó de manera sobrenatural. Sin 
duda pertenecía a la chica. Continuó el estruendo de un golpe más, como si la puerta 

se hubiera cerrado de nuevo. A partir de aquí, y durante unos minutos, sólo se 
entendía un murmullo, un ronroneo repetitivo, como una suerte de gorgoteo 
incomprensible. Tras el gelatinoso ruido, de repente el sonido de la grabadora se cortó 

de forma brusca, para reinar un silencio absoluto. Sin duda se había quedado sin pilas 
y la grabación había sido interrumpida. 
 —¿Qué es todo esto? —susurró Diana todavía con la pequeña grabadora mp3 

entre las manos. La miraba como si pudiera confesarle la verdad de tanta locura. 
 Tras guardarla en su mochila, y comprobar que no había en la pieza ningún 
objeto contundente con el que poder golpear la puerta o las ventanas, suspiró porque 

su compañero tuviera el genial acierto de dar con ella. Estaba claro que no podía 
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dejarla abandonada a su suerte. Si no aparecía en tiempo prudencial, haría lo 

imposible para dar con ella, con su paradero. Y si no prosperara, recurriría al personal 
del hotel para encontrarla. De eso estaba segura. Conocía a Vicente lo suficiente como 
para sentir una gran atracción hacia él, y sabía que era un tipo emprendedor, valiente 
y con grandes recursos. No iba a dejarla allí encerrada, abandonada, a merced ¿de 

qué? Se acordó del grito de la grabación y se volvió a estremecer. Ahora el miedo y el 
frío se habían aliado, por lo que decidió tomar la manta de la mochila de la tal María 
para envolverse en ella, a la espera de acontecimientos positivos. 

 —Dionaea Muscipula. 
 No sabía por qué, pero había susurrado el nombre de la planta insectívora, y los 
recuerdos de su infancia afloraron a su mente de forma inevitable; ahora impregnados 

del mismo temor que acompañó entonces a la fascinación de descubrir la fría crueldad 
de la naturaleza, la ley de supervivencia tanto en el reino animal como vegetal. O, 
quizá, sí sabía por qué había asociado los hechos. Al fin y al cabo, Diana había sido 

atrapada en la casa —al igual que la pobre María— y sin posibilidad de salida. Entre la 
incauta mosca y ella no había mucha diferencia. ¿O sí la había? Al menos ella pensaba, 
podía actuar, intentar remediar su situación. Pero, ¿cómo? Sin teléfono, sin 

herramientas, sin linterna… Al meditar en la linterna, sucedió algo en lo que no había 
reparado: la luz del móvil menguaba, hasta darse cuenta de que la batería se agotaba. 
Abstraída, no se percató de que el aviso de la cuenta atrás comenzó hacía varios 

minutos. Apagó pues el móvil, planteándose que debía guardar esos segundos de luz 
por si era menester. Así que, de manera irremediable, quedó allí en la mecedora, 
acurrucada, envuelta por la manta de María, rodeada por la más profunda oscuridad. 

En el exterior se oía el viento huracanado y el sonido percuciente de la lluvia que 
golpeaba el tejado y las fachadas de la vivienda. Tampoco debía haber ya demasiada 
luz fuera. 

 Diana sintió cómo unas lágrimas se derramaban por sus mejillas. Tenía la 
mirada concentrada en el lugar en el que estaba la puerta de entrada. Si alguien —o 
algo— se acercara a ella en esos momentos, sin duda que sería capaz de captar el 

perfil, aunque no atisbase rasgo alguno; pero la soledad absoluta era su fiel 
acompañante de aventuras campestres, de aquella expedición loca en busca de una 
especie de planta cruel destinada a capturar a estúpidas moscas como ella. En ese 

instante preciso de sus pensamientos, oyó la voz de Vicente. 
 —¡Dianaaaaa! 
 Era él, sin duda alguna, por lo que se alzó de la mecedora, como activada por 
un resorte, y comenzó a aporrear la sólida madera de la puerta; algunos caliches de 

pintura verde se quedaron pegados a sus puños. 
 —¡Vicente, estoy aquí dentro! ¡No puedo salir! ¡Abre, por el amor de Dios! 
¡Abre ya! 

 Su ansiedad le impedía razonar, atar cabos, especular con los datos que en su 
mente se habían ordenado con anterioridad. Sus ganas de salir al exterior eran tan 
acusadas que no reparaba en el importante detalle que la grabadora le ofreció minutos 

antes. 
 —¡Apártate, Diana! —volvió a oír a Vicente—. Voy a derribar esta puerta a 
patadas y no quiero que te golpee la hoja de madera. 

 Se apartó hacia un lateral y dejó que él hiciera su labor. Notó cómo los golpes 
resonaban en el despejado comedor, una y otra vez, hasta que en el último la hoja 
batió contra la pared y vio a Vicente pasar como una tromba al interior, para caer de 

bruces, deslizarse por el suelo hasta golpearse contra la pared de enfrente. Por la 
oquedad de la entrada, la lluvia penetraba en la estancia de manera torrencial. Fue 
cuando se acordó del grito de María. Ella vivió un trance semejante y gritó justo en el 

instante en que acudieron a socorrerla. ¿Por qué? 
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 —¿Estás bien, Vicente? —preguntó mientras se acercaba a él. 

 El joven se alzó del suelo y ambos se abrazaron de forma mecánica. En sus 
brazos, Diana rompió a llorar de forma compulsiva; ya no pudo reprimir más sus 
sentimientos. 
 —Tranquilízate, cariño, cálmate. Ya me contarás qué ha sucedido. No te 

encontraba por más que te busqué. Incluso estuve a punto de volver al hotel para 
solicitar ayuda. Fue cuando di con esta casa y, al gritar tu nombre, oí tu voz. A Dios 
gracias… 

 —Hay que salir de aquí, Vicente —dijo, mientras notaba, abrazada con fuerza, 
que por la cabeza de él chorreaba un líquido espeso—. Estás herido, Vicente. 
 Se apartó, mientras él se palpaba la cabeza y se miraba la diestra 

ensangrentada. Después dirigió su vista hacia la penumbrosa zona de la cocina y se 
dirigió allí, amparado por la poca luz que entraba por la puerta, ahora desvencijada sin 
remedio. Abrió el grifo de la pared y, apoyado en la encimera de mampostería, 

comenzó a lavar la herida. Soltó una leve exclamación de dolor. 
 —Vicente, por Dios, tenemos que marchar de aquí. 
 —Espera, Diana, el golpe ha sido bien jodido. 

 —Lo sé, cariño, pero por favor vámonos ya… 
 Y sucedió lo que el subconsciente de ella no deseaba: la puerta, pese al 
deterioro sufrido tras el último envite, se volvió a cerrar de golpe, dejándolos a ambos 

sumidos en la oscuridad total. Ella tembló como un flan de arriba abajo. Sacó el móvil 
de nuevo y lo encendió con total nerviosismo. Fue cuando, en el exterior, oyó otro 
grito que la hizo estremecer más aún: 

 —¡Dianaaaaaa! 
 No podía ser. En absoluto. ¡Era la voz de Vicente!, su compañero de estudios, 
su compañero sentimental, su compañero de todo. Imposible, porque Vicente estaba 

allí, a cinco metros de ella, lavando su herida en aquella pila de cocina vieja de campo. 
Miró a la puerta y después a Vicente, que permanecía de espaldas a ella, con la diestra 
empeñada en sanear la herida una y otra vez. 

 —¿Qué está pasando, Vicente? 
 Pero él no le contestó; seguía absorto en su tarea, tal que ella no existiera. 
 —¿Quién grita mi nombre ahí fuera? 

 Silencio absoluto; sólo el chorrear del agua se oía en el interior. 
 Diana se acercó más aún a la puerta, con los ojos abiertos al máximo, la 
expresión de locura total, y gritó el nombre de Vicente una y otra vez, hasta que sintió 
cómo sus cuerdas vocales se dañaban. Después vinieron los golpes, uno tras otro, 

mientras ella no dejaba de mirar la figura que se lavaba la herida en la pila de la 
pared, y que ahora parecía ser algo más voluminosa, como si hubiera cambiado de 
tamaño y de forma; ¿o eran sus apreciaciones? Mientras duraban las embestidas, el 

móvil se apagó por completo y, durante segundos que parecieron siglos, Diana 
permaneció a oscuras total, sin saber dónde estaba ahora su compañero. Si es que era 
Vicente el tipo que derribó la puerta minutos antes. Ya notaba que algo la rozaba por 

detrás, incluso sintió un espeso aliento en su nuca, cuando la puerta se abrió de golpe 
rozando su cuerpo, y entró en la pieza un resplandor inusitado, como si en el exterior 
hubieran encendido un potente foco ante sus ojos, dejándola cegada por completo. Su 

reacción fue instantánea: gritó con voz cascada —igual que María—, mientras notaba 
cómo alguien —o algo— entraba en la casa, la arrojaba al suelo con violencia, y 
cerraba la puerta de forma contundente tras de sí. 

 El último pensamiento de Diana, la última imagen —ahora sólo en su mente— 
fue la de una mosca, débil e indefensa, encarcelada en una Dionaea Muscipula, presta 
para ser devorada sin remisión. Acto seguido, una oscuridad, más absoluta que nunca, 

se hizo para Diana. 
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* 
  
 —¿Qué haces, Marta? 
 —Nada. Quédate aquí leyendo, que voy a dar un paseo por este lugar. Acabo 

de ver una casa abandonada tras esas rocas. 
 —¿Una casa abandonada? No se te ocurra entrar, que se puede venir abajo el 
techo. 

 Marta sonrió, mientras su compañero, recostado contra un árbol, hablaba sin 
desviar la vista del libro que lo ocupaba. En la portada se leía: Malpertuis. 
 —Los hombres siempre tan protectores. Sigue leyendo esas historias raras, que 

a mí me apetece acercarme al lugar. No tiene pinta de derrumbarse. 
 —Bueno, pues entonces ten cuidado con los fantasmas. 
 Marta sonrió y subió la cresta rocosa para dirigirse decidida a la vieja casa de 

campo que se mostraba al fondo, allá donde comenzaba una espesa arboleda. Era 
como si algo impreciso, indefinido, la atrajera hacia sus muros viejos y recubiertos de 
hiedra, como si la deteriorada construcción rústica desprendiera un hechizo candoroso, 

difícil de eludir. Y Marta comenzó a correr hacia ella, tal que fuera una despreocupada 
mosca que revoloteara en busca del néctar de una planta de tonalidad rojiza, 
fascinante como pocas. 

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  

  



74 

DOS  ORILLAS 

  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  
  
  

  

                HISTORIA 

                                                    

 Sillar con inscripción castellana, siglo XIII (Algeciras ) 
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EL MUSEO MUNICIPAL DE ALGECIRAS. UN MUSEO DE HISTORIA DE LA CIUDAD 

Rosabel O´Neill Pecino  
Responsable del Museo Municipal de Algeciras 

  

Tras trece años de dedicación al proyecto, el Museo Municipal de Algeciras 

abría sus puertas al público el 25 de octubre de 1995, pasando, cinco años 

más tarde a formar parte, con carácter provisional, de la Red Andaluza de 

Museos. Se presentaba al público con una muestra temporal de sus fondos de 

Loza Española titulada “Loza Española de los siglos XIV al XX”. Procedente del 

Legado dejado a la ciudad por D. Luis Carlos Gutiérrez Alonso, junto a una muy 

variada colección de otras obras que el historiador reunió en vida, esta 

exposición daba a conocer seiscientas dieciséis piezas representativas de 

cincuenta y tres centros productores de nuestro país, mostrando un amplio 

abanico de diferencias y de influencias entre ellos. Un año después, periodo 

que permitió al personal del Museo organizar los fondos antiguos procedentes 

de la Colección Municipal, quedaba inaugurada una nueva exposición en el 

Museo Municipal dedicada a la Historia de Algeciras y que ha permanecido, 

desde entonces, como su Exposición Permanente.  

 

Fachada del Museo Municipal “Casa de los Guardeses” 

  

La sede del Museo Municipal de Algeciras ocupa una antigua casa familiar 

ubicada en la actual calle Ortega y Gasset, junto al Parque de Las Acacias, 

conocida como la Casa de los Guardeses de Villa Smith, edificio en ruina que 

rehabilita el Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad en 1994 para adaptarlo a una 

nueva función, la museística. La antigua Colección Municipal reunida y 
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custodiada hasta entonces por la Comisión Municipal del Museo creada en 

1981, la entrega generosa de donaciones y legados como el ya citado al que se 

unen otros como el de Dña. Florentina Román, hija del artista local José 

Román Corzánego o el de Dña. Emilia Ríos y las numerosas intervenciones 

arqueológicas realizadas en la ciudad desde la apertura del Museo, han 

incrementado considerablemente nuestros fondos.  

 

“Escena carnavalesca” de José Román 
  
Un importante pilar del Museo lo constituye su dinámica cultural y ser foco de 

actividades orientadas hacia la difusión de sus colecciones y del Patrimonio 

histórico de la ciudad a través no sólo de su Exposición Permanente, sino 

también de las muestras temporales, entre las que citamos “Algeciras andalusí, 

siglos VIII-XIV”, “Fondos pictóricos municipales: del academicismo a la 

vanguardia en la pintura algecireña”, “Garum y salazones en el círculo del 

Estrecho”, “Descubrir Carteia; la vida en la ciudad a través de los objetos 

arqueológicos” o “Algeciras en torno a 1812”, la celebración de jornadas, 

cursos y congresos, la edición de monografías, actas, catálogos y de su revista 

Caetaria, son actividades que han colaborado en su proyección y en su 

reconocimiento en España y países extranjeros, siendo muy importante las 

relaciones con entidades culturales del norte de Marruecos, universidades y 

museos, centradas en la investigación y en la difusión de anteriores periodos 

históricos que nos fueron comunes y en la cultura andalusí, dedicando varios 

congresos internacionales al territorio, a las fortificaciones, a la cultura, a 
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personajes de al-Andalus, como el dedicado a la figura de “almanzor y su 

época”, y a las ciudades en al-Andalus y El Magreb. 

  

  

 

Exposición  temporal “Algeciras en torno a 1812 

  

Nuestras publicaciones se intercambian con instituciones museísticas, 

universitarias y culturales, nacionales e internacionales, actividad que ha 

permitido la creación de una muy completa Biblioteca Técnica que el Museo 

pone al servicio de estudiantes, interesados e investigadores. Igualmente el 

hecho de pertenecer a la Red Idea del Sistema Andaluz de Bibliotecas y 

Centros de Documentación, permite el acceso y la consulta de nuestros fondos 

bibliográficos desde otros puntos de nuestra geografía a instituciones privadas 
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y públicas, mejorando la disponibilidad y la gestión de la documentación 

especializada en beneficio del ciudadano. 

  

Gran parte de las colecciones del Museo Municipal se custodian en nuestro 

Almacén de Fondos que fue inaugurado en el año 2001 y donde se encuentran 

los departamentos de Restauración y de Arqueología. Disponer de este 

espacio supuso la homologación definitiva del Museo Municipal de Algeciras en 

el año 2002 como parte integrante de la Red de Museos Andaluces. El 

Departamento de Restauración dispone de un laboratorio. 

  

Integrado por dos secciones, hoy unificadas, la Sección de Historia y 

Arqueología se compone de dos plantas con seis salas para exposición, la sala  

destinada a Biblioteca, Recepción, Dirección, Servicios y Oficinas. En la planta 

baja, las cuatro áreas públicas muestran los periodos comprendidos entre la 

Prehistoria y la Edad Medieval y la primera planta desde el resurgir de 

Algeciras hasta la etapa contemporánea.  La Sección de Arte Sacro ofrece 

obras de orfebrería, piezas de loza y cuadros de iconografía religiosa, así como 

paneles que apoyan la difusión de la celebración de la Semana Santa de 

Algeciras y de la imagen de Santa María de la Palma, patrona de la ciudad. 

  

Aunque la distribución de la vivienda se adaptó a su nueva función, la cubierta 

y la fachada conservan el modelo primitivo del edificio. 

  

La Sala I se dedica a la Prehistoria del Campo de Gibraltar y en ella se 

exponen  materiales arqueológicos y paleontológicos, destacando un conjunto 

de fósiles del Cretácico recuperados en la Cantera de los Pastores (Algeciras) 

y materiales líticos del Paleolítico Inferior hallados en los entornos del río 

Palmones y del Paleolítico Superior procedentes de Torre Almirante y de la 

desembocadura del Palmones, así como la distribución de abrigos y cuevas 

que integran uno de los conjuntos más importantes de Arte Rupestre 

Esquemático de España, localizado en la zona sudoriental de la provincia de 

Cádiz, que coincide en su mayoría con la formación geológica de la Unidad del 

Aljibe, sierras que limitan con la Serranía de Grazalema y con el Estrecho de 

Gibraltar, denominado en la zona como Arte Sureño. 
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La Sala II se dedica a la Edad Antigua, sobre todo a los períodos púnico, 

romano altoimperial y bizantino. Destacan entre el material expuesto el 

Pedestal de la diosa Diana, del siglo II d. de C. y un conjunto de ánforas 

procedentes de los Hornos Romanos del Rinconcillo, del siglo I d. de C. Una de 

sus vitrinas se centra en la importancia de las actividades pesqueras y en ella 

se distingue el hallazgo de dos factorías de salazón de pescado de la época: 

Caetaria, localizada en una zona cercana a la desembocadura del río Pícaro en 

la Playa de Getares y la Factoría de la calle San Nicolás, ésta última de 

cronología comprendida entre el siglo I a. de C. y el VI d. de C., declarada por 

la Consejería de Cultura de la Junta de Andalucía Bien de Interés Cultural. 

 

Factoría de Salazones de San Nicolás 

  

En la Sala III se muestra, a escala, una maqueta que interpreta la Algeciras 

Medieval, recogiendo los dos recintos amurallados de los que constó y del 

estado de ésta a finales del siglo XIV. En la misma sala y rodeando la maqueta 

encontramos paneles con fotografías de construcciones de la época, 

reproducción de grabados antiguos y planos que ayudan al público a situar en 

la ciudad actual los importantes edificios de la época y el trazado de las 

murallas que la rodearon. 

La Sala IV muestra testimonios materiales de la época islámica: objetos 

cerámicos, óseos, metálicos y monedas de los siglos VIII al XIV, recuperados a 

través del importante trabajo arqueológico realizado. Destaca la variedad de 

tipología cerámica y entre ella la estampillada, de fabricación local, una 
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colección de estelas procedentes de la necrópolis islámica recuperada en la 

avenida Capitán Ontañón, tres dinares de oro hallados en el transcurso de una 

intervención arqueológica realizada en la calle General Castaños de esta 

ciudad y un candil de bronce, con inscripciones, de época califal, conocido por 

su participación en exposiciones temporales celebradas por todo el mundo 

como el “Candil de Algeciras”.  

 

Candil califal de bronce, siglo X 

El periodo cristiano también queda recogido en una de las vitrinas de la sala 

con muestras de cerámica procedente de la zona del levante español y, junto a 

ella, un sillar recuperado en las intervenciones arqueológicas llevadas a cabo 

en la Prolongación de la avenida de Blas Infante en 1998, yacimiento que ha 

dejado a la luz un tramo del recinto fortificado que rodeó la ciudad en el 

medievo. La singularidad del sillar radica en que recoge una inscripción 

castellana, escrita en letra gótica mayúscula, que ha permitido cuestionar la 

factura islámica, concretamente meriní, de la mayor parte de los restos visibles 

del Parque Arqueológico. Fue descubierto dentro del derrumbe que colmataba 

el foso del recinto situado junto a la Puerta de Gibraltar y pudo ocupar un lugar 

destacado, próximo a la citada puerta, que dejara constancia de la autoría del 

monumento. De esta inscripción castellana fundacional de la muralla medieval 

de Algeciras sólo se conserva la parte “caua e puente e muro con petril e con”. 
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Sillar con inscripción castellana, siglo XIII 

  

Subiendo hacia la primera planta el visitante puede contemplar algunos fondos 

pictóricos entre los que destaca un óleo sobre lienzo atribuido a la Escuela de 

Zurbarán que representa a Santo Domingo de Guzmán, a tamaño mayor al 

natural, solo, vestido con el hábito de la Orden Dominica o de Predicadores, 

con la mano derecha sobre el pecho y portando una vara de azucena en la 

izquierda, situado ante el espectador como una imagen devocional, sobre un 

fondo neutro que da un carácter místico a la composición. La obra se encuentra 

en depósito y fue restaurada en el Gabinete de Restauración del Museo en 

2005, al mismo tiempo que se realizaba una labor de investigación que  

concluyó con su encuadre en la órbita de los pintores de la Escuela Barroca 

Sevillana del siglo XVII, a la que perteneció Francisco de Zurbarán.  

  

Ya en la primera planta, la Sala V está dedicada al siglo XVIII y al resurgir de 

Algeciras tras un largo periodo de trescientos treinta y cinco años de abandono, 

coincidiendo con la fundación de la ciudad de San Roque y de la Villa de Los 

Barrios como consecuencia de la toma de Gibraltar por las tropas anglo-

holandesas a principios de ese siglo. También forman parte del contenido de la 

sala paneles dedicados a los asedios a Gibraltar y a algunos de sus 

protagonistas, destacando la figura del Almirante Antonio Barceló y sus 
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proyectadas lanchas cañoneras, el Proyecto Urbanístico de Jorge Próspero de 

Verboom para Algeciras y construcciones de la época, algunas ya 

desaparecidas.  

  

La Exposición Permanente de esta Sección en su Sala VI resalta la figura del 

General Castaños como Primer Gobernador Militar del Campo de Gibraltar y su 

obra en la ciudad, la celebración de la Conferencia Internacional sobre 

Marruecos en Algeciras en el año 1906, muestras de material etnológico y 

obras de los siglos XIX y XX de los artistas locales Ramón Puyol Román, 

Rafael Argelés Escriche, pintores,  y del polifacético José Román Corzánego.  

 

Placa conmemorativa de la Conferencia de Algeciras de 1906 

   

Otro recurso patrimonial que, desde 2009, se dirige desde el Museo es el 

Centro de Interpretación de la Cultura Andalusí y el Parque Arqueológico de las 

Murallas Medievales, ubicados ambos en la Prolongación de la avenida de Blas 

Infante. Su puesta en valor ha sido el fruto de negociaciones entre al Excmo. 

Ayuntamiento de Algeciras y el Instituto de Empleo y Desarrollo Tecnológico de 

la Diputación Provincial de Cádiz, siendo responsable de la musealización del 
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Centro de Interpretación Expociencia S.L. con financiación de los Fondos 

FEDER. Se trata pues de otro espacio museístico en el que el visitante entra en 

contacto directo con la etapa bajomedieval de Algeciras.  

 

Parque arqueológico de las murallas medievales 

  

Este yacimiento fue recuperado en excavaciones arqueológicas realizadas 

entre 1996 y 2008, localizándose parte del sistema defensivo que rodeaba en 

la Edad Medieval a la ciudad de Algeciras. El elemento más relevante del 

conjunto es la Puerta de Gibraltar y el puente a través del cual se accedía a la 

ciudad, construido sobre el foso, de un sólo vano y arco de ladrillos de medio 

punto, decorado en las fachadas por una serie de arcos ciegos.  

  

El Centro de Interpretación consta de dos plantas, en la baja se ubica la zona 

de recepción al visitante,  una sala donde se exhibe una proyección continua 
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que reproduce las principales características de las murallas algecireñas, y su 

proceso de construcción y destrucción, además de relatar las técnicas 

constructivas, métodos de asedio o los recursos poliorcéticos.  

Al fondo de esta sala se accede a otro espacio más reducido donde, además 

de paneles de información, encontramos una reconstrucción de una necrópolis 

con algunos enterramientos característicos de la etapa medieval islámica, tal 

como fueron hallados en el solar sobre el que se levanta el edificio. Una serie 

de réplicas de piezas arqueológicas completa el repertorio expositivo de esta 

sala. A través de una escalera o ascensor se accede a la planta superior, 

espacio expositivo muy diáfano donde se mezclan las vitrinas expositivas con 

puntos de información interactivos, juegos y una reconstrucción de una cocina 

andalusí, con el ajuar doméstico característico, que reproduce fielmente 

algunas de las piezas arqueológicas halladas en el yacimiento. Complementa 

este espacio, una estancia cerrada, destinada a la realización de actividades 

didácticas. 

 

Cocina andalusí en el Centro de Interpretación 

  

Desde su apertura, hacen ya dieciocho años, el Museo Municipal de Algeciras 

ha apostado por consolidar un Departamento de Educación y Difusión que 

acercara las colecciones al ciudadano, ofreciendo actividades dirigidas al 

público que visita nuestras instalaciones, en la propia sede, y otras 

monográficas que se desarrollan en los centros educativos que las solicitan, 

como la dedicada al pintor local Ramón Puyol Román o a los edificios religiosos 

del Barroco. 



85 

DOS  ORILLAS 

 

Visita guiada al Museo Municipal 

  

El Museo cuenta con un equipo multidisciplinar de profesionales implicados en 

la puesta en marcha de las verdaderas funciones de los museos como son las 

de documentación, conservación, investigación, educación y difusión, con el 

objetivo de favorecer aptitudes de respeto  hacia el patrimonio heredado. Con 

este fin el Museo propone el desarrollo de varias actividades dirigidas a un 

público variado.  

  

Desde 2005 se realizan en nuestras instalaciones tres actividades integrantes 

de la Oferta Educativa Municipal, en colaboración con la Delegación Municipal 

de Educación y la Autoridad Portuaria de la Bahía de Algeciras: “Visita conjunta 

al Museo, a las Murallas Medievales y al Centro de Interpretación de la Cultura 

Andalusí y a las instalaciones de la Autoridad Portuaria de la Bahía de 

Algeciras”, para alumnos de 1º de ESO de la ciudad y de las localidades que 

componen el Campo de Gibraltar, “Conoce tu Museo” para alumnos de 1º de 

Educación Primaria de Algeciras y “Desde el Museo a la Algeciras Medieval” 

para alumnos de 3º de Primaria de la ciudad. La colaboración entre estas 

instituciones queda recogida a través del Programa “Conoce tu ciudad, conoce 

tu Puerto”, convenio establecido entre la Autoridad Portuaria y el Excmo. 

Ayuntamiento de Algeciras para el desarrollo de actividades culturales. Estas 
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tres propuestas proporcionan el mayor volumen de visitas al Museo durante el 

Curso Escolar.  

 

Actividad didáctica en el CICA 

  

Además de las colaboraciones con distintas instituciones y universidades, 

como la participación en los Cursos anuales de la Universidad de Cádiz en 

Otoño en Algeciras y en Verano en San Roque, otras actividades periódicas 

realizadas por el Museo Municipal de Algeciras son “La Pieza del Mes” que 

permite la exposición de nuevos fondos y la difusión del Patrimonio mueble e 

inmueble de la ciudad, “Aula Abierta” ciclo de conferencias mensuales 

dedicadas a temas de historia, cultura y patrimonio y, para el público más 

joven, “Sabadeo de Museo” dirigida a niños de entre seis y doce años y que se 

desarrollan un sábado de cada mes centrada en la Pieza del Mes con el 

objetivo de implicar a los más pequeños en el conocimiento de nuestro 

patrimonio y despertar en ellos inquietudes y actitudes de respeto al entono y 

los “Talleres de verano”, en los meses de julio y agosto, con los que se 

persigue un doble objetivo, difundir nuestras colecciones y ofrecer alternativas 

de ocio atractivas, divertidas y enriquecedoras.  
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Actividad Pieza del Mes 

  

En la actualidad el Museo dispone de una Sala Permanente en el edificio de la 

Caridad que alberga a la Delegación Municipal de Cultura, en la que, desde el 

pasado 18 de mayo, coincidiendo con la celebración del Día Internacional de 

los Museos, se expone una selección de lozas y azulejos de la Colección 

Municipal.  
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Exposición “Lozas y Azulejos de la Colección Municipal” 

  

Se hace necesario el traslado del Museo a un nuevo edificio que permita 

enriquecer la Exposición Permanente con fondos que se custodian en el 

Almacén y la organización de Exposiciones Temporales que den a conocer al 

público todas nuestras colecciones. Para favorecer la coordinación es muy 

importante la centralización de los distintos departamentos que conforman el 

Museo y disponer de amplios espacios para los servicios básicos de la 

institución, (recepción y atención al visitante, Fotografía y Montaje, Biblioteca, 

Sala de estudio, Archivos), así como una sala para el desarrollo de actividades 

didácticas. Por otro lado la ubicación de los almacenes en el mismo edificio 

facilitaría la labor a los investigadores a la hora del estudio y consulta de 

fondos, acoger aquellas piezas de la Colección Estable que no están expuestas 

en las Salas de Exposición Permanente del Museo, algo que supone, 

aproximadamente, el 70% de los fondos. Su espacio debe adecuarse al 
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almacenaje y tratamiento del material que compone todas las Colecciones, 

medidas imposibles de adoptar en la actual sede.  

En este mismo lugar se deberá incluir un área dedicada a los trabajos de 

tratamiento y conservación de los fondos (Gabinete de Restauración), y a los 

procesos de identificación y documentación de los mismos (inventario y 

catálogo).  

  

El nuevo edificio, con mayor espacio, debe tener un nuevo programa 

museológico que consista en la elaboración de un nuevo discurso que enlace 

con el que ya existe, es decir, la gran apuesta debe seguir siendo la de un 

museo histórico donde a los fondos ya existentes se sumen otros nuevos, 

creando un recorrido coherente y vertebrado que incida en la generación de 

una conciencia cultural en el público.  

  

Respecto al programa museográfico debe hacer hincapié en la función 

educativa de los museos mediante el empleo de recursos como la realización 

de paneles explicativos que sitúen las piezas en su contexto histórico 

completando su función didáctica, la inclusión de puntos de información 

interactivos, la redistribución de alguna de las piezas del actual museo para 

adaptarlas al nuevo discurso, potenciando algunas de ellas como “elementos 

estrella” de la exposición, la incorporación de nuevas piezas procedentes de las 

Colecciones almacenadas citadas, la ampliación de los contenidos de las salas 

de moderna y contemporánea, centrándolos en la repoblación de Algeciras y 

en los hechos históricos que transcurrieron y la repercusión que tuvieron en la 

ciudad y la programación de exposiciones temporales que inviten a la 

ciudadanía a visitar las instalaciones y que conviertan al Museo en un centro 

cultural activo que guste y se desee visitar. 
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EL FLAMENCO DECLARDO POR LA UNESCO PATRIMONIO 
INMATERIAL DE LA HUMANDIAD 
  
  
  
"FLAMENCO PATRIMONIO INMATERIAL DE LA HUMANIDAD" 
Por Juan Carlos Muñoz 

 
Desde el 16 de Noviembre de 2010, el Flamenco es reconocido por la UNESCO 

como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad. 
El Flamenco es una expresión  impregnada de sentimientos, y su origen está 
situado en Andalucía, aunque no debemos olvidar que sus raíces se extienden 

también por las regiones de Murcia y Extremadura. 
Su arte data de más de dos siglos de antigüedad, y  el primer cantaor del que 
se tiene noticias es Tío Luis de La Juliana, de quien se dice que era natural de  

Jerez de La Frontera. 
Dentro del  Flamenco se establecen claramente cinco etapas principales, como 
son; 

La etapa primitiva, la Edad de Oro, Época de transición, Ópera  Flamenca, y la 
Época del Renacimiento. 
La riqueza del mundo del flamenco es muy variada, desde el cante, el baile, la 

guitarra, las palmas, y la historia nos demuestra que en el caben todas y cada 
una de  sus manifestaciones. 
Desde finales del siglo XX   y principios del siglo XXI   se ha inventado 

podríamos decirlo así un nuevo flamenco, el llamado  Flamenco-Fusión, es decir 
una mezcla de varias músicas como son el jazz, el blues, el pop o la salsa. 

Sin lugar a dudas una pieza importante en este movimiento sería el cantaor de 
la Isla de San Fernando, José Monge "  Camarón" que junto a el algecireño 
Paco de Lucía revolucionaron el mundo del flamenco a finales de la década de 

los años setenta y la década de los años ochenta. 
Es importante que este arte tan maravilloso como es el flamenco, sea 
reconocido en  todos los rincones del mundo, como una cultura Universal. 

Actualmente, se mueve en una línea muy clara, donde se enmarca, las Peñas 
Flamencas, los Teatros y sobre todo los grandes Festivales que se organizan 
por toda  Andalucía y el resto del territorio Nacional. 

Como buen aficionado, pienso que el flamenco perdurará durante siglos, y que 
será una referencia cultural cada día más importante para las nuevas 
generaciones, pero evidentemente eso si, una referencia que entre todos  

tendremos que cuidar, y mimar, sobre todo las Administraciones Públicas. 
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POESÍA FLAMENCA POR SOLEÁ 
 

  
"POETA DEL UNIVERSO" 
 

Poeta del universo, 
de pluma, su propia alma 
inspiración de mil versos, 

donde encontraba la calma. 
  
Caminos de libertad 

los que soñó desde niño, 
y nunca pudo encontrar. 

  
A los vientos preguntaba 
si la muerte era el misterio, 

que tanto le atormentaba. 
  
Como el agua de los ríos 

Federico es manantial, 
donde siempre se ha bebío. 
  

Una madruga de Agosto, 
entre Viznar y Álfacar 
le cortaron las dos alas, 

y ya no pudo volar. 
  
En manto de terciopelo 

su grito fue un gran lamento, 
entre la tierra y el cielo. 

  
En su poesía, 
en su poesía 

siempre brillaba, 
la fantasía. 
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JUAN CARLOS MUÑOZ 

Juan Carlos Muñoz Valdivia ( San Roque- Cádiz ,1963). 
Artista que se mueve desde hace años en el mundo de la fotografía, la pintura, el 
dibujo y las letras flamencas. 
Tiene publicadas ocho obras, y el pasado octubre presentó su obra " ALMA FLAMENCA" 

acompañado de la Orquesta Sinfónica de Algeciras en el Palacio de los Gobernadores 
de San Roque, dentro del Aula de Flamenco Perico Montoya. 
 Sus libros se pueden leer en muchas Bibliotecas Públicas de Andalucía, en Centros 

Andaluces en Argentina, en Centros Penitenciarios andaluces, en Peñas Flamencas, 
Asociaciones, en Fundaciones como la  Caballero Bonald de Jerez de la Frontera, 
Fundación  Fernando Quiñones de Chiclana, Fundación Municipal José Luis Cano de 

Algeciras, Centro Andaluz de la  Habana ( Cuba) 
y en los Institutos Cervantes de  Gibraltar, Paris, Londres, El Cairo, Sídney, Tokio, 
Pekín, Nueva  York, Tetuán, Tánger. 

Pertenece a la SGAE ( Sociedad De Autores y Editores) como Socio-Autor desde Junio 
de 2011. 
Galardonado Sanroqueño del año 2010.Premio Nacional de Letras Flamencas Ciudad 

de Gines ( Sevilla) en 2009. 
Premio Nacional Solidario Fundación Cristo de las Mercedes  en 2013. Mención de 
Honor del Centro Andaluz de General Alvear en Argentina en 2013. 

Posee la Insignia de la Casa de Andalucía de Zaragoza. 
Ha colaborado hace unos días con la Universidad de Cádiz dentro de los Cursos de 
Verano de San Roque, donde se ha proyectó la conferencia " LA VOLUNTAD HECHA 

VOZ "  del primer cantaor con Sindrome down que graba un trabajo discográfico en 
España, donde Muñoz puso su firma en seis temas. 
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         APUNTES 

  

          

 

 
                                  Fotografía artística de Bouchrail Echchaoui 
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UNA MIRADA SOBRE CHIVOS EXPIATORIOS Y   OTROS 

RELATOS DE AHMED OUBALI 

Por Azeddine ETTAHRI
1
 

  

Entre los fenómenos literarios que han marcado el panorama 

cultural marroquí en estos últimos decenios sobresale la "literatura 

marroquí en lengua española". Se trata de un fenómeno relativamente 

reciente que consiste precisamente en que algunos marroquíes, al igual 

que sus homólogos en francés, han decidido escribir y publicar sus 

creaciones literarias en la lengua de Cervantes. Es cierto que esta 

literatura no cuenta, hasta el presente, con ningún Tahar Ben Jelloun ni 

Driss Chraibi, pero no menos cierto es que hay escritores que son mucho 

más conocidos en España que en el mismo Marruecos: Mohamed Chakor, 

Mohamed Bouissef Rekab, Mohamed Lahchiri, Abderrrahman El Fathi, 

Ahmed Oubali, entre otros. 

Antes de entrar de lleno en materia y acercarnos al libro que nos 

ocupa Chivos expiatorios y otros relatos2 3 de este último autor, me 

                                                
1 Profesor titular de Español como Lengua Extranjera en Secundaria. Licenciado en Estudios Hispánicos 

por la Facultad Pluridisciplinar de Nador y Máster en Cultura Hispánica y Comunicación por la 

Universidad Abdelmalek Essaadí de Tetuán. Doctorando en Lingüística Aplicada al Español en la 

Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Agdal-Rabat. 
2 Utilizo aquí la primera edición: Ahmed, Oubali: Chivos expiatorios y otros relatos, Diputación de 

Cádiz, Fundación Dos Orillas, 2009. Conviene señalar también que este libro se reeditará pronto en 

España con modificaciones leves en el texto hechas por el autor.  
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interesa comentar brevemente dos hechos: el primero tiene que ver con 

la conveniencia de hablar de una "literatura" o simplemente de una 

"escritura", y el segundo tiene relación con el hecho de que unos 

marroquíes hayan optado por valerse de la lengua castellana para escribir 

obras literarias. 

Lejos de considerar con algo más de detalle los debates y las 

charlas repetidas que tomaban, en la mayoría de los casos, un cariz 

polémico acerca de la pertinencia o no de hablar de literatura marroquí en 

lengua española, creemos que es de justicia llamar a las cosas con su 

nombre, ya que la escritura es una cosa y literatura es otra. Por supuesto 

que la escritura lo engloba todo: filosofía, historia, investigación, prensa, 

ensayos, en fin varios campos y disciplinas; pero hay que llamar, como 

dicen, al pan, pan y al vino, vino.  

De lo que no cabe la menor duda, en el día de hoy, es la existencia 

de esta literatura, puesto que en cualquier parte del mundo se habla de 

literatura cuando se habla de tres puntos esenciales: primero, una 

extensa y vasta producción de obras que abrazan la mayoría de los 

géneros literarios (cuentos, poesía, novelas…); segundo, un grupo de 

creadores que se expresa con un estilo propio y tercero, una recepción 

crítica de tales producciones.  

Indudablemente, la literatura marroquí en lengua española cumple 

enteramente con estos puntos señalados. Ya contamos con auténticas 

producciones literarias, con creadores y ya hay una verdadera crítica 

literaria. Sea como fuera, y en palabras del catedrático Aziz Tazi: “hay 

que tomar en cuenta que el lector es soberano para aceptar o rechazar 

esa o aquella producción (…). La complicada operación de la lectura (…) 

requiere mucha preparación, mucho tacto y mucha intuición literaria. Ni 

todo el que escribe es buen escritor ni cualquiera que lee es buen 

lector.”4. 

                                                                                                                                          
3 Las referencias entre paréntesis en este artículo corresponden a esta misma edición de 171 páginas. 
4 Aziz, Tazi: "Análisis crítico general. Género poesía", in Manuel, Gahete, et ál.: Calle del Agua. 

Antología contemporánea de literatura hispanomagrebí, Madrid, Ediciones Sial, 2008, p. 84. 
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El segundo hecho que quería comentar tiene relación con la 

herramienta lingüística utilizada para escribir esta literatura. Igual que 

ocurrió en varias ocasiones con los marroquíes que escriben en francés, a 

nuestros autores en lengua española se les venía preguntando, desde el 

principio, el porqué de escribir en español y no hacerlo en árabe. La 

respuesta se dio en el primer coloquio internacional (1994) celebrado en 

Fez acerca de la literatura marroquí de expresión española: “La lengua 

española la entendemos, la hablamos y la escribimos.”5. Desde luego, 

estos autores han optado por la lengua que dominan más, que aman, y 

que les permite expresarse sin ninguna dificultad. Algunos señalan que “a 

pesar de hablar y escribir sin problema en árabe y en francés, cuando se 

trata de la creación sólo [pueden] hacerlo en español.”6. Pero sin 

extendernos mucho sobre este cariz, creemos, citando al catedrático 

Abdellatif Limami, uno de los primeros críticos en haberse ocupado de 

este fenómeno, que “cada uno tiene el derecho legítimo de sentir una 

especial proximidad y atracción por un idioma determinado.”7. Por lo 

tanto, “obligar a alguien a que utilice tal idioma en vez de otro para crear, 

significa, sin lugar a dudas, el desmantelamiento de una vocación 

artística.”8. 

Tras estas palabras que dejan diáfanos los puntos en torno a los 

cuales se ha gastado mucha tinta en los últimos lustros sobre esta 

literatura, vamos a asomarnos al mundo literario de Ahmed Oubali, figura 

determinante del hispanismo marroquí, que es la vez catedrático, escritor, 

crítico e intérprete de conferencias, que ha consagrado gran parte de su 

vida al español.  

En la primera solapa del libro Chivos expiatorios y otros relatos se 

informa que el autor fue licenciado en tres ramas: Filología española, 

Traducción, y Periodismo. Es Doctor desde 1990 por la Universidad 

Rennes II de Haute Bretagne (Francia) en la que defendió su Tesis 

                                                
5 AA. VV.: Escritura marroquí en lengua española, Fez, Facultad de Letras y Ciencias Humanas Dhar El 

Mahraz, 1998, p. 13. 
6 Marta, Cerezales, Miguel Ángel, Moreta y Lorenzo, Silva: La puerta de los vientos. Narradores 

contemporáneos marroquíes, Barcelona, Ediciones Destino, 2004, p. 18. 
7 Abdellatif, Limami: "Análisis crítico general. Género narrativa", in Manuel, Gahete, et ál.: Op.Cit., p. 

52. 
8 Ídem. 
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Doctoral titulada LES AVATARS DU SENS DANS LA TRADUCTION DU 

QUICHOTTE, una crítica histórica sobre las traducciones francesas del 

Quijote.  

Entre sus numerosas actividades académicas cabe destacar 

comunicaciones, cursos, seminarios y conferencias impartidos en español, 

francés e inglés tanto en universidades nacionales como internacionales.  

Ahmed Oubali es miembro de la Asociación de Escritores 

Marroquíes en Lengua Española9, pues desde hace dos décadas lleva 

publicados unos cuarenta relatos en español y unos sesenta en francés, 

todos ellos dedicados al ambiente etnográfico marroquí. Nuestro escritor 

cuenta, sin lugar a dudas, con una trayectoria que no es posible ni definir 

ni delimitar aquí. 

Su libro que nos ocupa Chivos expiatorios y otros relatos se 

compone de once cuentos que llevan los siguientes y cuán significativos 

títulos: “Chivos expiatorios”; “Carnaval de serpientes”; “Gusano entre 

fresas”; “Cita con la muerte”; “El diablo de las Hespérides”; “Las pateras 

de la muerte”; “Venganza seropositiva”; “Amor aéreo”; “El obseso”; “La 

bolsa escarlata” y “Distorsión del tiempo”.  

En Chivos expiatorios, el guía Munir Benhayún y la turista Alicia 

Trafalgar protagonizan este relato que tiene un desenlace trágico. Alicia, 

cansada de su marido inválido, el muy conocido multimillonario catalán 

Álvarez Planells, se propone asesinarle para quedare con su colosal 

fortuna. Para ello piensa en un crimen perfecto. Ayudada por su amante 

Hasán, va en busca de un guía simulando interesarse por las excursiones. 

Escoge a tal Munir, como chivo expiatorio, el que endosaría el asesinato 

de su marido. Le promete dinero, sexo y emigración legal. Le invita a 

casa, fingiendo necesitar su compañía. El guía no sabe que los dos 

amantes se proponen dispararle a quemarropa y “maquillar” luego el 

crimen: pasar al dormitorio y asestar al marido inválido un culatazo mortal 

con el busto que está sobre la chimenea; después limpiar el arma, 

                                                
9 La AEMLE es la primera asociación marroquí de escritores en lengua española. Fue creada en 1997 con 

el propósito de difundir la literatura marroquí de expresión española y que se escuche la lengua de 

Cervantes en todos los encuentros donde participe esta asociación. 
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imprimir las huellas de Munir en el busto; situar su cadáver en la 

habitación de su marido y forzar la cerradura de la puerta trasera para 

que la policía piense en un robo con fractura. Pero las cosas no siempre 

salen como uno quiere. Al llegar intempestivamente Munir a casa se 

enfrenta con Hasán y los dos inician una feroz lid, y como en las películas, 

el amante se endereza pronto, pasa el cuchillo en su mano izquierda y 

alcanza al guía en la pantorrilla derecha, pero éste, en vez de gritar de 

dolor, se echa atrás, topa con una silla y la coge para defenderse. El 

amante se abalanza entonces como un toro sobre él y ambos reanudan la 

lucha. En ese momento aparece Alicia con la pistola en la mano, alocada 

por lo que ven sus ojos. El inválido, curioso, participa en la escena 

macabra. En un momento muy corto todos se sienten traicionados, cada 

uno a su modo: Alicia ve su plan desmoronarse como un castillo de 

naipes; el amante termina con el cuchillo hincado en el pecho; Munir se 

siente en sus últimos instantes profundamente despreciado y engañado y 

el marido inválido intenta encontrar una respuesta a aquella tragedia. 

Alicia dispara indistintamente. Hay tiroteo. Caen todos muertos. 

Reconstruir aquellos hechos en su cronología será una verdadera apuesta 

para la policía. 

En Carnaval de serpientes se narra un ataque inexplicable de 

serpientes cuya mordedura tiñe de pavor un poblado. En este relato la 

muerte protagoniza sus tramas y acciones. 

Gusano entre fresas se desarrolla en torno a la conducta de 

Selam/Elías, cuya lasciva presencia se desdobla para satisfacer 

sexualmente a las gemelas Yamila y Firdaus, buscando como finalidad la 

fortuna de ambas hermanas. 

Cita con la muerte narra la historia de una joven, Firdaus Diouri, 

que se ve utilizada y después víctima del desprecio de su novio, al que 

solo le importa el dinero. En su camino hacia el suicidio, Firdaus conoce a 

un joven español, Rodrigo Santander, que logra salvarla de la muerte. 

En El diablo de las Hespérides se relata la historia de Si Mohand, un 

viejo héroe de la Guerra Civil española que busca venganza por 

resentimiento. 
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El protagonista del relato Las pateras de la muerte narra su viaje a 

España en la patera. El joven, que pese a sus diplomas, se encontró sin 

dinero ni trabajo ni familia. En su odisea, una enorme ola ahoga la patera, 

donde únicamente se salva el protagonista y una joven llamada Hayat. 

La historia de Venganza seropositiva gira en torno a Saída, una 

joven víctima del sida y de muchos ultrajes que la indujeron a la 

prostitución. Saída esgrime toda una estrategia hábilmente estudiada 

para vengarse y contagiar el sida a todos los que abusaron de ella. 

Amor aéreo tiene como tema central el amor que surgió entre las 

tres parejas que viajaban de Madrid a Marrakech, especialmente entre 

una española, Aurora Gómez, y un marroquí, Adel Sekal; relato que 

sorprendería a los que no creen en el matrimonio mixto. 

El obseso cuenta la historia de Abdeltif, que sospecha que su mujer 

lo engaña con sus amigos y programa su envenenamiento. Pero al final, 

muere envenenado a causa de su obsesión irracional. 

La bolsa escarlata es el hilo conductor del relato que lleva este 

nombre. Un heredero asesina a todos los demás para quedarse con el 

pastel. 

En Distorsión del tiempo, último relato, Nadia encuentra su 

equilibrio personal gracias a la ayuda del doctor Ubaldia que, mediante el 

psicoanálisis, logra desterrar un pasado siniestro donde fue asesinada la 

madre de Nadia. 

Éstas son, a grandes rasgos, las historias que nos cuenta Ahmed 

Oubali en su libro Chivos expiatorios y otros relatos, compuesto de once 

cuentos de excelente nivel literario, cuyas tramas logran captar desde las 

primeras líneas la atención del lector. Dichos cuentos no han dejado de 

asombrar a los lectores por su capacidad de emocionar y su constante 

cuestionamiento del mundo, la vida, la muerte y todo lo humano, además 

de su impecable tratamiento estético-literario. 
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Los títulos están estrechamente vinculados con la estructura del 

relato y vienen a sintetizar el contenido de las acciones que se cumplen 

en estos relatos. 

Ernest Heminguay, uno de los grandes maestros del cuento en el 

siglo pasado, decía que un buen relato debe ser como un iceberg; lo que 

se ve es siempre menos que lo que queda oculto bajo el agua, y otorga 

intensidad, misterio y significación a lo que flota en la superficie. 

Los cuentos de nuestro libro cumplen con dicha premisa, pero 

también se sustentan en una afirmación que hace el autor en unos de 

ellos. Y así es al menos en su territorio literario: relatos abiertos, nada 

previsibles, donde lo que está más allá de las historias que se cuentan -

siempre apasionantes-, el enigma que hay que desvelar, subyace a lo 

escrito; donde en cada uno de ellos hay una figura inscrita en la trama del 

tapiz que hay que descubrir, una figura en la que realidad y ficción se 

imitan una a la otra. 

Los contenidos de estos cuentos giran en torno a temas tan 

variados y heterogéneos como la astucia, el engaño, la traición, la 

muerte, la emigración con sus aciagos desenlaces y también como deseo 

frustrado, el contacto y la convivencia con los españoles, la venganza, la 

obsesión, el asesinato, la mujer como objeto sexual y el amor configurado 

en la sexualidad, siempre presente, en varias de sus dimensiones.  

Estamos, por tanto, ante temas tan múltiples que nuestro autor, 

con una capacidad de imaginación tremenda, nutrida además por un 

cúmulo de vivencias, recuerdos, lecturas y experiencias, sabe invertir 

asombrosamente en su creación literaria. De este modo, las narraciones 

de Oubali poseen la capacidad de comunicar con el lector aquello que 

más preocupa al ser humano. Pese a que sus cuentos laten una suerte de 

tristeza y de desgarramiento ante los problemas que sufre el ser humano, 

al final de sus cuentos, parece casi siempre una salvación, una solvencia 

de los problemas y, por ende, una esperanza de un mundo mejor (léase 

por ejemplo Cita con la muerte, Las pateras de la muerte o Distorsión del 

tiempo). 
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La acción de los once cuentos transcurre en varios lugares, lo cual 

ofrece una dinámica particular. Las ciudades de Larache y su castillo de 

Las Cigüeñas, Tetuán con sus calles bulliciosas, Tánger, Rabat, 

Marrakech, Madrid, entre otras, están presentes en estos relatos; junto a 

protagonistas marroquíes y españoles (Munir, Alicia, Aurora, Adel, 

Firdaus, Rodrigo…), fusión de la convivencia entre españoles y 

marroquíes, que el autor quiso reflejar en su libro. Se trata de personajes 

mixtos que, por unas circunstancias o por otras, están asomados a dos 

culturas, a dos religiones y a dos formas diferentes de ver la vida y de 

enfrentarse a ella. 

En el aspecto de los personajes, convendría subrayar un elemento 

que me parece digno de ser mencionado, a saber la gran capacidad que 

tiene Oubali de instalarse en la interioridad de sus personajes, 

especialmente los femeninos. A la pregunta de por qué ese interés por los 

personajes femeninos, nuestro escritor contesta de la siguiente manera: 

“Los sentimientos y las pasiones son más profundos en la mujer. La 

fascinación que ella ejerce y el sufrimiento que vive son superiores a los 

del hombre”10. En otra parte, añade: “insisto mucho sobre el componente 

psicológico y social para dar rienda suelta a las fuertes emociones”11. 

Los espacios aparecen asociados con las acciones de los personajes 

y sus comportamientos. Son frecuentes las descripciones que suelen 

limitarse mayoritariamente a describir los personajes, que juegan un 

papel decisivo en el desenlace de los cuentos. Si atendemos a cada uno 

de estos personajes y sus acciones, encontramos las claves de los relatos, 

partiendo de las descripciones y características dadas por el autor y 

algunas frases por ellos mismos expresadas. 

Existen, según el crítico francés Gérard Genette, cuatro modos 

fundamentales del movimiento narrativo: la elipsis, la pausa descriptiva, 

la escena (el diálogo) y el resumen (el sumario). Los cuentos de Ahmed 

Oubali son una especie de dichos cuatro modos sobre los que se apoya lo 

que nuestro autor llama “hechos imaginados [que] sólo son inteligibles si 

                                                
10 Véase la entrevista al escritor Ahmed Oubali, concedida a Paloma Fernández Gomá, escritora, crítica 

literaria y directora de la revista intercultural Tres orillas, http://www.revistadosorillas.com/  
11 Ídem. 



103 

DOS  ORILLAS 

las palabras lo son también” (p. 12). En este mismo sentido, Oubali 

agrega diciendo: “Creo que lo que leemos en literatura es puramente 

ficticio e imaginario, porque la ficción remite a las palabras y éstas, a 

aquélla, y porque el relato nunca reproduce los hechos reales o vividos, 

sino que los produce lingüísticamente.” (p. 12). 

Lo que llama la atención en los cuentos de Oubali, desde el 

principio, es el dominio de todos los recursos del oficio de escribir: el 

lenguaje, la técnica, el juego de las perspectivas, la focalización, la 

estructura simétrica, sobre todo, la apertura al misterio, con toda 

naturalidad, desde una realidad cotidiana que todos conocemos. 

En Chivos expiatorios y otros relatos se combina un excelente 

conocimiento del idioma que, con una excelente formación como la que 

tiene Oubali en el ámbito del lenguaje, pone de manifiesto un 

distanciamiento claro con los demás creadores marroquíes que escriben 

en castellano. El idioma de nuestro autor es un idioma tan rico y tan 

amplio, es una herramienta realmente muy trabajada, más elaborada, 

más libresca y literaria, siguiendo al pie de la letra el consejo del 

argentino Julio Cortázar: “Si tienes alguna cosa que decir y no la dices 

con el exacto y preciso lenguaje con que tiene que ser dicha, pues, de 

alguna manera, no la dices o la dices mal”. 

Ahmed Oubali se vale de expresiones que solo puede utilizar un 

nativo o alguien que haya conseguido un dominio tal del castellano y que 

haya vivido tanto con los españoles como para poder formular 

expresiones del tipo:  

- “¡Historias de fantasmas! Bobadas. ¿Acaso estamos en la Edad Media? 

Esta historia es pura patraña. ¡Vaya tela!, dejaros de boberías… De nada 

sirven estos potingues y ungüentos… Tenemos que buscar a un asesino 

de carne y hueso que nos tiene a los españoles entre dientes.” (pp. 78-

79). 

- “Yo creo que es tan verdad como el Evangelio, exclamó enfadado el 

sereno del Castillo, luego añadió: ¿Y qué me dicen de las Hespérides que 

tenían el poder de inmortalizar con sus filtros a los humanos (…) o de 

aquellas santas que tuvieron el poder de transformarse en cigüeñas, cosa 

que dio el nombre al Castillo? No son leyendas, señores.” (p. 79).  
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A través de Chivos expiatorios y otros relatos nuestro autor ha 

llegado a enriquecer la lengua de que se había valido para crear, con 

nuevos temas y nuevas dimensiones expresivas absolutamente 

insospechadas en creaciones de nativos. Su narración es, evidentemente, 

de una indudable calidad en que estilo, estructura y naturaleza de los 

temas se conjugan perfectamente y de manera armoniosa. Con este libro, 

nuestro autor ofrece a los amantes de la literatura un espacio privilegiado 

para “distraer, entretener, encantar, manipular caracteres, desviar, 

impresionar mediante la magia de un lenguaje que ha de mejorar y 

reinventar sin cesar, invitar al viaje, seducir, quizás…” (p. 15). 

Ahmed Oubali se nos viene a situar de golpe como uno de los 

mejores cuentistas marroquíes en lengua española. La jugada maestra ha 

sido Chivos expiatorios. Con otros relatos arriba citados, el autor ha 

repetido muchas jugadas. 

Para terminar, quiero decir que el presente artículo es un 

acercamiento, o por mejor decir, un botón de muestra del libro Chivos 

expiatorios y otros relatos que, en realidad, muchos otros de sus 

componentes básicos merecen ser analizados y éstos serán el objeto de 

un próximo artículo. 
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Literatura y Memoria 
(A propósito de mi libro “Entre dos aguas”)  

 
  

 “La memoria”, dice Sebald, “es el espinazo moral de la literatura”. Juan Gabriel 

Vasquez. 

“Se puede olvidar un rostro, pero en modo alguno se puede borrar de la memoria el 

calor de una emoción, la suavidad de un gesto, el sonido de un voz tierna.” Tahar Ben 

Jelloun.  

“… recordar es imitar a la vida en un intento de alcanzar la inmortalidad de aquello y 

de aquellos a los que recordamos”. León Cohen. 

“Más tarde o más temprano, el tiempo nos devuelve al jardín de la infancia, al jardín 

de los recuerdos, que para mí siempre será el Jardín de las Hespérides.” León Cohen.  

Nuestra memoria está llena de puertas entreabiertas donde reinan fantasmas y 

misterios por desvelar. La memoria es la herramienta que el escritor utiliza para 

recuperar, reconstruir y recrear el pasado, el instante o el personaje. Pero este 

tiempo pasado que el escritor pretende recrear, no se halla envasado y 

dispuesto para ser reproducido, queda por  hacer un enorme esfuerzo de 

reconstrucción y sobre todo de imaginación, para que el relato o el cuento  resulten 

atractivos al lector. La memoria propia no está únicamente constituida por momentos o 

situaciones vividas por uno mismo, también es la memoria de otros. Son los hechos 

vividos por otros, historias que le llegaron contadas al escritor por aquellos que las 

vivieron o por aquellos que las recibieron de otros. Existe pues una memoria  de la 

memoria de otros. El trayecto o recorrido del hecho “real” está sujeto en su 

transmisión, a sucesivas e inevitables interpretaciones ajenas y propias, de manera que 
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la recreación escrita en forma de relato es única y más o menos alejada de la 

realidad del suceso o personaje descritos por  el escritor. Pero lo sorprendente de un 

relato de la memoria,  no es tanto la fiel transcripción de un hecho, sino la  

recreación de un ambiente y de un entorno, que otros que vivieron ese 

tiempo, puedan reconocer como propios, elevando entonces al relato a un grado 

superior, al convertirlo en  memoria colectiva de una generación o de un tiempo.  
Todos somos sobrevivientes del inevitable exilio de nuestra casa 

común que es la infancia, pero hay también otros exilios no tan inevitables, que han 

producido una gran literatura hecha de pequeños desgarros, como los producidos por 

la pérdida de la casa materna (el locus mater), de la tierra de origen, aquella 

en la que cada uno  fue edificando  sus primeras referencias vitales.    

Ahondando en la reflexión sobre estos relatos de la memoria, quisiera enfatizar 

diferentes conceptos presentes en ellos: 

 Por una parte, el viaje en el tiempo de dos personajes: Uno, el niño 

o el joven que vivió el hecho y otro el escritor que lo relata, son una 

misma persona, pero situados en tiempos distintos, esta dicotomía 

tiempo-literatura o ubicuidad temporal como la llama algún autor, es 

digna de ser estudiada y analizada. “…el recuerdo se actualiza, es parte 

del ahora en el que comparece en la mente, sigue siendo pasado y 

presente a la vez” según Ricoeur.  

 Por otra parte, el concepto de alteridad, pues el otro, los otros (esos 

que están presentes aunque no aparezcan) y en ocasiones lo otro, son 

los verdaderos protagonistas de los relatos.   

Este libro que recoge casi todos los relatos y cuentos escritos a lo largo de  

veinte años (entre 1992 y 2012), algunos  ya publicados en libros anteriores como 

Relatos Robados al Tiempo o La Memoria Blanqueada y otros dispersos en varias 

antologías como Viajes a Larache, Caminos para la paz, Calle del agua, Ufrán y por 

último Zarzamoras; es paradigma de todo lo expuesto.  

Hay que remarcar, que aunque muchos de los relatos de este libro hablan de la 

otra orilla, la orilla atlántica, sin embargo, todos han sido escritos en y desde ésta, 

la orilla mediterránea.  El escritor se sitúa pues, entre dos mares, uno, presidido por 

su inmensidad y su bravura, que se concreta en el estruendoso rugido de las olas al 



107 

DOS  ORILLAS 

romper contra los acantilados en Larache; otro, por  la incomparable luz mediterránea,  

que se manifiesta en  cualquier día de verano en Algeciras.  

Este libro es o aspira a ser, un libro de relatos y cuentos donde en muchos de 

ellos, el lector encontrará dificultades para distinguir la frontera entre unos y otros, 

donde los recuerdos, la fantasía y la ficción se entremezclan de manera que no se sabe 

muy bien donde empiezan unos y donde acaban otros. Qué importa que lo que se 

cuenta haya o no sucedido o que haya sucedido a medias y que la otra mitad sea pura 

invención. En realidad, el escritor de relatos cuenta historias verídicas que nunca 

ocurrieron e inventa situaciones que sí tuvieron lugar, con la única pretensión de 

confundir e interesar al lector lo suficiente como para obligarle a tratar de descubrir lo 

que las palabras esconden.  

Estos relatos siempre han representado para mí, algo más que palabras más o 

menos bien escritas o bellas historias. Estos relatos tienen alma, pues en ellos he  

proyectado mis  emociones para que otros las sientan. Las lágrimas que derramé al 

escribirlos impregnaron para siempre estos trozos de vida recreada para otros. Siempre 

he demostrado dificultades para transmitir con la palabra hablada lo que es tan 

evidente en mi escritura, por eso en ocasiones, al hablar, tengo la sensación de 

defraudar al lector que me acaba de  expresar el entusiasmo que le procura mi 

literatura.   
Y para terminar, un párrafo extraído de uno de los relatos que aparece en la 

contraportada de libro: 

““El viento de Levante arrastra los recuerdos, los empuja desde la otra orilla, 
esa orilla tan nuestra, tan próxima y lejana, la orilla exacta, la orilla africana. Son 

voces, jolgorios e imágenes inventadas  por una memoria  ya vieja y alejada en el 
tiempo y el  espacio. Son los ruidos de la infancia y de la primera juventud. El viento 
del pasado es un viento lejano que sobre todo nos acerca a nosotros mismos, a lo que 

nunca hemos dejado de ser y de sentir.” 
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IV Semana de Corea en la Universidad de Málaga (22-10-

2013 a 2-11-2013) 
  
  

Cientos de alumnos de la Universidad de Málaga se acercaron a la cultura 
coreana a través de diversas actividades, con la literatura como eje central. 

Récord de participación 
  

Más de trescientos estudiantes se han acercado a la cultura coreana gracias 
a la IV Semana de Corea, jornadas que organiza la Oficina Puente con Corea de 

la Universidad de Málaga-Andalucía Tech, con el objetivo de dar a conocer el 
país asiático a través de diversas actividades, entre las que destacan las veladas 

literarias que desde hace seis años vienen recibiendo un importante apoyo 
institucional por parte del KLTI (Korea Literature Translation Institute). 

  

«Se trata de una gran oportunidad que permite transferir a la comunidad 
universitaria y a toda la población malagueña los beneficios del trabajo de 
internacionalización.  El Puente con Corea  lleva a cabo una importante labor 

en cuanto a investigación académica, intercambios culturales  y  estudiantiles.», 
explicó el director de la oficina de Corea en la UMA, y director del Programa 
Corea en la UMA, Antonio J. Doménech. La Universidad de Málaga,  cuenta con 

más de 100 alumnos en el Grado en Estudios de Asia Oriental, Mención Corea. 
Cada año una treintena de estudiantes realiza programas de intercambio 
bilaterales con universidades surcoreanas. “Todos estos alumnos son grandes 

impulsores de la cultura coreana y han sido los principales contribuyentes al 
éxito de esta IV Semana de Corea”, concluyó Doménech. 

  

Los ejes centrales han sido la cultura y el arte coreano. La invitada de 
excepción de las jornadas de este año ha sido la eminente escritora Cheon Un-

Yeon, cuya figura introduciremos más adelante. El concurso de ensayo sobre 
literatura coreana ha versado sobre su obra “Aliento” (Soom), el cual ha 
supuesto un éxito de participación con una fuerte repercusión dentro de las 

veladas literarias. A pesar de la complejidad de la obra, se recogieron un total 
de once trabajos. El ensayo ganador fue “Trófica” de Ainhoa Urquía, elegido por 
un tribunal presidido por la Vicerrectora de Extensión Universitaria, Dª Mª 

Chantal Pérez. El acto de entrega fue presentado por la propia Cheon Un-Yeon, 
junto a los profesores Antonio J. Quesada y Fernando Wulff, estrechamente 
relacionados con el mundo de Asia Oriental y grandes amantes de la literatura 

coreana. 
  
Por otra parte, ha sido notoria la relevancia del seminario “Una visión 

Femenina de la Literatura Coreana”, realizado en la Facultad de Estudios 
Sociales y del Trabajo. Presentado por la decana Dª Ana Rosa del Águila, la 
charla contó con las contribuciones de representantes  destacadas del ámbito 

literario coreano actual. En la mesa, moderada por la profesora  de la 
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Universidad de Málaga Rosa Fernández, intervinieron la profesora del Grado de 

Estudios en Asia Oriental y especialista en literatura y teatro coreano, Eun 
Kang, y las escritoras Kim Insook y Cheon Un-Yeon. Mientras que la 
contribución de Eun Kang se centró en describir los diversos roles que había 

desempeñado la mujer como personaje dentro de las principales obras literarias 
coreanas premodernas, las autoras reflexionaron sobre su propia labor como 
sujeto creador, aportando dos interesantes versiones de la escritura coreana 

contemporánea realizada por mujeres.  Kim Insook, galardonada con los más 
prestigiosos premios literarios coreanos, pertenece a la denominada generación 
386, que vivió de cerca la época de la dictadura en los años ochenta y refleja 

en su prosa la transición de esa década de lucha y opresión hacia otra más 
reciente de un capitalismo feroz que ha sumido a los coreanos en un 
extenuante cansancio fruto de la idealización del éxito material. Por su parte, 

Cheon Un-Yeon representa a la pujante narrativa de la última década, que, más 
allá de la mera crítica social, nos sumerge en universos tan fascinantes y 
desconocidos como a menudo cercanos. En ellos, se presenta a mujeres 

intrépidas que audazmente y de modo no convencional acometen un necesario 
relevo generacional. Como afirma la tatuadora y protagonista de su opera 

prima, “Aguja”, “si mi madre había usado la aguja para hacer bordados en el 
tejido, yo bordaría en la tierna piel humana”. Cheon muestra a una mujer que 
ha mudado la piel con la que encarnaba los roles tradicionales del pasado; una 

nueva mujer, salvaje e indómita, que escucha la sabiduría de su cuerpo y sabe 
percibir la poesía escondida en el anonimato cotidiano,  reinventándose a sí 
misma más allá de las dicotómicas escisiones de roles que aún perduran hoy. 

Las intervenciones de las ponentes suscitaron un interesante debate en la 
audiencia, especialmente entre el alumnado del Grado de Estudios de Asia 
Oriental. 

Paralelamente a las veladas literarias se celebraron ciclos de cine y teatro. La 
actividad que congregó a más público fue el Festival de Corea, un acercamiento 
a la cultura del país oriental en el cual los participantes aprendieron a cocinar 

Kimchi y Kimbab en los talleres de cocina, disfrutaron de una exhibición de 
Taekwondo y conocieron las bases de la escritura y lengua coreanas. 

  

Cheon Un-yeon: una invitada de excepción. 
  

La emergente autora coreana fue elegida por el “Literature Translation 
Institute of Korea” para participar en su programa de estancias en España. Con 
la finalidad de promover el conocimiento de su obra y a modo de homenaje, su 
relato “Aliento” ha sido seleccionado como objeto de estudio para el VI 
Concurso de Ensayo sobre Literatura Coreana. 

  

Un-yeon, es una de las principales representantes de la narrativa coreana de 
la década del 2000. En sus obras, los personajes femeninos están dotados de 
un carácter salvaje y de una beligerancia difícil de encontrar en toda la 

literatura coreana anterior. Con el concepto de la pérdida siempre presente, 
profundiza en las heridas que ésta causa en nuestra dimensión más íntima.  
Para Cheon “escribir equivale a acoger en mi propio cuerpo, un mundo nuevo y 

ajeno a mí. Y es que, aunque se trate de cosas que salen del propio cuerpo, no 
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es una sola, no soy yo sola quien las crea”.  Los personajes de Un-yeon son 

unos personajes difíciles de encontrar en la narrativa coreana contemporánea. 
El hecho de recrear con todo realismo mundos habitado por personas tan 
peculiares y desconocidas le exige una ardua labor de documentación que 

refleja, a su vez el gran interés y amor que la autora siente por las vidas de los 
demás. Desafortunadamente, tan solo disponemos en castellano de 2 relatos de 
los 5 que conforman la obra Aguja, éxito literario de la escritora. Además de 

esta obra, Cheon ha publicado numerosas obras entre las que destacan 
Jenjibre, donde se relata la historia de un conocido torturador del movimiento 
democrático coreano; Ya sabe usted madre y Hasta otra, circo. 
  
  

Para Ainhoa Urquía, ganadora del concurso: “La autora consigue mantener 

en un delicado equilibrio, ese violento enfrentamiento que se desata desde las 
primeras líneas entre el zoófago y el fitófago, entre la carne y lo herbáceo, la 
actividad del predador y la pasividad de su presa. Una contienda feroz pero 

pausada, en un estilo sencillo que nos retrata la escena como si sentados a la 
mesa, asistiéramos a los desayunos con su abuela y, cubiertos de sangre hasta 

los codos, despiezáramos con Dechang cabezas de vaca. Cheon Un-yeon 
consigue ralentizar la virulencia y hacerla serena, casi al ritmo de una 
respiración meditativa, ahondando en la acción y con profusas descripciones 

que, como en un bajorrelieve, nos permiten palpar cada uno de los sentidos 
que conforman el universo del relato.” 
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Un acercamiento a “Aliento”, de Cheon Un-yeon 
(Antonio J. Quesada) 

 
                                                  Chen Un-yeon 

  
Es toda una experiencia acercarse a la obra de Cheon Un-Yeon. Sobre todo 

tras conocer personalmente a la autora: resulta sorprendente cómo una 

muchacha tan delicada y dulce puede llevar dentro un torrente literario tan 
explosivo, brutal, poético y contradictorio, todo en uno. Una creadora de raza, 
no cabe duda. Su relato “Aliento” ha servido como (pre)texto para trabajar por 

los participantes en el Concurso de Ensayo sobre Literatura Coreana 2013 de 
España, y tuve el honor de intervenir en el acto de entrega del Premio 
aportando una serie de ideas sobre la obra. De alguna manera, son las que 

vertebran el presente escrito. 
De entrada, puede chocar en primer lugar la belleza contradictoria del texto: 

la capacidad de la autora para describir el prosaico, descarnado y crudo 
ambiente carnívoro en que se mueve la abuela del protagonista como animal en 
la sangre (abuela-protagonista, sin duda) y el poético mundo herbívoro que se 

abre ante el protagonista gracias al amor (posiblemente otra esclavitud, la 
amorosa, pero mucho más soportable y agradable que la tiranía matriarcal y 
carnívora de la abuela). Aunque la autora no está  tan de acuerdo con la idea, 

en cuanto leí este texto me pareció ideal para que Kim Ki-duk lo llevase al cine. 
Alguien tan brutal en “La isla” y tan poético en “Primavera, verano, otoño, 
invierno… y primavera” puede lidiar con este tipo de contrastes y sacar todo su 

jugo creativo al relato. Además, Kim tiene ya experiencia en dirigir una película 
llamada “Aliento”, pues lo hizo en 2007, aunque con otro contenido dentro de 
ella. Eso puede facilitar el camino, no cabe duda… Pero en el fondo entiendo 

también a la autora del relato cuando opina sobre este particular: cuando un 
animal cinematográfico de ese tamaño toma un texto, sea de quien sea, la obra 
de arte que nacerá pasa por el tamiz del genio del cine, y puede ser menos 

reconocible por el autor del texto literario (pensemos en trabajos de Visconti, 
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en Buñuel, en Fellini, incluso, en Bardem; en tantos y tantos…).  Y a un escritor 

siempre le toca las fibras que le toqueteen su texto o, incluso, que se lo 
prostituyan. 

Un texto que, pese a estar escrito por una mujer que aporta una visión 

femenina y feminista de la vida (especialmente necesario en una sociedad tan 
tradicional como la coreana), no cae en el maniqueísmo de reflejar a las 
mujeres como los personajes positivos y sin máculas de las historias (es una 

constante, esto, en la obra de Cheon Un-Yeon, por otra parte). 
Personalmente quiero detenerme en los rasgos de los personajes principales, 

pues aportará  gran plasticidad al comentario. 

La tirana, la abuela, la madre duplicada, domina todo el relato, como aquella 
“Rebecca” de Daphne du Maurier y/o Hitchcock. Su carnívoro mando impone su 
tiranía sobre todo aquello capaz de controlar, básicamente a su nieto y a un 

entorno de despojos carnales. Es una madre matriarca elevada a su máxima 
potencia: es una madre tirana eleva a su máxima expresión. Es una madre, ya 
de entrada superlativa: es una madre de madres, una abuela, que ejerce como 

de madre. Una figura muy mediterránea, por otra parte, donde las mammas 
sicilianas, las “Bernardas Albas” andaluzas y las entrometidas madres del sur 

nos enseñaron cómo se puede hacer del chantaje emocional un modo de obrar 
general, amargando la vida de sus descendientes, que saben que la existencia 
es horriblemente dura y que la lucha no empieza de la puerta para afuera, sino 

de la puerta para adentro.  Y una vez traspasado el umbral, viene otra lucha, 
generalmente menos cruenta. 

A lo largo del relato se comprueba una y otra vez: la abuela, esa tirana y 

señora de un reino carnívoro, esa suerte de Bernarda Alba oriental, es 
caracterizada como una bruja a la que el nieto teme (tiembla ante la necesidad 
de contarle a su abuela que ha decidido casarse, o como lo denomina 

literalmente en otro momento, “mi osadía de hacer planes de boda”). Una 
divinidad malévola que posiblemente posee una bola de cristal que controla 
todos los movimientos del nieto: un ojo orwelliano en medio de un festival de 

vísceras, sangres, restos de carne y casquerías diversas. El ojo de Dios, ya se 
sabe, no tiene párpados. 

Abuela tirana. Madre tirana. Madre mala. Una madre tan poco materna como 

para preferir el instinto de supervivencia al instinto maternal y salvar su vida 
antes que la de sus descendientes en caso de necesidad. El narrador es claro: 

“Entre los deseos de mi abuela no estaban los cálidos lazos familiares ni una 
buena esposa para su nieto. Lo que ella necesitaba realmente sería, me 
imagino yo, un buen perro de caza que le ayudara a procurarse la comida. De 

cara a mi abuela, Miión no era más que una pobre gacela, desvalida ante la 
presencia de un fiero predador. Y yo era un pobre buey castrado por ella, 
castrado siendo aún ternero para quitarme el hedor de verraco; un pedazo de 

carne bien amaestrado por esa anciana, amaestrado a conciencia para 
asegurarse de que nunca osara tener aspiración alguna en la vida”.  

Una madre tan manipuladora capaz de generar esa eterna mala conciencia 

en sus esclavos: ella está por encima de todo y todo hay que sacrificarlo a su 
bienestar. Todo gira en torno a ella, es ley de vida. Es ley debida. “Llegué, por 
un momento, a preguntarme  si abandonar la aspiración de casarme con Miión 

no sería mi única salida”. Miserable. No me sale otra palabra. 
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Pero a pesar de todo, el atormentado protagonista desea desarrollar su 

personalidad y vivir su vida. Afortunadamente. Desea andar su propio camino. 
Afortunadamente. Es algo a lo que puede ser que tenga derecho, me atrevería 
a sugerir. “Pero, a pesar de todo, yo quería vivir con Miión”. ¿Acaso es delito 

labrar tu camino? Puede que sí. En según qué situaciones, sí. 
Pero no hay que preocuparse: siempre nos quedará mi admirado Jaime Gil 

de Biedma para orientarnos. Jaime ya nos recordó que “Por lo visto es posible 

declararse hombre. / Por lo visto es posible decir no. / De una vez y en la calle, 
de una vez, por todos / y por todas las veces en que no pudimos. / Importa por 
lo visto el hecho de estar vivo. / Importa por lo visto que hasta la injusta fuerza 

/ necesite, suponga nuestras vidas, estos actos mínimos / a diario cumplidos en 
la calle por todos. / Y será preciso no olvidar la lección: / saber, a cada 
instante, que en el gesto que hacemos / hay un arma escondida, saber que 

estamos vivos / aún. Y que la vida / todavía es posible, por lo visto”. 
Camus nos enseñó que el hombre rebelde era capaz de decir no. El 

protagonista no se atreve a hacerlo de palabra, pero lo hace tácitamente. Lo 

siento por esa madre-abuela tirana, pero salvo mejor opinión, la vida todavía es 
posible. Vivir todavía es merece la pena. Afortunadamente. 

  
Una conversación con Cheon Un-yeon y Kim Insook. 

Extracto bilingüe de la entrevista realizada por el diario Málaga Hoy a las 
autoras coreanas con motivo de su estancia en la ciudad de Málaga. 

현지 일보 Málaga Hoy와의 인터뷰 (천운역, 김인숙 작가) 

(10월 29일 화요일 일보에서 기사 발표됨) 

 

 

P: 두 분 작가, 말라가 도착에 오게 된 사연/계기? 

R: 천 작가: 한국 문학 번역원의 ‘작가 레지던스 프로그램’으로 6개월 말라가 생활과 

문학  

활동을 할 겸, 문학 번역원과 말라가대학의 ‘제4회 한국 주간’ 중 ‘근대 한국의 여성 

작가’ 주제를 중심 하는 활동과 마드리드의 주스페인 한국문화원에서 열릴, 같은 주제의 

문학 포럼 그리고 살라망카 대학에서 열릴 활동에도 참여 할 겸.  

 

Para Cheon y Kim: ¿Cómo les surgió venir a Málaga? 

Cheon Un-yeon: estoy haciendo una estancia de 6 meses al recibir una “estancia 

para escritores”, otorgada por el Instituto de Traducción (LTI). Aquí me estoy 

dedicando a escribir, participaré en la IV Semana de Corea de la Universidad de 

Málaga, en concreto en las ponencias “Escritoras coreanas contemporáneas”, en la 

jornada “Encuentro con escritoras coreanas”, en el Centro Cultural Coreano de Madrid, 

así como en actividades que se llevarán a cabo en el Departamento de Estudios 

Orientales de la Universidad de Salamanca.  

  

R: 김 작가: 문학 번역원과 말라가대학의 ‘제4회 한국 주간’ 중 ‘한국의 여성 작가’ 

주제를 중심 하는 활동과 마드리드의 주스페인 한국문화원에서 열릴, 같은 주제의 문학 

포럼 그리고 살라망카 대학에서 열릴 활동에도 참여 중. 
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Kim Insook: participaré en la IV Semana de Corea en la UMA, en las ponencias 

“Escritoras coreanas contemporáneas”, en el Centro Cultural Coreano de Madrid, así 

como en actividades que se llevarán a cabo en el Departamento de Estudios Orientales 

de la Universidad de Salamanca. 

 

P: 김 작가, 말라가 도착 직후의 인상?  

R: 말라가의 아름다운 햇빛 도착하자 놀랐음. 역시 프리힐리아나 하얀 마을 Frigiliana의 

산중 풍경.  

  

Para Kim: ¿Cuáles son sus primeras impresiones de Málaga? 

Nada más llegar, me llamó la atención la luz de esta ciudad. También me encandiló el 

pueblo de Frigiliana, con sus casas blancas y su entorno bucólico.   

 

P: 한국에서 ‘스페인’이라면 뭐가 제일 먼저 떠오르는가  

R: 김, 천 작가: 워낙 ‘해변’과 ‘피카소’, ‘플라멩코 춤’ 등이 상징적으로 떠오름. 요즘은 

추가로 ‘경제 위기’란 스페인과 잘 연결 됨.  

 

¿Cuál es la imagen de “España” en Corea, lo que la gente asocia con nuestro 

país?  

Kim y Cheon: además de playa, Picasso, el flamenco, etc. últimamente también la 

crisis económica.  

 

 

P: 천 작가, 말라가 체류 동안 문학 활동 외 하는 활동?  

R: 한국 신문의 문화란을 위하여 말라가 생활에 대한 기사 집필 (1달에 1건씩).  

여태 3개월 생활 하였으니 3건의 기사를 발표, 그 중에 스페인식 낮잠 시에스타 

(siesta)에 대해서 한 건, 또 말라가 대표 음식 (gazpachuelo 중심) 또 1 건.  

역시 여름에 서어 학교를 다녀 서어를 배웠음. 

 

Cheon, ¿qué actividades está realizando durante su estancia en Málaga, 

además de la escritura? 

Cheon: escribo artículos para la sección de cultura de un diario coreano. Hasta ahora 

llevo 3 artículos publicados, uno por mes, de los cuales he dedicado uno a la siesta y 

otro al gazpachuelo. Durante el verano tomé clases de castellano en una academia.  

 

P: 천 작가, 말라가 현지인에 대한 대체적 인상은?  

R: 친절하고 배려가 많은 사람들. 편안하고 즐겁게 삶을 사는 것을 보고 잘 자란 

나무와의 비교가 됨. 

 

A Cheon: ¿Cuáles son sus impresiones generales sobre la gente de Málaga? 

Me pareció gente abierta, amable y considerada. La vida de los malagueños, por lo 

tranquilo y sereno, me evoca la imagen de un árbol verde y bien crecido.  
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P: 천 작가, 여태 3개월 말라가 레지던스 프로그램으로 체류한 동안 가장 인상이 깊거나 

특별한 순간? 

R: 장애인 튜브 휠체어로 바닷가에 들어가 수영하는 모습. 

 

A Cheon: Cuéntenos un momento que le haya marcado durante los 3 meses 

que lleva en Málaga.  

Cheon: cuando, en la playa, vi que una persona discapacitada entraba al mar e, 

incluso, nadaba, gracias a una silla de ruedas equipada con flotadores.  

 

P: 이번 행사 동안, 그리고 스페인 체류 하는 동안, 기대가 되는 것 하나... 

R: 김 작가: 한국인 성격의 특징인 정적임과 달리 열정적임으로 알려진 스페인 

독자에거 번역 된 자신의 작품이 어떤 인상을 남길 건지, 많이 궁금함.  

천 작가: 말라가 대학 동아시아학과에서 열린 ‘한국 문학 독후감회’에 참여한 독자의 

자신의 작품에 대한 인상과 감상을, 많이 궁금함.  

 

Para Cheon y Kim: Cuéntennos qué es lo que más expectativas les genera de 

las actividades a celebrar estos días y de la estancia en general 

Kim Insook: Siento mucha curiosidad por conocer las impresiones que suscita mi 

obra en el público español, conocido por un apasionamiento extrovertido que contrasta 

con el de los coreanos, también apasionados pero de un modo más íntimo.  

Cheon Un-yeon: Tengo muchas ganas de escuchar las impresiones de los lectores 

sobre mi cuento Aliento (Sum), lo que tendré oportunidad de hacer gracias al concurso 

de ensayo sobre literatura coreana organizado por la Universidad de Málaga.   

 

P: 문학이란, 인간 삶에서 어떤 역할을 하는가... 

R: 김 작가: 작가와 작품마다 다르나, 자신 입장에서 문학에 주로 인간의 기본 질문을 

던지며, 인간과 사회 그리고 역사 3가지 서로 주는 영향을 발굴하는 기능이 있다고 봄.  

천 작가: 책 쓰는 것과 읽는 것이 같은 것의 양면이라서, 따로 볼 수 없음.  

 
Para ustedes, ¿qué papel desempeña la literatura?  

Kim: La respuesta varía mucho según la persona y según la obra; 
personalmente, yo entiendo la literatura como un medio a través del cual 
plantear interrogantes y cuestiones generales de la condición humana, así como 

investigar las relaciones entre individuo, historia, sociedad y su influencia 
mutua.  
Cheon: Para mí, la escritura y la lectura de libros son dos caras de la misma 

moneda; no concibo una sin la otra.  
 
Extracto del turno de preguntas de los alumnos durante el seminario “Una 
visión femenina de la literatura coreana”. 
 
P: 단편 소설 [숨]에서 등장하는 과부인 인물을 만들 때, 한국 사회에서의 

‘과부’라는 인물을 대표하고자 하였는지, 그리고 한국 역사상 과부라는 인물이 

소외나 차별 등을 많이 받은 사람인지, 궁금함.  

R: [숨]에서는 미연이란 인물이 과부인 것에 별다른 이유가 없으나, 한국 역사상 
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과부인 여성이 워낙 소외와 사회적 편견을 많이 당한 상태이었다. 현재는 좀 덜 

그렀다.  

 

Querría saber si el hecho de que el personaje de Mi-ión en “Aliento” 
sea una mujer viuda es intencional por parte de la autora, y si en la 
sociedad coreana la viudedad ha sido motivo de exclusión o prejuicios 

sociales.  
Cheon: La viudedad de Mi-ión no obedece a ningún motivo en concreto; en la 
sociedad coreana, sí ha existido un rechazo social a la mujer viuda, a quien se 

atribuía la culpa de la muerte de su esposo, etc. Es algo que actualmente se ha 
perdido en gran medida.  
 

P: 현재 한국 사회에서 여성 작가가 여자이기 때문에 좋지 않은 평가 등을 받거나, 

작가 활동 하면서 차별을 당한 적이 있는가... 

R (김 작가): 한국의 문학계에서 비교적 성차별이 없는 편이다. 오히려 현재에 

남성 작가보다 활동 중인 여성 작가가 더 많다고, 볼 수 있다.  

 
Querría saber si en Corea las escritoras reciben críticas peores que sus 

contrapartes masculinas, y si en alguna ocasión, a lo largo de sus 
carreras literarias, han sufrido discriminación de género.  
Kim: En Corea, la esfera literaria es un ámbito en el que existe relativamente 

poca discriminación. Antes bien, en la actualidad hay más escritoras en activo 
que escritores.  
 

P: 스페인에서 여성 작가라면 대중적, 가벼운 문학과 연결 하는 편견이 있는데, 

한국에서도 그런지... 

R (김인숙): 자신도 대중 소설을 찾아 읽는 때가 있고, 대중 소설이란 장르 

가볍다고 굳이 부정적으로 판단하지 않다. 오히려, 현재 한국 소설에서 많은 

주목을 받고 있는 인간의 기본적 문제 중에, 남성 보다 여성 작가가 더 잘 쓰는 

부분이 있다, 라는 긍정적인 평론을 한국의 여성 작가가 받고 있다.  

 
En nuestro país, existe el prejuicio de vincular a toda mujer se dedica 

a la literatura directamente con el género de la novela romántica o 
“ligera”. Querría saber si en Corea sucede lo mismo.  
Kim: Para mí, la novela romántica también es un género literario propiamente 

dicho. Ocasionalmente, yo leo ese tipo de libros y me gustan. En Corea, las 
escritoras están recibiendo críticas muy buenas; cuando se trata de 
determinados aspectos de la problemática humana, la mujer parece tener 

mayor capacidad de investigación que los hombres.  
 

P: ‘악인’ 인물에 관한 질문... 

R (천운영): 조선 시대 때, 한국 사회에서 ‘죄’를 짓은 사람에게 줘야 할 ‘벌’을 

중심으로 하는 이야기가 풍부한 반면에, 현재는 죄의 근원과 그 이면을 발굴하고 

그에 대한 질문을 던지는 것이 현대 소설의 특징이다.  

 
Pregunta sobre los personajes “malignos”... 
Cheon: En el periodo Joseon, la atención social se centraba en el “crimen” y el 
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“castigo”, lo que se refleja en la literatura de esa época. En la actualidad, se 

atiende también a otros aspectos, como la búsqueda de las dos caras del delito, 
o la redención del que lo comete. 
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        CRÍTICA  LITERARIA 

                                    

     

                           Pintura de Antonio  López Canales.  
                             Barcos cruzando El   Estrecho. 
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         ENTRE DOS AGUAS de León Cohen Mesonero 

  
Por Francoisco Morales Lomas 

  
  

“Siempre he creído que relatar unos hechos anodinos que deambulan perdidos 

por la memoria del autor y que a pocos o a ninguno pueden interesar, es la manera 

que tenemos algunos escritores de ser generosos con las personas y los paisajes que 

poblaron nuestro pasado” (p. 116). Estas palabras pertenecientes al comienzo del 

relato “Retrato” pueden servir para contextualizar las razones de la génesis de la 

mayor parte de estas historias (desde luego las incluidas en el apartado inicial y más 

amplio del libro, titulado “Relatos”) del libro Entre dos aguas del catedrático de 

Ingeniería Química de la Universidad de Cádiz, León Cohén Mesonero, que con 

anterioridad había publicado Relatos robados al tiempo (2003), Cabos Sueltos (2004), 

La memoria blanqueada (2006), Ufrán y otros relatos (2010) y Cartas y Cortos (2011).  

El lector se puede preguntar qué tienen que ver la química, la alquimia y la 

creación literaria en este escritor nacido en Larache y residente en Algeciras desde 

1968 en cuya Escuela Politécnica Superior es profesor. Desde luego que el lector no es 

Borges, porque si lo fuera esta pregunta no tendría ningún sentido, pues la relación 

entre estas disciplinas está perfectamente explicada por el profesor Cohén Mesonero.  

En uno de sus cuentos más borgeanos, “El alquimista”, publicado en la segunda 

parte del libro, “Cuentos”, plantea esta interesante cuestión que podría ser la génesis 

de cualquier relato del extraordinario escritor argentino: al personaje L. le han 

encomendado escribir un cuento pero se siente incapaz de crearlo, reclama a un viejo 

y sabio amigo, el alquimista, que le propone aplicar los conocimientos de química a la 

escritura y esboza interesantes reflexiones sobre la creación literaria: “Las palabras son 

una secuencia de caracteres dispuesta al azar… cada idioma posee su propia 

secuencia… en el fondo las historias existen antes de que el escritor las describa. Las 

palabras flotando en el aire de nuestra memoria esperan ser derramadas sobre el 

papel… Mi propuesta es aplicar la destilación como medio para separa las palabras, sí 

destilar palabras, es el fundamento, no puedo explicarte más, en la receta encontrarás 

todo el detalle” (pp. 161-162).  

Como nos indica en el “A modo de prólogo”, Jacobo Israel Garzón, el escritor 

disfruta con temas y asuntos familiares o relativos a sus vivencias en Larache, Rabat, 

Tánger y en ellos muestra sus raíces sefarditas y castellanas (hijo de padre judío y 

madre castellana) genera un conjunto de vivencias que son trasladadas al lector como 

si fueran testimonios o confesiones (en ocasiones epístolas a personas ya 



120 

DOS  ORILLAS 

desaparecidas) que poseen la impronta de la conmoción emotiva y la construcción de 

un tiempo ya vivido.  

Hay dos grandes apartados: “Relatos” (41 escritos) en los que incluye cartas, 

reflexiones, construcciones memoriales, descripciones de personajes (siendo su padre 

Jacobi el que con mayor intensidad aparece en muchos de estos textos), situaciones, 

deseos y aficiones (el cine alcanza una gran importancia), lugares para la memoria (y 

donde vivió un tiempo como Larache, Tánger, Rabat, Marrakech…)… Podríamos decir 

que este apartado es un canto a la memoria y a su reconstrucción en el que se palpa 

un gran observador de la realidad y un fino analista del detalle. El tono es 

profundamente afectivo y, a veces, conmovedor, dotado de un lirismo emotivo que 

para las personas retratadas puede alcanzar grandes dosis de sensibilidad. A través de 

ellos podemos apreciar algo que está muy presente en su obra, sus profundas 

convicciones democráticas, su sentido de la responsabilidad, la justicia histórica, etc. 

Un fundamento ético (a veces moralizador, aunque en determinado momento afirme 

que no persigue este componente) que está muy presente. Así se hace manifiesto de 

un modo explícito en el cuento ya citado de “El alquimista”, donde se define 

perfectamente heredero de una cultura sefardita por parte paterna y de la sobriedad 

castellana por parte materna, hijo por formación de la escuela republicana francesa y 

andaluz por vocación y sentimiento, desprecia la incultura, la mala educación, la 

trivialidad y la vulgaridad, odia la prepotencia y la impunidad, adora la poesía, sigue a 

Camus y Dostoievsky, aborrece la sociedad mercantilista y utilitaria, admira la 

humildad, la naturalidad, la honradez, la sinceridad, la educación y la tolerancia, y no 

se considera moralista pero sí que el ser humano debe esforzarse en hacer de la vida 

algo útil para nosotros y para los demás.  

Hay muchos más principios que resalta sobremanera el autor en historias donde 

critica también la incoherencia de los políticos, enumera las razones para el desengaño 

y es fustigador con ese pasado atroz de la dictadura. Muchas de sus historias tienen el 

espacio temporal de los años cincuenta, cuando el autor estaba en plena infancia y 

esta aureola emotiva surge con fuerza en muchas de ellas que se convierten en una 

invitación al recuerdo y a la reconstrucción memorial en blanco y negro. Situaciones 

con la delación presente, historias de la guerra civil, breves historias de amor, la 

síntesis entre lo musulmán y lo cristiano, la reflexión y la conformación de un mundo 

ya periclitado permiten hablar de un ámbito para la fotografía y la reflexión crítica: 

“Toda nuestra infancia –dice-, toda nuestra España, era un parche para seguir tirando, 

porque cuando fuésemos mayores, seríamos otra cosa y nos compraríamos el tren o la 
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bicicleta que los mayores no querían o no podían regalarnos” (p. 47). El padre Jacobi, 

la madre Victoria (en menor medida), la abuela, la prima Flora, el tío rojo León, don 

José, la comunidad judía, su vida en el internado… pero también los espacios y los 

lugares como la calle Barcelona, la calle Real… permiten hablar de un recorrido 

sentimental por la memoria de un hombre que se considera más cerca de la rudeza 

bereber que de la castellana y que es consciente de que “el conocimiento de nuestro 

pasado –como sucede en estos textos- nos acerca más a nosotros mismos y nos 

enseña por qué somos lo que somos” (p. 105). Lo que nos permite adentrarnos a su 

vez en el concepto de identidad y en la definición de esta como un cúmulo, un 

mestizaje de culturas que surgen con fuerza en estas historias, en estas cartas y 

reflexiones sobre la amistad. 

La segunda parte, “Cuentos” la conforman cinco historias en las que está muy 

presente un realismo mágico de carácter simbólico más cercano a los cuentos de Las 

mil y una noches que a la narrativa hispanoamericana. La historia de Rachid podríamos 

considerarla como una parábola moral cuando es visitado por tres seres extraños que 

le hablan de tres principios honorables: Sabiduría, Honradez y Humildad, que debían 

ser guías para toda una vida. En “La Biblioteca” surgiría también una relación mágico-

simbólica en la que se reflexiona sobre la creación a través de las propuestas de los 

muñecos de las estanterías que advierten de guías vitales y existenciales, como 

también sucede en la citada “La alquimia”. Para finalmente adentrarnos en las dos 

últimas historias en el ámbito de la naturaleza de la verdad y la mentira y su 

impostura. 

Multitud de historias que conforman una visión de una época, de un paisaje, de 

un mundo interior que nos delimita y nos conforma como individuos que creen 

profundamente en la verdad y su configuración. 
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EL HOMO TRANSCENDENTE  de José Membrive 

  
       Por Francisco Morales Lomas   
  
  

El poeta, editor y ensayista José Membrive ha publicado El homo transcendente 

(Barcelona, Ediciones Carena, 2103), una obra lúcida, compleja y necesaria en el 

momento actual porque profundiza en uno de los grandes temas del hombre a lo largo 

de su existencia y más hoy día: su concepto de trascendencia y de humanidad. El 

desvelar la interrogante rubeniana de “Lo fatal”: “Dichoso el árbol, que es apenas 

sensitivo (…)/ No saber adónde vamos,/ ni de dónde venimos”. La humanidad como 

centro neurálgico de esos valores espirituales que se han ido perdiendo a lo largo de la 

historia por mor de un “progreso económico aparente” que a pocos satisface, 

sustentado sobre principios y proyectos que juegan contra esa humanidad que 

debemos reivindicar con fuerza. 

Podríamos insertar algunas de sus reflexiones dentro de lo que algunos 

venimos llamando desde hace tiempo el HUMANISMO SOLIDARIO 

(www.humanismosolidario.com), aunque con las especificidades que aporta Membrive.  

Tomando como horma el espacio novelesco, va configurando un tipo de 

narración o relato ensayístico (ambos subgéneros forman un buen mestizaje) que nos 

ha traído a la memoria el Cándido de Voltaire. A través de un supuesto viaje por el 

pensamiento bíblico y la evolución humana durante siglos Membrive profundiza en un 

libro muy dieciochesco que hubiera sido alabado por los enciclopedistas por su 

dimensión ciclópea y enciclopédica, pues en él hallaremos reflexiones estéticas, 

políticas, económicas, sociales, filosóficas, antropológicas… que tratan de devolver al 

hombre hacia el camino de la humanidad desde su condición de homo Neanderthal y 

Cromagnon. Se produce una acumulación interpretativa de diversos órdenes que 

muestra las profundas relaciones entre las artes, la filosofía, la economía o la ciencia,  

algo que en la historia contemporánea (por esa tendencia a la especialización) se ha 

perdido pero que los sabios de Grecia o Roma (digamos los filósofos presocráticos, 

verbigracia) lo tenían apropiado, también los renacentistas (digamos Leonardo da 

Vinci). 

Membrive parte de la tesis de que se ha producido el desplome de la civilización 

simi-humana y existe una armonización entre lo telúrico y lo espiritual. El mono ha 

dejado su vigencia y se produce una búsqueda de la espiritualidad, la verdad y el amor 

(cuyas iniciales configuran las siglas de la palabra EVA). 
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Estructura su obra y su pensamiento en tres apartados: El Homo Dual 

(¿Quiénes somos?: los orígenes desde ese planeta semihumano hasta el homo sapiens 

que sería un sujeto lírico), El Homo Artístico (¿De dónde venimos?: las tres 

dimensiones a las que nos referimos anteriormente y constituyen EVA, además de a la 

inteligencia material y espiritual y al Homo Artístico) y el Homo Transcendente 

(¿Adónde vamos: las bases del Homo Transcendente, la importancia del pensamiento 

de Gandhi y el decálogo para superarnos y alcanzar una sociedad espiritual, reflexiva y 

transcendente).  

Una obra que, con sus toques de ironía y sarcasmo, obedece a una lógica 

extraordinaria y revela una gran lucidez, amena en su lectura y desde luego original, 

en una época en que solemos reivindicar la futilidad y la reducción al absurdo de lo 

transcendente. 

Algunas de sus ideas, son muy reveladoras: 

A) Las plantas y los animales han sido concebidos por una especie de 

CCE (Cerebro Central de la Especie), un cerebro colectivo que vela por el 

fortalecimiento de la especie. Y sigue leyes básicas (el fomento de la 

competencia para premiar, la prevalencia de los intereses colectivos y el fomento 

de la vía instintiva). El CCE se compone de tres cerebros: 1) El paleoencéfalo o 

cerebro reptiliano (regidor de los instintos y la acción), 2) El mesoencéfalo o 

límbico (rige el desarrollo sentimental y social) y 3) El cerebro sapiens con dos 

procesadores: el procesador instrumental (PI): pensamiento, habilidad manual, 

lenguaje; y el procesador meditativo o espiritual (PM), que nos permite vernos 

desde fuera y señala el camino de la humanización. 

B) Membrive sostiene que se produce un gran viaje desde esa 

condición inicial de simio hacia la humanización con etapas intermedias, por 

ejemplo, una muy significativa: aquella en la que se reza en la iglesia y a la vez 

se mata en la guerra. 

C) En esa travesía surgirá el concepto EVA: la espiritualidad, la verdad y 

el amor, valores clave de los tres universos. 

D) Pero Membrive no es ajeno a la inteligencia consciente, al mundo 

inconsciente, a las creencias, a la moda y a las manipulaciones. Tampoco es 

ajeno a la inteligencia material que busca el paraíso terrenal y a esa inteligencia 

social que nos permite la interacción, y añade: “Ninguna revolución basada en 

parámetros puramente materialistas puede crear una sociedad justa” (p. 89). 
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E) Membrive apuesta por la dimensión espiritual y su fortalecimiento, 

por la emoción cósmica y la inteligencia sentimental, y busca ese homo artístico 

donde se alíen ética y estética, siendo la pasión la alianza entre ambas, entre lo 

espiritual y la fuerza telúrica, entre lo mental y lo biológico. 

F) En esta armonización de lo social no olvida que Gandhi es un 

precursor (“Si Gandhi se hubiera limitado a tratar de mejorar las condiciones 

económicas de su país, no habría sido asesinado por los «suyos»” p. 139). 

G) Membrive propone unas bases para la transformación de esa 

sociedad en la que la sanidad, la justicia y la educación sean piezas 

fundamentales, en la que (sin producir una ruptura evidentemente, así lo 

plantea) se “aspira a gozar de una buena economía, creando circuitos lícitos (…)  

habrá de impulsar una banca ética (…) la especulación, como medio de 

enriquecimiento, ha de ser extirpada (…) los salarios han de reflejar el diferente 

grado de compromiso y eficacia… Todo un conjunto de propuestas económicas 

que para muchos serían discutibles pero que forman parte de su visión del 

mundo racional y consciente. 

H) Una sociedad que apueste por la recomposición social y política, se 

produzca una democratización de la sexualidad y los sentimientos, un pacto por 

la recomposición sentimental en el que el pacto por una afectividad sana 

flexibilice las instituciones y las despoje del prisma que las deshumaniza. 

  

En definitiva, un conjunto de ideas que reflejan la inteligencia y la originalidad 

de una obra a la que el lector no podrá permanecer ajeno, siempre sugeridora, 

siempre motivadora de encuentros y desencuentros, una explicación que organiza el 

sentido del mundo y aquellas preguntas de dónde venimos ya hacia dónde caminamos. 
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LAS ESTACIONES DEL VIENTO (RELATOS) de José María Molina Caballero 
  

      Por Francisco Morales Lomas  
  

  

Organizado en cuatro partes que aluden a las estaciones del año y, tomando 

como hilo conductor el viento, en tanto elemento simbólico que nos hace cambiar de 

una a otra situación como papeles que este arrastrara a su paso para darle cierta 

unidad de propósito estético, Las estaciones del viento (Ánfora Nova, Rute, Córdoba, 

2012) es un recorrido por veinticuatro imágenes sobre la realidad y la existencia, y 

también múltiples puntos de vista y procesos narrativos en la conformación de ese 

mundo plural y abigarrado donde surgen buen número de personajes.  

Molina Caballero logra crear mundos sólidos y reveladores, unas veces dotados 

de ironía, sarcasmo, suspense, finales impensables o atroces, el día a día o la 

literatura, las lecturas como instrumentos para la creación, también la vida y a veces 

su profunda desolación, tristeza o muerte crean estas historias, pero siempre con la 

sensación de un final desconcertante y un mantenimiento del pulso narrativo preciso 

que desemboca en historias cerradas, perfectamente desarrolladas en contención 

narrativa y  en su configuración categórica. 

No es ajeno a los asuntos de actualidad en temáticas muy llamativas y 

habituales en los mass media como la corrupción, en la historia de Augusto de “El 

pintor del Arco Iris”, ni otras frecuentes también en los últimos años: la 

homosexualidad, el abandono de niños, los errores en las morgues, la neurosis 

obsesiva de las sociedades contemporáneas, el fútbol, las declaraciones judiciales, los 

asesinatos, las historias familiares…  

En algunas se percibe su grata relación con la narrativa inglesa en textos como 

“Una noche en la City”, “Cautiverio inaudito” (en este último con cierta proyección de 

Poe), o en “La apuesta” (con la historia del marqués de Gloster Castle que adivinaba lo 

que otros bebían); acaso en “Silencio cómplice”… 

En ocasiones son historias amables, con un final desolador para el protagonista 

sin embargo, que revelan la ironía de la existencia, como en “La vasectomía”, cuando 

el protagonista, tras el sexto niño, decide hacerse la vasectomía pero el médico le 

descubre que siempre fue estéril.  

En otras, las difíciles relaciones vitales como la de la pareja de novios atados en 

cierto modo a su pasado, o las reflexiones existenciales de un condenado a muerte, o 
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la truculencia de las historia de Daniel en “La isla del olvido”. La traición política está a 

la orden del día en “El candidato”, cuando un amigo traiciona a otro, futuro candidato 

a la presidencia, llevándolo a un puticlub y fotografiándolo.  

Situaciones contadas desde la primera persona y otras desde la tercera 

omnisciente u objetiva, los relatos se adentran con interés e in media res en la historia 

y enseguida esta es captada con atención. Espacios y lugares también múltiples y 

diversos con los que se expresa no solo una realidad social sino también una realidad 

literaturizada, pues en algunos casos se observa las profundas lecturas de Molina 

Caballero sobre el género.  

Una narrativa solvente que amplía el recorrido narrativo de Molina Caballero 

como un escritor perfeccionista en el estilo y dotado de enormes recursos y una gran 

variedad formal y temática. 
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HABLAR SOLOS de Andrés Neuman 

Por Francisco Morales Lomas 

  

Como su propio título indica, Hablar solos (Ed. Alfaguara, Madrid, 2012), 

desarrolla el tema de la incomunicación desde una triple perspectiva narrativa: la que 

adopta Lito, un niño de diez años; Elena, su madre; y Mario, su padre. La situación 

familiar como centro neurálgico de los conflictos emerge con asombrosa naturalidad y 

encierra una profunda desventura personal, una amplia incomprensión y una velada 

singladura con constantes reflexiones sobre la muerte en su parte final. Los tintes 

sombríos se apoderan de la historia dominados por la grave enfermedad de Mario que 

conducirá indefectiblemente al triángulo amoroso en el que surge la figura de Ezequiel 

Escalante, médico de Mario y amante de su mujer. Eros y Tanatos conforman también 

un libro de ágil navegación en el que lejos de generosos y amplios razonamientos 

sobre la vida y la muerte, el sexo y los afectos (que existen)… todo fluye con una 

contención cierta y una sujeción a la naturalidad y a la concisión pero con una clara 

intención de abrir la reflexión al mundo y hacerlo comprender nuestras contradicciones 

existenciales.  

El fragmentarismo y las frases cortas, contenidas, insinuadas y necesarias, 

sugerentes, a veces inacabadas o fuera de contexto, expresiva… van moldeando este 

mundo propio y expresivo. Hay un lenguaje coloquial que resucita la oralidad como 

instrumento narrativo, la confidencia… el tono habitual que adoptan los personajes y 

permiten adentrarnos como el cuchillo en la mantequilla, tenuemente, pero sin saber 

que estamos penetrando quizá en nuestra propia destrucción o nuestra propia 

exaltación vital. 

Lito vive en su mundo de niño y se adapta a él, a su situación, a su momento 

de existencia. Su voz narrativa llega con la ingenuidad de lo primigenio. Una 

ingenuidad que en su contraste con los mayores conforma el proceso de 

tensión/distensión que tiene la existencia. En su aparente banalidad de infancia, la vida 

de Lito es un punto de vista que crea una mayor riqueza de perspectivas y es creíble 

en su inanidad: refleja el día a día, las pequeñas cosas, los hechos cotidianos más 

insignificantes pero que, para la mayoría, conforman su existencia insignificante. 
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Elena es un personaje agónico, el más complejo y el de mayor profundidad, 

lirismo y tragedia personal porque en ella confluyen los dos elementos que nos 

conforman (Eros y Tanatos) y al personaje que más tiempo dedica Neuman en su 

narración: “Las mujeres somos una agonía” (p. 59). Profesora y amante de los libros, 

con ataques de pánico desde la enfermedad de Mario, va conformando su mundo a 

caballo entre la realidad y sus lecturas en un ejercicio metaliterario de gran alcance, 

con frases que llenan el texto y nos ayudan a ahondar en la existencia, como cuando 

dice que se dio cuenta de cuál era el sentimiento que la acosaba al leer una novela de 

John Baville; y surgen lecturas diversas de Richard Ford, Sylvia Plath, Virginia Woolf, 

Flannery O´Connor, Roberto Bolaño,  Mallarmé,  Justo Navarro, Ana María Matute, 

Javier Marías… de las que toma algunos fragmentos que le sirvan de comentarios 

alusivos.  Pero realmente anda enganchada a los afectos y ello lo podemos percibir en 

sus primeras palabras. En un momento de la narración pronuncia unas definitivas que 

nos anticipan la historia: “Mi marido ya sé que no va a volver” (p. 21). Sus 

sentimientos, sus reflexiones se van adueñando de la obra, su perspectiva de mujer 

que ha perdido los apegos: “Cariñoso sin sonar melodramático. Cuando quiere, todavía 

sabe cómo tratarme. Eso fue lo que me enamoró de él” (p. 23). En sus interesantes 

reflexiones, Elena nos advierte de muchos conceptos en sus fragmentarias palabras: la 

relación entre la escritura y la enfermedad, el encuentro con Ezequiel en el restaurante 

y sus insinuaciones… pero también sus frustraciones (no apuesta por su carrera 

académica: en las páginas 31 y 32 hace una inteligente y sarcástica enumeración del 

esquema perverso de la aspirante universitaria). La trascendencia corpórea de la 

sexualidad adquiere para Elena un gran recorrido estético, narrativo y vital (el Eros del 

relato, la fuerza de la naturaleza que representa). De ahí como comenta en las páginas 

60-62 la relación entre la enfermedad y la muerte y el sexo: “Me excitó imaginar que 

ese cuerpo que me penetraba y me hacía gozar estaba yéndose, era casi un fantasma” 

(p. 61). 

Hay momentos en que siente asco por el cuerpo de Mario y ya no lo desea 

aunque sabe que es miserable en sus aseveraciones. Por contraposición, el cuerpo de 

Ezequiel aparece exultante: “Que me empuja a ignorar mis propios defectos. Eso es 

fundamental en la cama con un hombre” (p. 51). Mientras un cuerpo (Mario) no logra 

conmoverla por su robustez, por su belleza, por su armonía; el otro (Ezequiel) la hace 

común, vulgar y excitante… Una paradoja que nos hace entrar en la reflexión: “Hasta 

los pedos le gustan (…) Me mastica las axilas. Me lame las piernas sin depilar. Me 

chupa los pies con heridas de las sandalias. Respira mi ano. Se frota la verga con las 
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asperezas de mis codos. Eyacula en mis estrías. Dice que todo eso, que la abundancia 

de mis imperfecciones, proviene de mi salud” (p. 52). Pero también surgen sus 

angustias vitales como cuando Mario y Lito están de viaje (simbólicamente en Comala 

de la Vega y Región, como homenaje a Pedro Páramo y Juan Benet) y ella trata de 

explicar la trascendencia de ambos hombres en su mundo (los sentimientos de madre 

y mujer-amante). 

El mundo de Elena es amplio, confuso, contradictorio, paradójico y difícil de 

resolver aunque acaba perdiendo la fe en todo. Una especie de juego de ajedrez con la 

esperanza, los afectos y la muerte que difícilmente podemos ganar: “Quiero que mi 

marido y mi hijo vuelvan ya mismo a casa y que no vuelvan. Quiero que esta casa 

vuelva a ser normal y nunca más voy a ser normal” (p. 63). Un mundo que cuestiona y 

en ocasiones se ve dentro y piensa que ella está traicionando a los que cohabitan con 

ella: Lito y Mario. Una paradoja terrible que le hace estallar: “Cuanto más veo a 

Ezequiel, más culpable me siento”. 

Otro de los extremos de la narración, de los puntos de vista es el de Mario, que 

inicia su confidencia narrativa siempre con unos puntos suspensivos, como si ya 

hubiera habido una continuidad antes, su vida va brotando con ligeras imágenes, con 

aspavientos, con inquietudes, con miedos… en ligeros trazos conforma su tenue 

aparición inmediata a la de Elena y Lito que lo acompaña en esa especie de viaje a 

ningún sitio (Comala y Región), una especie de viaje hacia su interior para conformar 

su existencia mucho más ligera que la de Elena y sobre la que no habla prácticamente 

en sus intervenciones. Un mundo que existe para la muerte con el que se identifica y 

con el que se conforma hasta el punto que quiere mirar a la muerte cara a cara.  

Consciente de que va a morir y asiste a los últimos estertores de su vida, su 

reflexión vital es constante en esta dirección: “Saber que voy a morirme me hace 

quererla más, he descubierto el amor al enfermarme” (p. 111), o cuando dice en torno 

a la insatisfacción permanente del ser humano sobre la cantidad de años vividos: 

“Dicen que la muerte perfecta sería durmiendo, sin siquiera notarlo, yo no estoy tan 

seguro, me parece que prefiero sentirla, quiero vivir esa muerte, es lo único que me 

queda” (p. 149). 

¿Y Ezequiel? Es un personaje para el que la sexualidad lo es todo. Una 

sexualidad completa y total donde la moralidad de antaño no existe y todo tipo de 

perversiones la conforman. O es un maestro del cinismo o un monstruo de la empatía, 

un hombre intempestivo que produce un estado permanente de excitación en Elena. 

Actúa como elemento simbólico. No está dotado realmente de una voluntad ni de un 
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valor como personaje sino como de arquetipo. En su calidad de médico y adicto al sexo 

simbolizaría ese esplendor de la existencia, su estertor último con el que cautivar la 

jornada vital. 

Y finalmente la hermana de Elena, muy hacia el final, que introduce un 

elemento moralizador y contrapuesto a sus pretensiones vitales en su actitud 

conformista y rígida. 

Algunas de sus frases muestran que es un escritor ingenioso que incide en las 

grandes conflictos existenciales con la reducción en unas frases de un mundo. Algunas 

de ellas pueden considerarse antológicas: “«(…)Los escritores hablarán sin parar, igual 

que los enfermos se vuelven especialmente locuaces cuando nos interesamos por sus 

dolencias», la diferencia sería que los escritores no pueden evitar hablar de algo que 

los salva, mientras que los enfermos no pueden evitar hablar de aquello que más 

odian” (p. 25); o esta otra: “«Alabadas sean las mujeres tontas», ¡alabadas, alabadas!, 

«que nos han dado la Literatura». Sin las mujeres tontas jamás se habría escrito un 

solo poema de amor” (p. 33); “La maternidad es un agujero negro. Nunca basta lo que 

introduces ni sabes adónde va a parar. Otras veces, en cambio, me siento una vampira 

que se alimenta de su propio hijo. Que consume su entusiasmo para seguir creyendo 

en la vida” (p. 55); “Todo niño es el comienzo de un posible hijo de puta” (p. 67); “Mis 

padres siempre han creído que las cosas dan menos miedo cuando están bien” (p. 90); 

y, finalmente, “La muerte, para mí, sería más una intemperie. Un traslado constante” 

(p. 141)… 

Una novela que encierra un mundo propio con una fuerte personalidad, la de Elena,  

sobre la que pivota con gran energía una novela reflexiva, profunda y certera. 
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EL  ERMITAÑO DEL REY  de Julio Manuel de la Rosa 

Por Pilar Quirosa Cheyrouze 
  
                                                 
   El camino que moldea las páginas de la narrativa histórica, el interés in crescendo, 
adopta grandes dosis de rigor formal en la recreación de la novela “El ermitaño del 
Rey”, del escritor Julio Manuel de la Rosa (Sevilla, 1935), XIV premio Andalucía de la 

Crítica de Narrativa 2008 y premio de Novela Corta de la Diputación de Córdoba. 
  
   El autor es uno de los mayores representantes de la narrativa española actual, que 

viene refrendada por títulos tan significativos como Fin de semana en Etruria y Las 
guerras de Etruria, con el trasfondo de nuestra incivil guerra del 36 y, en el caso de la 
segunda de las obras, con la acción centrada en Andalucía. Destacar igualmente la 

interiorización y reconstrucción de los últimos días de la vida del poeta Fernando 
Pessoa en Los círculos de noviembre, así como una magnífica representación de 
relatos, intensos y llenos de esencialidad, recogidos en los libros De campana a 

campana y La columna.  
  
   La cuidada elaboración de esta novela de ficción histórica, con el monólogo interior 

representado, aúna un intenso trabajo de investigación, creación y recreación, que nos 
lleva a vivir, como lectores, como espectadores, los constantes descubrimientos dentro 
de un corpus profundamente reflexivo en su trayecto de inmersión hacia la 

universalidad del ser. Existe una construcción llena de significado, de fuerza expresiva, 
una intensidad palpable en el juego de la exposición literaria, en la esencia de los 
personajes. Vemos, pues, el esbozo concreto, visual, interiorizado, el retiro del 

protagonista, los días finales del escriturista Benito Arias Montano (1527-1598), fraile y 
consejero del rey Felipe II, dentro de un marco significativo y condensado, el enclave 
paradisíaco situado en la Peña de Alájar, en la sierra onubense de Aracena, que nos 

lleva a ralentizar los recuerdos personales, con un estilo minucioso, lleno de 
esencialidad, perfectamente estructurado.  
  
   El tema de la captación del conocimiento a través de las luchas ideológicas, 

fundamentalmente de componente religioso, habidas durante el Siglo XVI, está tratado 
con gran sutileza, manteniendo un ritmo sostenido en el lenguaje y en la calidad 
literaria del mismo. Nos encontramos ante una profunda reflexión teórica de la historia 

y el trasfondo social de una época determinada. La intensidad de la palabra escrita, 
que sigue un contexto totalmente definido, toma forma desde la fuerza, el rigor y el 
compromiso, en el magnífico tratamiento del lenguaje.  

  
   Un momento especialmente significativo es el que nos lleva a visualizar el 
testamento por hacer, ocaso de la existencia, tras encontrar el protagonista un papel 

olvidado con el nombre de Desiderii, correspondiente a la figura de Erasmo de 
Rotterdam, en la voluntad de realizar una biografía sobre el gran maestro humanista. 
Años cruciales sobre la historia y el pensamiento de una Europa inmersa en un tiempo 

decisivo, donde tuvieron su proyección las resoluciones del Concilio de Trento, la 
redacción de la Biblia Regia y todo cuanto llevó a un desequilibrio progresivo y 
vivencial tras la instauración del temido Tribunal de la Inquisición.  
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  Hay pasajes luminosos en torno a esta novela, abarcados por la minuciosidad y la 

perfecta prosa del autor, que lima la superficie para adentrarse en la trama referencial, 
acompañado siempre por la perfección y el cuidado de su prosa. La elaboración y 
reencuentro con los personajes históricos que aparecen en la novela son  producto de 
un estudio pormenorizado, exquisito, un hecho manifestado a través de toda su 

producción narrativa. El retrato de Arias Montano, su monólogo enraizado en un 
tiempo lleno de signos en el momento de la agonía, viene a añadir al tiempo 
existencial una oportunidad para ver, a través de las fuentes de la memoria, todo un 

postulado de verdad: desde el ritmo arcaizante hasta los elementos castellanos 
pertenecientes al siglo XVI, su pulcritud y su inercia narrativa, colmada, fluida y sobria, 
lejos de cualquier anacronismo que se aparte de la intención del perfecto y atractivo 

discurrir de la novela. 
  
   El concepto de humanismo se hace mayor al entroncar con sus raíces en un tiempo 

contradictorio, en medio de una trascendencia discursiva, un espacio envolvente en el 
que los componentes narratológicos entran en función directa y proporcional con el 
desarrollo de los acontecimientos que marcan el ritmo de una novela llena de 

intensidad, cuidada al máximo en su forma literaria, tanto desde el punto de vista de la 
escenificación de los personajes hasta el entroncamiento con los avatares que cursan 
la memoria, las verdades rotundas y profundas del ser humano, mediante excelentes 

recursos narrativos y hallazgos expresivos.  
  
   El espectador se convierte así en el necesario espejo de una indagación narrativa, el 

hombre situado ante la soledad y la levedad de la existencia, desde la inmersión en el 
mundo de la memoria personal del protagonista de la novela. Esa empatía humanista 
del trazado recorre las páginas de la historia, con sus luces y sus sombras atávicas, 

construcción parapetada en el encuentro con la verisimilitud de lo fielmente 
representado. Una visión contenida en una suerte de crucial de realismo, con puntos 
de inflexión, canalizados literariamente desde el gran poder de observación y 

construcción, la fórmula exacta del universo narrativo. 
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EL SILENCIO Y LA SEDA 
Poetas cordobesas frente a Julio Romero de Torres 
Por Filomena Romero 

  
       El pasado  seis de julio  se presentó en  Málaga un homenaje  lírico poético  al 
pintor  cordobés  Julio Romero de Torres con motivo de la exposición itinerante que en 

estos días se mostraba en el Museo Thyssen de nuestra ciudad, ofreciéndose una 
sentida lectura del  poemario del libro EL SILENCIO Y LA SEDA. (Poetas cordobesas 
frente a Julio Romero de Torres).  El acto organizado por el Centro Andaluz de las 

Letras y coordinado por  Isabel Pérez Montalbán poeta cordobesa afincada en Málaga, 
fue un  acontecimiento entrañablemente hermoso y singular. 
       A  pesar del calor y la hora poco habitual en nuestra ciudad  (18 h)  el evento 

recogió un verdadero éxito y contó con un nutrido número  de público. La ceremonia    
tuvo lugar  primeramente en  el auditorio del museo,  con una introducción a cargo de 
los  diferentes  representantes  tanto del M. Thyssen  así como del CAL,   y  del  

Colectivo Abierto de  Poetas Cordobesas, integrados  por  Juana Castro, Balbina Prior y 
Araceli Sánchez Franco entre otras; ellas fueron las encargadas de la presentación del  
libro. Posteriormente  se visitó la exposición pictórica sobre Julio Romero de Torres  y 

un nutrido número de diferentes poetisas venidas a Málaga para tal ocasión leyeron 
sus poemas ante la muestra de  los cuadros  allí expuestos. 
  

       Pasados los calores estivales retomo su lectura para rememorar aquella tarde 
entrañable del mes de julio y me sumerjo en sus páginas empapándome de sus versos.  
Un abanico de sensaciones y fuertes personalidades a cual más sugerentes me poseen. 

     El  poemario El silencio y la seda  es la seda armoniosa de los sonidos. La poesía 
que llega al corazón silente de anhelos, transmitidos a través de veintisiete poetas  
cordobesas. El prólogo del Colectivo Poetas Cordobesas Frente a J. Romero de Torres   

dice: Así las mujeres de  Romero  de Torres respiran y transpiran silencio, un silencio 
de siglos, aprendido y vivido. Su cuerpo, y ante todo sus ojos, nos  hablan. ¿De qué?  
De celos, de amor, de fragancias, de secretos, de música, de espera, de obediencia, de 
pesares, de cansancio tal vez. La dureza de la vida, la tragedia está detrás y la pintó -o 
la presintió- el maestro. Lo demás… silencio. 
      Con tan sugestivo título y libro, las voces amigas, queridas, respetadas en su 
esencia de transmitir lo mejor del alma femenina, de mujer de su tiempo y, en lucha 

continua por reivindicar sus palabras, recorrieron, recreándose en su lectura,  uno a 
uno, los cuadros de tan emotiva  exhibición de arte y bellas mujeres plasmadas en las 
pinturas. 

  
 Cinco Poemas Andalusíes, dan comienzo al libro recopilando el testigo milenario de 
poetisas andalusíes; nombres como: Mut’a, Uns al- Qulub, Aisa bint Ahmad al-

Qurtubiyya  y  Umm as-Sa’d  bint Isam al-Himyari,  de las poetas de al-Andalus  sólo 
nos había llegado noticias de Wallada la más conocida de entre ellas hasta el 
momento.  

 Poemario íntimo y personal donde cada poeta,  veintitrés contemporáneas en total, 
expresan sus sentimientos e inquietudes, a solas con su pluma y sus versos, ante las 
mujeres pintadas en los cuadros, a modo de ofrenda orgullosa;  Porque Julio, el pintor, 
quiso recoger la personalidad  de Córdoba retratando a sus mujeres, y en sus ojos  
quiso  poner el silencio de la ciudad y el silencio de ese grupo social femenino 
(prólogo). 
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      El libro es un homenaje lírico donde brota el manantial de agua cordobesa actual 

más generosa, pero también, para dejar constancia y querer mostrar el pensamiento 
reivindicativo en  la joven mirada actual, desde la perspectiva de una mujer nueva y 
renovada, que busca y encuentra su espacio libremente. 
  

      Entre bellas  y sugerentes ilustraciones con cuadros del citado pintor comienza el 
poemario:   
Cocha Lago. Desde la orilla  tu recuerdo vuelve / por la memoria arriba, milagroso. / 
Contra corriente, a contra vida llega / y estamos en ayer mirando el río, / preguntando 
el por qué de la alta noche. /…   
M.José. Rodríguez Millán. No importa que pinceles se quebranten / y se agite negrura 
en el vacío / No importa que la ermita esté en el río. / Hace falta sentir cada contraste. 
/ No importa que el espejo esté delante, / roto de tanto y tanto  desvarío… 
Encarna García Higuera. Tú cómplice ligera e inmanada, / torcida e inconstante de 
hermosura, / le viste el dolor en su armadura, / que nada de su sangre trastornada. /… 
Soledad Zurera. Un embrujo de crines misteriza la tarde, / El potro de la fuente en 
posición de salto, /… 

Juana Castro. Había un entrecejo / fruncido, ese dolor / del paso que se aprieta, / cara 
verde aceituna, / porque el río es el agua / que nunca llegará. / El río, el puente, la 
ribera, / el cuchillo en los ojos, / el brasero en las medias, / la muerte, su tortura, / el 
sombreo  un vacío / y el campo en su final. /… 
Mari Luz Escuín. Donde me miras miro / donde piensas, me pienso / calada de tu 
instante / objeto que tirita. / Oscuros inmortales / frente  a tus ojos soy / lo que la 
noche invierte   , /  y aún mas que yo, / lectora te comienzo. 
Matilde Cabello. Si la siesta es sopor, paciente espera / al jazmín entreabierto y la 
caricia / ¿cómo contarte, amor, que no dormito?... 
María Rosal. No he venido  a decirte que me escuches, a ti, / embaucador, tarado, 
charlatán de feria. / No he llegado hasta aquí a regalarte el aroma… 
Rafaela Hames. Sacrificio de naranjas, de luz en los barcones, / De jazmín en el 
cabello, de geranios penitentes /…En el verde silencio del río… 
 Pilar Sanabria. Porque es la noche de mujeres oscuras / y el esplendor de una 
herrumbre primitiva / de ese viento indomable de la entrega, / de ese delirio 
adintelado de ceniza. / Por todo equipaje esa penumbra que clama desnuda, /… 
Isabel Pérez Montalbán. Compañera, desierto de mi culpa: / Tampoco existe a quien 
rezar en la isla. / No venden libros, páginas diáfanas / que eviten la memoria, ni dioses 
que temer / cuando arrecia el deseo. /… 
Balbina Prior .Quiero mi libertad / para Septiembre, / si no me la das, / la tomaré a la 
fuerza / con el fusil / de guerra de mi abuelo. / Adiós y no llores. 
Araceli Sánchez Franco. Vestida de indolencia, dibujaste / Tu mundo en mi costado / 
Aquel verano de acacias y azucenas / -apenas estrenado- / Sentía en ese instante que 
volaba… 
Verónica Moreno. Era de Baena. / Morena clara,/de mirada discreta y pálida, / sin 
medias ni brasero de infarto / sin tristeza moreno oscuro. 
       He aquí una pequeña muestra del contenido de este libro, de seda y silencio, que 
clama quedamente en “El Silencio y La Seda” magistral y bellamente expresado; ¡para 

qué decir más cuando se dice tanto!  Sólo pedir disculpas, con todo mi respeto, a 
todas  las que no he podido nombrar por limitación de espacio. 
       Enhorabuena  por tan original y hermosa  iniciativa  que nos hizo vivir y disfrutar 

a todos los concurrentes una jornada diferente en aquella cálida y entrañable  tarde de 
verano.  Y es que a veces,  ¡hay cosas que no tienen precio! 
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BAJO EL SIGNO DE LOS DIOSES  de Francisco Morales Lomas. Alcalá Grupo 

Editorial. Jaén 2013. 

Por Paloma Fernández Gomá 

  
Francisco Morales Lomas. Poeta, narrador y ensayista es una de las  voces más  

representativas de la  literatura andaluza del momento. En  esta ocasión hablamos de 

su última novela,  BAJO EL SIGNO DE LOS DIOSES editada por Alcalá Grupo Editorial. 

Alcalá la  Real (Jaén) 2013. 

Bajo el signo  de los dioses fija  su acción el  los siglos XVI y XVII, época que  

vaticinaba el  declive de un tiempo, condenado a desaparecer por los excesos y 

corruptelas de  todo  tipo, que tienen lugar  en el reinado de Felipe III y de su sucesor 

Felipe IV. Tristes fueron estos años, donde  los validos, trepadores  y corruptos, 

 partiendo  de cero se encumbraban a los  puestos más privilegiados. Entre la 

abundancia se dan las más sórdidas  represalias por quienes  se dedican  a estos  

desmanes, que son el “pan nuestro“ de cada día. 

Este sería pues, el marco de la trama  donde se desenvuelve  la novela de Francisco 

Morales Lomas, haciendo  uso de un lenguaje ágil y matizado, en el contexto del 

tiempo en que se narra la acción; de esta forma se van  mezclando  realidad  con 

ficción,  llevando así  a escena a los  grandes escritores de aquel tiempo: Lope de Vega 

o  Miguel  de  Cervantes Saavedra, cuya obra  más  insigne El Quijote es lectura de 

algunos de los  personajes de la novela. Don Francisco de Quevedo o Luis de  Góngora 

conviven en virtud  de  la  trama  desarrollada  en Bajo  el  Signo  de los  dioses, con la 

emperatriz María. 

Los personajes ficticios como  Leopoldo del Prado toman protagonismo  junto  a los 

reales, desarrollando  así  acciones que  reflejan en el transcurso de la novela  todo un 

tapiz de  matizaciones  que  entre lo  real y lo  imaginario van cautivando al lector, 

llegando a mezclar, de forma precisa,  hechos acontecidos con pura ficción; para 

reconducirnos desde la pericia del autor a la realidad que actualmente se  vive  en 

España. 

El libro  comienza con la  muerte del marqués de Siete Iglesias, Rodrigo Calderón, 

nacido en  Amberes y  valido del duque de Lerma,  para más datos amigo  del ficticio  

personaje Leopoldo del  Prado. 
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Rodrigo  Calderón,  hombre  de  carácter insolente fue  odiado por  los enemigos del 

duque de Lerma hasta conseguir mermar  su influencia, pero siempre fue amparado 

por el duque que veía en  Calderón una baza imprescindible  para sus objetivos. 

La  muerte de Felipe III, la subida al trono de  su heredero Felipe  IV y la aparición en 

escena del conde  de Olivares forman parte del contenido del  capítulo II del libro  que 

nos  ocupa,  donde  también se  habla del comienzo de  la  vida  y obra del  personaje 

Rodrigo Caderón, marqués de  Siete Iglesias y conde de la  Oliva  de Plasencia. 

El encumbramiento de Rodrigo Calderón,  ya en le capítulo  IV del libro, supone  la 

narración  de una serie  de acontecimientos  descritos  para enmarcar  la  personalidad 

de  dicho sujeto;  donde  podemos  leer:  Desde entonces, el que sería duque de 

Lerma y privado del  rey Felipe III, no daría un paso sin Rodrigo, convertido con los  

años en el factótum de todas las estafas y marrullerías del duque. El tiempo lo fue 

cambiando  y el poder lo  fue corrompiendo. 

Los siguientes capítulos  del libro: El duque de Lerma. Año 1595 y Dios los cría ellos se  

juntan, narran una  serie de  aconteceres que van imprimiendo la corruptela  secular  

de su tiempo,  acomodada al  buen pasar  de quienes apoyaban, inducían y miraban  

hacia  otro lado, que de esta forma también contribuían a lo mismo. 

La vida en la  corte de Valladolid  integra el capítulo VI, para dar paso a Miguel  de 

Cervantes llega a Valladolid, capítulo VII, donde podemos  leer: 

Las nieves cubrían casi todos  los  caminos y a  duras penas podíamos adentrarnos por 

la embarradas sendas que las casi  invisibles carretas dejaban porque la  nieve lograba 

ocultarlas rápidamente. Arrebujados  mi amigo Pablo de  Cijuela y yo en nuestras 

sucias ropas, avezábamos en la tarde ansiando alcanzar la Puerta del Campo antes de 

que  llegara el  fin  de la  jornada. 

De las argucias de los validos, de sus tramas y conjuras serán los capítulos siguientes,  

VIII y IX. 

Mas luego en  el capítulo X La caída de los dioses podemos  leer: 

El enriqueciendo  de Franqueza y Ramírez del Prado había sido tan descarado y en  

tan  poco  tiempo que era  una  bofetada al buen  gobierno y, sobre todo,  a Lerma,  

que  confió en ellos para  enderezar la  hacienda. Lo  que   no  sabía Lerma es que la 

hacienda que estaban enderezando  era la propia. 

En Asesinos sueltos, capítulo  XI de  la  novela, entra en acción Francisco Juara, quien  

conoce a Rodrigo  Calderón y llega a decir:  mientras escribo estas acaso  últimas 

letras de un momento a otro los fieles de Rodrigo calderón vendrían a por mí  y, si no  
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logro llegar a tiempo alujar previsto o incluso aunque llegara, mi  vida  habrá  tocado 

a  su fin. 

Nadar y guardar la ropa, La muerte de  la  reina Margarita, El regreso, De peleas  y 

decesos, son otros de los apartados, junto a:  El fin del duque de Lerma,  donde 

podemos leer: 

Habían cambiado  ya mucho  las  cosa,  sin duda, y aquel despotismo del  duque  de 

Lerma y su criado Calderón estaba tocando a su término a pesar de que   ahora 

trataran de apoyarse en Gabriel  de Trejo con el que habían logrado una  gran victoria  

al colocarlo  como  cardenal en Roma. Desde allí Trejo  lanzaba proclamas a favor de  

Calderón afirmando que era necesario cédulas  con las que exonerara al  de Amberes y 

que   acabaran con la tempestad que tanto lo asediaba. 

El duque de Lerma  llega a ser desposeído por el  rey, pese a lo cual pide para  

Calderón el arzobispado de  Toledo ante  las  risas del soberano. Lerma es nombrado 

cardenal y entra en escena Baltasar de Zúñiga. 

Ya en el capítulo XVII de nuestra  novela se entra de lleno  en la  caza  y captura de 

Rodriga Calderón. 

El de Zúñiga y el  conde de Olivares se conjuran contra Calderón, que se ve sin apoyo 

alguno  y al  final es ejecutado en Plaza Mayor de Madrid.  Hechos que son narrados  

en el  capítulo XIX donde el libro toca a su fin. 

Podemos leer: 

Un  momento  antes de que la comitiva con Rodrigo Calderón hubiera llegado al  

cadalso, se había presentado en este el padre fray Gregorio  de Pedrosa flanqueado  

de dos  frailes y dos alguaciles de corte. El  padre  Pedrosa subió al cadalso y esperó 

la  llegad el cortejo. 

Al alcanzar la  Plaza de nuevo  uno  de los  pregoneros repitió la noticia: 

“Es la  justicia que el  rey nuestro señor mandó hacer a este hombre por haber 

ordenado matar a otro alevosamente y por ser culpable de la muerte de de otro  

hombre,  y por todas las demás cosas por que está condenado contenidas en la 

sentencia que le manda degollar. 

Estas palabras  figuran en el último capítulo donde se concluyen los avatares de 

quienes guiados por la codicia sembraron el desequilibrio social, la muerte,  la 

extorsión, la  mentira y la codicia en una España que ya empezaba su declive. Retrato  

que quiere mostrarnos Francisco Morales Lomas, para reconducir nuestras miradas 

hacia una  firme  reflexión sobre los momentos que estamos  viviendo. 
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Letras habladas de Belén Núñez 
 Por José Sarria 
  

Belén Núñez, joven poeta hispalense (Triana, Sevilla, 1970), se nos presenta con su 
antología “Letras habladas” como una poeta andaluza a tener muy en cuenta. Hasta el 
momento nos había ofrecido tres poemarios: “La música del sol” (Sevilla, 1996), “Este 

lugar del sueño” (Córdoba, 2009) y “El resplandor de la lágrima” (Sevilla, 2009). 
“Letras habladas” es un acopio de poemas anteriores, y algunos inéditos hasta el 
momento, que viene a demostrar que nos encontramos ante una escritora plena de 

capacidades y con un futuro potencialmente prometedor. 
  
Su poesía es una subversión que se afianza con su tonalidad apodíctica, apoyada en 

paradojas (“existen caramelos sin azúcar” -p.49-), en el versolibrismo equilibrado y en 
la rebelión como armas frente a lo establecido, en un intento de superar lo 
incomprensible, para deshacer y desintegrar una realidad que, por imperfecta, se le 

hace inadmisible (véase el magnífico poema dedicado a Antonio Rivero Taravillo –p.43 
y 44-). Con un verso arriesgado y de tonalidad asequible establece un mensaje 
profundamente cívico, casi coloquial, siendo capaz de ensamblar, en paralelo, un 

lenguaje poético de gran calado, de inmensa intensidad, a la vez que absolutamente 
sensible; una poesía confesional, rayana con el psicoanálisis, dotada de un realismo 
circunstancial preciso, pero no exenta de un proceso reflexivo y abisal. Escribía, el 

también poeta sevillano, Antonio Machado, que: “Por último, algunas rimas revelan 
muchas horas gastadas en meditar sobre los enigmas del hombre y del mundo”. Así 
encontramos, desde el primer poema de esta recopilación, a nuestra poeta, que nos 

hace entrega de un texto intimista, introspectivo y sugerente, con reminiscencias 
surrealistas e intensamente doliente (“hay días que parecen de muerte” – p.43- o 
“cuanto nos exigimos / sólo depende de nosotros mismos, / el resonar de nuestras 

banderas / y a cada lucha / la fiel servidumbre de estar vivos” –p.47-).  

  

“Letras habladas” es un poemario que, en muchos de sus versos, de sus pasajes o 

reflexiones nos trae reminiscencias de la voz de la escritora austriaca Ilse Aichinger o 
de la poesía del silencio, fragmentaria, de Ángel Valente, Antonio Gamoneda o Andrés 
Sánchez Robayna. Una poesía que por momentos roza el minimalismo expresivo, en 
donde lo esencial es el objeto y no el yo: la poesía es inefable y la palabra es un solo 

susurro que marca la dirección. Ejemplo de ello son estos dos poemas: “Me gusta la 
lluvia / porque alguien llora por mí” -p.51- y “Te recuerdo roto. Con trajes viejos e 
inservibles. / Como las uvas partidas del tiempo” -p.37-. 

  
Belén Núñez nos invita, desde el silencio, a la reflexión y a la contemplación a través 
del recuerdo fragmentado en palabras con el que recomponer, desde el resorte 

memorístico (“la memoria es lo único que nos salva”, según Antonio Enrique), el hilván 
de los momentos de toda una vida. Más que a la lectura misma de los poemas 
asistimos a descifrar y a percibir la realidad que se esconde tras las palabras, las 

imágenes o las ideas, a la búsqueda del sentido de la propia existencia, al 
cuestionamiento de la realidad a través de las propuestas versarles. Una realidad a 
veces arrebatada, aniquilada, de amores imposibles o perdidos, de edades fugaces, de 

una vida casi imposible de rescatar. Desde una pacífica rebelión contenida en sus 
propuestas poéticas es posible asistir a la interpretación lírica del mundo de otra 
manera, recreado desde otro prisma, al modo del poema “Pido el silencio” de Pablo 
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Neruda: “Pero porque pido el silencio / no crean que voy a morirme: / me pasa todo lo 

contrario: / sucede que voy a vivirme”; es decir, la deconstrucción del mundo 
inmediato servirá a la autora para adentrase en un espacio simbólico, metafórico, a 
veces onírico, casi surrealista, desde el que expresar su escepticismo frente a la 
realidad que se dogmatiza con nombres y denominaciones generalmente indubitadas, 

porque como ha escrito Aichinger: “el mundo se origina en las distancias” (de su 
poema “Paseo”). 
  

La memoria es el recurso posible en donde el tiempo se estanca para dar paso al 
prodigio de la inmortalidad, gracias a la resurrección que se esconde en las palabras. 
Núñez utiliza este mecanismo para rebelarse contra el destino conjurando el 

extraordinario acontecimiento del regreso hacia otro destino posible gracias al valor 
connotativo del lenguaje. Nuestra autora consigue, sobradamente, crear un conjunto 
de poemas, de temática eterna, lleno de frescura y novedad, de tal suerte que logra 

establecer con el lector la complicidad y la identificación. Nada suena a antiguo, 
imitación, réplica o plagio; antes bien, el poemario rezuma audacia, originalidad e 
imaginación en cada construcción, en cada verso.  

  
Es, pues, “Letras habladas” un texto hermoso en su planteamiento, lleno de una 
especial sensibilidad, cargado de delicadeza, intenso, arriesgado (por cuanto puede 

tener de personal, pero superando con creces lo particular, lo  anecdótico) y con la 
capacidad transformadora necesaria que se le exige a todo verdadero texto poético. 
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Hijos de la travesía: antología de poetas árabes actuales en España 
 Abdul Hadi Sadoun y José Sarria. Editorial Verbum. Madrid, 2013. 
  

Por José sarria 
  
Desde la Epopeya de Gilgamesh o el poema babilónico del Enúma Elish, pasando por 

las composiciones de la Mufaddaliyat y las Mu´allaqat, la antología de cuentos de Las 
mil y una noches y los poemas del rey poeta al-Mutamid o del cordobés Abu Walid 
Ahmad Ibn Zaydun, hasta los textos más recientes de al-Sayyab, al-Malaika, Nizar 

Qabbani, Mahmud Darwish, Naguib Mahfuz, Amin Maalouf, Ali Ahmad Said Esber 
“Adonis” o Mourid Barghouti, la lengua árabe ha sido y es, a pesar del desconocimiento 
occidental, un caudal inagotable de riqueza literaria. Pero el desconocimiento, cuando 

no la distancia, no solo geográfica, sino aquella peor que impone la desafección, ha 
llevado a buena parte de la población occidental a vivir al margen de una realidad 
profusa y copiosa, no solo en el ámbito literario, sino en el de otros conocimientos y 

competencias.  
  
Por ello, ofrecer una oportunidad para descubrir la otredad, proponer el diálogo, al 

modo de Octavio Paz, es el puente sobre el que resolver el extenso problema que ha 
venido separando a las sociedades orientales y occidentales, en el terreno religioso, 
cultural o social. En el caso que nos ocupa, “Hijos de la travesía” supone no solo la 

presentación de una obra antológica de algunos poetas árabes (sirios, egipcios e 
iraquíes) contemporáneos, sino algo que trasciende mucho más allá de la propia 
literatura. Esta antología aporta lo fundamental en el necesario reconocimiento de 

ambas otredades: una oportunidad para el mutuo conocimiento, que es, sin duda, la 
base para el futuro acercamiento. 
  

Hijos y herederos de aquella larga travesía de varios milenios de literatura oriental, los 
más recientes creadores árabes llegan hasta nuestras fronteras con la firme certeza de 
ser depositarios de un legado milenario, abundante y fértil. Abdul Hadi Sadoun y José 
Sarria recopilan en “Hijos de la travesía. Siete poetas árabes actuales en España”, una 

selección de poesía árabe llevada a cabo por siete autores contemporáneos afincados 
en España: Talat Shahin (Egipto), Mohamad Osman (Siria), Malak Mustafa (Siria), 
Muhsin Al-Ramli (Irak), Abdul Hadi Sadoun (Irak), Ahmad Yamani (Egipto) y Khalid 

Kaki (Irak).  
  
La presente edición es una recopilación significada de la actual poesía árabe del exilio, 

abierta al conjunto de tendencias y corrientes que recorren el abigarrado tapiz de la 
poesía oriental más reciente. En esta obra el lector percibirá una profusa miscelánea 
estética, tanto en formas como en contenidos, donde se da cabida a la diversa 

pluralidad creativa que habita, actualmente, en las obras de los hijos de Ismael. En 
ellos se produce una saludable simbiosis entre tradición y cuidado del lenguaje, 
diligencia por la palabra exacta (la mayoría ejerce como traductor) en perfecto 

sincretismo con contemporaneidad, experimentación, simbología y libertad expresiva, 
que se traduce en una poesía mayoritariamente connotativa (muy por encima de la 
poesía denotativa generada en España en las últimas décadas), profunda, reflexiva, 

repleta de elaboradas imágenes y de cuidada simbología. Cada verso, cada palabra, es 
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buscada, ajustada y colocada con el mismo esmero que lo hacían los orfebres de 

Bagdad o los canteros del Valle del Nilo. En buena parte de la poesía de este grupo de 
autores existe una gran preocupación social, destacando el marcado compromiso (en 
algunos casos casi militante) con cuestiones de índole nacional o identitaria. La 
diáspora y el exilio marcará, de otro lado, a muchas de sus composiciones, en las que 

existe el profundo sentimiento de la gurba, magistralmente explicitada por el profesor 
Pedro Martínez Montávez. No faltan, sin embargo, en las más recientes creaciones una 
derivada hacia otros asuntos, hacia otras experimentaciones, observándose en las 

entregas de las jóvenes generaciones un acercamiento a novedosas búsquedas, 
asumiendo, con ello, mayores riesgos. La síntesis de la obra, al igual que la temática 
de los poetas de cualquier otro tiempo o lugar del planeta se singulariza en el 

tratamiento de los temas eternos de la poesía, según Ramón Pérez de Ayala: Dios, 
amor y muerte, si bien, en el caso que nos ocupa, bajo el reflejo de los focos de la 
experiencia o vivencias personales y regionales de un grupo de autores referenciados a 

una cultura y a una zona geográfica específica, como es el Medio Oriente. 
  
Shahin, Osman, Mustafa, Al-Ramli, Sadoun, Yamani y Kaki arriban acompañados de 

sus poemas y de la presencia de aquellos otros que a través de generaciones han ido 
pasando el testigo de los primeros escritores que junto a los ríos de Babilonia o en los 
grandes desiertos creyeron intuir la voz de los dioses para hacerla entendible a los 

hombres, para proclamar con el poeta palestino Darwish el legado identitario de su voz 
poética: “La única identidad que proclamo ... /… es yo soy mi lengua”. Este grupo de  
siete poetas árabes afrontan, no sin riesgo, y con un elevado concepto de la 

responsabilidad, el desafío de entregar al público español una muestra significada de la 
poesía árabe contemporánea, ofreciendo con la antología que se acompaña, no solo 
sus poemas sino el “color del agua”, tal y como lo ha descrito, magistralmente, el 

poeta sirio Adonis: “Tu color es el color del agua, / oh cuerpo del lenguaje / allí donde 
el agua es / levadura, rayo o fuego”.  
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“Ave de mí. Palabra Fugitiva “, antología poética (1951-2008) de Pilar 
Paz Pasamar.  Estudio de Ana Sofía Pérez-Bustamante Mourier 
 

Por Paloma Fernández Gomá 

Ave de mí, palabra fugitiva (poesía 1951-2008). La vida y obra de la poeta Pilar Paz 

Pasamar son  estudiadas a través de la mirada crítica de Ana Sofía Pérez-  Bustamante 

Mourier, profesora de la Universidad de Cádiz, quien también presta su cuidado a la 

edición de  esta obra editada  por el  Ayuntamiento de Cádiz y la Fundación de Cultura 

de la Diputación  de Cádiz. 

Estamos ante una  obra  completa y exhaustiva de la  poeta Pilar  Paz, nacida en  Jerez 

de  la  Frontera el  día  13 de  febrero de 1933,  cuya poesía es emanación e 

interiorización en la  realidad y su  misterio, donde la palabra, la  belleza y los 

momentos  diarios son expresiones del alma.  Su poesía  bebe de San Juan de  la Cruz 

y de Juan Ramón Jiménez, que como  nos  explica  Ana Sofía Pérez-Bustamante en su  

estudio, en los años 50  deslumbró al poeta de Moguer y fue avalada  por  Carmen 

Conde. 

El primer libro de  Pilar Paz fue  Mara escrito entre 1948 – 1951 en una línea 

postsimbolista.  De este libro destacamos los versos: ¿Dónde voy yo,  Dios mío,/ con  

este peso  tuyo entre  los  brazos?/ ¿Para qué has designado/ mi pobre fuerza a tu 

cansancio inmenso?/ Si quieres descansar, descansa en  otros.   

Versos  estos que impresionaron  a  Juan Ramón Jiménez. 

En 1954 ve la luz su poemario Los buenos  días,  donde  la introspección despeja 

aspectos muy  importantes dentro de una línea de  marcado  carácter metafísico. 

Ablativo amor  en 1956 se abre a un cancionero amoroso constituido por dieciocho  

sonetos en los  que se dialoga con los clásicos y con  un recién  descubierto Miguel  

Hernández. Estamos ante  poemas abiertos, que diseñan el  itinerario ideal de un amor 

humano o  tal  vez un Amor – Poesía,  como Juan  Ramón Jiménez o Pedro Salinas 

(apunta Ana Sofía Pérez-Bustamante). 

Abreviado Mar, 1957 se publica en Ágora, colección  que dirige Concha Lagos.  Con 

este libro  nuestra  autora se despide de Madrid para  ir  a  vivir  con su   marido a 

Cádiz. Según la autora nos señala Ana Sofía,  este libro quiso ser un  cancionero feliz 

de reencuentro con  su tierra natal,  dentro de  un  marco  de interiorización 

retrospectiva y de signo metapoético. 
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La soledad contigo, publicado en 1960 en la colección de los hermanos Antonio y 

Carlos Murciano ( Arcos de  la Frontera). La primera parte de  este poemario es un 

romancero y cancionero de la maternidad. Es el primer libro que se  aleja de  la 

metapoética.  Las  imágenes telúricas  y la  tierra madre como  símbolos  centran el  

propio marco cosmogónico de la  autora. 

Será Violencia  Inmóvil publicado  en 1967 una determinada apuesta hacia el 

exterior, dejando el mundo familiar y doméstico. Este poemario se centra misterio de  

la vida: la ciencia y una desconfianza habitual en los poetas de la década de  los  60 

(sociales y no  sociales) fijando la palabra  como  instrumento   de comunicación y 

conocimiento. 

Pasados quince años Pilar Paz Pasamar publica La torre de Babel y otros  asuntos, 

ya en el año  1982. El libro refleja una etapa dura en la  vida  de la autora, que  

recurre a la lectura  de la Biblia para refundar su propia poesía. Recurre a la Torre de 

Babel  y abre  los espacios del  Génesis para situarse ante  un paraíso  perdido.  Va 

tejiendo un  diálogo  con Dios,  integrando a la mujer en la creación del mundo; 

incorporándose  así a la proyección  de la escritura femenina en  los comienzos de la  

década de los  80. 

Textos  lapidarios en 1990 incorpora los poemas narrativos a su obra, a modo   de 

monólogos entre  personajes pertenecientes a las tres culturas medievales. En  este 

libro se integra el relato La Dama de Cádiz.  Sumándose, pues nuestra autora al 

“mester andalusí”. 

Philomena de 1994 denota la serenidad e inspiración  que  se  instalan en nuestra  

poeta, elevando la palabra a escenarios de oración y revelación de valores eternos. 

En la  colección  Ángaro se publica en Sevilla  y en el  año 2000 el libro Sophía. 

Marcado por la muerte de su marido está  escrito desde el dolor  que conlleva su  

pérdida. 

El  año  2008 conoce la última entrega  poética de Pilar Paz, Los  niños interiores,  

editada por Calambur. La  vida sobrevuela las  páginas de este poemario,  donde  se  

desvela lo mucho que de  infantil  hay en nuestro  interior.  L a voz de la infancia  se 

mezcla con temas  actuales como pueden ser internet,  y se aprecia  una contraste 

intensa y marcada entre la   inocencia  del niño y el mundo  de los  adultos, donde la  

amargura amasada por el silencio que transmiten  los años vividos juegan  un  papel 

muy importante como interlocutor  de sentimientos. 

El  estudio que hemos abordado llevado a cabo por Ana Sofía Pérez-Bustamante ha 

contado  con la revisión  de la propia autora, siendo  quizá esta la mejor prueba de 
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que nos encontramos ante una obra que ofrece la bella y palpitante trayectoria poética 

de Pilar Paz, quedando así preservada,  para que pueda ser leída en el  devenir de los 

años. Pues pasará la vida, pero quedará la palabra, el verso vivo de Pilar Paz Pasamar  

como muestra  indiscutible del valor  de la  palabra  ante  el tiempo  que pasa junto a 

nosotros arrastrándonos tras sí; queden algunos versos del último libro de Pilar  Paz 

Los niños  interiores,  escritos en Grazalema donde  acudió nuestra poeta para  

encontrase  con  su hija, y con un tiempo que transcurre junto a  la  naturaleza que  se 

muestra viva en cada uno de  sus días; para hallarse con un tiempo indefinido o 

pretérito donde  habitan los  “niños  interiores” de cada uno de nosotros.  Leamos 

pues: 

Frente a la  noche inmensa, frente a los altos  riscos, 

donde todo lo vivo bulle y cambia  y transforma, 

la ceniza y  el hueso son abonos fecundos, 

fango y piel  del detritus que se  hará primavera, 

toda  hecha de silencios continuos, precavidos, 

átona e inconsciente sinfonía que vuela, 

todo  huésped sumiso a reglas maternales, 

y en hora exacta,  el hecho prodigioso: 

Reclama ya su turno la Escondida… 

¡La casa enfrente que en  silencio vuela! 

 

Una amplia  y escogida selección de todos  los poemarios de Pilar Paz tienen una cita 

en este  volumen donde  sus versos  son  un claro  exponente de la  obra de  una 

autora que  ocupa por  derecho propio  un sitio  de honor en la literatura de Andalucía. 

No   quisiera despedir esta cita con Pilar Paz, sin  antes recordar unos  versos 

aparecidos  en  su libro Torre de Babel y que fueron dedicados  a la amistad habida 

con Trina  Mercader,  exponerte de la  interculturalidad entre España  y Marruecos y 

que nuestra poeta  expresa  de la siguiente forma: 

Trina, tu trino trinaba 

Allá en Tetuán. Almotamid 

desde el cielo te miraba. 

 

Trino que cantaba  a solas, 

jilguero de soledad. 

Ahora,  Granada,  no tienes, 
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Mas senda que el Mirahab. 

Trina Mercader marcada 

por sukum y alif, por Lam- 

bas y puntuaciones 

de la estrella califal. 

Trina bebimos el vaso 

caliente de la amistad 

en la  tarima  de un barrio 

moro. Mohaned Sabbag 

y Pío…¡Qué separados 

el  Arno  del  arrayán! 

 

Amigos,  fuimos amigos 

tan sólo  de la amistad. 

 

Tú con  tus  sonetos  suenas, 

trinas, cantas. Canta, Trina, 

tu pimpante soledad. 

 

 

 

 

 

 


