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“DOS ORILLAS: DECLARACION DE
LITERATURA Y VIDA EN EL ESTRECHO",

Desde la orilla literaria que acerca el corazon a sus intenciones, surca los mares
digitales de la comunicacion esta revista "DOS ORILLAS", que bajo el timon y la
tutela de la escritora PALOMA FERNANDEZ GOMA, se torna en navio de la cultura,
portadora en arte y parte del talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho de
Gibraltar, desplegada en la geografia tan singular de esta porcion de Andalucia, que
desde Algeciras a Marruecos, firma una declaracion de literatura y vida en El
Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prologo no es sino una declaracion de mis intenciones
como Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este
hermoso proyecto, y también en mi humana condicion de lector, que me conduce
indefectiblemente a participar de este convite literario y emocional que se nos avecina,
y para quien deseo la longevidad literaria y la difusion que sin duda merece, el
cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que con la ilusion siempre presente,
muestra al mundo esta algecirefia que nacio en Madrid, Paloma de la palabra, jugando al
verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas digitales que hoy -
los tiempos siguen cambiando- mueven al mundo y a sus fronteras fisicas y humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitacion para volver a subirse al
tren de las Humanidades, y recorrer el porvenir mas cercano, desde la esperanza y la fe
en el ser humano y sus creaciones, reinventado la comunicacion y la palabra a cada
paso, a cada pagina... y en cada lectura a la que oficial y personalmente les insto a que
ocupen, con su tiempo Yy sus sentidos, a la tolerancia y la expresion abiertos.

José Ignacio Landaluce Calleja
ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALGECIRAS.
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PANIACEITE

Colmando el aire de alas
vuelan los estorninos
y, en la calma candeal
de las horas vencidas,
se acuna el horizonte
sobre el azul marchito.
Con pausado latir
la tarde se recuesta
entre los olivares
con su cano verdor,
que en el cansancio agrisan.
Sélo la sed gorjea
en las sombras que manan
la espiral de los suefios;
el amor de las manos
de la abuela a pan sabe;
las cales se amoratan,
los arboles meditan.
Manso llueve noviembre
con su tristura antigua
banada de violetas.
Los pulsos acompasan
el ritmo del reloj.
Y un silencio aceituno,
desde Alcala a Jaén,
desmaya mansamente
sobre tiernas hogazas
la sosegada paz
que vierten las alcuzas.

Manuel Urbano
Jaén
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VACACIONES EN LA ALDEA

Para Antonio Carvajal,
de quien me presto dos palabras.

Regreso al nifio que nunca fuera,
a aquellos meses de agosto con sus tardes
monotonas a la hora que concluyen
de planear los vencejos.

Entre luces,
el corazdn, y algo a lo que los afos
le despojaran su calido nombre
de escarcha en las mejillas.

Vuelven grises,
encanecidas, a los callejones
empedrados de la memoria, éxidas
ondas de esquildn.

Con su tristura,
retornan lentos los cauces del sudor,
ya reseco de polvo y rastrojeras,
cuando libres del yugo se aproximan
las yuntas.

Empieza el pueblo a vestirse
con los tonos diluidos de si mismo
asomandose por los ojos bajos
de las casitas de cal que, cansadas,
reclinan su perfil en la penumbra
entre la que se tienden los crepusculos.
A las puertas, en sombras el aroma
de su riego y la voz de la albahaca,
monocorde el rezar de las mujeres
de luto eterno —tan de ellas, que olvidan-
y la murmuracion de cada dia;
dentro, apenas asidos por el talle,
rumores de agua y el brote limpio
de una cancién desnuda.

Pronto asoma,
entre lenguas de olivo y plata vieja
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de las lejanas lanzas de los dlamos,
sus espuelas de nacar el titilar

de alguna estrella con esa costumbre
emplomada de calcar los ayeres.
Calma.

Dejados junto a la alacena,
quietud y soledad en los juguetes:
las canicas, el aro, las estampas...
Calma.

Y el sabor del pan extendido
sobre la mesa como una caricia
de las rugosas manos del abuelo.
Al urticante polvo de la nada
lo alienta el reloj viejo del vasar
y arafa cuidadoso mis pupilas.

Otra vez brumas de la infancia.

Ni una
brisa del pensamiento a lontananza
varado en el rayar del horizonte
donde naufragan todas las busquedas,
que el aire, denso en su calma belleza,
no mueve una seca hoja de silencio
y abrasa toda brizna de esperanza.

De nuevo, las espinas de la pena;
es ya sal cuanto cubre ahora el rostro,
que no tiernos ocelos de rocio.

Manuel Urbano
Jaén
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EN las estaciones de ferrocarril dieron un portazo

y nos impusieron otra vez un viejo siglo.

Tranquilicé a mi perro, no es ahora, le dije.

En todo caso, nos bastamos para enterrar al caballero.

Aunque abominaba de todo, 6rdenes tenia de amar.

Su ultima visién, ebrio del alcohol de la nada,

fue un monte calcinado proximo a una ciudad

abrumada por inclementes graznidos de gaviotas.

El caballero quedd preso en un todavia definitivo.
Aunque abominaba de todo, 6rdenes tenia de amar.
Pudo vérsele caminar, dicen, errado el rumbo del Paraiso,
doblegado por una historia de fracasos inconfesables.
Perdio para siempre el oro blanco de lo supremo.

Por aquella mujer, su Ultima visidon —lo supo un dia.

Aungue abominaba de todo, érdenes tenia de amar.

De La tierra en abril (2013).

Rubén Pérez Trujillano
(San Roque).
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Nublada brasa

Brasa se ve como nube

cuya llovizna era suficiente

para que yo traicione mi otono

y me dome por

sentido tras sentido

por unirme con el rayo,

y inspirar los altos cielos

cuyos salivas

eran una copa,

la cual me desveld

que no naci ni de la costilla de Adan,
ni del vientre de Eva,

no soy un solo capitulo

en el libro del universo,

y lo que me ensefaron,

fue para ignorarme..

CUyO0s pasiones

Fueron mi guia

para que tocar el deseo,

y ver a mi ausencia

naciendo de una dispersada reunién,
para que yo corra desde mi sed
hasta la liquidez de sentidos,

y me haga testigo de

que no hay aliento para mi

fuera de mi derramamiento.

Fatima Azahra Bennis
Tetuan (Marruecos)

Traduccion del arabe : Mohamed Ahmed Bennis
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Entre mis brazos reflgiate,

una nueva vida construye,

sin verdades

sin cosas evidentes.

Atrévete a vivir lo indeciso

pasa una buena noche

y otra y otras.

Ahodndate en las raices de mi pasion,
desnuda tu orgullo frente a mi rayo verde,
tu atardecer no necesita mas testigos,
solamente mi secreta cdlida intimidad,
deshara tus dudas.

bébete rios de néctares inigualables,
gue entre mis arrugas cerebrales

existe tu paraiso buscado.

Bouchrail Echchaoui

Tanger — Praga
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Tus montes me han herido.
Carcomidas caras. Afioranza envejecida.
Frentes arrugadas colgadas al viento.
La chimenea himeda. El hogar ajeno.
Manos diminutas recogiendo lefia.
Horizontes lejanos que aullan.

Soledad errante.

Silencio...

Tus montes me han herido.
Colinas olvidadas. Lementos vagos.
Absorbidas huellas que panetran el alma.
La rama seca. Ninez callada.

¢A qué se parece tu sauce dolido ?
Resignacion y bruma.

Soledad errante.

Silencio...

Tus montes me han herido.

Tierra de nadie.

Sueno diminuto,

Y mio para siempre.

Mudo

Tus ideas son tan simples
Como el canto de los pajaros.
Vienen, y se van.

Y en el eco colgado al instante,
Edifican su altar,

Y mueren lentamente.

Tus ideas son tan finas

Como el susurro de un polluelo.
Acarician el aire que los besa.
Se elevan. Luego caen.

Luego se los deshoja el viento.

Tus ideas son tan calladas
Como tu que nunca hablas.
Como tu que llevas tu nombre
Escrito sobre la arena

Yasser Hamout
Profesor de Lengua Espafola en Oujda. Ha obtenido en tres ocasiones el Primer Premio “Rafael
Alberti” de Poesia organizado por la Consejeria de Educacion en Marreucos.
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PATIO DE BANDERAS (EN EL ALCAZAR DE SEVILLA)

Patio de Banderas

del Alcazar de Sevilla,

donde he dejado mi alma entera

para despedirme ahora, cuando tanto se afora.
¢Quién preguntara por mi,

por mi paso en esta ciudad?

¢Sera la torre de la Giralda, la vigia,

que tanto sabe de la ciudad y sus peregrinos.
O sera quiza el inmenso rio del Guadalquivir,
tan lleno de despedidas

y de dias de llanto y flores.

Preguntale al Duque de la Victoria

Que tantas veces nos cobij6 para descansar
en nuestro deambular,

0 a la calle de las Sierpes

por donde tantas veces caminamos,

como si buscaramos un remanso de paz.

iSigue caminando, peregrino!

Algun dia podras encontrar a los amigos que dejaste.
quiza te podran acompaiar.

Ya se acerca el final, cuando todo sera diferente,
entonces encontraré, por fin,

el lugar donde disfrutar en paz.

Fernando de Agreda
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LA CARICIA DEL AGUA

No quiero entornar los 0jos

sin encontrar el mar ahi,

mirandome

mientras su espuma me lame los tobillos
Y YO penetro en su salada forma.

Beso secreto y prolongado

vientre, sirena y suefio

en el que me sumerjo.

HACIA EL MAR

Persigues mi cuerpo sin remedio

al caer de la tarde.

Y sabes

que mis afluentes derivan hacia el mar,
sin retorno en las aguas,

sin forma en sus meandros,

aunque

el peso de un suefio, aln no sofiado,

me retenga.

Amalia Soro

Zaragoza
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Letania de la plaza

La ciudad de los laureles hace ramos de hojalata
y guirnaldas con escombros.

La ciudad de los espejos descalabra a sus azogues
y a la imagen de sus sombras.

La ciudad de los jilgueros a los gatos pone altares
y hace coros con los cuervos.

La ciudad de las campanas derribd los campanarios
y hace torres con cencerros.

La ciudad de los ingenuos al impostor entroniza
y consulta sus relojes.

La ciudad de los tallistas acoge al iconoclasta
y le erige monumentos.

La ciudad de las palomas a los pichones desprecia
y doctora al gavilan.

La ciudad de los rosales se corona con espinas
y envenena con sus pétalos.

La ciudad de los actores hace piras con butacas
y jirones de telones.

La ciudad de los pafieros cubre al viento con harapos
y tirita entre chatarras.

La ciudad de los trigales hace pan con sus cenizas
y abandona al panadero.

La ciudad de los mineros hace anillos con la escoria
y collares de grisu.

La ciudad de los atletas siembra hamacas en la playa
y amapola en los gimnasios.

La ciudad de los pintores hace fotos de las plazas
y el fotdgrafo las pinta.

La ciudad de los pianistas con las teclas hace lefia
y antorchas con las batutas.

La ciudad de los jardines rechaza a los pajareros

y los trinos sintetiza.

La ciudad de los corderos su redil abre a los lobos
y con tripas teje alfombras.

16
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La ciudad de los caballos pone trabas al galope
y ata corto a sus jinetes.

La ciudad de los lectores olvido el abecedario
y enmudece a sus cronistas.

La ciudad de los mezquinos se disfraza de rebelde
y confunde con enigmas.

La ciudad de los astutos a los picaros ensalza
y disculpa a los bribones.

La ciudad de los cosméticos no conversa con las fuentes
y presume de hermosura.

La ciudad de los tahlres con marcadas cartas juega
y baraja en los tugurios.

La ciudad de los sicarios lustra pufial y revélver
y a las balas pone nombres.

La ciudad de las ideas cultiva la desnudez
y sus huecos se hacen pozos.

La ciudad de los romances condecora a charlatanes
y destierra a sus poetas.

La ciudad de los excéntricos alza edificios sin ojos
y derriba los paisajes.

La ciudad de los orfebres se viste con abalorios
y malvende su memoria.

La ciudad de los filantropos acaricia la ternura
y enriquece al usurero.

La ciudad de los discursos compra arengas a farsantes
y sus nombres pone a calles.

La ciudad de los osados a culebras tiende puentes
y extermina la hermosura.

La ciudad de los atunes azufra las almadrabas
y diseca a los delfines.

La ciudad de los marinos cierra puertas a la mar
y amuralla sus orillas.

Augusto Garcia Flores

La Linea de la Concepcién
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MENTIRAS VERDADERAS

Disimiles palabras como dagas
certeras, obsecuentes, hasta esclavas
alevosas, hirientes, insensatas
arremeten contra el alma, casi matan.

Violencia escondida tras su sombra

palabras que aniquilan si las nhombras

arrecife de miedo tan sincero

golpe silencioso que paraliza el cuerpo entero.

Hematoma que no borro el tiempo
no sé si existio o fue puro cuento
lisa y llanamente clandestinas

palabras como dagas a la vuelta de la esquina.

Luz

Oh, luz que reverberas dentro mio

eco persistente del alma enamorada
deja tu huella caprichosa en aquel vacio
y cuida celosamente tu morada.

La tierra da cuenta de éste aiil frio
asiste cotidianamente a su alborada
intenta hacer caso omiso del hastio
y en ocasiones se siente amedrentada.

Vientos de esperanza la ilusionan
bombardeos la mantienen acorazada
pero el hombre brilla y la coronan

con la paz que encuentra diademada,
resurge como el fénix al que adoran
y grandiosa te abraza iluminada.

Barbara Himmel. Del libro: Mora en el alma.
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DECIAMOS AYER

Tu ausencia tiene audacia.
Sale de algun abismo.
Trepa por las paredes rugosas de mi mente,
y un suave olor a rosas
marchitas o a camelias
rueda por el recinto

y me empapa las sienes.
Todo lo conseguido

rueda por la escalera,

y vuelvo a ser de ti,

tu figura de siempre,
barriendo de un soplido
todas las hojas secas,
echando mas madera

a las brasa canijas

-reunia en tu cuerpo
todas las alegrias-.
Reamueblando mi mente
-ruinas por palomas-,
igual que dos cigarras
entre el fresco aposento
de hojas verdecidas,
alifiando el discurso

vacio de mi vida

con cosas sorprendentes.
Un sol medio borracho
con las mejillas rojas
viraba hacia el poniente,
alli, junto a nosotros.

Se te cayo el pafiuelo

que llevaba grabadas

las jotas de mi nombre

-el paso impreciso

al subir la escalera-.

Y tras las celosias
cordones de silencio

y una paz muy pulida,

sin aristas ni vértices,

y un sinfin de hojas verdes
creciendo en un espacio
pequefio, nuestro mundo,
y sobre los estantes

los libros de los clasicos,
ante cuya presencia
nuestras bocas reian, descansadas
-polvo sobre mas polvo-.
Tu ausencia me ha tocado
tan sigilosamente

que no me he dado cuenta
que han huido los pajaros,
Y un aire de ceniza
desarma mi peinado de mentira
y me roba la risa

y convierte el jardin

en un recuadro inhdspito,
helado y consumido.

Julia Jiménez
Algedciras
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El heraldo deseado

A las santas piedras,

A las manos atrevidas.

Mientras las palomas vuelen intrépidamente
Entre balas y cohetes;

Mientras las manos impavidas e impertérritas luchen
Con piedras y hondas vy tirachinas;

Mientras se vea que las flores se destruyen
Con sus sépalos y pétalos,

Sin que algo de nuestras callejuelas

Se mueva y se conmueva;

Mientras haya pueblo desflorado,

iHabra sombras sonoras y gritos igneos!

Mientras se observe que los fusiles

Repartan muerte en perdidos arrabales;

Mientras los aviones dejen calles ensangrentadas;
Mientras los cafiones arenguen al averno

En la franja aquélla,

Aquélla que los sucios vampiros defraudan;
Mientras haya cuerpos descuartizados:

Almas derruidas aca,

Y destinos envenenados acull3,

iHabra sombras sonoras y gritos igneos!

Mientras se ensanchen las piedras;

20
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Mientras las vistas apunten,

Apunten hacia mas adelante,

Y en los ojos haya lagrimas rebeldes y ufanas;
Mientras no se obstruyan las sendas;

Mientras haya madrugadas y ruisefiores, siempre
iHabra sombras sonoras y ritos igneos!

Madrugadas jocundas.

He aqui que mi canto descorazonador.

Esta tan cansado, tan cansado, tan cansado.
Reyertas tan fieras

Entre auroras y ocasos

Agotan mi corazén albo.

Mi alma desmantelada

Se rindid a la Verdad

Que maneja mi edad de pluma.

Mas, se nutre a diario, y sin tregua

De esperanzas magnas y menudas.

He aqui que mi espiritu malherido.
Abrasado por el sol de la olvidanza.
Golpes y empujones

Cincelan mi ser-estar

Con promesas pérfidas.

iQué helor, qué temblor

Qué dolor tan alto!

Si mi voz muriera

Llevadla al sur

Y enterradla en aquella tierra roja.
Enterradla bajo una palmera.

Enterradla con sus sombras perfumadas
Con las soledades que ella domesticaba.

Rachid Boussad
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Volveremos

Cuando el tiempo limpie nuestras miradas,
cuando el viento rompa su silencio,
cuando los suefos se hagan realidad,

volveremos a encontrarnos.

Cuando el sol se esconda tras el mar
y las estrellas sonrian al pasar,

volveremos a besarnos.

Cuando no haya otro final que imaginar
y volvamos a encontrar la flor del deseo,

volveremos a abrazarnos.

Cuando la timidez del amor
y la ilusion de la emocién
llenen mi ser,
cuando el grito desesperado
de la noche lejana,
cuando la herida sola cure su ira,
cuando el cielo que me ve amanecer
se funda con el tuyo,
volveremos a encontrarnos.
Virtudes Reza Sanchez
Cadiz

(Perteneciente a “No tardes en volver a la cristalera del tiempo”)
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L.a herida

tu herida

agarrate a ella

abréazala... y esctichala
si te da consejo, siguela
sé su sombra

sé su hermano
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la herida... habita en ti

le cura

con silencio y juicio

la herida... quien excava esté lejos
viene a ti

con un sueho

y con un aroma... viene a ti

y viene a ti con una palabra

dicha

(quizas... todavia esté sumergida en el vaso
en el espiritu

atrapada... o en la cabeza
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S5 tu herida
Fy> Sl ROV }i« B coge de ella el silencio, si habla
) Ul dﬂ‘ }f,. e coge de ella la letra, si estd bien instruida
s Sty y si se derrumba
el Al u}{ sé para ella cimiento...

Poema en dariya y espafol de Mourad Kadiri. Traduccién de Francisco Moscoso
Garcia. Del libro Pajaro de Dios.
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VIII Certamen de Poesia ENCUENTROS POR LA PAZ -San Pablo de Buceite-

Jimena de la Frontera.

MERCED DE LA PALABRA
I
La palabra nos unge, la palabra...
Como Homero confirmo que nacié
para sabernos cepa, comprendernos,
convivir menos solos,
encaminar criterio, aprender
el sentido, el origen cosmoldgico,
y ensamblar las ideas.
Erigida en lenguaje,
el hombre la hizo verso,
amor, literatura,
enmaridd su estirpe,
se santigud con ella.
II

La palabra es un pajaro sin rejas
con pico de dos filos.
Sé de palabras de aire
que lleva el viento
y palabras de hondo contenido,
veraces, cual palomas mensajeras,
cristalinas, sin dolo ni borron;
otras, embaucadoras,
guardan en su tanteo
humo de vacuidad, de truco o frenesi;
algunas quebradura en el atajo
guadanando la huella inconsciente.
Milita la palabra
a media voz. De tul, de terciopelo o engafio,
palabra hipotecada en servidumbre
al gusto de criterios o intereses.

I1I
En el silencio existe la palabra
para aclarar vigilias
e invalidar derrotas.
La palabra demuele o sublima
y corona las cejas, pone cetro
al sudor, al esfuerzo, a los anhelos,
a la espiga desnuda para el pan,
al credo que rubrican los amantes;
nos hace comulgar, inexorable,
con los tiempos y modos que conjuga

26
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el hecho de estar vivo.

v
Ataviada de risas o de llanto,
la palabra seduce,
orienta en el camino,
desanuda marafas.
Modistilla del juicio, cose habil
pretérito y memoria.
La palabra libera o esclaviza.
Sucede en ocasiones que ni al hablando
la gente se comprende,
y alcahuetea del timo
se convierte en mezquina, prostituye
su primigenio quid,
-mas ella no es culpable
de ser manipulada-;
por eso ocurre en ciertos santiamenes
que no hay mejor palabra
que la que no se dice.

Vv

Mas, no nos falten nunca las que llegan
de la entrana, el amor o la hermosura;
palabras como madre, padre, hijo,
hermano, altruismo, hogar, libertad,
esperanza, futuro...Significan todas
la suma de ingredientes
del gran vocabulario de la vida.
Escribir u orar abanderando
con ellas la justicia,
esparcir su semilla en la medida
del terreno hecho surco
y desbrozar la grama perniciosa,
es la finalidad que ansia la palabra.

Julia Gallo

Premio Encuentros por la Paz 2013
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ESA PAZ CREIBLE Y VERDADERA

Si no estamos en paz con nosotros mismos,
no podemos guiar a otros en la busqueda de la paz
Confucio

Reunidn de las artes
bajo cielos de estio;

la cultura amalgama

la esencia pacifista,
uniendo lo imposible,
urdiendo amistades complices
en jovenes enemigos
que comprenden ahora
que el enemigo es otro,
son gobiernos o estados,
son pozos de petrdleo,
son minas de diamantes
y ricos yacimientos.

El valor del dinero,

s6lo papel mojado,

les lanzara a la guerra,
una contienda falsa

que ahora saben no es suya.
Entienden que el abismo
que les alejaba

se ha vuelto franqueable
y se han roto barreras.
Las fronteras tan sdlo
lineas imaginarias
trazadas en papel.

Ya la musica suena

y las notas se funden
como el agua y la tierra,
esta Tierra de todos

los que en ella habitamos.
Las fronteras se borran
y se acercan orillas.

Los gestos, las sonrisas,
las manos enlazadas
presagian un futuro

que promete victorias
no de ganadas guerras
sino de nuevos hombres
que abriran los caminos
a los que después lleguen,
que allanaran las sendas
que permitan el paso
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a la paz sin contienda,

esa paz creible y verdadera
y no la construido

sobre la destruccion,

la barbarie y la muerte.
Convertiran el mundo

en lugar habitable
sembrando de utopia

los pueblos y ciudades.

Ascensidon Sotomayor

Accésit Encuentros por la Paz 2013
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ULTIMAS SOMBRAS

Hemos regresado del exilio,
donde sdlo permanecen
las horas muertas, sombras
de este siglo impasible.

Han crecido nuevas ramas

en el viejo olivo, pero nosotros
seguimos aqui, solos, disidentes
en una tierra seca.

Y ponemos en la balanza
la razén de la existencia.

Pilar Quirosa Cheyrouze
Almeria
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SELECCION DE POEMAS: TRES AUTORES

JOSE CABRERA MARTOS (JAEN)
SOLEDAD IRANZO BEL (ALGECIRAS — GRANADA)
MOHAMED BENNIS (TANGER)

PREPARATIVOS PARA UN VIAJE. LA PRESENCIA INTERIOR.

II

Todo comienza la tarde de un sabado, trece
mil setecientos millones de afios
antes del ser.

Fue necesario instalar y orientar nebulosas

en la azotea y en flor reconocer que apagamos por ti
-¢no lo recuerdas?- la noche
al comenzar a encenderte los rios

que seguiran a la piel de los verbos

no transparentes.

Los planes
del universo, y los nuestros, te implican, estais
desde el principio. No temas

las sensaciones del nido y la pirografia

del algodén y su ombligo.
El firmamento se viste por ti
con canesu

luego traera el vegetal en las cumbres.

31
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ENDECAS Y ENEAS DUERMEN CON ILABO

Los ndmeros daran la clave

para solucionar la incognita

todo eneasilabo con luz

es un endecasilabo sin sombra.

San Juan apocrifo, 11/ 9: (3 + 3/ 3 + 3)

Endecas no puede estar sin libar

para poder bailar junto a Ilabo;

al no ser héroe es timido quiza,

y ella es fatal, itremenda para el tango!
Acaba el tango, que comienza el vals,
corteja Endecas a Ilabo bailando.

La esfera acerca con su voz, tic-tac,

el uno al uno y dos cuerpos al cuarto.
El sabe que no puede sofocar

el corazén nocturno de un volcan

y cae ante la puerta desmayado.

Eneas pia por Ilabo:

Roma o Cartago qué mas da,
prefiero un cuerpo entre mis manos
a la eterna inmortalidad,

a tanto “arma virumque cano”.

En la alcoba el titan romano
espera, valiente, tenaz.

Oye un murmullo y el engafio

se descubre tras el umbral.
(Lapso conmocional de diez minutos)

Ella resuelve el dilema al final:
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Me iré a la cama con ambos.
Y los demds amantes
ahogandose en el mar,
Pentas y Exas, Eptas, Octos
y Decas... y algunos compuestos mas.

De Sombra deshabitada (2002)
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ELOGIO DE LA MEDIOCRIDAD Y DE LA MUERTE

Hay cinco flores negras
que crecen en mercurio y arboledas de pdlvora
esculpida. Otro bosque que presagia

al fosforo inquietante en su presencia de domind y canibal.

Rescate en las paredes la ceniza, el abrazo
de los anos, de la memoria
la fiebre y el silencio de las operaciones,

mantenerte para mantenernos con vida: El pasado hiriéndosete, fingiendo ser

Nunca jamds mafiana.

Ayer... no fue solo esto que habiamos (quemado)
fue aquello, sobre todo, que no pudimos nunca
vivir o calcinar.

Y para ser nos regresamos comprando la distancia

y la ansiedad de un fuéramos (de un somos o un seré)
por un instante y en cadena:
Supernovas sofiando en el vacio

de un envase de plastico.

Inédito
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LA DELGADEZ ES UNA AUSENCIA.
(ALUCINOGENOS TEXTILES, TATUAJES Y PERFORACIONES)

No sélo de pan y dosel
vive el garzon y la dama elegantes,
también del estrés
de los cristales, del traveling
vacio por las avenidas, felices bajo los satélites.
El
siente la predileccion del rectangulo y los tatuajes
mitdmanos.
Ella se entrega al chofer
que la traslada a las ondas monedas perdidas bajo los estanques.
Yo quiero morir de tendero -les dije-, vender
toda el glamour, alcanzar el celaje
del cielo embolsado, la sed
de los camellos y perforaciones, el agape
de poliestireno y de ave en paté.
iOh peregrino de fin de semana! Errantes
los pasos te son del ballet
cuantos pavon te dictd, dulce musa de las vanidades.
En las caravanas de bolsas se esconde el desierto de la delgadez,
por el adios de pafiuelos vendran las gaviotas. Lo saben
debido a la toxicidad de la piel
en las civilizaciones del yo transparente porque tu éno lo vales?
Mafiana hablaremos de peso y medida de escualo en bufé
libre.
Para ellos quedan los planes
de adelgazamiento, el chalet

del bisturi, toda la soledad de la cuberteria colgada en los arboles.

Inédito
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AUTO-BA-LANZA

Yo los oia. Eran voces de gente. Desde entonces me entro frio # para dormir el suefio
de bronce
Pedro Paramo, Juan Rulfo # Iliada, XI

-Hemos llegado al final de camino.
Aqui en el otero, el teldn panoramico
abre el sonido de lagrimas desengastadas mejilla abajo.

Los primeros con agil
grito alumbraron rendijas por siete veces salvandose, al fin, por barrido
-estupefactos de espinas, mar en los 0jos-. Los otros Unicamente tiznados
se dirigieron adonde el desierto pliega y desdobla de arena la optica
de la memoria y el parpado.

Hoy creo que han vuelto a peinarme con
ojos sonados de bronce.

Entonces vivir consistiera en muerte querida o balsamico
olvido desde esta atalaya. Y olvidate de la alabanza. Los hijos adamicos
desheredados se entierran, aunque ofrezcamos los frutos al cielo.

-Calla don Martir
bajo la tierra éNo ves que todos estamos igual en esta fosa caidos?
Déjanos ya descansar de responsos y del olor de tu aliento a-finado
por los gusanos.
-No puedo. Todos mis héroes han muerto sin encontrar en la Colquida
el vellocino y soné...
-Qué pesadez. Solo filiste un pedn. Ahora mece
para ofrecernos el vino, toda la copa en tu talle violentamente ceramico.
-Yo los oia. Eran voces de gente. Desde entonces me entro frio. Un dindmico
viento borraba en las almas las ilusiones. Senti como si alguien con &agil
paso anduviérase sobre nosotros. Nadie me puede dar miedo.
-Un castigo
parpadeando en la tarde: fotografias, turistas de souvenirsy el impacto

de la metralla o la piedra.
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Eso fue todo.

Y ahora te callas. Tu sobria

voz, en alerta las palas, puede traernos mas tierra para oprimirnos el hueco.

De Goethica (2009)
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AUTORRETRATO
PARA REPTILES DE VARIA CATEGORIA

Y al cabo, todo nos deben; les debemos éCuanto? Nada.
A su trabajo no acuden, con su dinero no pagan
el traje que les recubre y las pensiones que amasan,

el pan que les alimenta y el lechdn de sus bobadas.

Y cuando les llegue el dia del dltimo inverosimil
y estén al partir los yates que no han de tornar el gliisqui
los encontraréis a bordo, engordados por la crisis

siempre vestidos, felices como los hijos de Disney.

Inédito
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Colores

De qué color se pintan los desahucios
a golpe de juzgado y policia.

La noche reverbera en casi luna.

De qué color se pintan los desahucios.
De qué color se pinta el desempleo
varada como esta la luz del dia.

Tanto ser, tanto sol, para ser nada.
De qué color se pinta el desempleo.
De qué color se pintan los amores

tan lleno el devenir de esta sequia.
Promesas que no pueden con la carne.
De qué color se visten los amores.

Del color de la calle que amanece
con savia de justicia y rebeldia.

Los colores son voces y gargantas,
son pincel de esperanza para el dia.
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De todas mis costumbres

A Carmen Trivifio, porque me apetece

Desde hace algun tiempo, no sé cuanto,

tengo cierta costumbre a la tristeza.

Simulo alguna risa, me hacen gracia los chistes
y me apunto sin duda a toda fiesta.

Contintia ahi porque es costumbre

asi como el horario de comida,

saber qué tiempo hace, poner la radio
y tomar un café por la manana.

Desde hace algun tiempo, no sé cuanto,
tengo cierta costumbre a la ignorancia.
Visito librerias, catedrales, museos,

reviso las noticias, comparo editoriales.

Y todo se me pierde y no sé cuantas cifras.

Desde hace algun tiempo, no sé cuanto,

tengo cierta costumbre a la arrogancia;

con los afios que tengo, lo mucho que he vivido,
qué me cuentas del mar y sus asombros,

no me digas adios, que sé la vuelta.

Desde hace algun tiempo, no sé cuanto,
tengo cierta aversion a la injusticia:

la gente sin sus casas, el olor a basura
convertido en olor privilegiado.

Suicidio frio del conocimiento,

alegria espantada en las ventanas,
libros ciegos sin manos y sin labios
perdida dignidad, abierto ninguneo.

De todas mis costumbres, de todas mis costumbres,
nunca quiero que sea la injusticia

la costumbre tenaz y cegadora:

la costumbre de todas las costumbres.
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Estrecho

Fue alli.

De vez en cuando vengo

sin rabia sin dolor y sin heridas.

Vengo solo a mirar lo que otros 0jos,

pero no puedo ver como contemplan.

Fue alli.

Del estrecho conozco el punto exacto
donde mi cuerpo se hundié y fue la noche:
la negrura del mar en mi garganta.

Fue alli.

Recomieron las olas los dedos que sirvieron,
desnuda por las algas, el tacto se hizo suave
asi como el amor, la vida que yo quise.

Fue alli.

Tuve miedo, lo sé. Recuerdo el corazén
flotando por las aguas, la inmediatez recuerdo.
Y el recuerdo me trae verticales de mar.

Fue alli.
La orilla pUrpura, pdrpuras mis 0jos.
No me puede ya el mar en sus delirios.

Fue alli
y a veces vengo igual que viene el mar.
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Todo me sobra

Todo me sobra,

menos la risa:

Vaivenes de verdad en claroscuro,
espumas de pasidon y amanecida;
los ojos que te ven y los que vemos,
la quietud del dolor cuando termina.
Todo me sobra,

menos la vida:

Mananas de placer, tardes amables,
hogueras que no queman la alegria;
Corazon desbocado en corazones,
manos hechas de carne que palpita.
Me sobra todo,

todo,

menos tu dia:

Risa.

Vida.

Soledad Iranzo Bel
Algeciras - Granada
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Mohamed Ahmed Bennis
Marruecos

Poemas

Rio extinto

El mismo rio colgado

en la puerta del liceo,

al verme,

lagrimed y se inclind hacia mi abrazandome.

Me recuerda el descanso
que solia inmolar

en el centro del patio,
vestido de nostalgia.

Me recuerda el susurro

que vertia sobre el cuaderno de mi amiga,
a fin de enervar

al profesor de matematicas.

Me recuerda a los amigos de antano
entrando en clase,

con sus mudas lecciones

bajo el brazo.

Me recuerda los gemidos

que fluian sobre el cristal de las ventanas,
antes de dispersarse

por sombrias sillas.

Me recuerda la lluvia
que se escapaba al cuartel,
para acostarse con los soldados.

El mismo rio,

inunda mis ojos de amor
y se despide de mi.

Otra alquimia
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Acaricio la lluvia

que mi tumba sorbe.
Cuelgo a una mujer,
cuyos huesos

estan cubiertos de uvas.
Me doy cuenta

de qué pasa

a la tierra suspendida

por algun tiempo;

eso no lo interpretd la alquimia,
y no lo dijeron mis manos
a nadie,

excepto a mi.

Funeral ciego

Llevo mi tumba

y me escapo disfrazado a la vida.
No hay nadie aqui,

excepto

restos de cielo

y cuervos graznando

sobre el cadaver de un poeta.
Descanso un poco

y busco el lobo mitico

que me preste su cara,

para encontrar a una mujer
bajo un blanco arbol,

0 busco huesos de hombres ahogados
en alguna parte de la noche.
Maldigo a mi alma

que no me encerro

en un Utero ciego,

y veo mi mano lamer

una estrella que fluye

sobre mi frente.

Despacio...

nadie recoge mis dedos

para decorar mi morada

de blanco.

Traduccion del arabe

: El autor
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Mohamed Ahmed Bennis: Nacido en Tetuan, norte de Marruecos, el 21 de enero de 1970.
Doctor en ciencias politicas por la universidad _Mohammed V Agdal de Rabat. Miembro del
Centro de Estudios e Investigaciones en Ciencias Sociales de Rabat. Poeta, traductor y
ensayista. Miembro de la Union de Escritores de Marruecos. Corresponsal de la Revista
espanola " Al-hucema " en Marruecos. Delegado cultural del liceo poético de Benidorm (Espana)
en Marruecos. Responsable de la versidn espafola de la Revista digital multilingiie" 1LA ":
http://www.ila-magazine.com

A finales de los anos 80 comenzd a publicar sus poemas en diversas revistas literarias arabes.
Parte de su poesia ha sido traducida al espanol y publicada en revistas como : Al-hucema
(Granada/ Espafa), Rio Arga (Pamplona/ Espana), EL Coloquio de los Perros (Cartagena/
Espaiia), Tres Orillas (Algeciras/ Espana), Revista Internacional de Poesia (Rosario/ Argentina),
etc..

Asimismo, parte de su poesia ha sido traducida al cataldn, francés, sueco, inglés, holandés,
italiano, persa y rumano.

Ha publicado :

“Montafia ciega”, poemario en arabe, Ediciones del Ministerio de Cultura, Rabat. Marruecos,
2006.

“Remordimiento debajo del lienzo”, poemario en arabe, Ediciones Addar, El Cairo, Egipto,
2012.

Ha participado en diversas actividades literarias dentro de Marruecos y en otros paises como
Libia, Oman, Egipto, Espafia, Nicaragua y Rumania.

En 2007 obtuvo el premio VEl primer poemario ¥’ concedido por la Casa de Poesia

en Marruecos por su poemario ' Montafa ciega “.
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RELATOS

Ciudad. Oleo sobre papel. Bouchrail Echchaoui.
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La muerte también baila en Malaga.

Por Ahmed Oubali, catedratico de Semidtica de textos
Sinopsis: Intentar matar a su mujer es un acto cobarde y la peor de las desgracias.

Lunes, 11:00.

Lubna se metid en la ducha y se observd reflejada en el espejo: cintura estrecha,
piernas largas, senos firmes y voluminosos, labios voluptuosos. Detestaba depilar las
ingles. Su trasero mostraba bien dibujados dos hoyitos a la altura de los rifiones. Sabia
que en la playa causaba torturas en los hombres y envidia en las mujeres.

Se duchd y se secd. Con un lapiz negro agrandd sus ojos y con el rimel retocd sus
pestafias finas, luego perfilé las comisuras de sus labios con una barra roja y se rocié
un poco con el perfume Extasis.

Vestia en general ropa gris y rosa que le caia formando pliegues hasta los pies. Llevaba
en ocasiones un brazalete con incrustaciones de brillantes en su muneca izquierda y su
aspecto denotaba educacidon y opulencia. Pero aquella mafana de otofio aun hacia
calor y le antojé llevar una camisa transparente sin cuello donde anidaban unos pechos
enhiestos. Unos pantalones blancos estrechos y sus cabellos recogidos en la nuca en
un pulcro mofio, suave y rostro armonioso. Desprendia gracia y suavidad por sus
ademanes y la muchedumbre devoraba con la mirada su cuerpo voluptuoso.

Era alta, esbelta y con talle cimbreante. Piernas perfectas. Su rostro irradiaba siempre
una profunda alegria de vivir. Su melena era lisa y abundante. La mirada turbadora y
vivaracha. Sus vestidos, falda o chilaba o camisas transparentes, le cefilan con
elegancia las sinuosidades de su cuerpo generoso y agil. Extraordinariamente
hermosa, era una de estas raras marroquies rubias y de grandes ojos azules,
ensofadores y de grandes pestafias, que hacen que los hombres se vuelvan a echarle
piropos y a suspirar de ansias por lograr una sonrisa. El pelo le invadia casi las nalgas,
sin ocultar su piel inmaculada y blanquecina, sus curvas divinamente proporcionales y
eroticas. Enloquecia mas a los clientes porque sus amigas de trabajo, en cambio, eran
casi todas gordas o flacas, cintura casi inexistente, piernas escudlidas, tetas apenas
perceptibles y el pelo, pobre y rizado. Se maquillaban con exceso para suavizar su
fisico. Este contraste daba mas belleza y carisma a Lubna.

Camind al trabajo graciosa y atrevida, ondulando las nalgas.

Como de costumbre sus colegas de trabajo la estarian esperando para devorarla con
los ojos y su jefe se mostraria exageradamente solicito. Nadie, sin embargo
sospecharia que detras de esa inocente sonrisa se ocultaba una insoportable y tragica
pesadilla

Pero el que mas se torturaba los sesos era su marido Ramirez.
Tras salir de casa a las 08:00 y tomar el coche para ir a la empresa, se quedd
pensativo. Estaba al borde de la locura a causa de las infidelidades de Lubna.

Todo empezd hace un mes con los informes que le suministraba Pedro, contratado por
él para espiarla. Condujo por la avenida Andalucia, dobld luego por la calle Virgen del
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Carmen, rumbo hacia Rosales. Rememord. Cuando se casaron, él dejo de tener hasta
la mas minima aventura con otras mujeres, no por deber sino por conviccion y
satisfaccion personales. Lubna le consentia voluntariamente todo. Aunque le llevaba
anos, ella 25, él, 54, se mostraba satisfecha y colmada. En cuanto a su trabajo, que él
suponia, no tenia ningun problema: siendo una cocinera de primera, trabajaba a la luz
del dia y volvia al caer la noche para ocuparse del hogar. Pese a la crisis, €l tenia su
coche, ganaban ambos lo suficiente y no sufrian de ninguna clase de privacion.

Se detuvo ante un semaforo, cerca de la Facultad de Letras y, mientras tamboreaba
sobra el volante, recordd las circunstancias que posibilitaban el adulterio por parte de
su mujer. Cuando pasé a verde, maniobro y salié en tromba. Los informes de Pedro
eran abrumadores.

Corroboraban sus sospechas. En varias ocasiones Pedro vio a Lubna pasearse con
individuos sospechosos y en varias ocasiones al salir del trabajo se dirigié a otros
lugares en vez de ir a casa. A veces se quedaba muy tarde en el restaurante donde
trabajaba, cuando él tenia turno de noche.

Contrastando pistas, Ramirez rebusco por aquel entonces en algun rincon perdido de
su memoria para corroborar los informes de Pedro y vislumbrd indicios insignificantes
al principio pero agravantes al final : la mania que tenia Lubna de cuidar su atuendo,
despilfarrando cantidades exageradas de dinero; las mdltiples escapaditas en que
reincidia en su tiempo libre, alegando compromisos femeninos y profesionales; sus
misteriosos viajes a Tanger, para “ver a su madre”; las onerosas facturas de teléfono
que pagaba ella misma...

Sin distraerse de la conduccion, recordd que sus rivales eran reales y tangibles y
concordaban con las narraciones de Pedro. Su jefe, Antonio Luis, era amabilisimo con
ellos, insistiendo siempre en invitarles los fines de semana. Apoyd su promocion a
cargos superiores en dos ocasiones y en presencia de Lubna, perdia todos los estribos.
Habia que verlo tan solicito y servicial en su finca. Saltaba a los ojos que él y Lubna...
El patron de Lubna era aun mas servicial. La autorizd a ausentarse en multiples
ocasiones sin pedirle tramitar papeleo. También insistia en invitarles a su vivienda en la
alcazaba de Los Rosales. El pobre no soportaba la presencia de su mujer que, para
ocultar su precoz vejez, utilizaba cosméticos y llevaba pesadas alhajas caras.

Era también obvio que él y Lubna...

El ginecdlogo de Lubna, un solterdn de cuarenta afios, era el mas apuesto y gallardo
de todos. La dltima vez en que ella fue a visitarle, le habia colocado un dispositivo
intrauterino para aplazar el embarazo.

En cuanto al cuarto rival, era el vecino impertinente, al que vio en varias ocasiones,
rondar por la acera de su vivienda. ¢éQué placer podia darle él a Lubna en la cama?, ya
qgue parecia un pelmazo fatuo, una especie de microbio que vive a expensas de las
mujeres casadas. Ademas era delgaducho, bigotudo y de ojos maliciosos.

Los cuatro rivales eran, sin duda alguna muy reprimidos sexualmente.

Y seguin Pedro, no hay humo sin fuego...

Agrupando coincidencias y sacando conclusiones dio finalmente crédito al informe de
Pedro: Lubna habia visitado sola y en varias ocasiones las viviendas de sus respectivos
jefes, por separado. Recordd, por otra parte, haberla visto él mismo con el vecino
vicioso: mas que discutian en aquella callejuela, parecian refir. Tenia mas de
chantajista que de amante, el muy malvado. Sabria cosas, el muy malvado. éiLe
sonsacaba dinero a cambio de su silencio?

En cuanto al ginecdlogo, las visitas se repetian de forma muy exagerada.
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Se detuvo de nuevo ante un semaforo. Recordd nitidamente la conversacion-trampa
que tuvo con Lubna hacia 15 dias, cuando llegd a casa de noche. Queria contrastar
pruebas. Y las estratagemas para cebar a su mujer dieron en el blanco sin despertar
ninguna sospecha. Se sentaron a cenar y él le lanzo el primer cebo.

“-Hace un minuto, me crucé con nuestro vecino y éme creeras si te digo que ni
siquiera se digno saludarme?

Ella se sobresaltd un instante, como movida por un resorte, pero pronto se contuvo y
dijo, como si no le interesara el caso:

-A veces la gente esta en la luna y no ve a los que pasan y saludan.

-Me pregunto en qué se ocupara este curioso personaje...

-Me dijeron que su mujer trabaja en un banco y él esta empleado en el Hotel Ibis. {Te
ha hablado?, dijo irritada.

-No. éQué proyectos tenemos para este fin de semana?

-iAh! Ahora que me acuerdo: estoy invitada al cumpleafios de Elena.

-Eso queda cerca de la casa de tu jefe.

Ella dio otro sobresalto, como si recibiera una carga eléctrica.

-Claro...Es verdad. Bueno, ¢y tu qué vas a hacer?

-No sé. Ver la tele, o ir al cine...ya veré”.

Ya tarde en la cama, paso a la otra artimaina. Empezd a desabrochar el camison de su
mujer. Su mano derecha alcanz6 zonas prohibidas. Pero ella se movid, abrochd el
camison y dijo excusandose:

“-Carifio, el ginecdlogo me recitd otro tratamiento de quince dias. Lo siento”.

Acto seguido, le dio de espaldas. Lubna se apartd y se echd a dormir a pierna suelta,
como un lirdn.

Ramirez recordd que apagod las luces, frustrado y, en vez de dormir, se puso a juntar
los pedazos desparramados del puzle. Todo estaba claro. Hacia tiempo que su
matrimonio habia empezado a erosionarse, sin saberlo él, el muy idiota.

Aquella noche vislumbré una serie de escenas obscenas que harian palidecer de
vergiienza al mas atrevido de los perversos. Sintid que la razén se le abdicaba al
comprender que el altar en que situaba a Lubna se desvanecia.

Aquellas escenas le produjeron subitamente una tremenda jaqueca y sufrid
alucinaciones. Miré entonces despavorido y fulminantemente hacia el cuerpo ahora
apacible y angelical de su mujer y le asaltaron deseos de estrangularla con la
almohada pero temid desencadenar una lid con gritos que alertarian a los vecinos. "La
muerte por envenenamiento, penso, es la mas eficaZ’. Mas el reloj de pared del salén
adquirié bruscamente una tonalidad inaudita y el tictac insistente taladré en sus oidos,
enturbidandole los pensamientos. "Una punalada podria ser eficaz... ¢(No seria mejor
cortarle las venas y simular un suicidio? O simplemente decapitarla, como se suele
hacer en las novelas...”

El semaforo paso a rojo y Ramirez frend para dejar pasar a los peatones.
Entonces otro remolino de imagenes y recuerdos aislados y desparramados se
apoderé de su mente y sintid de repente que la vida de su mujer hasta entonces
viciosa era mas enigmatica y tenebrosa de desenmarafiar y recomponer.

Recordd con espanto que ella, siendo musulmana, no habia exhibido el tradicional
pano que, para dar prueba de su virginidad, tendria que estar ensangrentado tras el
coito, cuando celebraron la boda en Tanger, hace dos meses. Mas que eso: aquella
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noche hicieron el amor mientras él habia estado borracho. Y fue ella quien insistié en
traer conac. iCofiac! iUna musulmana! Mas tarde dijo que habia tirado el pafo a la
basura. iMenuda cinica! iLes hizo creer a él y a su familia que era virgen! Y eso que
rezaba alli como una buena y ferviente agarena. Ahora que lo recordaba bien, él
también fue participe de aquel cinismo al tener que convertirse ostensible e
hipocritamente al Islam para autentificar el matrimonio. iQué oportunistas e hipocritas
habian sido! El, subyugado por su cuerpo joven. Ella, por obtener residencia y papeles
espafoles. iY ambos burlandose de la religion!

Esta subita y execrable verdad redobld su odio hacia Lubna y justificé ain mas la
ceremonia macabra que le tenia como sorpresa esta noche. La solucién por la que
habia optado al principio se evidenciaba ahora con mas rigor y conviccion. La habia
aplazado por razones incomprensibles. Pero si habia rencor y resentimiento. Deseo de
humillarla y martirizarla.

Primero queria vengarse de la forma mas execrable y cruel: prostituirla en su propia
presencia. Como en las narraciones de Sade. Demostrarle que él sabia que ella era
puta. Le excitd la idea de ver a dos o tres amigos suyos martirizando a Lubna en la
cama mientras que él los observaria e incluso participaria en las perversiones mas
prohibidas.

La excitacion llegaria a su cumbre, lo sabia y lo deseaba, al cruzarse su mirada con la
de su idolo de siempre el emperador Heliogabalo, inmortalizado por Daali en un
famoso lienzo donde se le ve en orgia con dos gladiadores. Todo ello acompainado por
la banda sonora Psychedelic Trance interpretando Make me feel love till death.

Asi fue como lanzd el programa de Sade. Cuando llegaba de noche a casa con sus
amigos, ya borrachos todos, solia amenazarla con un cuchillo de cocina, a insultarla, a
golpearla incluso cuando no consentia a mantener relaciones sexuales que le imponia.
Siendo muy violento, a ella no le quedaba mas remedio que acceder a satisfacer sus
delirios, contra su voluntad, ante el inmenso y constante temor que sentia cada vez
gue empunaba la navaja. Durante semanas ejercid sobre ella un total sometimiento
que al final le infundié asco y odio, sobre todo la practica de la sodomia. Sabia lo que
podia llegar a hacerle si desobedecia sus 6rdenes. El cinturén y la navaja eran muy
elocuentes.

Resistid el primer dia. Ramirez hizo crujir los nudillos, dominé su furia y le asestd un
pufetazo en plena cara que le hizo escupir dientes. Tapandose el rostro huyd y se
encerrd en el cuarto de bafio donde se quedd sollozando y limpidandose la sangre. La
habria estrangulado si no hubiesen intervenido sus amigos. El hedor a alcohol
impregnaba el aire.

Luego optd por obedecer, sumisa, esclava. Ahora ni siquiera necesitaba él ejercer
violencia alguna sobre ella.

El semaforo paso a verde y Ramirez salié en tromba.

Evocd la causa que le indujo a abandonar las orgias.

Durante aquellos delirios sexuales suponia su mente enferma que ella gozaba de
infinitos placeres en vez de sufrir por humillacion. Eso lo martirizaba. Su plan de
venganza habia fracasado. Se desmorond como un castillo de naipes. Se sinti6
traicionado, defraudado y vergonzoso ante sus amigos.

La idea de identificarse a Heliogabalo se concretd largo rato en su mente. A partir de
mafana él y su idolo se fundiran una y sola persona.
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Llegd a la empresa, aparcé el coche y subid pensativo las escaleras que llevan a su
despacho.

Su plan era infalible y definitivo. La llevaria esta noche a su viejo apartamento secreto,
en la calle Cafaveral donde, le mentiria, les estarian esperando nuevos “amigos” para
realizar nuevos rituales que ni Sade hubiese podido imaginar. Compraria lo necesario al
salir de la empresa a las 17:00, iria al apartamento para estudiar los detalles de la
escena final y pasaria a recogerla a las 21:00.

16:00.

Lubna se desembarazd del delantal y fue a la cafeteria a comer un bocado. Una pausa
de casi tres horas. En su cabeza hervian muchas ideas. La obsesidon sexual de Ramirez
no tenia fin. Se acordd de su amiga Maribel quien le habia hablado de una eminente
psiquiatra que podria ayudarle a recobrar su cordura. La llamé y se citaron en el
consultorio del médico a las 17:00.

Mientras saboreaba el café la asaltaron las imagenes mas crueles.
“iOjala se sintiera ofendido, y abandonara estas humillantes e inhumanas practicas %
habia pensado entonces la pobre mujer.

Lubna quiso antes alertar las autoridades para poner fin a este martirio. Pero le dijeron
que ella era adulta, casada y que aquellas orgias se hacia de comun acuerdo entre los
interesados. Que en caso extremo podia solicitar el divorcio. En definitiva, una
violacion debe quedar exteriorizada “de un modo manifiesto” y concreto. Con pruebas
explicitas de que haya habido agresion sexual con secuelas fisicas, como golpes y
arafazos o heridas. Y como nadie presenta estas pruebas, por temor a vergiienza o a
represalias, le dijeron, no suele haber acusacion por un delito de maltrato sexual y la
inocencia del marido siempre queda confirmada.

17:15.

Tras escuchar el resumen que le hizo Lubna de su triste vida matrimonial, la psiquiatra
aclard la voz y dijo, frunciendo el cejo:

-¢Coémo se te ocurrid casarse con él?

-Me prometié sacarme de la pobreza y darme un hogar, un trabajo...

-¢Qué aspecto tiene?

Viendo que Lubna se mostraba indecisa y deprimida, Maribel tomé la palabra.

-Deja que te ayude, Lubna. Y perdona si seré directa. Ramirez tiene un aspecto de
payaso: cara redonda, macilenta e insulsa; cejas espesas, barbillas luchadoras y ojos
hundidos. Barrigdn y casi sesentdn, lleva gafas gruesas y tiene moretones en la calva.
Un hombre tan gordo y bajito, con, ademas, la horrible mania de hurgar y manosear la
nariz con al dedo indice.

-Ya veo. El tipo gordinflon que repele a las mujeres, dijo irritada el médico. Es obvio
gue su caso es patoldgico. Tengo que convocarle para diagnosticar el grado de
gravedad de estos celos. Es posible que lo internen.

-Quisiera saber, doctora, si es peligroso permanecer con él o no, dijo Lubna,
intimidada.

--Me temo que si. Pero primero tengo que hacerle ciertas preguntas. Crimenes por
celos los hay cada dia. Precisamente ayer hubo otro. Te ensefio el articulo.

El médico alargd la mano, cogié un periddico, lo desplegd y las dos amigas pudieron
leer:
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"Una madre de familia, de origen marroqui, desaparecida desde el pasado
mes de abril, fue hallada sin vida, enterrada en una vivienda, en las afueras de
Estepona. El esposo de la victima confeso el crimen, informd la policia. El homicida,
identificado como Juan Medinas, conto que actuo cegado por sus celos enfermizos al
creer que su pareja le era infiel con un vendedor ambulante de frutas. Miembros de la
Division de Busqueda de Personas Desaparecidas y de Homicidios ya iniciaron las
excavaciones en el lugar del crimen para recuperar el cuerpo”.

-iDios mio! Es alucinante. Crei que los celos eran cosa normal.

-Los hay de diferentes origenes. Podriamos definir los normales como un estado
emotivo ansioso que padece una persona y que se

caracteriza por el miedo ante la posibilidad de perder lo que se posee, (amor, poder,
imagen profesional o social...). Existen otros celos mas morbidos como proyeccion de
deseos de infidelidad, donde el celoso esta siendo infiel. Como en el caso de tu marido.
Veré si tiene relacion alguna con una homosexualidad latente reprimida donde él pone
en juego complejos mecanismos de identificacion y proyeccién, al permitir en su
presencia que otros hombres te hicieran el amor. é{Lee algun libro raro o tiene algin
idolo?

-iQué raro, ahora que me lo dice! Pues las orgias empezaron curiosamente desde que
compro el Heliogabalo de Daali, al que visiblemente admira...Esta también loco por la
musica Psycho Trance.

-Pues todo concuerda. Hay identificacion con ese depravado emperador.

El origen de los celos de tu marido hay que buscarlo sin duda alguna en situaciones
psicopaticas. Y esa rara musica le permite este paso. Fue lo que le ocurrid a
Heliogabalo. Es un caso tipico en psiquiatria. Los celos patoldgicos, como en este
caso, siempre conllevan violencia en el momento de la inversidén sexual, segun Freud.
Tu marido presenta un cuadro de celotipia que puede en efecto llegar a culminar en el
crimen de pareja, destruyendo al “objeto amado” por equivocacién para dar vida a su
nuevo papel de pasivo. Y el que no haya querido tener hijos contigo es también un
sintoma en el conjunto de la psicosis. Habria que tomar medidas por tu seguridad,
Lubna.

-Tengo que ausentarme algunos dias. Iré a Tanger. éSe curan en general estos casos,
doctora?

-Dificilmente. Segun el caso, yo indico lo mas adecuado, tratamiento individual, de
pareja, grupal, o diferentes combinaciones entre los mismos. Pero me temo que tu
marido esté en la fase mas grave. ¢Entonces crees que acudira a la consulta?
-Intentaré convencerlo. Diré que la terapia es para ambos.

-Una ultima aclaracion, dijo el médico, molesta e intrigada, supongo que no has
cometido ninguin adulterio fuera del que él mismo instigd.

-Ninguno, doctora, le doy mi palabra de honor y de mujer honesta e integra. Me tomd
ademas virgen cuando nos casamos. Tampoco le dio importancia al hecho porque
prefirié hacerme el amor borracho...

21:00

Ramirez se presento ante el restaurante con diez minutos de antelacion. Esperd en la
esquina sin hacerse percibir. Empezaron a salir las amigas de Lubna. Salieron los
hombres. Al final salié Lubna con su jefe.
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“La hija de puta, pensd Ramirez, no para”.

Se adelantd. Le vieron. Habl6 el jefe.

-Hombre, Ramirez, iQué sorpresa! ¢éComo estamos? Iba precisamente a acompanar en
coche a Lubna a su casa.

-Pues no se preocupe, pensé recogerla para ir al cine, mintid él. Gracias de todos
modos.

-No hay de qué. Qué pasen pues una buena noche.

Momentos mas tarde, emprendiendo la calle Maldonado, Ramirez soltd su ira en
injurias.

-Te das cuenta, hija de puta. Sales con él ante las narices de todos. éDdnde ibais a
follar esta vez?

-Te juro que te equivocas, me iba a llevar a casa porque no me siento bien.

-Pues ya te sentiras mejor cuando lleguemos al piso de mi hermano, donde nos
esperan nuestros amigos.

-Pero si el apartamento esta cerrado. Y tu hermano esta en Bélgica.

-Tengo llave. Es alli donde haremos nuestras futuras “cosas”. En casa los vecinos
pueden husmear, escuchar y hablar...Iremos andando.

-Pero si son veinte minutos y estoy cansada.

-Callate, mierda, siempre mintiéndome, siempre la Ultima en llegar a casa. Y no lo
olvides, hija de perra, tengo la navaja oculta en mi chaqueta, por si acaso.

-De acuerdo, haré lo que digas. Luego descansaré en casa, mientras tu vas al trabajo.
Ah, se me habia olvidado, Maribel me comentd que podriamos ver a una psiquiatra
para mejorar nuestra relacion.

-Lo hablamos maiana. Primero a ver a nuestros amigos, dijo él con rabia, pensando en
el asesinato.

“La muy idiota y puta descarada, penso Ramirez, no sabe que nunca volverd a casa,
que su cadaver desaparecerd en el rio Guadalmedina”.

Habia comprado ya por la tarde el plastico donde envolveria el cadaver, el alambre
para atarlo junto con grandes barras de acero que harian imposible que flote a la
superficie. Lo tenia todo dispuesto en la bafiera.

El crimen era perfecto. Como en las peliculas. Le asestaria una serie de pufialadas con
la navaja y tiraria el cadaver al Rio, cargado de peso.

“Waw, suspird contento, unas pufaladas y adiés a todos mis problemas de adulterio,
de sexo, de sufrimientos y de inferioridades de toda clase”.

-¢Decias algo?, preguntd Lubna.

-No, nada, dijo ensimismado, luego anadié irritado, me cago en la puta, otra vez con
las sirenas de la poli, seguro que persiguen a un indocumentado marroqui de mierda.
Estariamos mejor sin los extranjeros. Esta ciudad es hoy en dia el paraiso de los
inmigrantes, ladrones todos y bandidos. Y el infierno para nosotros. Me pregunto para
qué sirven los impuestos que pagamos. Hitler los habria exterminado a todos. No
habria paro. Ni esta crisis. ¢Por qué crees que no quise tener hijos contigo?

En efecto, no muy lejos el ruido de las sirenas se hacia cada vez mas agudo, como el
ladrido de un perro de caza, rompiendo la quietud de la noche. Se adentraron en la
calle Marmoles, sorprendentemente sombria y silenciosa, a pocos metros del
apartamento fatidico.
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21:40.

Iban a cruzar la calle rumbo al piso cuando de repente un coche negro, contornando
con gran velocidad la esquina de la calle, los adelanté en un chirrido de neumaticos
estridente, antes de que se dieran cuenta. Detras del coche venia a toda velocidad
también una moto de policia, persiguiendo al vehiculo. Al llegar a la altura de la pareja
hubo tiroteos por ambas partes. El coche desaparecid por la calle Cafaveral y la moto
volcd, se deslizd estrepitosamente por la acera y termind golpeando el dique del
puente del rio Guadalmedina. El policia cayé al lado, inerte. Estaba muerto.

La calle volvié a ser silenciosa y sombria. Aparentemente la gente estaba entretenida
por un partido de futbol. Y lo que acababa de suceder era como una mera alucinacion.

Lubna se agachd y recogio la pistola automatica que algun pasajero del coche habia
soltado, tras haber sido posiblemente herido por los disparos del policia.

-¢Qué haces, idiota?, suelta el arma, éno ves que se puede disparar? Ponla donde la
encontraste. Entremos en el apartamento antes de que llegue la policia. Esos
asquerosos inmigrantes mataron al poli. Nos haran preguntas. Y yo no quiero
mezclarme con esa chusma.

Lubna sopeso el arma, incrédula y mird fijamente a Ramirez. Sus ojos brillaron y sus
mejillas se sonrojaron. Luego, levantando la mirada hacia el rostro del hombre,
enrojecido por la célera por haber tanto sufrido, dijo, sin reconocer su voz.

-Si. Podria dispararse. De hecho te dispard accidentalmente alguien del coche. Es lo
que declararé. Tampoco hace falta ya que asi se reconstruira cientificamente el tiroteo:
La bala que te alcanzo estaba destinada al policia. iTe mataron por equivocacion!

-Por favor, Lubna, no lo hagas, gritd el hombre despavorido. Sabes que en el fondo te
quiero y siempre te querré. iNo aprietes el gatillo!

Lubna levantd estupefacta la pistola a la altura de Ramirez y apuntd hacia el corazon.
Creyd que aquello sélo se daba en las peliculas de Hitchcock. Que la muerte sélo
bailaba en Hollywood y no en Malaga.

-Te lo ruego, Lubna, suplicd gimoteando ahora el malvado. Te daré todo el dinero que
tengo guardado en el apartamento cerrado, acumulado desde hace afos. Te menti. El
apartamento no es de mi hermano, es mio. Es tuyo ahora. El dinero también. Mucho
dinero. Nunca te haré mas dafio. Retiro también lo que he dicho de los inmigrantes. Te
lo suplico, nooo...

Sus palabras fueron ahogadas por la detonacion.

El disparo hizo retroceder violentamente a Lubna.

El movimiento le provocd un agudo dolor en la mufieca.

Ramirez se llevd las dos manos al corazoén, dolorido y cayd de bruces.
Sus pies se agitaron convulsivamente un momento, luego quedo inmdvil.
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Estaba muerto.

22:00

Lubna mird alrededor. Nadie a la vista.

La calle volvio a ser silenciosa y sombria.

El fatbol tenia a la gente cautivada.

Ella sola con la muerte bailando en derredor.

Se oy6 de nuevo un débil pero largo alarido de las sirenas.

Llegarian dentro de poco.

Lubna tenia que apresurarse.

Borrd primero sus huellas en la pistola y la dejé donde la habia recogido, a algunos
metros entre los dos cadaveres.

Volvié luego al cadaver de su marido, retird sigilosamente la llave del apartamento
donde recuperaria mas tarde el dinero.

Cobraria también la pdliza en su debido tiempo.

Luego se puso a gritar como una loca:
-Socorro, auxilio, acaban de matar a mi marido.

Entonces se encendieron mas luces en los apartamentos de la calle.

Se abrieron ventanas. Surgieron rostros. Salieron muchos a ver lo que sucedia. Se
animo la calle Cafiaveral.

Llegd la policia precedida de una ambulancia.

Todos se apresuraron a socorrer, tranquilizar y a consolar a esta hermosa pero
abatida viuda que accidentalmente acababa de perder a su querido marido en un
tiroteo entre fuerzas del orden y algunos delincuentes.
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DE COLORES...

José Antonio Santano

a Paco Ariza y Fernando Barrionuevo, pintores,
y a Carlos Pérez Siquier, Antonio Garcia “Che”
y José Victor Segura, fotégrafos

AZUL

Navego en los recuerdos de una noche Unica. Habia subido hasta la cima de tu
cuerpo y estaba cansado, exhausto del esfuerzo. Una vez a solas con los silencios, me
hice silencio. Escarbé en las entrafas de mi vida y no encontré nada relevante. Sin
embargo, aquella noche di por cumplidos mis deseos. Llegué a alcanzarte cuando
dormias serenamente, como la mar lo hacia ahora. El tiempo se detuvo entonces. Mi
reloj sélo era un objeto que adornaba mi antebrazo izquierdo. Su blanca esfera y sus
manecillas fulgian discretamente. Alli, en la altura, todo era distinto. Todo ocupaba un
lugar diferente: los silencios, la oscuridad, el pensamiento, el cielo, las estrellas, las
montanas, los bosques, los rios, incluso los escasos hombres y mujeres que habitaban
los pueblos cercanos.

A medida que pasaban las horas y la lluvia acariciaba los ventanales del refugio,
o escuchaba el crepitar de las maderas al arder en la chimenea, o mis ojos se detenian
en el bello espectaculo del fuego, o cerraba los ojos para discernir la realidad, o
palpaba lenta y amorosamente las hojas de aquel viejo libro, yo sentia un desgarro
tras otro en mi propia carne.

Luego, cuando la luz de tus ojos incendio la estancia y el inconfundible color de
tus labios dejo su huella en los mios, supe de la hora final. Comprendi que me
extinguia. Que no habia vuelta atrds. Que el viaje concluia. Que ya sdlo podia
pertenecerte. Que me arrastrabas contigo a la otra orilla.

Eras td, mi sueno.

Eras t0, por siempre, la vida.

Azul.
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BLANCO Y NEGRO

Sonaban lejanas las notas del viejo piano. En otro tiempo yo pude acariciar sus
teclas. Mis dedos, torpes y pequefios, se posaban indistintamente sobre ellas. Jugaba
entonces a componer melodias de aire y fuego sobre las paredes encaladas de mi
casa. iEran tan agradables aquellas tardes de estio! A la hora de la siesta, mientras mis
padres dormian placidamente creyendo que yo también lo hacia, acomodaba la
cabeza, también placidamente, en la almohada, y con los ojos fijos en un techo
adornado de unas viejas y carcomidas vigas de madera, quedaba absorto, pleno de
sensaciones. Me invadia, en aquella hora serena, una indescriptible inquietud.

Mi vida entonces no era gran cosa. Una mirada, un gesto, a veces un roce de
unos labios queridos en la mejilla, un temblor desconocido a la caida de las tardes de
otofio, un silencio largo, una voz tenue que me llamaba con urgencia a través de la
tapia que separaba el patio, las vidas de otros seres; un mar de olivos de horizonte, la
incandescencia de una flor en el vértice de los dedos, la pasion o el rezo de unas
mujeres enlutadas en la iglesia, el vendedor de majoletas y madrofios, el dolor
cotidiano de la pobreza o la triste melodia de los dias de lluvia golpeandome los
timpanos y las edades.

Ahora, después de los muchos afios transcurridos, el viejo piano descansa en el
salon de la misma casa. Pero yo ya no puedo acariciar sus teclas blancas y negras. La
casa esta deshabitada y sus antiguos duefios viven en una gran mansion de la ciudad.
Pero yo sigo pensando en el viejo piano. En aquellas melodias que componia en las
tardes de estio, mientras mis padres dormian placidamente la siesta.

Aun puedo sentir el calido roce de sus teclas blancas de amaneceres y soles
iluminando los dias, y de sus teclas negras como noches largas de largos silencios
compartidos en la aciaga soledad de mi estancia.

Ahora soélo sé que mi vida siempre ha sido como el color de las teclas de aquel
viejo piano.

Mi ser en blanco y negro.
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NARANJA

En aquella ciudad siempre se demoraban las auroras. No era facil aprehender la
luz primera. Esa luz que devuelve a los durmientes el calido abrazo de los cuerpos, el
leve roce del aire en las pupilas, la voz perlada de los labios en la muda soledad de las
paredes o el intenso azul de las marinas trepando el tiempo tamizado de los anos. Esa
luz que despierta la vida en mil colores, que desliza su rostro en la almohada de los
suefos y se adentra silenciosa entre las sabanas hasta entregar y entregarse en carne
viva a los amantes.

En la ciudad de la luz es la luz una hiriente procesion de sombras, un fragor de
voces tristes prendidas a la noche. Y aunque ya todo parezca perdido, siempre hay un
tiempo para vivir intensamente los segundos. Incluso, la brevedad de la vida. Un
tiempo para trazar lineas de sangre y fuego sobre el cielo aiil de la esperanza, para
batir las alas del delirio inventivo de las manos. Un tiempo para amar y sabernos
amados, para compartir el dolor de la espera y sus silencios. Un tiempo para sentirnos
fulgente luz sobre las aguas de esta mar que me mira de soslayo, ruborizada por el
viento que mece sus cabellos de espuma y oro, profunda, solemne, furiosa a veces.

Por ello, hoy la luz es naranja. Naranja como los ojos del alba horadando la
piedra y el bronce de las Ultimas y decrépitas estatuas.

Hoy, al fin, amanece.
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VERDE

Aquella tarde podria haber sido igual a otras. Sin embargo no fue asi. Una
calma dificil de describir se apoderd de mi, de los objetos que reposaban en la cornisa
de la chimenea y la mesa del comedor, de los cuadros que adornaban las paredes, de
las sabanas que cubrian sillas y confidentes, de los estantes colmados de libros, de los
dormitorios, de la casa a la que volvia siempre después de un largo tiempo de espera.

Aquella tarde, sin explicarme aun la causa o el motivo de mi creciente
impaciencia, sali de la casa sin direccién ni rumbo fijo. Era la primera vez que me
sucedia. Normalmente desnudaba el fulgente blancor de alguno de los sillones del
salon y descansaba unas horas. Entonces, con los ojos cerrados, me dejaba acariciar
por la soledad y el silencio de otro tiempo mas lejano.

Sin darme cuenta, una extrafa fuerza me guid por un laberinto de calles
estrechas y solitarias. Las casas parecian deshabitadas. Ni una luz, ningtn signo de
vida. Yo, el Unico ser entre tanto vacio. Después de un tiempo que no sabria calcular
con precision, quiza segundos o siglos enteros —un instante puede parecernos una
vida- detuve el paso. Miré a mi alrededor. Estaba completamente solo en una plazoleta
desconocida, ornamentada por unos gigantescos cipreses. Me acerqué a ellos
lentamente. Miré hacia su infinita altura y me senti atrapado en ella. Al instante quedé
inmovil. Mientras el sol se ocultaba tras el altozano, las enhiestas ramas del ciprés
rodearon mi cuerpo muy despacio. Luego, me adentraron en la espesa copa del arbol.

Entonces, al gran silencio reinante siguidé una gran oscuridad, pero no senti
miedo. En aquella espesa calma, alli, en las entrafias del ciprés mis ojos descubrieron
un verde intenso, inconmensurable, infinitamente bello.

Desde aquel preciso instante su luz guia mi soledad y avanzada decrepitud.
Aquella tarde podria haber sido igual a otras. Sin embargo no fue asi.

Ahora, cuando la lluvia golpea los ventanales, anhelo su regreso.
Mi Ultima esperanza.
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ROJO

Habia dormido poco aquella noche. Al levantarme senti una gran carga en los
parpados, me fue casi imposible abrir los ojos. Entonces una enorme mancha negra
fue todo mi horizonte y un espeso silencio enredado a mis timpanos, la vida misma. Yo
queria abrir los ojos, de ello estaba seguro. Pero no pude. Me resistia a la evidencia. Y
luché incansablemente durante segundos, minutos, horas, dias y noches enteras, hasta
convencerme de que por mucho que lo intentara el esfuerzo seria infructuoso. Y poco
a poco hube de acostumbrarme a la nueva situacion. Pensé que lo mejor seria dejarse
llevar. No hacer nada, que los acontecimientos, aquellos que debieran ocurrir tomaran
la iniciativa. A veces es aconsejable abandonarse al destino, acomodarse en sus calidos
y fuertes brazos y olvidar, olvidarse de todo. A fin de cuentas a todos, de una manera
u otra, nos espera, detras de cada esquina, un paraiso o un abismo. Tenia, estaba
obligado a aniquilar de la mente cualquier pensamiento de heroismo y proceder, en
adelante, con mucha cautela.

Recuerdo que todo comenzo al despertarme. Esa era mi Unica verdad. Y por
ello, también mi Unica salida. Y fue asi que, en aquella oscuridad y silencio, aprendi las
nuevas reglas de un juego para mi desconocido. No tuve mas remedio que
abandonarme. Al principio —lo reconozco ahora- senti miedo, pero luego el miedo se
fue convirtiendo en curiosidad, y la curiosidad en creciente alegria.

La gran mancha oscura del horizonte y el silencio sepulcral de los primeros dias
decrecid. Y aparecié ante mi la luz fulgente de la aurora. Y luego, extensos y dorados
campos. Ahora sé que todo fue un suefio. Un suefio irrepetible, que me condujo hasta
ti, hasta tus dominios de rojos encendidos. Y alli, al calor de la mafana, acariciado por
tus pétalos de luz y dormido en tu vientre iridiscente de rojo terciopelo, descubriera
con asombro que, a pesar del tiempo y la distancia, tus labios seguian pronunciando
mi nombre.

Ahora sé que tu soledad me pertenece. Ya no tiene sentido la espera. Vuelo
hacia tu encuentro, amor y herida.
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AMARILLO

Caia la tarde sobre las aceras humedas. En los tejados de las casas
podia apreciarse una luz difusa. La lluvia dibujé en los cristales de la ventana del
comedor unos diminutos riachuelos. El tiempo se detuvo entonces. Crei verme en el
azogue del espejo. Crei escuchar otras voces familiares, pero estaba solo. Yo era el
Unico habitante de la casa. Estaba solo como en tantas y tantas ocasiones lo habia
estado anteriormente. En aquella extrafia quietud todo era distinto, y cuanto vivi afios
atras en esa misma casa habia desaparecido sin dejar rastro alguno. Ni un solo signo
que atribuyera mi presencia en el pasado. Si hubo alguna huella, algin rasgo que
permitiera el reencuentro, alguien, no sé quién, se habia encargado de borrarlo
definitivamente. Por mucho que lo intento no logro descifrar el enigma. No sé qué
motivos llevarian a ese alguien a vaciar la casa de los recuerdos mas intimos. Lo cierto
es que estaba alli, atrapado a una cada vez mas creciente y maligna soledad, hundido
en el mas desolador de los silencios. Intenté reponerme de tan incomprensible suceso.
Como un demente fui del comedor a la cocina, de la cocina al salon, del salén al bafo,
del bafio al dormitorio, del dormitorio a la biblioteca, de la biblioteca al desvan, y del
desvan a la infinitud del espacio. Y en tanto devenir de un lado para otro, poseido por
el miedo y la desesperanza, me olvidé de mi propia existencia, de aquella penosa
realidad que comenzaba a asfixiarme. Fue entonces que miré a ninguna parte, o quiza
a las blancas paredes de la casa, o seria a la vieja y olvidada chimenea, o tal vez al
abismo de los dias. Fue entonces que vi otra casa y otras calles, y a otras gentes. Era
otofio y un manto de hojas amarillas cubria la mirada. La densidad de aquellas hojas
secas y amarillas era indescriptible. Y aunque muchas fueron las ocasiones vividas
anteriormente con la misma intensidad, el resplandor dorado de aquellas hojas que el
viento desplazada de un lado para otro en un vuelo tan bello como lento y duradero,
me conmovio.

Tal vez alguien, no sé quién, pens6 que ocultdndome todo signo de vida, toda
sefial de un tiempo pasado, me atraparia para siempre en la locura. Pero nada fue asi.
Todo lo contrario. El otofio volvid y aquellas secas y bellisimas hojas amarillas me
devolvieron la esperanza perdida.

Ahora, cuando la tarde deja sus dedos de lluvia en mi costado, miro al espacio
infinito y me siento el ser mas libre de la tierra, me siento, al fin, vivo.

(De colores..., del libro Trasmar, Premio “épera prima” Andalucia de la Critica, 2005)
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Confieso que he amado

Yassir Hamout.

T, al primer golpe te caiste. No era facil aceptarlo porque todo fue rapido.
Porque era inevitable. Hoy, sin embargo, lo admites porque sabes que te cambid la
vida, la forma de las cosas, el concepto mismo de lo existente. Te hizo ver lo nunca
visto, e ignorar lo que siempre has tenido en cuenta. Fue una sacudida que te
despertd de repente. Te hizo parar la rueda oblicua del instante que eres, y valorar
sus partes menos vistas. Menos descubiertas. Fue un golpe fugaz, insospechable.
Tan secreto como el beso de la muerte que te arranca de tu ser sin apenas
percibirlo. Sin avisar. Un golpe irremediable que recordaras, quizas, toda tu vida.
Porque lo viviras el resto de tus dias. Porque sabes que ha marcado tus pasos. Te ha
pintado un horizonte. Ha brindado otra verdad a la tuya. Porque si, fue un golpe

perfecto...

Hoy sabes bien, amigo mio, que ya no eres lo que eras. Ni jamas seras aquél que
has sido siempre. Tal vez llevaras el mismo nombre, aquél que nunca preguntaste
por qué te lo pusieron. Tal vez no has cambiado de hogar. Tal vez sequiras tomando
tu café de siempre, en tu rincén intimo de aquel café de la esquina del barrio. Es
muy probable que te sigan gustando las tardes agitadas a la orilla del mar en
primavera. Las noches sin luz a la sombra de tu guitarra, sin mas voz que la de sus
notas humildes empapadas de nostalgia. La soledad de la noche te hace duefio de tu
ser. Es muy probable que sigas durmiendo con dificultad hasta llegadas las dos, las
tres, o las cuatro de la madrugada...

Es muy probable que sigas escribiendo tu diario, anotando a diario cada instante de
tu vida esperando cada dia algo nuevo. Algo que nunca llega. Que no sucede. Y sin
embargo, no te aburre la espera porque eres muy ambicioso, o tal vez, demasiado

optimista, o simplemente porque te has acostumbrado a esperar.
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Es muy probable que sigas fumando todavia, a pesar de las advertencias de los
médicos. Quizas buscas en su humo, que se desvanece lenta y pausadamente ante
tus ojos, un placer
que no existe porque es mentira. Probablemente lo sigues haciendo de la misma
manera de siempre, dos cigarrillos seguidos, una pausa y otro mas. Y cuando
terminas algo te remuerde el alma, y murmuras en voz baja ivaya estupidez! Es muy
probable que sigas fumando tu marca habitual de siempre, tabaco negro sin filtro.
No es porque resulta menos nocivo sino porque es mas barato y tarda en quemarse.
Tal vez sigas pensando en dejarlo, ensayando cada dia el ultimo cigarrillo de la
noche. Pero la noche se hace larga, y el silencio mas pesado. Y no es porque eres
estipido vuelves a fumar, sino que a veces la razdn se hace impenetrable.
Desobedece...

Es muy probable que sigas viendo a tus amigos. O lo que queda de ellos. Siempre
hay una razdn para que alguno se vaya. La vida te da, la vida te quita, pero siempre
te deja algo. En el ball de tus recuerdos, en la arena movediza de tu memoria, es
muy probable que sigas guardando de cada uno algo especial. Y de todos, el calor de
la buena compaiiia, y el amargo sabor de la ausencia. El beso de la amistad es algo

maravilloso. Es eterno. Y eso te alegra...

Pero hoy iQuién lo diria! Te miras en el espejo y sabes que algo ha cambiado,
algo impredecible ha sucedido. Hoy te fijas mas en tus zapatos. Te empefas en
planchar tu camisa aunque te resulta dificil porque nunca te ha importado. Hoy abres
las ventanas de tu hogar y dejas que los rayos de luz descubran tus secretos. Hoy
ves las mariposas y sabes que cuentan en tu nuevo dia. Todo cuenta porque todo
tiene un sentido. Un por qué. Lo mas diminuto, lo mas insignificante cobra vida y
validez. Las golondrinas anidan en tu jardin y hoy las descubres porque tienes
abiertas las ventanas del hogar. Hoy, amigo mio, conoces los nombres de todas las
flores, sus colores, sus espinas, su aroma. Hoy te crees capaz de descifrar el secreto
verde de que estd hecha la primavera. Porque hoy ha sucedido algo extrafio. Algo
que te embriaga. Que te desnuda. Que te estremece. Te entristece y te alegra. Hoy
sonries y sabes que no es absurdo, aun no habiendo una razén para ello. Hoy sabes

que tu vida ya no te pertenece sélo a ti. Porque hoy, alguien ha llamado a tu puerta.

Las cosas nunca son lo que pareces cuando las rafagas del amor te nublan la

memoria. Y de eso tienes tu sobrada conciencia. Ella te sonrid primero, y desde
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entonces! ay amigo! la lluvia tiene otro encanto para ti. Aquella tarde la cobijaste
bajo tu chaqueta. Le ayudaste a cruzar la carretera. Te hiciste duefio de sus hombros
el tiempo que durd tu acto de caballero. Y desde ese instante, sus hombros fueron

tuyos, y para siempre.

Ella no era la mas bella de todas las que tus ojos pudieron comprender. La belleza es
algo dificil de entender porque es un secreto divino. No era ella la que mejor sabia
vestirse. Y es muy probable que no fuera aquella que dibujabas en tus languidas
noches de soledad cuando el insomnio se apoderaba de tus entrafas, y las horas se
hacian interminables. Ella no tenia nada de especial. Era muy sencilla, muy callada.
Tan simple y tan natural en su forma de ser que daba la impresién de que no existia.
Pero ahi estaba, con sus pequefias gafas de vista, su coleta larga, su blusa verde y
un pafiuelo rojo en el cuello. Era una mas en ese alboroto juvenil que llenaba los
espacios de la pequefa ciudad de ilusion y esperanza, y algo de melancolia. Ella
siempre andaba deprisa. Hablaba poco. Era un mundo indescifrable para muchos. Y
una tentacion para ti.

En ese dia, de lluvia leve y cielo plomizo, le acompaifaste casi hasta su casa.
Pues no vivia tan lejos de donde vivias tiu. Compartiais el mismo barrio. El mismo
sendero que conducia a aquel pequefio bosque que hoy sélo es un recuerdo.
Probablemente compartiais los mismos juegos de infancia cuando todo parecia tan
simple y la calle era una fantasia. Y sin embargo, no recuerdas haberla visto nunca!
Ay amigo! Cuando el destino cede, todo se arrodilla a tu favor. Todo se resuelve en
instantes... Dios existe.

Durante aquel trayecto ella no dijo ni una palabra. Tan sdlo una sonrisa se
deslizaba de su cara de nina feliz, y un leve temblor en sus manos que pudiste
percibir porque la tenias cobijada bajo tu chaqueta con tu brazo izquierdo sobre sus
hombros, ¢Te acuerdas?! Como no! Habia un silencio total firmado por ambas partes,
interrumpido quizas, por las incesantes gotas de lluvia suspendidas en el horizonte, y
su respiracion jadeante y temblorosa. Era un momento para la inmortalidad. Habrias
dado lo que fuera para que se hiciera largo el camino. Pero fue mas corto de lo
previsto, y ella, sin mas palabras que un timido "gracias", desaparecio detras de la
puerta de su casa. Algo extrafio entonces te subié por la garganta. Y no era

alegria....

La soledad de la noche no te hiere. Eso mismo me pasa amigo. Es mas , su

embrujo te invita al recuerdo. Y tu tienes mas razones como nunca para recordarla
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una noche mas. Echado en tu viejo silldn, a la luz tibia del portal, fumando tu tabaco
negro sin filtro de siempre, te haces un hueco en la memoria y te embarcas. Esta
ahi.

Tu aureola siempre te ha parecido como una nifia. Con su cuerpecito de vidrio, de
cristal fino, o de mufieca jamas estrenada. Recuerdas el temblor de sus manos tan
diminutas y suaves como un polluelo, y te estremeces ignorando la razén. Luego
sonries porque te da gracia. Te acuerdas de su leve sonrisa, su pelo, su cuello
cubierto por el pafiuelo rojo. Te acuerdas de la sencillez de su presencia. Su andar
apresurado como si de algo quiere alejarse. Su mirada lejana y secreta. Te acuerdas
de su olor, y de pronto, el sabor de su ausencia te da miedo. Te despierta. Tu
memoria sabe a ella...

No hay café en la cocina, y fuera llueve lentamente porque es primavera. Te tumbas

en la himeda cama y tratas de dormir éPor qué ella? Te preguntas. Luego duermes.

La balanza del tiempo no engafia amigo. Su rueda no para, nunca retrocede. Es
tan corto nuestro viaje por la vida que apenas nos damos cuenta de la vejez que,
desapercibida, nos tifie de nostalgia. Nos arruga ¢Cuanto tiempo habra pasado? éTe
acuerdas? Han transcurrido ya diez afos, tres meses y algunos dias desde tu primer
encuentro con ella. Hoy,i quién lo iba a pensari Compartis la misma mesa. Bebéis del
mismo baso. Os cobija el mismo techo. Hoy te tumbas en tu cama y ya no es tan
humeda, tan fria como tantas noches pasadas. Ella se amarra a tu cuerpo como una
nifa feliz. Respira tu aliento. Soporta tu olor a tabaco. Se empefia cada dia en
infiltrarse mas en tus secretos. Ella siempre te sonrie. Te cuida. Te ama. Ella esta
ahi. Pero hay algo que todavia te cuesta comprender: éPor qué ella?

A veces te sorprende la madrugada, cuando el insomnio se acuerda de ti, y te
sientes en el silencio de la habitacién a contemplarla dormida. Si, ya lo sé amigo mio,
siempre te ha gustado verla dormida. Es una criatura bella. Parece un poco débil.
Quizas un poco mas arrugada, mas escudlida que antes. Hay mas cansancio en su
cuerpo. Pero es un encanto verla dormida, entregada a la soledad de la noche, y a ti.
La contemplas en el silencio de la habitacidn. Le acaricias el pelo y suspiras; luego te
empeias en encontrar una respuesta que no existe. La condicion humana es dificil
de entender amigo. A veces pasas media vida con alguien y de repente te preguntas
¢Por qué él? ¢Por qué esta aqui? o ¢Por qué ta y no otro? La ves tumbada a tu lado y
sabes que no era esa la que tal vez buscabas, y sin embargo, hay algo mas profundo

que hace de ella una condicion de vida para ti. Tu vida es un infierno sin ella. Lo sé.
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Si, Tantas noches dormiste sélo en el portal porque ella no quiso admitir su culpa, o
tu la tuya. Porque a veces por una burla, una tonteria os dabais la espalda. Pero tu
siempre hallabas una razdén para volver a arrancarle una sonrisa, y ella, a buscar el
amanecer en tu cuerpo.

¢Te sigues preguntando por qué ella? Es muy probable, querido amigo, que nunca
encuentres una respuesta. Pero iqué importa eso ! Hoy la vida continta un dia mas.
La tuya y la de ella. Vuestra vida sigue su curso. Los dias se deslizan como instantes.
Los afios dejan sefiales imborrables. Pero estdis juntos. Camindis juntos. No hay
niflos en casa, si. A veces cuesta entender ciertas cosas. Pero hay otra alegria que
llena los rincones de tu hogar. Tu casa sabe a ella. Hoy es primavera y tu aureola te
ama como nunca ¢éA caso tu no sientes lo mismo? No te engafies amigo, confiesa

que has amado....

Este relato obtuvo el Premio Eduardo Mendoza 2010



67
DOS ORILLAS

LA ATRACCION DE VENUS
Por Angel Gémez Rivero

Diana sabia que se arriesgaba al marchar en soledad por aquellas escarpadas
pefias, dado que la vegetacion crecia tan salvaje que tapaba incluso la vision del
camino de retorno. Hacia media hora que habia dejado atras a Vicente, su apuesto
compafiero de estudios, compafiero de sentimientos y compaiero de «todo lo demas»,
como tenia a bien decir en broma ante sus amigas intimas. Con los estudios
finalizados, sabia que debia esmerarse con su tesis doctoral si queria conseguir algo en
el terreno de la Botanica. Sofiaba con un buen trabajo como investigadora, al servicio
de su propia Universidad, y tenia trazado un plan de actuacidon que la obligaba durante
un par de intensos afos. Dada su juventud y la estabilidad econdmica familiar, se
podia permitir el lujo de seguir con sus investigaciones, mientras sus padres se hicieran
cargo de su manutencion.

éPor qué habia elegido el tema de las plantas insectivoras? Algunos
compafieros decian que era el morbo lo que la habia movido a ello. No podria decirlo
con exactitud, pero era una parcela que siempre la atrajo, desde que vio por television,
de pequefia, cdmo una planta, de la familia Droseraceae —entonces desconocia
cualquier tipo de especie vegetal insectivora—, atrapaba a una mosca incauta que
acudia a la llamada golosa del néctar, condenada a ser devorada merced al cierre cruel
del limbo foliar y las espinas de sus bordes, barrotes vegetales de una carcel de la que
era imposible escapar. Las enzimas digestivas se hicieron cargo de sacar el alimento
del insecto para convertirlo en nada. Un espectaculo este tan fascinante como terrible
para los ojos de una nifia de siete afios. Ahora contaba veinticinco, y la vida la habia
endurecido lo suficiente como para observar dichos fendmenos naturales soélo con
fascinacion, con el factor terrible enterrado en el pasado.

«Esto tiene muy buena cara», le dijo el director de su tesis la Ultima vez que vio
el imponente documento grafico que aportaba para acompafiar a las doscientas
paginas de un original sélo a la espera de las correcciones de rigor. Encima de la mesa
del despacho de éste, reposaba un centenar de ordenadas fotografias tomadas in situ.
Eran las pruebas del arduo trabajo de Diana, lo que la habia obligado a viajar a lugares
naturales donde hallar los preciados ejemplares, aprovechando incluso vacaciones e
invitaciones de amigos. Asi, las grandes familias vegetales asesinas y carnivoras —por
necesidad— gozarian en la tesis de un despliegue informativo y analitico apabullante:
Nepenthes, Sarracenia, Cephalotus, Drosera... «Te falta adjuntar alguna foto
interesante de un buen ejemplar de Dionaea Muscipula», fue el Gltimo comentario de
su tutor, mientras le guifiaba un ojo. Por eso estaba alli, en aquellas formidables
extensiones de promontorios pétreos rodeados de frondosa vegetacion. Un viejo
botanico aficionado seria quien le diera norte de la ubicacion de la especie buscada, lo
gue ningun profesor de su facultad habia hecho.

Tras escalar una pequefia cresta rocosa, doblando el térax hacia delante para
compensar el peso de su mochila, vio una llanura limitada por espectaculares
arboledas. Tomo los prismaticos del interior de la mochila y comenzd a otear el paisaje
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con una panoramica circular completa. iY alld a lo lejos vio la tonalidad rojiza que
buscaba! Enfocd mejor las lentes de los binoculares y distinguié una considerable
extension poblada de ejemplares de la anhelada Dionaea Muscipula, mas conocida por
Venus Atrapamoscas. Una muestra no, iahora tendria un centenar a su merced! Por fin
podria dar por cerrada su tesis, para proceder a las inevitables tareas de correccion. Su
alegria inmensa impidid que se percatara de las gotas de lluvia que comenzaban a caer
del cielo. Con el agua sobre su piel, sin dejar de sonreir, fue la estridencia de un
trueno lo que la sacoé de su concentracion mental. Guardd los prismaticos y quedd a
merced de un aguacero copioso e impertinente que osaba empapar sus prendas.

Mir al frente, donde comenzaba una de las espesas arboledas, y distinguié una
vieja edificacion rustica, una enorme casona de dos plantas, con cubiertas de tejas
rojas y paredes revestidas por la hiedra salvaje del lugar, con toda la pinta de ser un
viejo hogar abandonado desde tiempo atras, a juzgar por la puerta principal y las
ventanas, todas abiertas de par en par. Pese a la distancia, se palpaba un abandono
total. Diana corrié hacia el lugar sabiendo que era la Unica posibilidad de guarecerse de
la lluvia. Medio minuto después llegaba a los aledafos. Curioso: se asomo al interior
porque algo muy dentro de si reclamaba la necesidad de husmear alli, entre aquellos
viejos muros de carga, mas que por protegerse del aguacero. Debido a la menguada
claridad que entraba por las ventanas pudo comprobar que la vivienda no daba cobijo
a nadie desde haria mas de un lustro. Paso al interior, segundos antes de que las
nubes encapotaran el cielo y oscurecieran la luz natural, dando la impresion de
anochecer. Se acomodd en el interior de la vivienda tras soltar en el suelo la mochila,
sentandose en una mecedora a la que le faltaba un trozo de respaldo. En esa pieza
principal, que ocupaba la totalidad de los aproximadamente cien metros cuadrados de
la planta y que supuso oficiaba de cocina-comedor, debido al alicatado de un rincén y
a la disposicién de unos caracteristicos muebles de mamposteria, no habia mas
mobiliario. Ni siquiera una mesa de esas toscas y familiares. Atisbd asimismo una
escalera adosada a un lateral que subia a la planta superior, seguramente donde
habria varios dormitorios y algin aseo. Calibrando en la disposicion de la vivienda
estaba, cuando sucedid algo sumamente andmalo: la puerta y las tres grandes
ventanas del desolado comedor se cerraron de golpe.

Habria jurado, cuando anduvo fuera minutos antes, que los bastidores de las
ventanas estaban rotos, y que la puerta se hallaba mas que astillada; pero lo cierto,
una vez se levantd para intentar abrirla, con la suposicién de que una rafaga de viento
la habria cerrado, es que parecia mas sdélida ahora. Ademas, no conseguia abrir la
pesada hoja de madera pintada de verde y desconchada. Fue hacia la ventana mas
proxima y comprobd que sucedia lo mismo, al igual que las otras dos que la siguieron.
La poca luz que ahora le proporcionaba iluminacion provenia de las habitaciones de la
segunda planta. Pero, tras un ruido ensordecedor, la penumbra se desvanecidé por
completo, y Diana quedd inmovil en mitad de la cocina. Sopesd que en la segunda
planta habia sucedido lo mismo, por lo que palpd la mochila que reposaba cerca e
intentd hurgar en su interior para tomar la linterna. ¢O se la quedd Vicente? No la
encontraba al tacto. Un util al que no dio la importancia necesaria al emprender la
marcha. Total, ambos pensaban volver de dia al hotel de las montafas en el que se
habian hospedado, aprovechando una oferta de fin de semana. Bien sabian que una
linterna no vale para nada de dia, a no ser que uno se quede atrapado dentro de una
casa que tiene el descaro de cerrar puertas y ventanas a destajo. Para Diana, la
cuestion en esos momentos es que se hallaba a oscuras total, sin ver mas alla de un
palmo de sus narices. Se sabia una mujer emprendedora y valiente, pero notd cémo se
le erizaban los vellos en el cogote, y esa sensacidén no la habia experimentado jamas,
por lo que se sintid muy incomoda. A oscuras no era cuestion de subir al piso de arriba
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e intentar abrir alguna ventana. La escalera podria estar rota y un accidente a ciegas
resultaria fatal a todas luces, mas en soledad y aislada, sin ayuda alguna.

«El movil», pensd mientras sus 0jos se acostumbraban a la oscuridad, y lo sacé
del bolsillo de su ajustado y elastico vaquero. Necesitaba llamar a Vicente para
explicarle lo estlpida de su situacion, a cambio de que él echara unas risitas a su
costa. La escasa luz que desprendia el aparato la situé mejor. Marco el nimero que
tenia en memoria y esperod, pero recibié una respuesta de falta de cobertura en la
zona.

—iMaldita sea! —exclamd, mientras propinaba una patada al suelo, que
consiguid que se levantara una incdmoda nube de polvo que la hizo toser.

Una vez controlé su mal humor y la tos, meditd que el mdvil podia servirle de
linterna para acceder a la planta superior, cosa que hizo de inmediato. Subié con
prudencia, uno por uno, todos los escalones de piedra; pero su sorpresa volvio a ser
mayuscula al comprobar que la escalera terminaba en un descansillo, y la puerta, que
con toda probabilidad daba acceso a un pasillo que debia llevar a los dormitorios,
estaba también tan firmemente obstruida que cuando la golped apenas consiguid que
vibrara un milimetro.

—No puede ser que esto me esté sucediendo a mi, por Dios.

Supuso que la puerta anduvo abierta y se cerrd junto con el huracanado golpe
de viento, habida cuenta de que sdlo de ese lugar podria provenir el resplandor
anterior al cierre total. Pegd su oreja derecha a la madera para intentar captar algo, el
sonido del viento tal vez, que le pudiera aclarar si estaban abiertas o no las ventanas,
ya que desde fuera le llegaba el fragor de una tormenta que parecia ir a mas. Pegada
a la puerta estaba, cuando sufrid una sensacion harto desagradable. Como si tras ella,
sin hacer ruido, alguien hubiera subido y estuviese ahora alli de pie, sin moverse, a
unos centimetros de su persona. Con la piel de gallina de nuevo, no se atrevid a
volverse siquiera, temiendo lo indecible. Apretd los ojos con fuerza, hasta dibujar un
mar de estrellas en su mente, se armé de valor y se gird: tras ella no habia nadie.
Suspird y bajo los escalones con el moévil por delante, con la decisién firme de sentarse
de nuevo en la mecedora para serenarse un tanto e intentar actuar de forma
conveniente. Comenzaba a oler a viciado alli dentro.

«He de buscar algun objeto contundente con el que pueda golpear la puerta»,
medito en tanto oteaba con el mévil en derredor. Pero el radio de accion era corto, asi
que se levantd y, despacio en grado sumo, rastred el enorme comedor. Fue en su
busqueda cuando descubrié dos objetos depositados en el suelo. Habia una mochila
mas grande que la suya tirada en un rincon, rodeada de polvo. Hurgd en ella y
encontrd una manta bien liada, por lo que pensé en alglin excursionista perdido. Pero,
épor qué dejé alli la mochila al marchar? Al depositarla de nuevo en el suelo, comprobd
que, cerca de la puerta de entrada, habia un segundo objeto algo minlsculo. Se
acercd y lo tomd entre las manos. Se trataba de una pequefa grabadora mp3, de color
plateado. Pulsé rapida el triangulo, simbolo de reproduccion, y no se oyd nada. Mir6 la
diminuta pantalla y comprobd que no se leia informacién alguna. Abrid la tapadera de
las pilas y repard que éstas estaban sulfatadas. Las retird tras acordarse de que, entre
sus Utiles, llevaba media docena de pilas adecuadas que podian servirle ahora, si es
que la sulfatacién no habia hecho mella en la grabadora. Medio minuto después habia
acoplado las pilas en su lugar y, sentada de nuevo en la mecedora, Diana volvid a
pulsar. Afortunadamente, ahora si que llegd sonido a sus oidos.

En el primer fichero se oyd la voz de una joven, puede que de edad semejante
a la suya, que parecia recitar poemas de creacion propia, ya que se notaba que
improvisaba y creaba sobre la marcha. Pulsd el avance de registros y oyd el principio
de otro poema, y otro, y otro. Decidida estaba en abandonar, cuando sond una
grabacién que tenia un contenido muy distinto, menos ludico y mas preocupante.
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Subid el volumen con la intencidén de que lo registrado se emitiera por completo y con
total claridad:

«No sé qué ha sucedido, por Dios, pero no puedo salir de esta
maldita vivienda. Ha sido todo muy estipido. A pesar de que es un dia
soleado, al acercarme a esta arboleda el tiempo se ha estropeado,
obligandome a refugiarme entre estos jodidos muros...»

Unos segundos de silencio, seguido por unos jadeos. Se notaba que la autora
de la grabacion lo estaba pasando mal. Diana sintié que en su vientre algo amargo se
removia. De repente volvid la voz de la chica:

«El mavil no tiene cobertura y no consigo abrir esta puta puerta, ni
las ventanas. Se ha cerrado todo de golpe y no puedo salir, y esta
oscuridad puede con mis nervios. Mientras grabo todo esto noto que
consigo calmarme un poco. Espero salir pronto de aqui y borrar estas
malditas palabras mias tan cobardes. Lo malo es que ninguno de mis
companeros se ha percatado de que me he alejado del lugar de acampada.
No tenia que haber refiido con Jaime. He sido una estipida y ahora lo
estoy pagando. Llevo media hora aqui encerrada y ya parece que es media
vida...»

Otra pausa, esta vez algo mas larga y acompafiada de un profundo sollozo,
interrumpido por una exclamacién que parecia provenir del exterior de la vivienda, ya
que se oy0 lejana en la grabacién. Se entendia el nombre de Maria con claridad —sin
duda el nombre de la excursionista—, y semejaba la voz de un hombre:

«iJaime! iPor el amor de Dios! ¢Eres tu?»

La voz de la chica se oia algo mas alejada ahora, como si hubiera dejado la
grabadora en el suelo, o se le hubiera caido en estado de grabacién. A Diana no le
gustaba nada la similitud de situaciones:

«iJaime! iAbre la puerta, por favor! iEstoy encerrada aqui dentro y
no puedo salir!»

Entonces se captaron unos golpes fortisimos. Uno, dos, tres y hasta cuatro, que
terminaron con lo que parecia el sonido de una puerta que batia de manera violenta
contra la pared. Después se produjo un silencio que durd dos o tres segundos. No se
oia la voz de hombre alguno, ni tampoco a la joven Maria. Fue cuando, de forma
sorprendente, se colé un grito estridente que reverberd de manera sobrenatural. Sin
duda pertenecia a la chica. Continué el estruendo de un golpe mas, como si la puerta
se hubiera cerrado de nuevo. A partir de aqui, y durante unos minutos, sélo se
entendia un murmullo, un ronroneo repetitivo, como una suerte de gorgoteo
incomprensible. Tras el gelatinoso ruido, de repente el sonido de la grabadora se cortd
de forma brusca, para reinar un silencio absoluto. Sin duda se habia quedado sin pilas
y la grabacion habia sido interrumpida.

—¢éQué es todo esto? —susurrd Diana todavia con la pequefia grabadora mp3
entre las manos. La miraba como si pudiera confesarle la verdad de tanta locura.

Tras guardarla en su mochila, y comprobar que no habia en la pieza ningin
objeto contundente con el que poder golpear la puerta o las ventanas, suspird porque
su compafiero tuviera el genial acierto de dar con ella. Estaba claro que no podia
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dejarla abandonada a su suerte. Si no aparecia en tiempo prudencial, haria lo
imposible para dar con ella, con su paradero. Y si no prosperara, recurriria al personal
del hotel para encontrarla. De eso estaba segura. Conocia a Vicente lo suficiente como
para sentir una gran atraccion hacia él, y sabia que era un tipo emprendedor, valiente
y con grandes recursos. No iba a dejarla alli encerrada, abandonada, a merced éde
qué? Se acordd del grito de la grabacion y se volvid a estremecer. Ahora el miedo y el
frio se habian aliado, por lo que decidié tomar la manta de la mochila de la tal Maria
para envolverse en ella, a la espera de acontecimientos positivos.

—Dionaea Muscipula.

No sabia por qué, pero habia susurrado el nombre de la planta insectivora, y los
recuerdos de su infancia afloraron a su mente de forma inevitable; ahora impregnados
del mismo temor que acompafi6 entonces a la fascinacion de descubrir la fria crueldad
de la naturaleza, la ley de supervivencia tanto en el reino animal como vegetal. O,
quiza, si sabia por qué habia asociado los hechos. Al fin y al cabo, Diana habia sido
atrapada en la casa —al igual que la pobre Maria— y sin posibilidad de salida. Entre la
incauta mosca y ella no habia mucha diferencia. ¢O si la habia? Al menos ella pensaba,
podia actuar, intentar remediar su situacién. Pero, écdmo? Sin teléfono, sin
herramientas, sin linterna... Al meditar en la linterna, sucedid algo en lo que no habia
reparado: la luz del mdvil menguaba, hasta darse cuenta de que la bateria se agotaba.
Abstraida, no se percatd de que el aviso de la cuenta atras comenzd hacia varios
minutos. Apagd pues el movil, planteandose que debia guardar esos segundos de luz
por si era menester. Asi que, de manera irremediable, quedd alli en la mecedora,
acurrucada, envuelta por la manta de Maria, rodeada por la mas profunda oscuridad.
En el exterior se oia el viento huracanado y el sonido percuciente de la lluvia que
golpeaba el tejado y las fachadas de la vivienda. Tampoco debia haber ya demasiada
luz fuera.

Diana sinti6 cdmo unas lagrimas se derramaban por sus mejillas. Tenia la
mirada concentrada en el lugar en el que estaba la puerta de entrada. Si alguien —o
algo— se acercara a ella en esos momentos, sin duda que seria capaz de captar el
perfil, aunque no atisbase rasgo alguno; pero la soledad absoluta era su fiel
acompafante de aventuras campestres, de aquella expedicion loca en busca de una
especie de planta cruel destinada a capturar a estupidas moscas como ella. En ese
instante preciso de sus pensamientos, oyo la voz de Vicente.

—iDianaaaaa!

Era él, sin duda alguna, por lo que se alzd de la mecedora, como activada por
un resorte, y comenzd a aporrear la solida madera de la puerta; algunos caliches de
pintura verde se quedaron pegados a sus pufos.

—iVicente, estoy aqui dentro! iNo puedo salir! iAbre, por el amor de Dios!
iAbre ya!

Su ansiedad le impedia razonar, atar cabos, especular con los datos que en su
mente se habian ordenado con anterioridad. Sus ganas de salir al exterior eran tan
acusadas que no reparaba en el importante detalle que la grabadora le ofrecié minutos
antes.

—iApartate, Diana! —volvidé a oir a Vicente—. Voy a derribar esta puerta a
patadas y no quiero que te golpee la hoja de madera.

Se apartd hacia un lateral y dejoé que él hiciera su labor. Noté cémo los golpes
resonaban en el despejado comedor, una y otra vez, hasta que en el Gltimo la hoja
batié contra la pared y vio a Vicente pasar como una tromba al interior, para caer de
bruces, deslizarse por el suelo hasta golpearse contra la pared de enfrente. Por la
oquedad de la entrada, la lluvia penetraba en la estancia de manera torrencial. Fue
cuando se acordd del grito de Maria. Ella vivié un trance semejante y gritd justo en el
instante en que acudieron a socorrerla. ¢Por qué?
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—¢Estas bien, Vicente? —preguntd mientras se acercaba a él.

El joven se alzd del suelo y ambos se abrazaron de forma mecanica. En sus
brazos, Diana rompid a llorar de forma compulsiva; ya no pudo reprimir mas sus
sentimientos.

—Tranquilizate, carifio, calmate. Ya me contaras qué ha sucedido. No te
encontraba por mas que te busqué. Incluso estuve a punto de volver al hotel para
solicitar ayuda. Fue cuando di con esta casa y, al gritar tu nombre, oi tu voz. A Dios
gracias...

—Hay que salir de aqui, Vicente —dijo, mientras notaba, abrazada con fuerza,
que por la cabeza de él chorreaba un liquido espeso—. Estas herido, Vicente.

Se apartd, mientras él se palpaba la cabeza y se miraba la diestra
ensangrentada. Después dirigid su vista hacia la penumbrosa zona de la cocina y se
dirigié alli, amparado por la poca luz que entraba por la puerta, ahora desvencijada sin
remedio. Abrio el grifo de la pared y, apoyado en la encimera de mamposteria,
comenzo a lavar la herida. Soltd una leve exclamacion de dolor.

—Vicente, por Dios, tenemos que marchar de aqui.

—Espera, Diana, el golpe ha sido bien jodido.

—Lo sé, carifio, pero por favor vamonos ya...

Y sucedid lo que el subconsciente de ella no deseaba: la puerta, pese al
deterioro sufrido tras el Ultimo envite, se volvié a cerrar de golpe, dejandolos a ambos
sumidos en la oscuridad total. Ella temblé como un flan de arriba abajo. Sacé el mdvil
de nuevo y lo encendié con total nerviosismo. Fue cuando, en el exterior, oyd otro
grito que la hizo estremecer mas aun:

—iDianaaaaaa!

No podia ser. En absoluto. iEra la voz de Vicente!, su compafiero de estudios,
su compafiero sentimental, su compafiero de todo. Imposible, porque Vicente estaba
alli, a cinco metros de ella, lavando su herida en aquella pila de cocina vieja de campo.
Mird a la puerta y después a Vicente, que permanecia de espaldas a ella, con la diestra
empefada en sanear la herida una y otra vez.

—¢éQué esta pasando, Vicente?

Pero él no le contesto; seguia absorto en su tarea, tal que ella no existiera.

—¢éQuién grita mi nombre ahi fuera?

Silencio absoluto; solo el chorrear del agua se oia en el interior.

Diana se acercO mas aun a la puerta, con los ojos abiertos al maximo, la
expresion de locura total, y gritd el nombre de Vicente una y otra vez, hasta que sintio
cdmo sus cuerdas vocales se dafiaban. Después vinieron los golpes, uno tras otro,
mientras ella no dejaba de mirar la figura que se lavaba la herida en la pila de la
pared, y que ahora parecia ser algo mas voluminosa, como si hubiera cambiado de
tamano y de forma; éo eran sus apreciaciones? Mientras duraban las embestidas, el
movil se apagd por completo y, durante segundos que parecieron siglos, Diana
permanecid a oscuras total, sin saber donde estaba ahora su compafero. Si es que era
Vicente el tipo que derribd la puerta minutos antes. Ya notaba que algo la rozaba por
detras, incluso sintié un espeso aliento en su nuca, cuando la puerta se abrié de golpe
rozando su cuerpo, y entrd en la pieza un resplandor inusitado, como si en el exterior
hubieran encendido un potente foco ante sus ojos, dejandola cegada por completo. Su
reaccion fue instantanea: gritd con voz cascada —igual que Maria—, mientras notaba
cémo alguien —o algo— entraba en la casa, la arrojaba al suelo con violencia, y
cerraba la puerta de forma contundente tras de si.

El Ultimo pensamiento de Diana, la Ultima imagen —ahora sélo en su mente—
fue la de una mosca, débil e indefensa, encarcelada en una Dionaea Muscipula, presta
para ser devorada sin remision. Acto seguido, una oscuridad, mas absoluta que nunca,
se hizo para Diana.
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—¢éQué haces, Marta?

—Nada. Quédate aqui leyendo, que voy a dar un paseo por este lugar. Acabo
de ver una casa abandonada tras esas rocas.

—¢éUna casa abandonada? No se te ocurra entrar, que se puede venir abajo el
techo.

Marta sonrid, mientras su compaiero, recostado contra un arbol, hablaba sin
desviar la vista del libro que lo ocupaba. En la portada se leia: Malpertuis.

—Los hombres siempre tan protectores. Sigue leyendo esas historias raras, que
a mi me apetece acercarme al lugar. No tiene pinta de derrumbarse.

—Bueno, pues entonces ten cuidado con los fantasmas.

Marta sonrid y subid la cresta rocosa para dirigirse decidida a la vieja casa de
campo que se mostraba al fondo, alld donde comenzaba una espesa arboleda. Era
como si algo impreciso, indefinido, la atrajera hacia sus muros viejos y recubiertos de
hiedra, como si la deteriorada construccién rustica desprendiera un hechizo candoroso,
dificil de eludir. Y Marta comenzd a correr hacia ella, tal que fuera una despreocupada
mosca que revoloteara en busca del néctar de una planta de tonalidad rojiza,
fascinante como pocas.
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HISTORIA

Sillar con inscripcidn castellana, siglo XIlII (Algeciras )
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EL MUSEO MUNICIPAL DE ALGECIRAS. UN MUSEO DE HISTORIA DE LA CIUDAD

Rosabel O'Neill Pecino
Responsable del Museo Municipal de Algeciras

Tras trece afios de dedicacion al proyecto, el Museo Municipal de Algeciras
abria sus puertas al publico el 25 de octubre de 1995, pasando, cinco afios
mas tarde a formar parte, con caracter provisional, de la Red Andaluza de
Museos. Se presentaba al publico con una muestra temporal de sus fondos de
Loza Espafiola titulada “Loza Espafiola de los siglos XIV al XX”. Procedente del
Legado dejado a la ciudad por D. Luis Carlos Gutiérrez Alonso, junto a una muy
variada coleccion de otras obras que el historiador reunido en vida, esta
exposicion daba a conocer seiscientas dieciséis piezas representativas de
cincuenta y tres centros productores de nuestro pais, mostrando un amplio
abanico de diferencias y de influencias entre ellos. Un afio después, periodo
gue permitio al personal del Museo organizar los fondos antiguos procedentes
de la Coleccion Municipal, quedaba inaugurada una nueva exposicion en el

Museo Municipal dedicada a la Historia de Algeciras y que ha permanecido,

desde entonces, como su Exposicion Permanente.

e

Fachada del Museo Municipal “Casa de los Guardeses”

La sede del Museo Municipal de Algeciras ocupa una antigua casa familiar
ubicada en la actual calle Ortega y Gasset, junto al Parque de Las Acacias,
conocida como la Casa de los Guardeses de Villa Smith, edificio en ruina que
rehabilita el Excmo. Ayuntamiento de esta ciudad en 1994 para adaptarlo a una

nueva funcién, la museistica. La antigua Coleccidon Municipal reunida y
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custodiada hasta entonces por la Comisién Municipal del Museo creada en
1981, la entrega generosa de donaciones y legados como el ya citado al que se
unen otros como el de Difa. Florentina Roméan, hija del artista local José
Romén Corzanego o el de Dia. Emilia Rios y las numerosas intervenciones
arqueologicas realizadas en la ciudad desde la apertura del Museo, han

incrementado considerablemente nuestros fondos.

“Escena carnavalesca” de José Roman

Un importante pilar del Museo lo constituye su dinamica cultural y ser foco de
actividades orientadas hacia la difusion de sus colecciones y del Patrimonio
historico de la ciudad a través no solo de su Exposicidon Permanente, sino
también de las muestras temporales, entre las que citamos “Algeciras andalusi,
siglos VIII-XIV”, “Fondos pictéricos municipales: del academicismo a la
vanguardia en la pintura algecirefia”’, “Garum y salazones en el circulo del
Estrecho”, “Descubrir Carteia; la vida en la ciudad a través de los objetos
arqueoldgicos” o “Algeciras en torno a 1812”, la celebracién de jornadas,
Cursos y congresos, la edicion de monografias, actas, catalogos y de su revista
Caetaria, son actividades que han colaborado en su proyecciéon y en su
reconocimiento en Espafia y paises extranjeros, siendo muy importante las
relaciones con entidades culturales del norte de Marruecos, universidades y
museos, centradas en la investigacion y en la difusiébn de anteriores periodos
historicos que nos fueron comunes y en la cultura andalusi, dedicando varios

congresos internacionales al territorio, a las fortificaciones, a la cultura, a
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personajes de al-Andalus, como el dedicado a la figura de “almanzor y su
época’, y a las ciudades en al-Andalus y El Magreb.

. deloctubretal'lide diciembre
Edificio'doséLuis Cano

Exposicién temporal “Algeciras en torno a 1812

Nuestras publicaciones se intercambian con instituciones museisticas,
universitarias y culturales, nacionales e internacionales, actividad que ha
permitido la creacion de una muy completa Biblioteca Técnica que el Museo
pone al servicio de estudiantes, interesados e investigadores. Igualmente el
hecho de pertenecer a la Red Idea del Sistema Andaluz de Bibliotecas y
Centros de Documentacion, permite el acceso y la consulta de nuestros fondos

bibliograficos desde otros puntos de nuestra geografia a instituciones privadas
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y publicas, mejorando la disponibilidad y la gestion de la documentacién
especializada en beneficio del ciudadano.

Gran parte de las colecciones del Museo Municipal se custodian en nuestro
Almacén de Fondos que fue inaugurado en el afio 2001 y donde se encuentran
los departamentos de Restauracion y de Arqueologia. Disponer de este
espacio supuso la homologacion definitiva del Museo Municipal de Algeciras en
el afo 2002 como parte integrante de la Red de Museos Andaluces. El
Departamento de Restauracion dispone de un laboratorio.

Integrado por dos secciones, hoy unificadas, la Seccién de Historia y
Argueologia se compone de dos plantas con seis salas para exposicion, la sala
destinada a Biblioteca, Recepcion, Direccion, Servicios y Oficinas. En la planta
baja, las cuatro areas publicas muestran los periodos comprendidos entre la
Prehistoria y la Edad Medieval y la primera planta desde el resurgir de
Algeciras hasta la etapa contemporanea. La Seccion de Arte Sacro ofrece
obras de orfebreria, piezas de loza y cuadros de iconografia religiosa, asi como
paneles que apoyan la difusion de la celebracion de la Semana Santa de

Algeciras y de la imagen de Santa Maria de la Palma, patrona de la ciudad.

Aunque la distribucién de la vivienda se adapt6é a su nueva funcion, la cubierta

y la fachada conservan el modelo primitivo del edificio.

La Sala | se dedica a la Prehistoria del Campo de Gibraltar y en ella se
exponen materiales arqueoldgicos y paleontologicos, destacando un conjunto
de fosiles del Cretacico recuperados en la Cantera de los Pastores (Algeciras)
y materiales liticos del Paleolitico Inferior hallados en los entornos del rio
Palmones y del Paleolitico Superior procedentes de Torre Almirante y de la
desembocadura del Palmones, asi como la distribucion de abrigos y cuevas
gue integran uno de los conjuntos mas importantes de Arte Rupestre
Esquematico de Espafa, localizado en la zona sudoriental de la provincia de
Céadiz, que coincide en su mayoria con la formacién geoldgica de la Unidad del
Aljibe, sierras que limitan con la Serrania de Grazalema y con el Estrecho de

Gibraltar, denominado en la zona como Arte Surefo.
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La Sala Il se dedica a la Edad Antigua, sobre todo a los periodos punico,
romano altoimperial y bizantino. Destacan entre el material expuesto el
Pedestal de la diosa Diana, del siglo Il d. de C. y un conjunto de &nforas
procedentes de los Hornos Romanos del Rinconcillo, del siglo | d. de C. Una de
sus vitrinas se centra en la importancia de las actividades pesqueras y en ella
se distingue el hallazgo de dos factorias de salazén de pescado de la época:
Caetaria, localizada en una zona cercana a la desembocadura del rio Picaro en
la Playa de Getares y la Factoria de la calle San Nicolas, ésta Ultima de
cronologia comprendida entre el siglo | a. de C. y el VI d. de C., declarada por

la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia Bien de Interés Cultural.

Factoria de Salazones de San Nicolas

En la Sala Ill se muestra, a escala, una maqueta que interpreta la Algeciras
Medieval, recogiendo los dos recintos amurallados de los que consto y del
estado de ésta a finales del siglo XIV. En la misma sala y rodeando la maqueta
encontramos paneles con fotografias de construcciones de la época,
reproduccion de grabados antiguos y planos que ayudan al publico a situar en
la ciudad actual los importantes edificios de la época y el trazado de las

murallas que la rodearon.

La Sala IV muestra testimonios materiales de la época islamica: objetos
ceramicos, 0seos, metalicos y monedas de los siglos VIl al X1V, recuperados a
través del importante trabajo arqueolégico realizado. Destaca la variedad de

tipologia ceramica y entre ella la estampillada, de fabricacién local, una
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coleccion de estelas procedentes de la necropolis islamica recuperada en la
avenida Capitan Ontafidn, tres dinares de oro hallados en el transcurso de una
intervencion arqueolodgica realizada en la calle General Castafios de esta
ciudad y un candil de bronce, con inscripciones, de época califal, conocido por
su participacion en exposiciones temporales celebradas por todo el mundo

como el “Candil de Algeciras”.

Candil califal de bronce, siglo X

El periodo cristiano también queda recogido en una de las vitrinas de la sala
con muestras de ceramica procedente de la zona del levante espafiol y, junto a
ella, un sillar recuperado en las intervenciones arqueoldgicas llevadas a cabo
en la Prolongacion de la avenida de Blas Infante en 1998, yacimiento que ha
dejado a la luz un tramo del recinto fortificado que rode6 la ciudad en el
medievo. La singularidad del sillar radica en que recoge una inscripcion
castellana, escrita en letra gotica mayuscula, que ha permitido cuestionar la
factura isldmica, concretamente merini, de la mayor parte de los restos visibles
del Parque Arqueoldgico. Fue descubierto dentro del derrumbe que colmataba
el foso del recinto situado junto a la Puerta de Gibraltar y pudo ocupar un lugar
destacado, proximo a la citada puerta, que dejara constancia de la autoria del
monumento. De esta inscripcion castellana fundacional de la muralla medieval

de Algeciras solo se conserva la parte “caua e puente e muro con petril e con”.
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Sillar con inscripcion castellana, siglo Xl

Subiendo hacia la primera planta el visitante puede contemplar algunos fondos
pictéricos entre los que destaca un 6leo sobre lienzo atribuido a la Escuela de
Zurbaran que representa a Santo Domingo de Guzman, a tamafio mayor al
natural, solo, vestido con el hébito de la Orden Dominica o de Predicadores,
con la mano derecha sobre el pecho y portando una vara de azucena en la
izquierda, situado ante el espectador como una imagen devocional, sobre un
fondo neutro que da un caracter mistico a la composicion. La obra se encuentra
en depésito y fue restaurada en el Gabinete de Restauracion del Museo en

2005, al mismo tiempo que se realizaba una labor de investigacion que

concluy6 con su encuadre en la Orbita de los pintores de la Escuela Barroca

Sevillana del siglo XVII, a la que pertenecié Francisco de Zurbaran.

Ya en la primera planta, la Sala V esta dedicada al siglo XVIIl y al resurgir de
Algeciras tras un largo periodo de trescientos treinta y cinco afios de abandono,
coincidiendo con la fundacion de la ciudad de San Roque y de la Villa de Los
Barrios como consecuencia de la toma de Gibraltar por las tropas anglo-
holandesas a principios de ese siglo. También forman parte del contenido de la
sala paneles dedicados a los asedios a Gibraltar y a algunos de sus

protagonistas, destacando la figura del Almirante Antonio Barceld0 y sus
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proyectadas lanchas cafoneras, el Proyecto Urbanistico de Jorge Prospero de
Verboom para Algeciras y construcciones de la época, algunas ya

desaparecidas.

La Exposicion Permanente de esta Seccion en su Sala VI resalta la figura del
General Castafios como Primer Gobernador Militar del Campo de Gibraltar y su
obra en la ciudad, la celebracion de la Conferencia Internacional sobre
Marruecos en Algeciras en el afio 1906, muestras de material etnolégico y
obras de los siglos XIX y XX de los artistas locales Ramoén Puyol Roman,
Rafael Argelés Escriche, pintores, y del polifacético José Roman Corzanego.

EEAQRORA0A0NAN

Reinando en Espana S.M.El Rey 0.Allonso X1l

RLEMANIA. GRAN BREZANA
AUSZRIA. IZALIA.
| 'RELGICA. MARRUECOS.
ESPANA. PAISES BAJDS.
E£SZALDS UNIOS DE AMERICA PORZUGAL.
FRANCIA. RUSIA.
SUECIA

Placa conmemorativa de la Conferencia de Algeciras de 1906

Otro recurso patrimonial que, desde 2009, se dirige desde el Museo es el
Centro de Interpretacion de la Cultura Andalusi y el Parque Arqueoldgico de las
Murallas Medievales, ubicados ambos en la Prolongacion de la avenida de Blas
Infante. Su puesta en valor ha sido el fruto de negociaciones entre al Excmo.
Ayuntamiento de Algeciras y el Instituto de Empleo y Desarrollo Tecnoldgico de

la Diputacion Provincial de Cadiz, siendo responsable de la musealizacion del
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Centro de Interpretacion Expociencia S.L. con financiaciéon de los Fondos
FEDER. Se trata pues de otro espacio museistico en el que el visitante entra en

contacto directo con la etapa bajomedieval de Algeciras.

x .y —r o

Parque arqueoldgico de las murallas medievales

Este yacimiento fue recuperado en excavaciones arqueoldgicas realizadas
entre 1996 y 2008, localizandose parte del sistema defensivo que rodeaba en
la Edad Medieval a la ciudad de Algeciras. El elemento mas relevante del
conjunto es la Puerta de Gibraltar y el puente a través del cual se accedia a la
ciudad, construido sobre el foso, de un sélo vano y arco de ladrillos de medio

punto, decorado en las fachadas por una serie de arcos ciegos.

El Centro de Interpretacion consta de dos plantas, en la baja se ubica la zona

de recepcidn al visitante, una sala donde se exhibe una proyeccién continua
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que reproduce las principales caracteristicas de las murallas algecirefias, y su
proceso de construccion y destruccion, ademas de relatar las técnicas
constructivas, métodos de asedio o los recursos poliorcéticos.

Al fondo de esta sala se accede a otro espacio mas reducido donde, ademas
de paneles de informacidn, encontramos una reconstruccion de una necropolis
con algunos enterramientos caracteristicos de la etapa medieval islamica, tal
como fueron hallados en el solar sobre el que se levanta el edificio. Una serie
de réplicas de piezas arqueoldgicas completa el repertorio expositivo de esta
sala. A través de una escalera o ascensor se accede a la planta superior,
espacio expositivo muy diafano donde se mezclan las vitrinas expositivas con
puntos de informacion interactivos, juegos y una reconstruccion de una cocina
andalusi, con el ajuar doméstico caracteristico, que reproduce fielmente
algunas de las piezas arqueoldgicas halladas en el yacimiento. Complementa
este espacio, una estancia cerrada, destinada a la realizacion de actividades

didacticas.

Cocina andalusi en el Centro de Interpretacion

Desde su apertura, hacen ya dieciocho afios, el Museo Municipal de Algeciras
ha apostado por consolidar un Departamento de Educacion y Difusion que
acercara las colecciones al ciudadano, ofreciendo actividades dirigidas al
publico que visita nuestras instalaciones, en la propia sede, y otras
monogréaficas que se desarrollan en los centros educativos que las solicitan,
como la dedicada al pintor local Ramén Puyol Roman o a los edificios religiosos

del Barroco.
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Visita guiada al Museo Municipal

El Museo cuenta con un equipo multidisciplinar de profesionales implicados en
la puesta en marcha de las verdaderas funciones de los museos como son las
de documentacion, conservacion, investigacion, educacion y difusion, con el
objetivo de favorecer aptitudes de respeto hacia el patrimonio heredado. Con
este fin el Museo propone el desarrollo de varias actividades dirigidas a un

publico variado.

Desde 2005 se realizan en nuestras instalaciones tres actividades integrantes
de la Oferta Educativa Municipal, en colaboracion con la Delegacién Municipal
de Educacién y la Autoridad Portuaria de la Bahia de Algeciras: “Visita conjunta
al Museo, a las Murallas Medievales y al Centro de Interpretacion de la Cultura
Andalusi y a las instalaciones de la Autoridad Portuaria de la Bahia de
Algeciras”, para alumnos de 1° de ESO de la ciudad y de las localidades que
componen el Campo de Gibraltar, “Conoce tu Museo” para alumnos de 1° de
Educacion Primaria de Algeciras y “Desde el Museo a la Algeciras Medieval”
para alumnos de 3° de Primaria de la ciudad. La colaboracion entre estas
instituciones queda recogida a través del Programa “Conoce tu ciudad, conoce
tu Puerto”, convenio establecido entre la Autoridad Portuaria y el Excmo.

Ayuntamiento de Algeciras para el desarrollo de actividades culturales. Estas
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tres propuestas proporcionan el mayor volumen de visitas al Museo durante el

Curso Escolar.

Actividad didactica en el CICA

Ademas de las colaboraciones con distintas instituciones y universidades,
como la participacion en los Cursos anuales de la Universidad de Cadiz en
Otofo en Algeciras y en Verano en San Roque, otras actividades periddicas
realizadas por el Museo Municipal de Algeciras son “La Pieza del Mes” que
permite la exposiciéon de nuevos fondos y la difusion del Patrimonio mueble e
inmueble de la ciudad, “Aula Abierta” ciclo de conferencias mensuales
dedicadas a temas de historia, cultura y patrimonio y, para el publico mas
joven, “Sabadeo de Museo” dirigida a nifios de entre seis y doce afios y que se
desarrollan un sabado de cada mes centrada en la Pieza del Mes con el
objetivo de implicar a los mas pequefios en el conocimiento de nuestro
patrimonio y despertar en ellos inquietudes y actitudes de respeto al entono y
los “Talleres de verano”, en los meses de julio y agosto, con los que se
persigue un doble objetivo, difundir nuestras colecciones y ofrecer alternativas

de ocio atractivas, divertidas y enriquecedoras.
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Actividad Pieza del Mes

En la actualidad el Museo dispone de una Sala Permanente en el edificio de la
Caridad que alberga a la Delegacion Municipal de Cultura, en la que, desde el
pasado 18 de mayo, coincidiendo con la celebracion del Dia Internacional de
los Museos, se expone una seleccion de lozas y azulejos de la Coleccion

Municipal.
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Exposicién “Lozas y Azulejos de la Coleccién Municipal”

Se hace necesario el traslado del Museo a un nuevo edificio que permita
enriquecer la Exposicion Permanente con fondos que se custodian en el
Almacén y la organizacion de Exposiciones Temporales que den a conocer al
publico todas nuestras colecciones. Para favorecer la coordinacion es muy
importante la centralizacion de los distintos departamentos que conforman el
Museo y disponer de amplios espacios para los servicios basicos de la
institucién, (recepcién y atencion al visitante, Fotografia y Montaje, Biblioteca,
Sala de estudio, Archivos), asi como una sala para el desarrollo de actividades
didacticas. Por otro lado la ubicacién de los almacenes en el mismo edificio
facilitaria la labor a los investigadores a la hora del estudio y consulta de
fondos, acoger aquellas piezas de la Coleccion Estable que no estan expuestas
en las Salas de Exposicibn Permanente del Museo, algo que supone,

aproximadamente, el 70% de los fondos. Su espacio debe adecuarse al
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almacenaje y tratamiento del material que compone todas las Colecciones,
medidas imposibles de adoptar en la actual sede.

En este mismo lugar se deberd incluir un area dedicada a los trabajos de
tratamiento y conservacion de los fondos (Gabinete de Restauracion), y a los
procesos de identificacion y documentacién de los mismos (inventario y

catalogo).

El nuevo edificio, con mayor espacio, debe tener un nuevo programa
museoldgico que consista en la elaboracion de un nuevo discurso que enlace
con el que ya existe, es decir, la gran apuesta debe seguir siendo la de un
museo histérico donde a los fondos ya existentes se sumen otros nuevos,
creando un recorrido coherente y vertebrado que incida en la generacion de

una conciencia cultural en el publico.

Respecto al programa museografico debe hacer hincapié en la funcion
educativa de los museos mediante el empleo de recursos como la realizacion
de paneles explicativos que sitien las piezas en su contexto historico
completando su funcion didactica, la inclusion de puntos de informacion
interactivos, la redistribucion de alguna de las piezas del actual museo para
adaptarlas al nuevo discurso, potenciando algunas de ellas como “elementos
estrella” de la exposicion, la incorporacion de nuevas piezas procedentes de las
Colecciones almacenadas citadas, la ampliacién de los contenidos de las salas
de moderna y contemporanea, centrandolos en la repoblacion de Algeciras y
en los hechos histéricos que transcurrieron y la repercusion que tuvieron en la
ciudad y la programacion de exposiciones temporales que inviten a la
ciudadania a visitar las instalaciones y que conviertan al Museo en un centro

cultural activo que guste y se desee visitar.
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EL FLAMENCO DECLARDO POR LA UNESCO PATRIMONIO
INMATERIAL DE LA HUMANDIAD

"FLAMENCO PATRIMONIO INMATERIAL DE LA HUMANIDAD"
Por Juan Carlos Munoz

Desde el 16 de Noviembre de 2010, el Flamenco es reconocido por la UNESCO
como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad.

El Flamenco es una expresion impregnada de sentimientos, y su origen esta
situado en Andalucia, aunque no debemos olvidar que sus raices se extienden
también por las regiones de Murcia y Extremadura.

Su arte data de mas de dos siglos de antigliedad, y el primer cantaor del que
se tiene noticias es Tio Luis de La Juliana, de quien se dice que era natural de
Jerez de La Frontera.

Dentro del Flamenco se establecen claramente cinco etapas principales, como
son; ) )

La etapa primitiva, la Edad de Oro, Epoca de transicion, Opera Flamenca, y la
Epoca del Renacimiento.

La riqueza del mundo del flamenco es muy variada, desde el cante, el baile, la
guitarra, las palmas, y la historia nos demuestra que en el caben todas y cada
una de sus manifestaciones.

Desde finales del siglo XX vy principios del siglo XXI se ha inventado
podriamos decirlo asi un nuevo flamenco, el llamado Flamenco-Fusion, es decir
una mezcla de varias musicas como son el jazz, el blues, el pop o la salsa.

Sin lugar a dudas una pieza importante en este movimiento seria el cantaor de
la Isla de San Fernando, José Monge " Camardn" que junto a el algecirefio
Paco de Lucia revolucionaron el mundo del flamenco a finales de la década de
los anos setenta y la década de los afios ochenta.

Es importante que este arte tan maravilloso como es el flamenco, sea
reconocido en todos los rincones del mundo, como una cultura Universal.
Actualmente, se mueve en una linea muy clara, donde se enmarca, las Pefas
Flamencas, los Teatros y sobre todo los grandes Festivales que se organizan
por toda Andalucia y el resto del territorio Nacional.

Como buen aficionado, pienso que el flamenco perdurara durante siglos, y que
sera una referencia cultural cada dia mas importante para las nuevas
generaciones, pero evidentemente eso si, una referencia que entre todos
tendremos que cuidar, y mimar, sobre todo las Administraciones Publicas.
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POESIA FLAMENCA POR SOLEA

"POETA DEL UNIVERSO"

Poeta del universo,

de pluma, su propia alma
inspiracion de mil versos,
donde encontraba la calma.

Caminos de libertad
los que sofnd desde nifio,
y nunca pudo encontrar.

A los vientos preguntaba
si la muerte era el misterio,
que tanto le atormentaba.

Como el agua de los rios
Federico es manantial,
donde siempre se ha bebio.

Una madruga de Agosto,
entre Viznar y Alfacar

le cortaron las dos alas,
y ya no pudo volar.

En manto de terciopelo
su grito fue un gran lamento,
entre la tierra y el cielo.

En su poesia,
en su poesia
siempre brillaba,
la fantasia.

92
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JUAN CARLOS MUNOZ

Juan Carlos Mufoz Valdivia ( San Roque- Cadiz ,1963).

Artista que se mueve desde hace anos en el mundo de la fotografia, la pintura, el
dibujo vy las letras flamencas.

Tiene publicadas ocho obras, y el pasado octubre presentd su obra " ALMA FLAMENCA"
acompafado de la Orquesta Sinfénica de Algeciras en el Palacio de los Gobernadores
de San Roque, dentro del Aula de Flamenco Perico Montoya.

Sus libros se pueden leer en muchas Bibliotecas Publicas de Andalucia, en Centros
Andaluces en Argentina, en Centros Penitenciarios andaluces, en Pefias Flamencas,
Asociaciones, en Fundaciones como la Caballero Bonald de Jerez de la Frontera,
Fundacion Fernando Quifiones de Chiclana, Fundacion Municipal José Luis Cano de
Algeciras, Centro Andaluz de la Habana ( Cuba)

y en los Institutos Cervantes de Gibraltar, Paris, Londres, El Cairo, Sidney, Tokio,

Pekin, Nueva York, Tetuan, Tanger.

Pertenece a la SGAE ( Sociedad De Autores y Editores) como Socio-Autor desde Junio
de 2011.

Galardonado Sanroquefio del ano 2010.Premio Nacional de Letras Flamencas Ciudad
de Gines ( Sevilla) en 2009.

Premio Nacional Solidario Fundacién Cristo de las Mercedes en 2013. Mencién de
Honor del Centro Andaluz de General Alvear en Argentina en 2013.

Posee la Insignia de la Casa de Andalucia de Zaragoza.

Ha colaborado hace unos dias con la Universidad de Cadiz dentro de los Cursos de
Verano de San Roque, donde se ha proyecto la conferencia " LA VOLUNTAD HECHA
VOZ " del primer cantaor con Sindrome down que graba un trabajo discografico en
Espana, donde Munoz puso su firma en seis temas.
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APUNTES

Fotografia artistica de Bouchrail Echchaoui
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AUMTEDOURATE

UNA MIRADA SOBRE CHIVOS EXPIATORIOS Y OTROS
RELATOS DE AHMED OUBALI

Por Azeddine ETTAHRI!

Entre los fendmenos literarios que han marcado el panorama
cultural marroqui en estos Ultimos decenios sobresale la "literatura
marroqui en lengua espanola". Se trata de un fendmeno relativamente
reciente que consiste precisamente en que algunos marroquies, al igual
que sus homdlogos en francés, han decidido escribir y publicar sus
creaciones literarias en la lengua de Cervantes. Es cierto que esta
literatura no cuenta, hasta el presente, con ningin Tahar Ben Jelloun ni
Driss Chraibi, pero no menos cierto es que hay escritores que son mucho
mas conocidos en Espafia que en el mismo Marruecos: Mohamed Chakor,
Mohamed Bouissef Rekab, Mohamed Lahchiri, Abderrrahman El Fathi,
Ahmed Oubali, entre otros.

Antes de entrar de lleno en materia y acercarnos al libro que nos

ocupa Chivos expiatorios y otros relatos’ ° de este Gltimo autor, me

! Profesor titular de Espafiol como Lengua Extranjera en Secundaria. Licenciado en Estudios Hispanicos
por la Facultad Pluridisciplinar de Nador y Master en Cultura Hispanica y Comunicacion por la
Universidad Abdelmalek Essaadi de Tetuan. Doctorando en Linguistica Aplicada al Espafiol en la
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Agdal-Rabat.

2 Utilizo aqui la primera edicién: Ahmed, Oubali: Chivos expiatorios y otros relatos, Diputacion de
Cédiz, Fundacion Dos Orillas, 2009. Conviene sefialar también que este libro se reeditara pronto en
Espafia con modificaciones leves en el texto hechas por el autor.
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interesa comentar brevemente dos hechos: el primero tiene que ver con
la conveniencia de hablar de una "literatura" o simplemente de una
"escritura", y el segundo tiene relacion con el hecho de que unos
marroquies hayan optado por valerse de la lengua castellana para escribir
obras literarias.

Lejos de considerar con algo mas de detalle los debates y las
charlas repetidas que tomaban, en la mayoria de los casos, un cariz
polémico acerca de la pertinencia o no de hablar de literatura marroqui en
lengua espafola, creemos que es de justicia llamar a las cosas con su
nombre, ya que la escritura es una cosa y literatura es otra. Por supuesto
que la escritura lo engloba todo: filosofia, historia, investigacion, prensa,
ensayos, en fin varios campos y disciplinas; pero hay que llamar, como

dicen, al pan, pan y al vino, vino.

De lo que no cabe la menor duda, en el dia de hoy, es la existencia
de esta literatura, puesto que en cualquier parte del mundo se habla de
literatura cuando se habla de tres puntos esenciales: primero, una
extensa y vasta produccidn de obras que abrazan la mayoria de los
géneros literarios (cuentos, poesia, novelas...); segundo, un grupo de
creadores que se expresa con un estilo propio y tercero, una recepcion

critica de tales producciones.

Indudablemente, la literatura marroqui en lengua espafola cumple
enteramente con estos puntos sefialados. Ya contamos con auténticas
producciones literarias, con creadores y ya hay una verdadera critica
literaria. Sea como fuera, y en palabras del catedratico Aziz Tazi: “hay
qgue tomar en cuenta que el lector es soberano para aceptar o rechazar
esa o aquella produccion (...). La complicada operacion de la lectura (...)
requiere mucha preparacion, mucho tacto y mucha intuicion literaria. Ni
todo el que escribe es buen escritor ni cualquiera que lee es buen

lector.™.

® Las referencias entre paréntesis en este articulo corresponden a esta misma edicion de 171 péginas.
* Aziz, Tazi: "Anélisis critico general. Género poesia”, in Manuel, Gahete, et &l.: Calle del Agua.
Antologia contemporénea de literatura hispanomagrebi, Madrid, Ediciones Sial, 2008, p. 84.
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El segundo hecho que queria comentar tiene relaciéon con la
herramienta linglistica utilizada para escribir esta literatura. Igual que
ocurrid en varias ocasiones con los marroquies que escriben en francés, a
nuestros autores en lengua espafiola se les venia preguntando, desde el
principio, el porqué de escribir en espafiol y no hacerlo en arabe. La
respuesta se dio en el primer coloquio internacional (1994) celebrado en
Fez acerca de la literatura marroqui de expresidon espafiola: “La /engua
espafiola la entendemos, la hablamos y la escribimos.”. Desde luego,
estos autores han optado por la lengua que dominan mas, que aman, y
que les permite expresarse sin ninguna dificultad. Algunos sefalan que “a
pesar de hablar y escribir sin problema en drabe y en frances, cuando se
trata de la creacion sdlo [pueden] hacerlo en espafiol”. Pero sin
extendernos mucho sobre este cariz, creemos, citando al catedratico
Abdellatif Limami, uno de los primeros criticos en haberse ocupado de
este fendmeno, que “cada uno tiene el derecho legitimo de sentir una

"7 Por lo

especial proximidad y atraccion por un idioma determinado.
tanto, “obligar a alguien a que utilice tal idioma en vez de otro para crear,
significa, sin lugar a dudas, el desmantelamiento de una vocacion

artistica."®.

Tras estas palabras que dejan diafanos los puntos en torno a los
cuales se ha gastado mucha tinta en los Ultimos lustros sobre esta
literatura, vamos a asomarnos al mundo literario de Ahmed Oubali, figura
determinante del hispanismo marroqui, que es la vez catedratico, escritor,
critico e intérprete de conferencias, que ha consagrado gran parte de su

vida al espafol.

En la primera solapa del libro Chivos expiatorios y otros relatos se
informa que el autor fue licenciado en tres ramas: Filologia espafiola,
Traduccion, y Periodismo. Es Doctor desde 1990 por la Universidad

Rennes II de Haute Bretagne (Francia) en la que defendid su Tesis

® AA. VV.: Escritura marroqui en lengua espafiola, Fez, Facultad de Letras y Ciencias Humanas Dhar El
Mahraz, 1998, p. 13.

® Marta, Cerezales, Miguel Angel, Moreta y Lorenzo, Silva: La puerta de los vientos. Narradores
contemporaneos marroquies, Barcelona, Ediciones Destino, 2004, p. 18.

" Abdellatif, Limami: "Analisis critico general. Género narrativa”, in Manuel, Gahete, et al.: Op.Cit., p.
52.

& [dem.
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Doctoral titulada LES AVATARS DU SENS DANS LA TRADUCTION DU
QUICHOTTE, una critica histérica sobre las traducciones francesas del
Quijote.

Entre sus numerosas actividades académicas cabe destacar
comunicaciones, cursos, seminarios y conferencias impartidos en espafiol,

francés e inglés tanto en universidades nacionales como internacionales.

Ahmed Oubali es miembro de la Asociacion de Escritores
Marroquies en Lengua Espafiola®, pues desde hace dos décadas lleva
publicados unos cuarenta relatos en espafiol y unos sesenta en francés,
todos ellos dedicados al ambiente etnografico marroqui. Nuestro escritor
cuenta, sin lugar a dudas, con una trayectoria que no es posible ni definir

ni delimitar aqui.

Su libro que nos ocupa Chivos expiatorios y otros relatos se
compone de once cuentos que llevan los siguientes y cuan significativos
titulos: “Chivos expiatorios”; “Carnaval de serpientes”, “Gusano entre
fresas"; “Cita con la muerte”, “El diablo de las Hespérides”; “Las pateras

de la muerte’; “Venganza seropositivd’; “Amor aéred”; “El obseso”; “La

bolsa escarlata’ y “ Distorsion del tiempo”.

En Chivos expiatorios, el guia Munir Benhayun vy la turista Alicia
Trafalgar protagonizan este relato que tiene un desenlace tragico. Alicia,
cansada de su marido invalido, el muy conocido multimillonario catalan
Alvarez Planells, se propone asesinarle para quedare con su colosal
fortuna. Para ello piensa en un crimen perfecto. Ayudada por su amante
Hasan, va en busca de un guia simulando interesarse por las excursiones.
Escoge a tal Munir, como chivo expiatorio, el que endosaria el asesinato
de su marido. Le promete dinero, sexo y emigracion legal. Le invita a
casa, fingiendo necesitar su compania. El guia no sabe que los dos
amantes se proponen dispararle a quemarropa y “maquillar” luego el
crimen: pasar al dormitorio y asestar al marido invalido un culatazo mortal

con el busto que esta sobre la chimenea; después limpiar el arma,

° La AEMLE es la primera asociacion marroqui de escritores en lengua espafiola. Fue creada en 1997 con
el propésito de difundir la literatura marroqui de expresion espafiola y que se escuche la lengua de
Cervantes en todos los encuentros donde participe esta asociacion.
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imprimir las huellas de Munir en el busto; situar su cadaver en la
habitacion de su marido y forzar la cerradura de la puerta trasera para
que la policia piense en un robo con fractura. Pero las cosas no siempre
salen como uno quiere. Al llegar intempestivamente Munir a casa se
enfrenta con Hasan y los dos inician una feroz lid, y como en las peliculas,
el amante se endereza pronto, pasa el cuchillo en su mano izquierda y
alcanza al guia en la pantorrilla derecha, pero éste, en vez de gritar de
dolor, se echa atras, topa con una silla y la coge para defenderse. El
amante se abalanza entonces como un toro sobre él y ambos reanudan la
lucha. En ese momento aparece Alicia con la pistola en la mano, alocada
por lo que ven sus ojos. El invalido, curioso, participa en la escena
macabra. En un momento muy corto todos se sienten traicionados, cada
uno a su modo: Alicia ve su plan desmoronarse como un castillo de
naipes; el amante termina con el cuchillo hincado en el pecho; Munir se
siente en sus Ultimos instantes profundamente despreciado y engafado y
el marido invalido intenta encontrar una respuesta a aquella tragedia.
Alicia dispara indistintamente. Hay tiroteo. Caen todos muertos.
Reconstruir aquellos hechos en su cronologia sera una verdadera apuesta

para la policia.

En Carnaval de serpientes se narra un ataque inexplicable de
serpientes cuya mordedura tife de pavor un poblado. En este relato la

muerte protagoniza sus tramas y acciones.

Gusano entre fresas se desarrolla en torno a la conducta de
Selam/Elias, cuya lasciva presencia se desdobla para satisfacer
sexualmente a las gemelas Yamila y Firdaus, buscando como finalidad la

fortuna de ambas hermanas.

Cita con la muerte narra la historia de una joven, Firdaus Diouri,
que se ve utilizada y después victima del desprecio de su novio, al que
solo le importa el dinero. En su camino hacia el suicidio, Firdaus conoce a

un joven espanol, Rodrigo Santander, que logra salvarla de la muerte.

En £/ diablo de las Hespérides se relata la historia de Si Mohand, un
viejo héroe de la Guerra Civil espafola que busca venganza por

resentimiento.

99
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El protagonista del relato Las pateras de la muerte narra su viaje a
Espana en la patera. El joven, que pese a sus diplomas, se encontrd sin
dinero ni trabajo ni familia. En su odisea, una enorme ola ahoga la patera,

donde Unicamente se salva el protagonista y una joven llamada Hayat.

La historia de Venganza seropositiva gira en torno a Saida, una
joven victima del sida y de muchos ultrajes que la indujeron a la
prostitucion. Saida esgrime toda una estrategia habilmente estudiada

para vengarse y contagiar el sida a todos los que abusaron de ella.

Amor aéreo tiene como tema central el amor que surgid entre las
tres parejas que viajaban de Madrid a Marrakech, especialmente entre
una espafnola, Aurora Gémez, y un marroqui, Adel Sekal; relato que

sorprenderia a los que no creen en el matrimonio mixto.

El obseso cuenta la historia de Abdeltif, que sospecha que su mujer
lo engana con sus amigos y programa su envenenamiento. Pero al final,

muere envenenado a causa de su obsesion irracional.

La bolsa escarlata es el hilo conductor del relato que lleva este
nombre. Un heredero asesina a todos los demas para quedarse con el

pastel.

En Distorsion del tiempo, Ultimo relato, Nadia encuentra su
equilibrio personal gracias a la ayuda del doctor Ubaldia que, mediante el
psicoanalisis, logra desterrar un pasado siniestro donde fue asesinada la

madre de Nadia.

Estas son, a grandes rasgos, las historias que nos cuenta Ahmed
Oubali en su libro Chivos expiatorios y otros relatos, compuesto de once
cuentos de excelente nivel literario, cuyas tramas logran captar desde las
primeras lineas la atencion del lector. Dichos cuentos no han dejado de
asombrar a los lectores por su capacidad de emocionar y su constante
cuestionamiento del mundo, la vida, la muerte y todo lo humano, ademas

de su impecable tratamiento estético-literario.
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Los titulos estan estrechamente vinculados con la estructura del
relato y vienen a sintetizar el contenido de las acciones que se cumplen

en estos relatos.

Ernest Heminguay, uno de los grandes maestros del cuento en el
siglo pasado, decia que un buen relato debe ser como un iceberg; lo que
se ve es siempre menos que lo que queda oculto bajo el agua, y otorga
intensidad, misterio y significacién a lo que flota en la superficie.

Los cuentos de nuestro libro cumplen con dicha premisa, pero
también se sustentan en una afirmacion que hace el autor en unos de
ellos. Y asi es al menos en su territorio literario: relatos abiertos, nada
previsibles, donde lo que estd mas alla de las historias que se cuentan -
siempre apasionantes-, el enigma que hay que desvelar, subyace a lo
escrito; donde en cada uno de ellos hay una figura inscrita en la trama del
tapiz que hay que descubrir, una figura en la que realidad vy ficcion se

imitan una a la otra.

Los contenidos de estos cuentos giran en torno a temas tan
variados y heterogéneos como la astucia, el engafio, la traicion, la
muerte, la emigracién con sus aciagos desenlaces y también como deseo
frustrado, el contacto y la convivencia con los espafioles, la venganza, la
obsesion, el asesinato, la mujer como objeto sexual y el amor configurado

en la sexualidad, siempre presente, en varias de sus dimensiones.

Estamos, por tanto, ante temas tan multiples que nuestro autor,
con una capacidad de imaginacién tremenda, nutrida ademas por un
cumulo de vivencias, recuerdos, lecturas y experiencias, sabe invertir
asombrosamente en su creacion literaria. De este modo, las narraciones
de Oubali poseen la capacidad de comunicar con el lector aquello que
mas preocupa al ser humano. Pese a que sus cuentos laten una suerte de
tristeza y de desgarramiento ante los problemas que sufre el ser humano,
al final de sus cuentos, parece casi siempre una salvacién, una solvencia
de los problemas y, por ende, una esperanza de un mundo mejor (léase
por ejemplo Cita con la muerte, Las pateras de la muerte o Distorsion del

tiempo).
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La accion de los once cuentos transcurre en varios lugares, lo cual
ofrece una dindmica particular. Las ciudades de Larache y su castillo de
Las Ciglenas, Tetuan con sus calles bulliciosas, Tanger, Rabat,
Marrakech, Madrid, entre otras, estan presentes en estos relatos; junto a
protagonistas marroquies y espafioles (Munir, Alicia, Aurora, Adel,
Firdaus, Rodrigo...), fusion de la convivencia entre espafoles y
marroquies, que el autor quiso reflejar en su libro. Se trata de personajes
mixtos que, por unas circunstancias o por otras, estan asomados a dos
culturas, a dos religiones y a dos formas diferentes de ver la vida y de

enfrentarse a ella.

En el aspecto de los personajes, convendria subrayar un elemento
que me parece digno de ser mencionado, a saber la gran capacidad que
tiene Oubali de instalarse en la interioridad de sus personajes,
especialmente los femeninos. A la pregunta de por qué ese interés por los
personajes femeninos, nuestro escritor contesta de la siguiente manera:
“Los sentimientos y las pasiones son mas profundos en la mujer. La
fascinacion que éella ejerce y el sufrimiento que vive son superiores a los
del hombre™. En otra parte, afiade: “insisto mucho sobre el componente

psicoldgico y social para dar rienda suelta a las fuertes emociones™.

Los espacios aparecen asociados con las acciones de los personajes
y sus comportamientos. Son frecuentes las descripciones que suelen
limitarse mayoritariamente a describir los personajes, que juegan un
papel decisivo en el desenlace de los cuentos. Si atendemos a cada uno
de estos personajes y sus acciones, encontramos las claves de los relatos,
partiendo de las descripciones y caracteristicas dadas por el autor y

algunas frases por ellos mismos expresadas.

Existen, segun el critico francés Gérard Genette, cuatro modos
fundamentales del movimiento narrativo: la elipsis, la pausa descriptiva,
la escena (el didlogo) y el resumen (el sumario). Los cuentos de Ahmed
Oubali son una especie de dichos cuatro modos sobre los que se apoya lo

que nuestro autor llama “hechos imaginados [que] solo son inteligibles si

10 \/éase la entrevista al escritor Ahmed Oubali, concedida a Paloma Fernandez Goma4, escritora, critica
literaria y directora de la revista intercultural Tres orillas, http://www.revistadosorillas.com/
117

Idem.
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las palabras lo son también” (p. 12). En este mismo sentido, Oubali
agrega diciendo: “Creo que lo que leemos en literatura es puramente
ficticio e imaginario, porque la ficcion remite a las palabras y éstas, a
aquélla, y porque el relato nunca reproduce los hechos reales o vividos,
sino que los produce lingdiisticamente.” (p. 12).

Lo que llama la atencidn en los cuentos de Oubali, desde el
principio, es el dominio de todos los recursos del oficio de escribir: el
lenguaje, la técnica, el juego de las perspectivas, la focalizacion, la
estructura simétrica, sobre todo, la apertura al misterio, con toda

naturalidad, desde una realidad cotidiana que todos conocemos.

En Chivos expiatorios y otros relatos se combina un excelente
conocimiento del idioma que, con una excelente formacién como la que
tiene Oubali en el ambito del lenguaje, pone de manifiesto un
distanciamiento claro con los demds creadores marroquies que escriben
en castellano. El idioma de nuestro autor es un idioma tan rico y tan
amplio, es una herramienta realmente muy trabajada, mas elaborada,
mas libresca y literaria, siguiendo al pie de la letra el consejo del
argentino Julio Cortazar: “S/ tienes alguna cosa que decir y no la dices
con el exacto y preciso lenguaje con que tiene que ser dicha, pues, de
alguna manera, no la dices o la dices mal’.

Ahmed Oubali se vale de expresiones que solo puede utilizar un
nativo o alguien que haya conseguido un dominio tal del castellano y que
haya vivido tanto con los espafnoles como para poder formular
expresiones del tipo:

"iHistorias de fantasmas! Bobadas. cAcaso estamos en la Edad Media?
Esta historia es pura patrana. iVaya telal, dejaros de boberias... De nada
sirven estos potingues y ungdentos... Tenemos que buscar a un asesino
de carne y hueso que nos tiene a los esparnoles entre dientes.” (pp. 78-
79).

- “Yo creo que es tan verdad como el Evangelio, exclamo enfadado el
sereno del Castillo, luego anadio: ¢Y qué me dicen de las Hespérides que
tenian el poder de inmortalizar con sus filtros a los humanos (...) o de
aquellas santas que tuvieron el poder de transformarse en cigtiefias, cosa

que dio el nombre al Castillo? No son leyendas, sefiores.” (p. 79).
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A través de Chivos expiatorios y otros relatos nuestro autor ha
llegado a enriquecer la lengua de que se habia valido para crear, con
nuevos temas Yy nuevas dimensiones expresivas absolutamente
insospechadas en creaciones de nativos. Su narracién es, evidentemente,
de una indudable calidad en que estilo, estructura y naturaleza de los
temas se conjugan perfectamente y de manera armoniosa. Con este libro,
nuestro autor ofrece a los amantes de la literatura un espacio privilegiado
para “distraer, entretener, encantar, manipular caracteres, desviar,
impresionar mediante la magia de un lenguaje que ha de mejorar y

reinventar sin cesar, invitar al viaje, seducir, quizas..."” (p. 15).

Ahmed Oubali se nos viene a situar de golpe como uno de los
mejores cuentistas marroquies en lengua espafiola. La jugada maestra ha
sido Chivos expiatorios. Con otros relatos arriba citados, el autor ha

repetido muchas jugadas.

Para terminar, quiero decir que el presente articulo es un
acercamiento, o por mejor decir, un botén de muestra del libro Chivos
expiatorios y otros relatos que, en realidad, muchos otros de sus
componentes basicos merecen ser analizados y éstos seran el objeto de

un proximo articulo.
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Literatura y Memoria
(A propésito de mi libro “Entre dos aguas”)

Ledn Cohén Mesonero

ENTRE DOS AGUAS

Antologia de cuentos y relatos

"La memoria”, dice Sebald, “es el espinazo moral de la literatura”. Juan Gabriel
Vasquez.
"Se puede olvidar un rostro, pero en modo alguno se puede borrar de la memoria el
calor de una emocion, la suavidad de un gesto, el sonido de un voz tiema.” Tahar Ben
Jelloun.
"... recordar es imitar a la vida en un intento de alcanzar la inmortalidad de aquello y
de aquellos a los que recordamos”. Leon Cohen.
"Mas tarde o mds temprano, el tiempo nos devuelve al jardin de la infancia, al jardin
de los recuerdos, que para mi siempre sera el Jardin de las Hespérides.” Leon Cohen.
Nuestra memoria esta llena de puertas entreabiertas donde reinan fantasmas y
misterios por desvelar. La memoria es la herramienta que el escritor utiliza para
recuperar, reconstruir y recrear el pasado, el instante o el personaje. Pero este
tiempo pasado que el escritor pretende recrear, no se halla envasado y
dispuesto para ser reproducido, queda por hacer un enorme esfuerzo de
reconstruccion y sobre todo de imaginacién, para que el relato o el cuento resulten
atractivos al lector. La memoria propia no esta Unicamente constituida por momentos o
situaciones vividas por uno mismo, también es la memoria de otros. Son los hechos
vividos por otros, historias que le llegaron contadas al escritor por aquellos que las
vivieron o por aquellos que las recibieron de otros. Existe pues una memoria de la
memoria de otros. El trayecto o recorrido del hecho “real” esta sujeto en su

transmision, a sucesivas e inevitables interpretaciones ajenas y propias, de manera que
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la recreacion escrita en forma de relato es tnica y mas o menos alejada de la
realidad del suceso o personaje descritos por el escritor. Pero lo sorprendente de un
relato de la memoria, no es tanto la fiel transcripcion de un hecho, sino la
recreacion de un ambiente y de un entorno, que otros que vivieron ese
tiempo, puedan reconocer como propios, elevando entonces al relato a un grado

superior, al convertirlo en memoria colectiva de una generacion o de un tiempo.
Todos somos sobrevivientes del inevitable exilio de nuestra casa

comin que es la infancia, pero hay también otros exilios no tan inevitables, que han

producido una gran literatura hecha de pequefos desgarros, como los producidos por

la pérdida de la casa materna (el locus mater), de la tierra de origen, aquella
en la que cada uno fue edificando sus primeras referencias vitales.

Ahondando en la reflexion sobre estos relatos de la memoria, quisiera enfatizar

diferentes conceptos presentes en ellos:

e Por una parte, el viaje en el tiempo de dos personajes: Uno, el nino

o el joven que vivid el hecho y otro el escritor que lo relata, son una

misma persona, pero situados en tiempos distintos, esta dicotomia

tiempo-literatura o ubicuidad temporal como la llama algun autor, es

digna de ser estudiada y analizada. "...e/ recuerdo se actualiza, es parte
del ahora en el que comparece en la mente, sigue siendo pasado y

presente a la vez”segun Ricoeur.

e Por otra parte, el concepto de alteridad, pues el otro, los otros (esos
que estan presentes aunque no aparezcan) y en ocasiones lo otro, son

los verdaderos protagonistas de los relatos.

Este libro que recoge casi todos los relatos y cuentos escritos a lo largo de
veinte afos (entre 1992 y 2012), algunos ya publicados en libros anteriores como
Relatos Robados al Tiempo o La Memoria Blanqueada y otros dispersos en varias
antologias como Vigjes a Larache, Caminos para la paz, Calle del agua, Ufrény por
uUltimo Zarzamoras, es paradigma de todo lo expuesto.

Hay que remarcar, que aunque muchos de los relatos de este libro hablan de la
otra orilla, la orilla atlantica, sin embargo, todos han sido escritos en y desde ésta,
la orilla mediterranea. El escritor se sitla pues, entre dos mares, uno, presidido por

su inmensidad y su bravura, que se concreta en el estruendoso rugido de las olas al
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romper contra los acantilados en Larache; otro, por la incomparable luz mediterranea,

que se manifiesta en cualquier dia de verano en Algeciras.

Este libro es o aspira a ser, un libro de relatos y cuentos donde en muchos de
ellos, el lector encontrara dificultades para distinguir la frontera entre unos y otros,
donde los recuerdos, la fantasia y la ficcion se entremezclan de manera que no se sabe
muy bien donde empiezan unos y donde acaban otros. Qué importa que lo que se
cuenta haya o no sucedido o que haya sucedido a medias y que la otra mitad sea pura
invencidon. En realidad, el escritor de relatos cuenta historias veridicas que nunca
ocurrieron e inventa situaciones que si tuvieron lugar, con la Unica pretension de
confundir e interesar al lector lo suficiente como para obligarle a tratar de descubrir lo
que las palabras esconden.

Estos relatos siempre han representado para mi, algo mas que palabras mas o
menos bien escritas o bellas historias. Estos relatos tienen alma, pues en ellos he
proyectado mis emociones para que otros las sientan. Las lagrimas que derramé al
escribirlos impregnaron para siempre estos trozos de vida recreada para otros. Siempre
he demostrado dificultades para transmitir con la palabra hablada lo que es tan
evidente en mi escritura, por eso en ocasiones, al hablar, tengo la sensacion de
defraudar al lector que me acaba de expresar el entusiasmo que le procura mi

literatura.
Y para terminar, un parrafo extraido de uno de los relatos que aparece en la

contraportada de libro:

““El viento de Levante arrastra los recuerdos, los empuja desde la otra orilla,
esa orilla tan nuestra, tan préxima y lejana, la orilla exacta, la orilla africana. Son
voces, jolgorios e imagenes inventadas por una memoria Yya vieja y alejada en el
tiempo y el espacio. Son los ruidos de la infancia y de la primera juventud. El viento
del pasado es un viento lejano que sobre todo nos acerca a nosotros mismos, a lo que
nunca hemos dejado de ser y de sentir.”
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IV Semana de Corea en la Universidad de Malaga (22-10-
2013 a 2-11-2013)

Cientos de alumnos de la Universidad de Malaga se acercaron a la cultura
coreana a través de diversas actividades, con la literatura como eje central,
Récord de participacion

Mas de trescientos estudiantes se han acercado a la cultura coreana gracias
a la IV Semana de Corea, jornadas que organiza la Oficina Puente con Corea de
la Universidad de Malaga-Andalucia Tech, con el objetivo de dar a conocer el
pais asiatico a través de diversas actividades, entre las que destacan las veladas
literarias que desde hace seis afios vienen recibiendo un importante apoyo
institucional por parte del KLTI (Korea Literature Translation Institute).

«Se trata de una gran oportunidad que permite transferir a la comunidad
universitaria y a toda la poblacion malaguefia los beneficios del trabajo de
internacionalizacién. El Puente con Corea lleva a cabo una importante labor
en cuanto a investigacion académica, intercambios culturales y estudiantiles.»,
explico el director de la oficina de Corea en la UMA, y director del Programa
Corea en la UMA, Antonio J. Doménech. La Universidad de Malaga, cuenta con
mas de 100 alumnos en el Grado en Estudios de Asia Oriental, Mencion Corea.
Cada afno una treintena de estudiantes realiza programas de intercambio
bilaterales con universidades surcoreanas. “Todos estos alumnos son grandes
impulsores de la cultura coreana y han sido los principales contribuyentes al
éxito de esta IV Semana de Corea”, concluyé Doménech.

Los ejes centrales han sido la cultura y el arte coreano. La invitada de
excepcion de las jornadas de este afio ha sido la eminente escritora Cheon Un-
Yeon, cuya figura introduciremos mas adelante. El concurso de ensayo sobre
literatura coreana ha versado sobre su obra “Aliento” (Soom), el cual ha
supuesto un éxito de participacion con una fuerte repercusion dentro de las
veladas literarias. A pesar de la complejidad de la obra, se recogieron un total
de once trabajos. El ensayo ganador fue “Tréfica” de Ainhoa Urquia, elegido por
un tribunal presidido por la Vicerrectora de Extensién Universitaria, D2 Ma
Chantal Pérez. El acto de entrega fue presentado por la propia Cheon Un-Yeon,
junto a los profesores Antonio J. Quesada y Fernando Wulff, estrechamente
relacionados con el mundo de Asia Oriental y grandes amantes de la literatura
coreana.

Por otra parte, ha sido notoria la relevancia del seminario “Una visidn
Femenina de la Literatura Coreana”, realizado en la Facultad de Estudios
Sociales y del Trabajo. Presentado por la decana D2 Ana Rosa del Aguila, la
charla contd con las contribuciones de representantes destacadas del ambito
literario coreano actual. En la mesa, moderada por la profesora de la
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Universidad de Malaga Rosa Fernandez, intervinieron la profesora del Grado de
Estudios en Asia Oriental y especialista en literatura y teatro coreano, Eun
Kang, y las escritoras Kim Insook y Cheon Un-Yeon. Mientras que la
contribucién de Eun Kang se centré en describir los diversos roles que habia
desempefiado la mujer como personaje dentro de las principales obras literarias
coreanas premodernas, las autoras reflexionaron sobre su propia labor como
sujeto creador, aportando dos interesantes versiones de la escritura coreana
contemporanea realizada por mujeres. Kim Insook, galardonada con los mas
prestigiosos premios literarios coreanos, pertenece a la denominada generacién
386, que vivio de cerca la época de la dictadura en los afios ochenta y refleja
en su prosa la transicion de esa década de lucha y opresidon hacia otra mas
reciente de un capitalismo feroz que ha sumido a los coreanos en un
extenuante cansancio fruto de la idealizacion del éxito material. Por su parte,
Cheon Un-Yeon representa a la pujante narrativa de la Gltima década, que, mas
alld de la mera critica social, nos sumerge en universos tan fascinantes y
desconocidos como a menudo cercanos. En ellos, se presenta a mujeres
intrépidas que audazmente y de modo no convencional acometen un necesario
relevo generacional. Como afirma la tatuadora y protagonista de su opera
prima, “Aguja”, “si mi madre habia usado la aguja para hacer bordados en el
tejido, yo bordaria en la tierna piel humana”. Cheon muestra a una mujer que
ha mudado la piel con la que encarnaba los roles tradicionales del pasado; una
nueva mujer, salvaje e indomita, que escucha la sabiduria de su cuerpo y sabe
percibir la poesia escondida en el anonimato cotidiano, reinventandose a si
misma mas alla de las dicotdmicas escisiones de roles que aun perduran hoy.
Las intervenciones de las ponentes suscitaron un interesante debate en la
audiencia, especialmente entre el alumnado del Grado de Estudios de Asia
Oriental.

Paralelamente a las veladas literarias se celebraron ciclos de cine y teatro. La
actividad que congregd a mas publico fue el Festival de Corea, un acercamiento
a la cultura del pais oriental en el cual los participantes aprendieron a cocinar
Kimchi y Kimbab en los talleres de cocina, disfrutaron de una exhibicion de
Taekwondo y conocieron las bases de la escritura y lengua coreanas.

Cheon Un-yeon: una invitada de excepcion.

La emergente autora coreana fue elegida por el 'Literature Translation
Institute of Korea” para participar en su programa de estancias en Espana. Con
la finalidgad de promover el conocimiento de su obra y a modo de homenaje, su
relato "Aliento” ha sido seleccionado como objeto de estudio para el VI
Concurso de Ensayo sobre Literatura Coreana.

Un-yeon, es una de las principales representantes de la narrativa coreana de
la década del 2000. En sus obras, los personajes femeninos estan dotados de
un caracter salvaje y de una beligerancia dificl de encontrar en toda la
literatura coreana anterior. Con el concepto de la pérdida siempre presente,
profundiza en las heridas que ésta causa en nuestra dimension mas intima.
Para Cheon “escribir equivale a acoger en mi propio cuerpo, un mundo nuevo y
ajeno a mi. Y es que, aunque se trate de cosas que salen del propio cuerpo, no
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es una sola, no soy yo sola quien las crea”. Los personajes de Un-yeon son
unos personajes dificiles de encontrar en la narrativa coreana contemporanea.
El hecho de recrear con todo realismo mundos habitado por personas tan
peculiares y desconocidas le exige una ardua labor de documentacién que
refleja, a su vez el gran interés y amor que la autora siente por las vidas de los
demas. Desafortunadamente, tan solo disponemos en castellano de 2 relatos de
los 5 que conforman la obra Aguja, éxito literario de la escritora. Ademas de
esta obra, Cheon ha publicado numerosas obras entre las que destacan
Jenjibre, donde se relata la historia de un conocido torturador del movimiento
democratico coreano; Ya sabe usted madrey Hasta otra, circo.

Para Ainhoa Urquia, ganadora del concurso: “La autora consigue mantener
en un delicado equilibrio, ese violento enfrentamiento que se desata desde las
primeras lineas entre el zodfago vy el fitdéfago, entre la carne y lo herbaceo, la
actividad del predador y la pasividad de su presa. Una contienda feroz pero
pausada, en un estilo sencillo que nos retrata la escena como si sentados a la
mesa, asistiéramos a los desayunos con su abuela y, cubiertos de sangre hasta
los codos, despiezaramos con Dechang cabezas de vaca. Cheon Un-yeon
consigue ralentizar la virulencia y hacerla serena, casi al ritmo de una
respiracion meditativa, ahondando en la accién y con profusas descripciones
que, como en un bajorrelieve, nos permiten palpar cada uno de los sentidos
que conforman el universo del relato.”
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Un acercamiento a “Aliento”, de Cheon Un-yeon
(Antonio J. Quesada)

Chen Un-yeon

Es toda una experiencia acercarse a la obra de Cheon Un-Yeon. Sobre todo
tras conocer personalmente a la autora: resulta sorprendente cdmo una
muchacha tan delicada y dulce puede llevar dentro un torrente literario tan
explosivo, brutal, poético y contradictorio, todo en uno. Una creadora de raza,
no cabe duda. Su relato “Aliento” ha servido como (pre)texto para trabajar por
los participantes en el Concurso de Ensayo sobre Literatura Coreana 2013 de
Espana, y tuve el honor de intervenir en el acto de entrega del Premio
aportando una serie de ideas sobre la obra. De alguna manera, son las que
vertebran el presente escrito.

De entrada, puede chocar en primer lugar la belleza contradictoria del texto:
la capacidad de la autora para describir el prosaico, descarnado y crudo
ambiente carnivoro en que se mueve la abuela del protagonista como animal en
la sangre (abuela-protagonista, sin duda) y el poético mundo herbivoro que se
abre ante el protagonista gracias al amor (posiblemente otra esclavitud, la
amorosa, pero mucho mas soportable y agradable que la tirania matriarcal y
carnivora de la abuela). Aunque la autora no estd tan de acuerdo con la idea,
en cuanto lei este texto me parecid ideal para que Kim Ki-duk lo llevase al cine.
Alguien tan brutal en “La isla” y tan poético en “Primavera, verano, otofo,
invierno... y primavera” puede lidiar con este tipo de contrastes y sacar todo su
jugo creativo al relato. Ademas, Kim tiene ya experiencia en dirigir una pelicula
llamada “Aliento”, pues lo hizo en 2007, aunque con otro contenido dentro de
ella. Eso puede facilitar el camino, no cabe duda... Pero en el fondo entiendo
también a la autora del relato cuando opina sobre este particular: cuando un
animal cinematografico de ese tamafio toma un texto, sea de quien sea, la obra
de arte que nacera pasa por el tamiz del genio del cine, y puede ser menos
reconocible por el autor del texto literario (pensemos en trabajos de Visconti,
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en Bufiuel, en Fellini, incluso, en Bardem; en tantos y tantos...). Y a un escritor
siempre le toca las fibras que le toqueteen su texto o, incluso, que se lo
prostituyan.

Un texto que, pese a estar escrito por una mujer que aporta una vision
femenina y feminista de la vida (especialmente necesario en una sociedad tan
tradicional como la coreana), no cae en el maniqueismo de reflejar a las
mujeres como los personajes positivos y sin mdculas de las historias (es una
constante, esto, en la obra de Cheon Un-Yeon, por otra parte).

Personalmente quiero detenerme en los rasgos de los personajes principales,
pues agportara gran plasticidad al comentario.

La tirana, la abuela, la madre duplicada, domina todo el relato, como aquella
“Rebecca” de Daphne du Maurier y/o Hitchcock. Su carnivoro mando impone su
tirania sobre todo aquello capaz de controlar, basicamente a su nieto y a un
entorno de despojos carnales. Es una madre matriarca elevada a su maxima
potencia: es una madre tirana eleva a su maxima expresion. Es una madre, ya
de entrada superlativa: es una madre de madres, una abuela, que ejerce como
de madre. Una figura muy mediterranea, por otra parte, donde las mammas
sicilianas, las “Bernardas Albas” andaluzas y las entrometidas madres del sur
nos ensefiaron como se puede hacer del chantaje emocional un modo de obrar
general, amargando la vida de sus descendientes, que saben que la existencia
es horriblemente dura y que la lucha no empieza de la puerta para afuera, sino
de la puerta para adentro. Y una vez traspasado el umbral, viene otra lucha,
generalmente menos cruenta.

A lo largo del relato se comprueba una y otra vez: la abuela, esa tirana y
sefiora de un reino carnivoro, esa suerte de Bernarda Alba oriental, es
caracterizada como una bruja a la que el nieto teme (tiembla ante la necesidad
de contarle a su abuela que ha decidido casarse, o como lo denomina
literalmente en otro momento, “mi osadia de hacer planes de boda”). Una
divinidad malévola que posiblemente posee una bola de cristal que controla
todos los movimientos del nieto: un ojo orwelliano en medio de un festival de
visceras, sangres, restos de carne y casquerias diversas. El ojo de Dios, ya se
sabe, no tiene parpados.

Abuela tirana. Madre tirana. Madre mala. Una madre tan poco materna como
para preferir el instinto de supervivencia al instinto maternal y salvar su vida
antes que la de sus descendientes en caso de necesidad. El narrador es claro:
“Entre los deseos de mi abuela no estaban los calidos lazos familiares ni una
buena esposa para su nieto. Lo que ella necesitaba realmente seria, me
imagino yo, un buen perro de caza que le ayudara a procurarse la comida. De
cara a mi abuela, Miion no era mas que una pobre gacela, desvalida ante la
presencia de un fiero predador. Y yo era un pobre buey castrado por ella,
castrado siendo aun ternero para quitarme el hedor de verraco; un pedazo de
carne bien amaestrado por esa anciana, amaestrado a conciencia para
asegurarse de que nunca osara tener aspiracion alguna en la vida”.

Una madre tan manipuladora capaz de generar esa eterna mala conciencia
en sus esclavos: ella esta por encima de todo y todo hay que sacrificarlo a su
bienestar. Todo gira en torno a ella, es ley de vida. Es ley debida. “L/egué, por
un momento, a preguntarme si abandonar la aspiracion de casarme con Miion
no seria mi Unica salida”. Miserable. No me sale otra palabra.



113
DOS ORILLAS

Pero a pesar de todo, el atormentado protagonista desea desarrollar su
personalidad y vivir su vida. Afortunadamente. Desea andar su propio camino.
Afortunadamente. Es algo a lo que puede ser que tenga derecho, me atreveria
a sugerir. “Pero, a pesar de todo, yo queria vivir con Miior’'. éAcaso es delito
labrar tu camino? Puede que s/ En segin qué situaciones, s/

Pero no hay que preocuparse: siempre nos guedara mi admirado Jaime Gil
de Biedma para orientarnos. Jaime ya nos recordd que “Por lo visto es posible
declararse hombre. / Por lo visto es posible decir no. / De una vez y en la calle,
de una vez, por todos / y por todas las veces en que no pudimos. / Importa por
lo visto el hecho de estar vivo. / Importa por lo visto que hasta la injusta fuerza
/ necesite, suponga nuestras vidas, estos actos minimos / a diario cumplidos en
la calle por todos. / Y sera preciso no olvidar la leccion: / saber, a cada
instante, que en el gesto que hacemos / hay un arma escondida, saber que
estamos vivos / aun. Y que la vida / todavia es posible, por lo visto”.

Camus nos ensefid que el hombre rebelde era capaz de decir no. El
protagonista no se atreve a hacerlo de palabra, pero lo hace tacitamente. Lo
siento por esa madre-abuela tirana, pero salvo mejor opinién, la vida todavia es
posible. Vivir todavia es merece la pena. Afortunadamente.

Una conversacion con Cheon Un-yeon y Kim Insook.
Extracto bilinglie de la entrevista realizada por el diario Malaga Hoy a las
autoras coreanas con motivo de su estancia en la ciudad de Malaga.
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Para Cheon y Kim: éComo les surgio venir a Malaga?

Cheon Un-yeon: estoy haciendo una estancia de 6 meses al recibir una “estancia
para escritores”, otorgada por el Instituto de Traduccion (LTI). Aqui me estoy
dedicando a escribir, participaré en la IV Semana de Corea de la Universidad de
Malaga, en concreto en las ponencias “Escritoras coreanas contemporaneas”, en la
jornada “Encuentro con escritoras coreanas”, en el Centro Cultural Coreano de Madrid,
asi como en actividades que se llevaran a cabo en el Departamento de Estudios
Orientales de la Universidad de Salamanca.
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Kim Insook: participaré en la IV Semana de Corea en la UMA, en las ponencias
“Escritoras coreanas contemporaneas”, en el Centro Cultural Coreano de Madrid, asi
como en actividades que se llevaran a cabo en el Departamento de Estudios Orientales
de la Universidad de Salamanca.
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Para Kim: éCuales son sus primeras impresiones de Malaga?
Nada mas llegar, me llamd la atencion la luz de esta ciudad. También me encandilé el
pueblo de Frigiliana, con sus casas blancas y su entorno bucdlico.
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¢Cual es la imagen de “Espaia” en Corea, lo que la gente asocia con nuestro
pais?

Kim y Cheon: ademas de playa, Picasso, el flamenco, etc. Ultimamente también la
crisis econdmica.
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Cheon, équé actividades esta realizando durante su estancia en Malaga,
ademas de la escritura?

Cheon: escribo articulos para la seccion de cultura de un diario coreano. Hasta ahora
llevo 3 articulos publicados, uno por mes, de los cuales he dedicado uno a la siesta y
otro al gazpachuelo. Durante el verano tomé clases de castellano en una academia.
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A Cheon: éCuales son sus impresiones generales sobre la gente de Malaga?
Me parecid gente abierta, amable y considerada. La vida de los malaguefios, por lo
tranquilo y sereno, me evoca la imagen de un arbol verde y bien crecido.
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A Cheon: Cuéntenos un momento que le haya marcado durante los 3 meses
que lleva en Malaga.

Cheon: cuando, en la playa, vi que una persona discapacitada entraba al mar e,
incluso, nadaba, gracias a una silla de ruedas equipada con flotadores.
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Para Cheon y Kim: Cuéntennos qué es lo que mas expectativas les genera de
las actividades a celebrar estos dias y de la estancia en general

Kim Insook: Siento mucha curiosidad por conocer las impresiones que suscita mi
obra en el publico espafiol, conocido por un apasionamiento extrovertido que contrasta
con el de los coreanos, también apasionados pero de un modo mas intimo.

Cheon Un-yeon: Tengo muchas ganas de escuchar las impresiones de los lectores
sobre mi cuento Aliento (Sum), lo que tendré oportunidad de hacer gracias al concurso
de ensayo sobre literatura coreana organizado por la Universidad de Malaga.
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Para ustedes, é¢qué papel desempeiia la literatura?

Kim: La respuesta varia mucho segun la persona y segun la obra;
personalmente, yo entiendo la literatura como un medio a través del cual
plantear interrogantes y cuestiones generales de la condicion humana, asi como
investigar las relaciones entre individuo, historia, sociedad y su influencia
mutua.

Cheon: Para mi, la escritura y la lectura de libros son dos caras de la misma
moneda; no concibo una sin la otra.

Extracto del turno de preguntas de los alumnos durante el seminario "Una
vision femenina de la literatura coreana”.
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Querria saber si el hecho de que el personaje de Mi-ion en “Aliento”
sea una mujer viuda es intencional por parte de la autora, y si en la
sociedad coreana la viudedad ha sido motivo de exclusion o prejuicios
sociales.

Cheon: La viudedad de Mi-idn no obedece a ninglin motivo en concreto; en la
sociedad coreana, si ha existido un rechazo social a la mujer viuda, a quien se
atribuia la culpa de la muerte de su esposo, etc. Es algo que actualmente se ha
perdido en gran medida.
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Querria saber si en Corea las escritoras reciben criticas peores que sus
contrapartes masculinas, y si en alguna ocasion, a lo largo de sus
carreras literarias, han sufrido discriminacion de género.

Kim: En Corea, la esfera literaria es un ambito en el que existe relativamente
poca discriminacién. Antes bien, en la actualidad hay mas escritoras en activo
que escritores.
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En nuestro pais, existe el prejuicio de vincular a toda mujer se dedica
a la literatura directamente con el género de la novela romantica o
“ligera”. Querria saber si en Corea sucede lo mismo.

Kim: Para mi, la novela romantica también es un género literario propiamente
dicho. Ocasionalmente, yo leo ese tipo de libros y me gustan. En Corea, las
escritoras estan recibiendo criticas muy buenas; cuando se trata de
determinados aspectos de la problematica humana, la mujer parece tener
mayor capacidad de investigacion que los hombres.
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Pregunta sobre los personajes “"malignos”...
Cheon: En el periodo Joseon, la atencién social se centraba en el “crimen” y el
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“castigo”, lo que se refleja en la literatura de esa época. En la actualidad, se
atiende también a otros aspectos, como la busqueda de las dos caras del delito,
o la redencion del que lo comete.
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CRITICA LITERARIA

Pintura de Antonio Ldpez Canales.
Barcos cruzando El Estrecho.
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ENTRE DOS AGUAS de Leon Cohen Mesonero

Por Francoisco Morales Lomas

“Siempre he creido que relatar unos hechos anodinos que deambulan perdidos
por la memoria del autor y que a pocos o0 a ninguno pueden interesar, es la manera
que tenemos algunos escritores de ser generosos con las personas y los paisajes que
poblaron nuestro pasado” (p. 116). Estas palabras pertenecientes al comienzo del
relato “Retrato” pueden servir para contextualizar las razones de la génesis de la
mayor parte de estas historias (desde luego las incluidas en el apartado inicial y mas
amplio del libro, titulado “Relatos”) del libro Entre dos aguas del catedratico de
Ingenieria Quimica de la Universidad de Cadiz, Leon Cohén Mesonero, que con
anterioridad habia publicado Relatos robados al tiempo (2003), Cabos Sueltos (2004),
La memoria blanqueada (2006), Ufran y otros relatos (2010) y Cartas y Cortos (2011).

El lector se puede preguntar qué tienen que ver la quimica, la alquimia y la
creacion literaria en este escritor nacido en Larache y residente en Algeciras desde
1968 en cuya Escuela Politécnica Superior es profesor. Desde luego que el lector no es
Borges, porque si lo fuera esta pregunta no tendria ningun sentido, pues la relacion
entre estas disciplinas esta perfectamente explicada por el profesor Cohén Mesonero.

En uno de sus cuentos mas borgeanos, “El alquimista”, publicado en la segunda
parte del libro, “Cuentos”, plantea esta interesante cuestién que podria ser la génesis
de cualquier relato del extraordinario escritor argentino: al personaje L. le han
encomendado escribir un cuento pero se siente incapaz de crearlo, reclama a un viejo
y sabio amigo, el alquimista, que le propone aplicar los conocimientos de quimica a la
escritura y esboza interesantes reflexiones sobre la creacion literaria: "Las palabras son
una secuencia de caracteres dispuesta al azar... cada idioma posee su propia
secuencia... en el fondo las historias existen antes de que el escritor las describa. Las
palabras flotando en el aire de nuestra memoria esperan ser derramadas sobre el
papel... Mi propuesta es aplicar la destilacion como medio para separa las palabras, si
destilar palabras, es el fundamento, no puedo explicarte mas, en la receta encontrards
todo el detalle’ (pp. 161-162).

Como nos indica en el “A modo de prdlogo”, Jacobo Israel Garzdn, el escritor
disfruta con temas y asuntos familiares o relativos a sus vivencias en Larache, Rabat,
Tanger y en ellos muestra sus raices sefarditas y castellanas (hijo de padre judio y
madre castellana) genera un conjunto de vivencias que son trasladadas al lector como

si fueran testimonios o confesiones (en ocasiones epistolas a personas vya
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desaparecidas) que poseen la impronta de la conmocion emotiva y la construccion de
un tiempo ya vivido.

Hay dos grandes apartados: “"Relatos” (41 escritos) en los que incluye cartas,
reflexiones, construcciones memoriales, descripciones de personajes (siendo su padre
Jacobi el que con mayor intensidad aparece en muchos de estos textos), situaciones,
deseos y aficiones (el cine alcanza una gran importancia), lugares para la memoria (y
donde vivié un tiempo como Larache, Tanger, Rabat, Marrakech...)... Podriamos decir
que este apartado es un canto a la memoria y a su reconstruccién en el que se palpa
un gran observador de la realidad y un fino analista del detalle. El tono es
profundamente afectivo y, a veces, conmovedor, dotado de un lirismo emotivo que
para las personas retratadas puede alcanzar grandes dosis de sensibilidad. A través de
ellos podemos apreciar algo que estd muy presente en su obra, sus profundas
convicciones democraticas, su sentido de la responsabilidad, la justicia histdrica, etc.
Un fundamento ético (a veces moralizador, aunque en determinado momento afirme
que no persigue este componente) que esta muy presente. Asi se hace manifiesto de
un modo explicito en el cuento ya citado de “El alquimista”, donde se define
perfectamente heredero de una cultura sefardita por parte paterna y de la sobriedad
castellana por parte materna, hijo por formacion de la escuela republicana francesa y
andaluz por vocacion y sentimiento, desprecia la incultura, la mala educacion, la
trivialidad y la vulgaridad, odia la prepotencia y la impunidad, adora la poesia, sigue a
Camus y Dostoievsky, aborrece la sociedad mercantilista y utilitaria, admira la
humildad, la naturalidad, la honradez, la sinceridad, la educacion y la tolerancia, y no
se considera moralista pero si que el ser humano debe esforzarse en hacer de la vida
algo Util para nosotros y para los demas.

Hay muchos mas principios que resalta sobremanera el autor en historias donde
critica también la incoherencia de los politicos, enumera las razones para el desengaio
y es fustigador con ese pasado atroz de la dictadura. Muchas de sus historias tienen el
espacio temporal de los afnos cincuenta, cuando el autor estaba en plena infancia y
esta aureola emotiva surge con fuerza en muchas de ellas que se convierten en una
invitacidon al recuerdo y a la reconstruccion memorial en blanco y negro. Situaciones
con la delacién presente, historias de la guerra civil, breves historias de amor, la
sintesis entre lo musulman vy lo cristiano, la reflexion y la conformaciéon de un mundo
ya periclitado permiten hablar de un ambito para la fotografia y la reflexion critica:
“Toda nuestra infancia —dice-, toda nuestra Espafia, era un parche para seguir tirando,

porque cuando fuésemos mayores, seriamos otra cosa y nos comprariamos el tren o la
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bicicleta que los mayores no querian o no podian regalarnos” (p. 47). El padre Jacobi,
la madre Victoria (en menor medida), la abuela, la prima Flora, el tio rojo Ledn, don
José, la comunidad judia, su vida en el internado... pero también los espacios y los
lugares como la calle Barcelona, la calle Real... permiten hablar de un recorrido
sentimental por la memoria de un hombre que se considera mas cerca de la rudeza
bereber que de la castellana y que es consciente de que “el conocimiento de nuestro
pasado —como sucede en estos textos- nos acerca mas a nosotros mismos y nos
ensefia por qué somos lo que somos” (p. 105). Lo que nos permite adentrarnos a su
vez en el concepto de identidad y en la definicion de esta como un cimulo, un
mestizaje de culturas que surgen con fuerza en estas historias, en estas cartas y
reflexiones sobre la amistad.

La segunda parte, “Cuentos” la conforman cinco historias en las que esta muy
presente un realismo magico de caracter simbdlico mas cercano a los cuentos de Las
mil y una noches que a la narrativa hispanoamericana. La historia de Rachid podriamos
considerarla como una parabola moral cuando es visitado por tres seres extrafos que
le hablan de tres principios honorables: Sabiduria, Honradez y Humildad, que debian
ser guias para toda una vida. En “La Biblioteca” surgiria también una relacién magico-
simbdlica en la que se reflexiona sobre la creacion a través de las propuestas de los
mufecos de las estanterias que advierten de guias vitales y existenciales, como
también sucede en la citada “La alquimia”. Para finalmente adentrarnos en las dos
Ultimas historias en el ambito de la naturaleza de la verdad y la mentira y su
impostura.

Multitud de historias que conforman una visién de una época, de un paisaje, de
un mundo interior que nos delimita y nos conforma como individuos que creen

profundamente en la verdad y su configuracion.
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EL HOMO TRANSCENDENTE de José Membrive

Por Francisco Morales Lomas

El poeta, editor y ensayista José Membrive ha publicado £/ homo transcendente
(Barcelona, Ediciones Carena, 2103), una obra licida, compleja y necesaria en el
momento actual porque profundiza en uno de los grandes temas del hombre a lo largo
de su existencia y mas hoy dia: su concepto de trascendencia y de humanidad. El
desvelar la interrogante rubeniana de “Lo fatal”: “Dichoso el arbol, que es apenas
sensitivo (...)/ No saber addnde vamos,/ ni de donde venimos”. La humanidad como
centro neuralgico de esos valores espirituales que se han ido perdiendo a lo largo de la
historia por mor de un “progreso econdmico aparente” que a pocos satisface,
sustentado sobre principios y proyectos que juegan contra esa humanidad que
debemos reivindicar con fuerza.

Podriamos insertar algunas de sus reflexiones dentro de lo que algunos
venimos llamando desde hace tiempo el HUMANISMO  SOLIDARIO
(www.humanismosolidario.com), aunque con las especificidades que aporta Membrive.

Tomando como horma el espacio novelesco, va configurando un tipo de
narracion o relato ensayistico (ambos subgéneros forman un buen mestizaje) que nos
ha traido a la memoria el Candido de Voltaire. A través de un supuesto viaje por el
pensamiento biblico y la evolucién humana durante siglos Membrive profundiza en un
libro muy dieciochesco que hubiera sido alabado por los enciclopedistas por su
dimension ciclopea y enciclopédica, pues en él hallaremos reflexiones estéticas,
politicas, econdmicas, sociales, filosdficas, antropoldgicas... que tratan de devolver al
hombre hacia el camino de la humanidad desde su condicion de homo Neanderthal y
Cromagnon. Se produce una acumulacion interpretativa de diversos drdenes que
muestra las profundas relaciones entre las artes, la filosofia, la economia o la ciencia,
algo que en la historia contemporanea (por esa tendencia a la especializacién) se ha
perdido pero que los sabios de Grecia o Roma (digamos los filésofos presocraticos,
verbigracia) lo tenian apropiado, también los renacentistas (digamos Leonardo da
Vinci).

Membrive parte de la tesis de que se ha producido el desplome de la civilizacién
simi-humana y existe una armonizacion entre lo teltrico y lo espiritual. EIl mono ha
dejado su vigencia y se produce una busqueda de la espiritualidad, la verdad y el amor

(cuyas iniciales configuran las siglas de la palabra EVA).
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Estructura su obra y su pensamiento en tres apartados: EI Homo Dual
(¢Quiénes somos?: los origenes desde ese planeta semihumano hasta el homo sapiens
que seria un sujeto lirico), EI Homo Artistico (¢De donde venimos?: las tres
dimensiones a las que nos referimos anteriormente y constituyen EVA, ademas de a la
inteligencia material y espiritual y al Homo Artistico) y el Homo Transcendente
(¢Adonde vamos: las bases del Homo Transcendente, la importancia del pensamiento
de Gandhi y el decalogo para superarnos y alcanzar una sociedad espiritual, reflexiva y
transcendente).

Una obra que, con sus toques de ironia y sarcasmo, obedece a una ldgica
extraordinaria y revela una gran lucidez, amena en su lectura y desde luego original,
en una época en que solemos reivindicar la futilidad y la reduccion al absurdo de lo
transcendente.

Algunas de sus ideas, son muy reveladoras:
A) Las plantas y los animales han sido concebidos por una especie de
CCE (Cerebro Central de la Especie), un cerebro colectivo que vela por el
fortalecimiento de la especie. Y sigue leyes basicas (el fomento de la
competencia para premiar, la prevalencia de los intereses colectivos y el fomento
de la via instintiva). EI CCE se compone de tres cerebros: 1) El paleoencéfalo o
cerebro reptiliano (regidor de los instintos y la accion), 2) El mesoencéfalo o
limbico (rige el desarrollo sentimental y social) y 3) El cerebro sapiens con dos
procesadores: el procesador instrumental (PI): pensamiento, habilidad manual,
lenguaje; y el procesador meditativo o espiritual (PM), que nos permite vernos
desde fuera y senala el camino de la humanizacién.
B) Membrive sostiene que se produce un gran viaje desde esa
condicién inicial de simio hacia la humanizaciéon con etapas intermedias, por
ejemplo, una muy significativa: aquella en la que se reza en la iglesia y a la vez
se mata en la guerra.
@) En esa travesia surgira el concepto EVA: la espiritualidad, la verdad y
el amor, valores clave de los tres universos.
D) Pero Membrive no es ajeno a la inteligencia consciente, al mundo
inconsciente, a las creencias, a la moda y a las manipulaciones. Tampoco es
ajeno a la inteligencia material que busca el paraiso terrenal y a esa inteligencia
social que nos permite la interaccidn, y afade: “Ninguna revolucion basada en

parametros puramente materialistas puede crear una sociedad justa” (p. 89).
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E) Membrive apuesta por la dimension espiritual y su fortalecimiento,
por la emocién césmica y la inteligencia sentimental, y busca ese homo artistico
donde se alien ética y estética, siendo la pasion la alianza entre ambas, entre lo
espiritual y la fuerza tellrica, entre lo mental y lo bioldgico.

F) En esta armonizacién de lo social no olvida que Gandhi es un
precursor (“Si Gandhi se hubiera limitado a tratar de mejorar las condiciones
econdmicas de su pais, no habria sido asesinado por los «suyos»” p. 139).

G) Membrive propone unas bases para la transformacién de esa
sociedad en la que la sanidad, la justicia y la educacidon sean piezas
fundamentales, en la que (sin producir una ruptura evidentemente, asi lo
plantea) se “aspira a gozar de una buena economia, creando circuitos licitos (...)
habréa de impulsar una banca ética (...) la especulacién, como medio de
enriquecimiento, ha de ser extirpada (...) los salarios han de reflejar el diferente
grado de compromiso y eficacia... Todo un conjunto de propuestas econémicas
que para muchos serian discutibles pero que forman parte de su visién del
mundo racional y consciente.

H) Una sociedad que apueste por la recomposicion social y politica, se
produzca una democratizacion de la sexualidad y los sentimientos, un pacto por
la recomposicion sentimental en el que el pacto por una afectividad sana

flexibilice las instituciones y las despoje del prisma que las deshumaniza.

En definitiva, un conjunto de ideas que reflejan la inteligencia y la originalidad
de una obra a la que el lector no podra permanecer ajeno, siempre sugeridora,
siempre motivadora de encuentros y desencuentros, una explicaciéon que organiza el

sentido del mundo y aquellas preguntas de dénde venimos ya hacia dénde caminamos.
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LAS ESTACIONES DEL VIENTO (RELATOS) de José Maria Molina Caballero

Por Francisco Morales Lomas

Organizado en cuatro partes que aluden a las estaciones del afio y, tomando
como hilo conductor el viento, en tanto elemento simbdlico que nos hace cambiar de
una a otra situacién como papeles que este arrastrara a su paso para darle cierta
unidad de propdsito estético, Las estaciones del viento (Anfora Nova, Rute, Cérdoba,
2012) es un recorrido por veinticuatro imagenes sobre la realidad y la existencia, y
también multiples puntos de vista y procesos narrativos en la conformacién de ese
mundo plural y abigarrado donde surgen buen nimero de personajes.

Molina Caballero logra crear mundos sdlidos y reveladores, unas veces dotados
de ironia, sarcasmo, suspense, finales impensables o atroces, el dia a dia o la
literatura, las lecturas como instrumentos para la creacidn, también la vida y a veces
su profunda desolacion, tristeza o muerte crean estas historias, pero siempre con la
sensacion de un final desconcertante y un mantenimiento del pulso narrativo preciso
que desemboca en historias cerradas, perfectamente desarrolladas en contencién
narrativa y en su configuracion categorica.

No es ajeno a los asuntos de actualidad en tematicas muy llamativas y
habituales en los mass media como la corrupcion, en la historia de Augusto de “El
pintor del Arco Iris”, ni otras frecuentes también en los Ultimos afios: la
homosexualidad, el abandono de nifos, los errores en las morgues, la neurosis
obsesiva de las sociedades contemporaneas, el futbol, las declaraciones judiciales, los
asesinatos, las historias familiares...

En algunas se percibe su grata relacion con la narrativa inglesa en textos como
“Una noche en la City”, “Cautiverio inaudito” (en este Ultimo con cierta proyecciéon de
Poe), o en “La apuesta” (con la historia del marqués de Gloster Castle que adivinaba lo
que otros bebian); acaso en “Silencio complice”...

En ocasiones son historias amables, con un final desolador para el protagonista
sin embargo, que revelan la ironia de la existencia, como en “La vasectomia”, cuando
el protagonista, tras el sexto nifio, decide hacerse la vasectomia pero el médico le
descubre que siempre fue estéril.

En otras, las dificiles relaciones vitales como la de la pareja de novios atados en

cierto modo a su pasado, o las reflexiones existenciales de un condenado a muerte, o
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la truculencia de las historia de Daniel en “La isla del olvido”. La traicion politica esta a
la orden del dia en “El candidato”, cuando un amigo traiciona a otro, futuro candidato
a la presidencia, llevandolo a un puticlub y fotografiandolo.

Situaciones contadas desde la primera persona y otras desde la tercera
omnisciente u objetiva, los relatos se adentran con interés e in media res en la historia
y enseguida esta es captada con atencidn. Espacios y lugares también multiples y
diversos con los que se expresa no solo una realidad social sino también una realidad
literaturizada, pues en algunos casos se observa las profundas lecturas de Molina
Caballero sobre el género.

Una narrativa solvente que amplia el recorrido narrativo de Molina Caballero
como un escritor perfeccionista en el estilo y dotado de enormes recursos y una gran

variedad formal y tematica.
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HABLAR SOLOS de Andrés Neuman

Por Francisco Morales Lomas

Como su propio titulo indica, Hablar solos (Ed. Alfaguara, Madrid, 2012),
desarrolla el tema de la incomunicacion desde una triple perspectiva narrativa: la que
adopta Lito, un nifo de diez afios; Elena, su madre; y Mario, su padre. La situacién
familiar como centro neuralgico de los conflictos emerge con asombrosa naturalidad y
encierra una profunda desventura personal, una amplia incomprensién y una velada
singladura con constantes reflexiones sobre la muerte en su parte final. Los tintes
sombrios se apoderan de la historia dominados por la grave enfermedad de Mario que
conducira indefectiblemente al triangulo amoroso en el que surge la figura de Ezequiel
Escalante, médico de Mario y amante de su mujer. Eros y Tanatos conforman también
un libro de agil navegacion en el que lejos de generosos y amplios razonamientos
sobre la vida y la muerte, el sexo y los afectos (que existen)... todo fluye con una
contencion cierta y una sujecion a la naturalidad y a la concisién pero con una clara
intencion de abrir la reflexion al mundo y hacerlo comprender nuestras contradicciones
existenciales.

El fragmentarismo y las frases cortas, contenidas, insinuadas y necesarias,
sugerentes, a veces inacabadas o fuera de contexto, expresiva... van moldeando este
mundo propio y expresivo. Hay un lenguaje coloquial que resucita la oralidad como
instrumento narrativo, la confidencia... el tono habitual que adoptan los personajes y
permiten adentrarnos como el cuchillo en la mantequilla, tenuemente, pero sin saber
que estamos penetrando quizd en nuestra propia destruccion o nuestra propia
exaltacion vital.

Lito vive en su mundo de nifo y se adapta a él, a su situacion, a su momento
de existencia. Su voz narrativa llega con la ingenuidad de lo primigenio. Una
ingenuidad que en su contraste con los mayores conforma el proceso de
tension/distension que tiene la existencia. En su aparente banalidad de infancia, la vida
de Lito es un punto de vista que crea una mayor riqueza de perspectivas y es creible
en su inanidad: refleja el dia a dia, las pequefas cosas, los hechos cotidianos mas

insignificantes pero que, para la mayoria, conforman su existencia insignificante.
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Elena es un personaje agonico, el mas complejo y el de mayor profundidad,
lirismo y tragedia personal porque en ella confluyen los dos elementos que nos
conforman (Eros y Tanatos) y al personaje que mas tiempo dedica Neuman en su
narracion: “Las mujeres somos una agonia” (p. 59). Profesora y amante de los libros,
con ataques de panico desde la enfermedad de Mario, va conformando su mundo a
caballo entre la realidad y sus lecturas en un ejercicio metaliterario de gran alcance,
con frases que llenan el texto y nos ayudan a ahondar en la existencia, como cuando
dice que se dio cuenta de cual era el sentimiento que la acosaba al leer una novela de
John Baville; y surgen lecturas diversas de Richard Ford, Sylvia Plath, Virginia Woolf,
Flannery O Connor, Roberto Bolafio, Mallarmé, Justo Navarro, Ana Maria Matute,
Javier Marias... de las que toma algunos fragmentos que le sirvan de comentarios
alusivos. Pero realmente anda enganchada a los afectos y ello lo podemos percibir en
sus primeras palabras. En un momento de la narracidn pronuncia unas definitivas que
nos anticipan la historia: “Mi marido ya sé que no va a volver” (p. 21). Sus
sentimientos, sus reflexiones se van aduefiando de la obra, su perspectiva de mujer
que ha perdido los apegos: “Carifioso sin sonar melodramatico. Cuando quiere, todavia
sabe como tratarme. Eso fue lo que me enamord de él” (p. 23). En sus interesantes
reflexiones, Elena nos advierte de muchos conceptos en sus fragmentarias palabras: la
relacion entre la escritura y la enfermedad, el encuentro con Ezequiel en el restaurante
y sus insinuaciones... pero también sus frustraciones (no apuesta por su carrera
académica: en las paginas 31 y 32 hace una inteligente y sarcastica enumeracion del
esquema perverso de la aspirante universitaria). La trascendencia corpdrea de la
sexualidad adquiere para Elena un gran recorrido estético, narrativo y vital (el Eros del
relato, la fuerza de la naturaleza que representa). De ahi como comenta en las paginas
60-62 la relacion entre la enfermedad y la muerte y el sexo: “Me excitd imaginar que
ese cuerpo que me penetraba y me hacia gozar estaba yéndose, era casi un fantasma”
(p. 61).

Hay momentos en que siente asco por el cuerpo de Mario y ya no lo desea
aunque sabe que es miserable en sus aseveraciones. Por contraposicion, el cuerpo de
Ezequiel aparece exultante: “Que me empuja a ignorar mis propios defectos. Eso es
fundamental en la cama con un hombre” (p. 51). Mientras un cuerpo (Mario) no logra
conmoverla por su robustez, por su belleza, por su armonia; el otro (Ezequiel) la hace
comun, vulgar y excitante... Una paradoja que nos hace entrar en la reflexion: “Hasta
los pedos le gustan (...) Me mastica las axilas. Me lame las piernas sin depilar. Me

chupa los pies con heridas de las sandalias. Respira mi ano. Se frota la verga con las
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asperezas de mis codos. Eyacula en mis estrias. Dice que todo eso, que la abundancia
de mis imperfecciones, proviene de mi salud” (p. 52). Pero también surgen sus
angustias vitales como cuando Mario y Lito estan de viaje (simbdlicamente en Comala
de la Vega y Region, como homenaje a Pedro Paramo y Juan Benet) y ella trata de
explicar la trascendencia de ambos hombres en su mundo (los sentimientos de madre
y mujer-amante).

El mundo de Elena es amplio, confuso, contradictorio, paradodjico y dificil de
resolver aunque acaba perdiendo la fe en todo. Una especie de juego de ajedrez con la
esperanza, los afectos y la muerte que dificiimente podemos ganar: “Quiero que mi
marido y mi hijo vuelvan ya mismo a casa y que no vuelvan. Quiero que esta casa
vuelva a ser normal y nunca mas voy a ser normal” (p. 63). Un mundo que cuestiona y
en ocasiones se ve dentro y piensa que ella esta traicionando a los que cohabitan con
ella: Lito y Mario. Una paradoja terrible que le hace estallar: “Cuanto mas veo a
Ezequiel, mas culpable me siento”.

Otro de los extremos de la narracidn, de los puntos de vista es el de Mario, que
inicia su confidencia narrativa siempre con unos puntos suspensivos, como si ya
hubiera habido una continuidad antes, su vida va brotando con ligeras imagenes, con
aspavientos, con inquietudes, con miedos... en ligeros trazos conforma su tenue
aparicion inmediata a la de Elena y Lito que lo acompaia en esa especie de viaje a
ningun sitio (Comala y Region), una especie de viaje hacia su interior para conformar
su existencia mucho mas ligera que la de Elena y sobre la que no habla practicamente
en sus intervenciones. Un mundo que existe para la muerte con el que se identifica y
con el que se conforma hasta el punto que quiere mirar a la muerte cara a cara.

Consciente de que va a morir y asiste a los Ultimos estertores de su vida, su
reflexion vital es constante en esta direccion: “Saber que voy a morirme me hace
quererla mas, he descubierto el amor al enfermarme” (p. 111), o cuando dice en torno
a la insatisfacciéon permanente del ser humano sobre la cantidad de anos vividos:
“Dicen que la muerte perfecta seria durmiendo, sin siquiera notarlo, yo no estoy tan
seguro, me parece que prefiero sentirla, quiero vivir esa muerte, es lo Unico que me
queda” (p. 149).

¢Y Ezequiel? Es un personaje para el que la sexualidad lo es todo. Una
sexualidad completa y total donde la moralidad de antafio no existe y todo tipo de
perversiones la conforman. O es un maestro del cinismo o un monstruo de la empatia,
un hombre intempestivo que produce un estado permanente de excitacion en Elena.

Actia como elemento simbdlico. No esta dotado realmente de una voluntad ni de un
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valor como personaje sino como de arquetipo. En su calidad de médico y adicto al sexo
simbolizaria ese esplendor de la existencia, su estertor ultimo con el que cautivar la
jornada vital.

Y finalmente la hermana de Elena, muy hacia el final, que introduce un
elemento moralizador y contrapuesto a sus pretensiones vitales en su actitud
conformista y rigida.

Algunas de sus frases muestran que es un escritor ingenioso que incide en las
grandes conflictos existenciales con la reduccién en unas frases de un mundo. Algunas
de ellas pueden considerarse antoldgicas: “«(...)Los escritores hablaran sin parar, igual
que los enfermos se vuelven especialmente locuaces cuando nos interesamos por sus
dolencias», la diferencia seria que los escritores no pueden evitar hablar de algo que
los salva, mientras que los enfermos no pueden evitar hablar de aquello que mas
odian” (p. 25); o esta otra: “«Alabadas sean las mujeres tontas», ialabadas, alabadas!,
«que nos han dado la Literatura». Sin las mujeres tontas jamas se habria escrito un
solo poema de amor” (p. 33); “La maternidad es un agujero negro. Nunca basta lo que
introduces ni sabes addnde va a parar. Otras veces, en cambio, me siento una vampira
que se alimenta de su propio hijo. Que consume su entusiasmo para seguir creyendo
en la vida” (p. 55); “Todo nifio es el comienzo de un posible hijo de puta” (p. 67); “Mis
padres siempre han creido que las cosas dan menos miedo cuando estan bien” (p. 90);
y, finalmente, “La muerte, para mi, seria mas una intemperie. Un traslado constante”
(p- 141)...

Una novela que encierra un mundo propio con una fuerte personalidad, la de Elena,

sobre la que pivota con gran energia una novela reflexiva, profunda y certera.
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EL ERMITANO DEL REY de Julio Manuel de la Rosa
Por Pilar Quirosa Cheyrouze

El camino que moldea las paginas de la narrativa histdrica, el interés /in crescendo,
adopta grandes dosis de rigor formal en la recreacién de la novela “El ermitafio del
Rey”, del escritor Julio Manuel de la Rosa (Sevilla, 1935), XIV premio Andalucia de la
Critica de Narrativa 2008 y premio de Novela Corta de la Diputacion de Cérdoba.

El autor es uno de los mayores representantes de la narrativa espafola actual, que
viene refrendada por titulos tan significativos como Fin de semana en Etruria y Las
guerras de Etruria, con el trasfondo de nuestra incivil guerra del 36 y, en el caso de la
segunda de las obras, con la accién centrada en Andalucia. Destacar igualmente la
interiorizacion y reconstruccion de los Ultimos dias de la vida del poeta Fernando
Pessoa en Los dirculos de noviembre, asi como una magnifica representacion de
relatos, intensos y llenos de esencialidad, recogidos en los libros De campana a
campanay La columna.

La cuidada elaboracion de esta novela de ficcion histdrica, con el mondlogo interior
representado, alina un intenso trabajo de investigacidn, creacién y recreacion, que nos
lleva a vivir, como lectores, como espectadores, los constantes descubrimientos dentro
de un corpus profundamente reflexivo en su trayecto de inmersidn hacia la
universalidad del ser. Existe una construccion llena de significado, de fuerza expresiva,
una intensidad palpable en el juego de la exposicidn literaria, en la esencia de los
personajes. Vemos, pues, el esbozo concreto, visual, interiorizado, el retiro del
protagonista, los dias finales del escriturista Benito Arias Montano (1527-1598), fraile y
consejero del rey Felipe II, dentro de un marco significativo y condensado, el enclave
paradisiaco situado en la Pefa de Aldjar, en la sierra onubense de Aracena, que nos
lleva a ralentizar los recuerdos personales, con un estilo minucioso, lleno de
esencialidad, perfectamente estructurado.

El tema de la captacion del conocimiento a través de las luchas ideoldgicas,
fundamentalmente de componente religioso, habidas durante el Siglo XVI, esta tratado
con gran sutileza, manteniendo un ritmo sostenido en el lenguaje y en la calidad
literaria del mismo. Nos encontramos ante una profunda reflexion tedrica de la historia
y el trasfondo social de una época determinada. La intensidad de la palabra escrita,
gue sigue un contexto totalmente definido, toma forma desde la fuerza, el rigor y el
compromiso, en el magnifico tratamiento del lenguaje.

Un momento especialmente significativo es el que nos lleva a visualizar el
testamento por hacer, ocaso de la existencia, tras encontrar el protagonista un papel
olvidado con el nombre de Desiderii, correspondiente a la figura de Erasmo de
Rotterdam, en la voluntad de realizar una biografia sobre el gran maestro humanista.
Afos cruciales sobre la historia y el pensamiento de una Europa inmersa en un tiempo
decisivo, donde tuvieron su proyeccion las resoluciones del Concilio de Trento, la
redaccion de la Biblia Regia y todo cuanto llevd a un desequilibrio progresivo y
vivencial tras la instauracion del temido Tribunal de la Inquisicion.
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Hay pasajes luminosos en torno a esta novela, abarcados por la minuciosidad y la
perfecta prosa del autor, que lima la superficie para adentrarse en la trama referencial,
acompafado siempre por la perfeccion y el cuidado de su prosa. La elaboracion y
reencuentro con los personajes histéricos que aparecen en la novela son producto de
un estudio pormenorizado, exquisito, un hecho manifestado a través de toda su
produccidon narrativa. El retrato de Arias Montano, su mondlogo enraizado en un
tiempo lleno de signos en el momento de la agonia, viene a afadir al tiempo
existencial una oportunidad para ver, a través de las fuentes de la memoria, todo un
postulado de verdad: desde el ritmo arcaizante hasta los elementos castellanos
pertenecientes al siglo XVI, su pulcritud y su inercia narrativa, colmada, fluida y sobria,
lejos de cualquier anacronismo que se aparte de la intencion del perfecto y atractivo
discurrir de la novela.

El concepto de humanismo se hace mayor al entroncar con sus raices en un tiempo
contradictorio, en medio de una trascendencia discursiva, un espacio envolvente en el
que los componentes narratoldgicos entran en funcion directa y proporcional con el
desarrollo de los acontecimientos que marcan el ritmo de una novela llena de
intensidad, cuidada al maximo en su forma literaria, tanto desde el punto de vista de la
escenificacion de los personajes hasta el entroncamiento con los avatares que cursan
la memoria, las verdades rotundas y profundas del ser humano, mediante excelentes
recursos narrativos y hallazgos expresivos.

El espectador se convierte asi en el necesario espejo de una indagacion narrativa, el
hombre situado ante la soledad y la levedad de la existencia, desde la inmersién en el
mundo de la memoria personal del protagonista de la novela. Esa empatia humanista
del trazado recorre las paginas de la historia, con sus luces y sus sombras atavicas,
construccion parapetada en el encuentro con la verisimilitud de lo fielmente
representado. Una visidn contenida en una suerte de crucial de realismo, con puntos
de inflexién, canalizados literariamente desde el gran poder de observacién vy
construccion, la formula exacta del universo narrativo.
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EL SILENCIO Y LA SEDA
Poetas cordobesas frente a Julio Romero de Torres
Por Filomena Romero

El pasado seis de julio se presentd en Malaga un homenaje lirico poético al
pintor cordobés Julio Romero de Torres con motivo de la exposicidn itinerante que en
estos dias se mostraba en el Museo Thyssen de nuestra ciudad, ofreciéndose una
sentida lectura del poemario del libro EL SILENCIO Y LA SEDA. (Poetas cordobesas
frente a Julio Romero de Torres). El acto organizado por el Centro Andaluz de las
Letras y coordinado por Isabel Pérez Montalban poeta cordobesa afincada en Malaga,
fue un acontecimiento entrafiablemente hermoso y singular.

A pesar del calor y la hora poco habitual en nuestra ciudad (18 h) el evento
recogié un verdadero éxito y contd con un nutrido nimero de publico. La ceremonia
tuvo lugar primeramente en el auditorio del museo, con una introduccién a cargo de
los diferentes representantes tanto del M. Thyssen asi como del CAL, vy del
Colectivo Abierto de Poetas Cordobesas, integrados por Juana Castro, Balbina Prior y
Araceli Sanchez Franco entre otras; ellas fueron las encargadas de la presentacion del
libro. Posteriormente se visitd la exposicion pictdrica sobre Julio Romero de Torres vy
un nutrido nimero de diferentes poetisas venidas a Malaga para tal ocasion leyeron
sus poemas ante la muestra de los cuadros alli expuestos.

Pasados los calores estivales retomo su lectura para rememorar aquella tarde
entrafable del mes de julio y me sumerjo en sus paginas empapandome de sus versos.
Un abanico de sensaciones y fuertes personalidades a cual mas sugerentes me poseen.

El poemario £/ silencio y /a seda es la seda armoniosa de los sonidos. La poesia
que llega al corazon silente de anhelos, transmitidos a través de veintisiete poetas
cordobesas. El prélogo del Colectivo Poetas Cordobesas Frente a J. Romero de Torres
dice: Asi'las mujeres de Romero de Torres respiran y transpiran silencio, un silencio
de siglos, aprendido y vivido. Su cuerpo, y ante todo sus ojos, nos hablan. cDe qué?
De celos, de amor, de fragancias, de secretos, de musica, de espera, de obediencia, de
pesares, de cansancio tal vez. La dureza de la vida, la tragedia estd detras y la pinto -o
la presintio- el maestro. Lo demas... silencio.

Con tan sugestivo titulo y libro, las voces amigas, queridas, respetadas en su
esencia de transmitir lo mejor del alma femenina, de mujer de su tiempo vy, en lucha
continua por reivindicar sus palabras, recorrieron, recreandose en su lectura, uno a
uno, los cuadros de tan emotiva exhibicién de arte y bellas mujeres plasmadas en las
pinturas.

Cinco Poemas Andalusies, dan comienzo al libro recopilando el testigo milenario de
poetisas andalusies; nombres como: Mut'a, Uns al- Qulub, Aisa bint Ahmad al-
Qurtubiyya y Umm as-Sa’d bint Isam al-Himyari, de las poetas de al-Andalus sélo
nos habia llegado noticias de Wallada la mas conocida de entre ellas hasta el
momento.

Poemario intimo y personal donde cada poeta, veintitrés contemporaneas en total,
expresan sus sentimientos e inquietudes, a solas con su pluma y sus versos, ante las
mujeres pintadas en los cuadros, a modo de ofrenda orgullosa; Porque Julio, €/ pintor,
quiso recoger la personalidad de Cordoba retratando a sus mujeres, y en sus ojos
quiso poner el silencio de la ciudad y el silencio de ese grupo social femenino

(prologo).
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El libro es un homenaje lirico donde brota el manantial de agua cordobesa actual
mas generosa, pero también, para dejar constancia y querer mostrar el pensamiento
reivindicativo en la joven mirada actual, desde la perspectiva de una mujer nueva y
renovada, que busca y encuentra su espacio libremente.

Entre bellas y sugerentes ilustraciones con cuadros del citado pintor comienza el

poemario:
Cocha Lago. Desde la orilla tu recuerdo vuelve / por la memoria arriba, milagroso. /
Contra corriente, a contra vida llega / y estamos en ayer mirando €l rio, / preguntando
el por qué de la alta noche. /...
M.José. Rodriguez Millan. No importa que pinceles se quebranten / y se agite negrura
en el vacio / No importa que la ermita esté en el rio. / Hace falta sentir cada contraste.
/ No importa que el espejo esté delante, / roto de tanto y tanto desvario...
Encarna Garcia Higuera. 7u complice ligera e inmanada, / torcida e inconstante de
hermosura, / le viste el dolor en su armadura, / que nada de su sangre trastornaaa. /...
Soledad Zurera. Un embrujo de crines misteriza la tarde, / El potro de la fuente en
posicion de salto, /...
Juana Castro. Habia un entrecejo / fruncido, ese dolor / del paso que se aprieta, / cara
verde aceituna, / porque €l rio es el agua / que nunca llegara. / El rio, el puente, la
ribera, / el cuchillo en los ojos, / el brasero en las medias, / la muerte, su tortura, / €/
sombreo un vacio / y el campo en su final. /...

Mari Luz Escuin. Donde me miras miro / donde piensas, me pienso / calada de tu
instante / objeto que tirita. / Oscuros inmortales / frente a tus ojos soy / lo que la
noche invierte , / y aun mas que yo, / lectora te comienzo.

Matilde Cabello. S/ /a siesta es sopor, paciente espera / al jazmin entreabierto y la
caricia / (como contarte, amor, gue no dormito?...

Maria Rosal. No he venido a decirte que me escuches, a ti, / embaucador, tarado,
charlatan de feria. / No he llegado hasta aqui a regalarte el aroma...

Rafaela Hames. Sacrificio de naranjas, de luz en los barcones, / De jazmin en e/
cabello, de geranios penitentes /...En el verde silencio del rio...

Pilar Sanabria. Porque es la noche de mujeres oscuras / y el esplendor de una
herrumbre primitiva / de ese viento indomable de la entrega, / de ese delirio
adintelado de ceniza. / Por todo equipaje esa penumbra que clama desnuda, /...

Isabel Pérez Montalban. Companrera, desierto de mi culpa: / Tampoco existe a quien
rezar en la isla. / No venden libros, paginas didfanas / que eviten la memoria, ni dioses
qgue temer / cuando arrecia el deseo. /...

Balbina Prior .Quiero mi libertad / para Septiembre, / si no me la das, / la tomaré a la
fuerza / con el fusil / de guerra de mi abuelo. / Adios y no llores.
Araceli Sanchez Franco. Vestida de indolencia, dibujaste / Tu mundo en mi costado /
Aquel verano de acacias y azucenas / -apenas estrenado- / Sentia en ese instante que
volaba...

Verdnica Moreno. Era de Baena. / Morena clara,/de mirada discreta y palida, / sin
medias ni brasero de infarto / sin tristeza moreno oscuro.

He aqui una pequefia muestra del contenido de este libro, de seda y silencio, que
clama quedamente en “El Silencio y La Seda” magistral y bellamente expresado; ipara
qué decir mas cuando se dice tanto! Sdlo pedir disculpas, con todo mi respeto, a
todas las que no he podido nombrar por limitacion de espacio.

Enhorabuena por tan original y hermosa iniciativa que nos hizo vivir y disfrutar
a todos los concurrentes una jornada diferente en aquella cdlida y entranable tarde de
verano. Y es que a veces, ihay cosas que no tienen precio!
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BAJO EL SIGNO DE LOS DIOSES de Francisco Morales Lomas. Alcala Grupo
Editorial. Jaén 2013.

Por Paloma Fernandez Goma

Francisco Morales Lomas. Poeta, narrador y ensayista es una de las voces mas
representativas de la literatura andaluza del momento. En esta ocasién hablamos de
su Ultima novela, BAJO EL SIGNO DE LOS DIOSES editada por Alcald Grupo Editorial.
Alcala la Real (Jaén) 2013.

Bajo el signo de los dioses fija su accion el los siglos XVI y XVII, época que
vaticinaba el declive de un tiempo, condenado a desaparecer por los excesos y
corruptelas de todo tipo, que tienen lugar en el reinado de Felipe III y de su sucesor
Felipe 1IV. Tristes fueron estos afios, donde los validos, trepadores y corruptos,
partiendo de cero se encumbraban a los puestos mas privilegiados. Entre la
abundancia se dan las mas sordidas represalias por quienes se dedican a estos
desmanes, que son el “pan nuestro" de cada dia.

Este seria pues, el marco de la trama donde se desenvuelve la novela de Francisco
Morales Lomas, haciendo uso de un lenguaje agil y matizado, en el contexto del
tiempo en que se narra la accion; de esta forma se van mezclando realidad con
ficcion, llevando asi a escena a los grandes escritores de aquel tiempo: Lope de Vega
o Miguel de Cervantes Saavedra, cuya obra mas insigne El Quijote es lectura de
algunos de los personajes de la novela. Don Francisco de Quevedo o Luis de Gdngora
conviven en virtud de la trama desarrollada en Bajo el Signo de los dioses, con la
emperatriz Maria.

Los personajes ficticios como Leopoldo del Prado toman protagonismo junto a los
reales, desarrollando asi acciones que reflejan en el transcurso de la novela todo un
tapiz de matizaciones que entre lo real y lo imaginario van cautivando al lector,
llegando a mezclar, de forma precisa, hechos acontecidos con pura ficcién; para
reconducirnos desde la pericia del autor a la realidad que actualmente se vive en
Espana.

El libro comienza con la muerte del marqués de Siete Iglesias, Rodrigo Calderdn,
nacido en Amberes y valido del duque de Lerma, para mas datos amigo del ficticio

personaje Leopoldo del Prado.
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Rodrigo Calderén, hombre de caracter insolente fue odiado por los enemigos del
duque de Lerma hasta conseguir mermar su influencia, pero siempre fue amparado
por el dugue que veia en Calderdn una baza imprescindible para sus objetivos.

La muerte de Felipe III, la subida al trono de su heredero Felipe 1V y la aparicién en
escena del conde de Olivares forman parte del contenido del capitulo II del libro que
nos ocupa, donde también se habla del comienzo de la vida y obra del personaje
Rodrigo Caderdn, marqués de Siete Iglesias y conde de la Oliva de Plasencia.

El encumbramiento de Rodrigo Calderdn, ya en le capitulo IV del libro, supone la
narracion de una serie de acontecimientos descritos para enmarcar la personalidad
de dicho sujeto; donde podemos leer: Desde entonces, el que seria dugue de
Lerma y privado del rey Felipe III, no daria un paso sin Rodrigo, convertido con los
anos en el factotum de todas las estafas y marrullerias del dugue. El tiempo lo fue
cambiando y el poder lo fue corrompiendo.

Los siguientes capitulos del libro: El duque de Lerma. Afio 1595 y Dios los cria ellos se
juntan, narran una serie de aconteceres que van imprimiendo la corruptela secular
de su tiempo, acomodada al buen pasar de quienes apoyaban, inducian y miraban
hacia otro lado, que de esta forma también contribuian a lo mismo.

La vida en la corte de Valladolid integra el capitulo VI, para dar paso a Miguel de
Cervantes llega a Valladolid, capitulo VII, donde podemos leer:

Las nieves cubrian casi todos los caminos y a duras penas podiamos adentrarnos por
la embarradas sendas que las casi invisibles carretas dejaban porque la nieve lograba
ocultarias rapidamente. Arrebujados mi amigo Pablo de Cijuela y yo en nuestras
sucias ropas, avezabamos en la tarde ansiando alcanzar la Puerta del Campo antes de
que llegara el fin dela jornada.

De las argucias de los validos, de sus tramas y conjuras seran los capitulos siguientes,
VIITy IX.

Mas luego en el capitulo X La caida de los dioses podemos leer:

El enrigueciendo de Franqueza y Ramirez del Prado habia sido tan descarado y en

tan poco tiempo que era una bofetada al buen gobierno y, sobre todo, a Lerma,
que confio en ellos para enderezar la hacienda. Lo que no sabia Lerma es que /a
hacienda que estaban enderezando era la propia.

En Asesinos sueltos, capitulo XI de la novela, entra en accion Francisco Juara, quien
conoce a Rodrigo Calderdn y llega a decir:  mientras escribo estas acaso ultimas

letras de un momento a otro los fieles de Rodrigo calderon vendrian a por mi y, si no
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logro llegar a tiempo alujar previsto o incluso aunque llegara, mi vida habrd tocado
a su fin.

Nadar y guardar la ropa, La muerte de la reina Margarita, El regreso, De peleas y
decesos, son otros de los apartados, junto a: El fin del duque de Lerma, donde
podemos leer:

Habian cambiado ya mucho las cosa, sin duda, y aquel despotismo del duque de
Lerma y su criado Calderon estaba tocando a su término a pesar de que ahora
trataran de apoyarse en Gabriel de Trejo con el que habian logrado una gran victoria
al colocarlo como cardenal en Roma. Desde alli Trejo lanzaba proclamas a favor de
Calderon afirmando que era necesario cédulas con las que exonerara al de Amberes y
que acabaran con la tempestad que tanto lo asediaba.

El duque de Lerma llega a ser desposeido por el rey, pese a lo cual pide para
Calderon el arzobispado de Toledo ante las risas del soberano. Lerma es nombrado
cardenal y entra en escena Baltasar de Zufiga.

Ya en el capitulo XVII de nuestra novela se entra de lleno en la caza y captura de
Rodriga Calderdn.

El de Zuniga y el conde de Olivares se conjuran contra Calderdn, que se ve sin apoyo
alguno y al final es ejecutado en Plaza Mayor de Madrid. Hechos que son narrados
en el capitulo XIX donde el libro toca a su fin.

Podemos leer:

Un momento antes de que la comitiva con Rodrigo Calderon hubiera llegado al
cadalso, se habia presentado en este el padre fray Gregorio de Pedrosa flanqueado
de dos frailes y dos alguaciles de corte. El padre Pedrosa subio al cadalso y espero
la llegad el cortejo.

Al alcanzar la Plaza de nuevo uno de los pregoneros repitio la noticia:

"Es la justicia que el rey nuestro sefior mando hacer a este hombre por haber
ordenado matar a otro alevosamente y por ser culpable de la muerte de de otro
hombre, y por todas las demds cosas por que estd condenado contenidas en la
sentencia que le manda degollar.

Estas palabras figuran en el Gltimo capitulo donde se concluyen los avatares de
quienes guiados por la codicia sembraron el desequilibrio social, la muerte, la
extorsion, la mentira y la codicia en una Espafia que ya empezaba su declive. Retrato
que quiere mostrarnos Francisco Morales Lomas, para reconducir nuestras miradas

hacia una firme reflexién sobre los momentos que estamos viviendo.
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Letras habladas de Belén NuUnez
Por José Sarria

Belén Nufiez, joven poeta hispalense (Triana, Sevilla, 1970), se nos presenta con su
antologia “Letras habladas” como una poeta andaluza a tener muy en cuenta. Hasta el
momento nos habia ofrecido tres poemarios: “La musica del sol” (Sevilla, 1996), “Este
lugar del suefo” (Cdérdoba, 2009) y “El resplandor de la lagrima” (Sevilla, 2009).
“Letras habladas” es un acopio de poemas anteriores, y algunos inéditos hasta el
momento, que viene a demostrar que nos encontramos ante una escritora plena de
capacidades y con un futuro potencialmente prometedor.

Su poesia es una subversion que se afianza con su tonalidad apodictica, apoyada en
paradojas (“existen caramelos sin azlcar” -p.49-), en el versolibrismo equilibrado y en
la rebelidn como armas frente a lo establecido, en un intento de superar lo
incomprensible, para deshacer y desintegrar una realidad que, por imperfecta, se le
hace inadmisible (véase el magnifico poema dedicado a Antonio Rivero Taravillo —p.43
y 44-). Con un verso arriesgado y de tonalidad asequible establece un mensaje
profundamente civico, casi coloquial, siendo capaz de ensamblar, en paralelo, un
lenguaje poético de gran calado, de inmensa intensidad, a la vez que absolutamente
sensible; una poesia confesional, rayana con el psicoanalisis, dotada de un realismo
circunstancial preciso, pero no exenta de un proceso reflexivo y abisal. Escribia, el
también poeta sevillano, Antonio Machado, que: “Por Ultimo, algunas rimas revelan
muchas horas gastadas en meditar sobre los enigmas del hombre y del mundo”. Asi
encontramos, desde el primer poema de esta recopilacién, a nuestra poeta, que nos
hace entrega de un texto intimista, introspectivo y sugerente, con reminiscencias
surrealistas e intensamente doliente (“hay dias que parecen de muerte” — p.43- o
“cuanto nos exigimos / sélo depende de nosotros mismos, / el resonar de nuestras
banderas / y a cada lucha / la fiel servidumbre de estar vivos” —p.47-).

“Letras habladas” es un poemario que, en muchos de sus versos, de sus pasajes o
reflexiones nos trae reminiscencias de la voz de la escritora austriaca Ilse Aichinger o
de la poesia del silencio, fragmentaria, de Angel Valente, Antonio Gamoneda o Andrés
Sanchez Robayna. Una poesia que por momentos roza el minimalismo expresivo, en
donde lo esencial es el objeto y no el yo: la poesia es inefable y la palabra es un solo
susurro que marca la direccién. Ejemplo de ello son estos dos poemas: “Me gusta la
lluvia / porque alguien llora por mi” -p.51- y “Te recuerdo roto. Con trajes viejos e
inservibles. / Como las uvas partidas del tiempo” -p.37-.

Belén Nufez nos invita, desde el silencio, a la reflexién y a la contemplacion a través
del recuerdo fragmentado en palabras con el que recomponer, desde el resorte
memoristico (“la memoria es lo Unico que nos salva”, segin Antonio Enrique), el hilvan
de los momentos de toda una vida. Mas que a la lectura misma de los poemas
asistimos a descifrar y a percibir la realidad que se esconde tras las palabras, las
imagenes o las ideas, a la busqueda del sentido de la propia existencia, al
cuestionamiento de la realidad a través de las propuestas versarles. Una realidad a
veces arrebatada, aniquilada, de amores imposibles o perdidos, de edades fugaces, de
una vida casi imposible de rescatar. Desde una pacifica rebelién contenida en sus
propuestas poéticas es posible asistir a la interpretacion lirica del mundo de otra
manera, recreado desde otro prisma, al modo del poema “Pido el silencio” de Pablo
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Neruda: “Pero porque pido el silencio / no crean que voy a morirme: / me pasa todo lo
contrario: / sucede que voy a vivirme”; es decir, la deconstruccion del mundo
inmediato servird a la autora para adentrase en un espacio simbdlico, metaférico, a
veces onirico, casi surrealista, desde el que expresar su escepticismo frente a la
realidad que se dogmatiza con nombres y denominaciones generalmente indubitadas,
porque como ha escrito Aichinger: “el mundo se origina en las distancias” (de su
poema “Paseo”).

La memoria es el recurso posible en donde el tiempo se estanca para dar paso al
prodigio de la inmortalidad, gracias a la resurreccidon que se esconde en las palabras.
Nufez utiliza este mecanismo para rebelarse contra el destino conjurando el
extraordinario acontecimiento del regreso hacia otro destino posible gracias al valor
connotativo del lenguaje. Nuestra autora consigue, sobradamente, crear un conjunto
de poemas, de tematica eterna, lleno de frescura y novedad, de tal suerte que logra
establecer con el lector la complicidad y la identificacidon. Nada suena a antiguo,
imitacion, réplica o plagio; antes bien, el poemario rezuma audacia, originalidad e
imaginacién en cada construccién, en cada verso.

Es, pues, “Letras habladas” un texto hermoso en su planteamiento, lleno de una
especial sensibilidad, cargado de delicadeza, intenso, arriesgado (por cuanto puede
tener de personal, pero superando con creces lo particular, lo anecdédtico) y con la
capacidad transformadora necesaria que se le exige a todo verdadero texto poético.
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Hijos de la travesia: antologia de poetas arabes actuales en Espaia
Abdul Hadi Sadoun y José Sarria. Editorial Verbum. Madrid, 2013.

Por José sarria

Desde la Epopeya de Gilgamesh o el poema babilénico del £numa Elish, pasando por
las composiciones de la Mufaddalivaty las Mu ‘allagat, la antologia de cuentos de Las
mil y una noches y los poemas del rey poeta al-Mutamid o del cordobés Abu Walid
Ahmad Ibn Zaydun, hasta los textos mas recientes de al-Sayyab, al-Malaika, Nizar
Qabbani, Mahmud Darwish, Naguib Mahfuz, Amin Maalouf, Ali Ahmad Said Esber
“Adonis” o Mourid Barghouti, la lengua arabe ha sido y es, a pesar del desconocimiento
occidental, un caudal inagotable de riqueza literaria. Pero el desconocimiento, cuando
no la distancia, no solo geografica, sino aquella peor que impone la desafeccidn, ha
llevado a buena parte de la poblacion occidental a vivir al margen de una realidad
profusa y copiosa, no solo en el ambito literario, sino en el de otros conocimientos y
competencias.

Por ello, ofrecer una oportunidad para descubrir la otredad, proponer el didlogo, al
modo de Octavio Paz, es el puente sobre el que resolver el extenso problema que ha
venido separando a las sociedades orientales y occidentales, en el terreno religioso,
cultural o social. En el caso que nos ocupa, “Hijos de la travesia” supone no solo la
presentacion de una obra antoldgica de algunos poetas arabes (sirios, egipcios e
iraquies) contemporaneos, sino algo que trasciende mucho mas allad de la propia
literatura. Esta antologia aporta lo fundamental en el necesario reconocimiento de
ambas otredades: una oportunidad para el mutuo conocimiento, que es, sin duda, la
base para el futuro acercamiento.

Hijos y herederos de aquella larga travesia de varios milenios de literatura oriental, los
mas recientes creadores arabes llegan hasta nuestras fronteras con la firme certeza de
ser depositarios de un legado milenario, abundante y fértil. Abdul Hadi Sadoun y José
Sarria recopilan en “Hijos de la travesia. Siete poetas arabes actuales en Espafia”, una
seleccion de poesia arabe llevada a cabo por siete autores contemporaneos afincados
en Espafia: Talat Shahin (Egipto), Mohamad Osman (Siria), Malak Mustafa (Siria),
Muhsin Al-Ramli (Irak), Abdul Hadi Sadoun (Irak), Ahmad Yamani (Egipto) y Khalid
Kaki (Irak).

La presente edicidon es una recopilacion significada de la actual poesia arabe del exilio,
abierta al conjunto de tendencias y corrientes que recorren el abigarrado tapiz de la
poesia oriental mas reciente. En esta obra el lector percibird una profusa miscelanea
estética, tanto en formas como en contenidos, donde se da cabida a la diversa
pluralidad creativa que habita, actualmente, en las obras de los hijos de Ismael. En
ellos se produce una saludable simbiosis entre tradicion y cuidado del lenguaje,
diligencia por la palabra exacta (la mayoria ejerce como traductor) en perfecto
sincretismo con contemporaneidad, experimentacion, simbologia y libertad expresiva,
que se traduce en una poesia mayoritariamente connotativa (muy por encima de la
poesia denotativa generada en Espafia en las ultimas décadas), profunda, reflexiva,
repleta de elaboradas imagenes y de cuidada simbologia. Cada verso, cada palabra, es



141
DOS ORILLAS

buscada, ajustada y colocada con el mismo esmero que lo hacian los orfebres de
Bagdad o los canteros del Valle del Nilo. En buena parte de la poesia de este grupo de
autores existe una gran preocupacion social, destacando el marcado compromiso (en
algunos casos casi militante) con cuestiones de indole nacional o identitaria. La
diaspora y el exilio marcara, de otro lado, a muchas de sus composiciones, en las que
existe el profundo sentimiento de la gurba, magistralmente explicitada por el profesor
Pedro Martinez Montavez. No faltan, sin embargo, en las mas recientes creaciones una
derivada hacia otros asuntos, hacia otras experimentaciones, observandose en las
entregas de las jovenes generaciones un acercamiento a novedosas busquedas,
asumiendo, con ello, mayores riesgos. La sintesis de la obra, al igual que la tematica
de los poetas de cualquier otro tiempo o lugar del planeta se singulariza en el
tratamiento de los temas eternos de la poesia, segin Ramén Pérez de Ayala: Dios,
amor y muerte, si bien, en el caso que nos ocupa, bajo el reflejo de los focos de la
experiencia o vivencias personales y regionales de un grupo de autores referenciados a
una cultura y a una zona geografica especifica, como es el Medio Oriente.

Shahin, Osman, Mustafa, Al-Ramli, Sadoun, Yamani y Kaki arriban acompanados de
sus poemas Y de la presencia de aquellos otros que a través de generaciones han ido
pasando el testigo de los primeros escritores que junto a los rios de Babilonia o en los
grandes desiertos creyeron intuir la voz de los dioses para hacerla entendible a los
hombres, para proclamar con el poeta palestino Darwish el legado identitario de su voz
poética: “La Unica identidad que proclamo ... /... es yo soy mi lengua”. Este grupo de
siete poetas arabes afrontan, no sin riesgo, y con un elevado concepto de la
responsabilidad, el desafio de entregar al publico espafiol una muestra significada de la
poesia arabe contemporanea, ofreciendo con la antologia que se acompaiia, no solo
sus poemas sino el “color del agua”, tal y como lo ha descrito, magistralmente, el
poeta sirio Adonis: “Tu color es el color del agua, / oh cuerpo del lenguaje / alli donde
el agua es / levadura, rayo o fuego”.
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“Ave de mi. Palabra Fugitiva “, antologia poética (1951-2008) de Pilar
Paz Pasamar. Estudio de Ana Sofia Pérez-Bustamante Mourier

Por Paloma Fernandez Goma

Ave de mi, palabra fugitiva (poesia 1951-2008). La vida y obra de la poeta Pilar Paz
Pasamar son estudiadas a través de la mirada critica de Ana Sofia Pérez- Bustamante
Mourier, profesora de la Universidad de Cadiz, quien también presta su cuidado a la
edicion de esta obra editada por el Ayuntamiento de Cadiz y la Fundacion de Cultura
de la Diputaciéon de Cadiz.

Estamos ante una obra completa y exhaustiva de la poeta Pilar Paz, nacida en Jerez
de la Frontera el dia 13 de febrero de 1933, cuya poesia es emanacion e
interiorizacion en la realidad y su misterio, donde la palabra, la belleza y los
momentos diarios son expresiones del alma. Su poesia bebe de San Juan de la Cruz
y de Juan Ramédn Jiménez, que como nos explica Ana Sofia Pérez-Bustamante en su
estudio, en los afios 50 deslumbro al poeta de Moguer y fue avalada por Carmen
Conde.

El primer libro de Pilar Paz fue Mara escrito entre 1948 — 1951 en una linea
postsimbolista. De este libro destacamos los versos: éDonde voy yo, Dios mio,/ con
este peso tuyo entre los brazos?/ (Para qué has designado/ mi pobre fuerza a tu
cansancio inmensoz/ Si quieres descansar, descansa en otros.

Versos estos que impresionaron a Juan Ramon Jiménez.

En 1954 ve la luz su poemario Los buenos dias, donde la introspeccion despeja
aspectos muy importantes dentro de una linea de marcado caracter metafisico.
Ablativo amor en 1956 se abre a un cancionero amoroso constituido por dieciocho
sonetos en los que se dialoga con los clasicos y con un recién descubierto Miguel
Hernandez. Estamos ante poemas abiertos, que disefian el itinerario ideal de un amor
humano o tal vez un Amor — Poesia, como Juan Ramodn Jiménez o Pedro Salinas
(apunta Ana Sofia Pérez-Bustamante).

Abreviado Mar, 1957 se publica en Agora, coleccion que dirige Concha Lagos. Con
este libro nuestra autora se despide de Madrid para ir a vivir con su marido a
Cadiz. Segun la autora nos sefiala Ana Sofia, este libro quiso ser un cancionero feliz
de reencuentro con su tierra natal, dentro de un marco de interiorizacion

retrospectiva y de signo metapoético.
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La soledad contigo, publicado en 1960 en la coleccion de los hermanos Antonio y
Carlos Murciano ( Arcos de la Frontera). La primera parte de este poemario es un
romancero y cancionero de la maternidad. Es el primer libro que se aleja de la
metapoética. Las imagenes tellricas y la tierra madre como simbolos centran el
propio marco cosmogonico de la autora.

Sera Violencia Inmavil publicado en 1967 una determinada apuesta hacia el
exterior, dejando el mundo familiar y doméstico. Este poemario se centra misterio de
la vida: la ciencia y una desconfianza habitual en los poetas de la década de los 60
(sociales y no sociales) fijando la palabra como instrumento de comunicacién y
conocimiento.

Pasados quince anos Pilar Paz Pasamar publica La torre de Babel y otros asuntos,
ya en el afilo 1982. El libro refleja una etapa dura en la vida de la autora, que
recurre a la lectura de la Biblia para refundar su propia poesia. Recurre a la Torre de
Babel y abre los espacios del Génesis para situarse ante un paraiso perdido. Va
tejiendo un didlogo con Dios, integrando a la mujer en la creacién del mundo;
incorporandose asi a la proyeccion de la escritura femenina en los comienzos de la
década de los 80.

Textos lapidarios en 1990 incorpora los poemas narrativos a su obra, a modo de
mondlogos entre personajes pertenecientes a las tres culturas medievales. En este
libro se integra el relato La Dama de Cadiz. Sumandose, pues nuestra autora al
“mester andalusi”.

Philomena de 1994 denota la serenidad e inspiracion que se instalan en nuestra
poeta, elevando la palabra a escenarios de oracion y revelacién de valores eternos.
En la coleccion Angaro se publica en Sevilla y en el ano 2000 el libro Sophia.
Marcado por la muerte de su marido esta escrito desde el dolor que conlleva su
pérdida.

El afio 2008 conoce la Ultima entrega poética de Pilar Paz, Los nifios interiores,
editada por Calambur. La vida sobrevuela las paginas de este poemario, donde se
desvela lo mucho que de infantil hay en nuestro interior. L a voz de la infancia se
mezcla con temas actuales como pueden ser internet, y se aprecia una contraste
intensa y marcada entre la inocencia del nifio y el mundo de los adultos, donde la
amargura amasada por el silencio que transmiten los afios vividos juegan un papel
muy importante como interlocutor de sentimientos.

El estudio que hemos abordado llevado a cabo por Ana Sofia Pérez-Bustamante ha

contado con la revision de la propia autora, siendo quiza esta la mejor prueba de
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gue nos encontramos ante una obra que ofrece la bella y palpitante trayectoria poética
de Pilar Paz, quedando asi preservada, para que pueda ser leida en el devenir de los
anos. Pues pasara la vida, pero quedara la palabra, el verso vivo de Pilar Paz Pasamar
como muestra indiscutible del valor de la palabra ante el tiempo que pasa junto a
nosotros arrastrandonos tras si; queden algunos versos del Ultimo libro de Pilar Paz
Los nifios interiores, escritos en Grazalema donde acudid nuestra poeta para
encontrase con su hija, y con un tiempo que transcurre junto a la naturaleza que se
muestra viva en cada uno de sus dias; para hallarse con un tiempo indefinido o
pretérito donde habitan los “nifios interiores” de cada uno de nosotros. Leamos
pues:

Frente a la noche inmensa, frente a los altos riscos,

donde todo lo vivo bulle y cambia y transforma,

la ceniza y el hueso son abonos fecundos,

fango y piel del detritus que se hara primavera,

toda hecha de silencios continuos, precavidos,

dtona e inconsciente sinfonia que vuela,

todo huésped sumiso a reglas maternales,

y en hora exacta, el hecho prodigioso:

Reclama ya su turno la Escondida...

iLa casa enfrente que en silencio vuela!

Una amplia y escogida seleccion de todos los poemarios de Pilar Paz tienen una cita
en este volumen donde sus versos son un claro exponente de la obra de una
autora que ocupa por derecho propio un sitio de honor en la literatura de Andalucia.
No quisiera despedir esta cita con Pilar Paz, sin antes recordar unos versos
aparecidos en su libro Torre de Babel y que fueron dedicados a la amistad habida
con Trina Mercader, exponerte de la interculturalidad entre Espafia y Marruecos y
gue nuestra poeta expresa de la siguiente forma:

7rina, tu trino trinaba

Alld en Tetuan. Almotamid

desde el cielo te miraba.

Trino que cantaba a solas,
Jilguero de soledad.

Ahora, Granada, no tienes,
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Mas senda que el Mirahab.
Trina Mercader marcada
por sukum y alif, por Lam-
bas y puntuaciones

de la estrella califal.

Trina bebimos el vaso
caliente de la amistad

en la tarima de un barrio
moro. Mohaned Sabbag

y Pio...iQué separados

el Arno del arrayan!

Amigos, fuimos amigos

tan solo de la amistad.

TU con tus sonetos suenas,

trinas, cantas. Canta, Trina,

tu pimpante soledad.
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