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Dos Orillas:
DECLARACION DE LITERATURA Y VIDA EN EL ESTRECHO

Desde la orilla literaria que acerca el corazén a sus intenciones, surca los mares digitales
de la comunicacion esta revista Dos Orrillas, que bajo el timén y la tutela de la escritora Pa-
loma Ferndndez Gomé, se torna en navio de la cultura, portadora en arte y parte del ta-
lento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho de Gibraltar, desplegada en la geogra-
fia tan singular de esta porcién de Andalucia que, desde Algeciras a Marruecos, firma una
declaracion de literatura y vida en El Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prélogo no es sino una declaraciéon de mis intenciones como
Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este hermoso pro-
yecto, y también en mi humana condicién de lector, que me conduce indefectiblemente a
participar de este convite literario y emocional que se nos avecina y para quien deseo la lon-
gevidad literaria y la difusién que sin duda merece, el cotidiano trabajo y el generoso esfuer-
zo intelectual, que con la ilusién siempre presente, muestra al mundo esta algecirefia que na-
cié en Madrid, Paloma de la palabra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y
lecturas, bajo las formas digitales que hoy -los tiempos siguen cambiando- mueven al mun-
doy a sus fronteras fisicas y humanas.

DOS ORILLAS no es sino una maravillosa invitacién para volver a subirse al tren de las
Humanidades y recorrer el porvenir mas cercano, desde la esperanza y la fe en el ser huma-
no y sus creaciones, reinventado la comunicacion y la palabra a cada paso, a cada pagina...
y en cada lectura a la que oficial y personalmente les insto a que ocupen, con su tiempo y
sus sentidos, a la tolerancia y la expresion abiertos.

José Ignacio Landaluce Calleja

Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Algeciras
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UNA MIRADA HACIA EL HISPANISMO es el titulo del monogréfico de la revista Dos
Orillas que ha coordinado Encarna Ledn. Un trabajo que merece todos los parabienes por
lo que conlleva de estudio y reflexién sobre el tema del Hispanismo que ya, en anteriores
numeros la revista Dos Orillas (antes Tres Orillas), se ha venido poniendo de manifiesto
con significativas colaboraciones; recordando que el Hispanismo siempre fue una cons-
tante con articulos firmados por relevantes hispanistas como Fernando de Agreda, que
también interviene en este monografico.

Desde estas lineas deseo felicitar a la coordinadora Encarna Leén, miembro del
equipo de redaccion de la revista, por su abnegacion en un trabajo que es fruto de mu-
chas horas de lo que denominaria “buen hacer literario”, recopilando firmas de aquellos
autores que estan mas implicados con el asunto a tratar, asi como con aquellos temas que
revelan un interés muy representativo; una combinacién exitosa, que no ha olvidado a los
creadores plasticos que han hecho posible esa mirada que ilustra y recuerda.

No es menos el agradecimiento hacia el alcalde de Algeciras Don José Ignacio Lan-
daluce Calleja, que desde esta ciudad que une al Estrecho de Gibraltar, avala esta publi-
cacion; sabiendo que la cultura es puente y sinénimo de entendimiento entre todos los
hombres.

Mi agradecimiento a todos los colaboradores de los que conoceran su valia, a medi-
da que vayan leyendo sus interesantes aportaciones. Destaco también mi reconocimiento a
la Diputacién de Cédiz que apuesta por la cultura y también a la editorial GEEPP, que des-
de Melilla reconoce el trabajo cultural y literario de la revista Dos Orrillas. Gracias a todos.

Paloma Fernandez Goma

Directora de la revista intercultural Dos Orillas
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Una cultura y un tiempo

El llevar residiendo en la ciudad de Melilla desde el afno 1952 ha propiciado que, al acep-
tar la responsabilidad de coordinar este nimero monogréfico de Dos Orillas, “Una mirada
hacia el Hispanismo. Pinceladas de una cultura y un tiempo”, me sintiera totalmente iden-
tificada con el mensaje que queremos transmitir a través de los trabajos aqui recogidos,
que no es otro que reconocer la comunicacion, el amor, el respeto de los pueblos, la in-
fluencia y los aprendizajes, o la asuncién de culturas que se produce cuando hay una con-
vivencia en paz, esa paz verdadera que es el anhelo de todos los hombres y mujeres de
bien. En esta ocasion es bueno recordar las palabras del hispanista Chakor cuando en
1993, refiriéndose a Marruecos, afirmé que: “Este pais ha sido un maravilloso crisol de ci-
vilizaciones, posee una fuerte cultura nacida del mestizaje, y en la que lo tradicional mas
remoto tiene estrecha relacion con la modernidad”. En Marruecos ha existido y existe una
diversidad lingliistica interesante (arabe, dialectos, bereber, francés, espanol) que ha enri-
quecido y motivado a sus moradores. Algunos de ellos, los amantes de la literatura, sin-
tieron una atraccién especial por el idioma espanol, hasta tal punto de escribir su obra li-
teraria en este idioma que nos une. Veremos en algunos trabajos el nacimiento de las
primeras revistas bilinglies en Marruecos, las primeras obras escritas en espafiol; primero
aparecié la poesia, luego el cuento, la novela y finalmente el teatro. El tema elegido por
los creadores fue diferente entre escritores marroquies y espafioles. Los primeros escribie-
ron temas relacionados con problemas cotidianos, los que afectaban mas directamente al
pueblo marroqui, mientras que los segundos, los espafioles, toman de Marruecos, su lu-
minosidad y colorido, sus costumbres, sus ritos y sus ciudades, como fuente de inspiracién
para sus creaciones. Esta observacién la veremos plasmada en ensayos, narraciones, poe-
mas, pinturas, imagenes y esculturas, que iremos conociendo al llevar a cabo la lectura de
estas paginas.

Dije, al principio, que me sentia identificada con el presente trabajo y habran compro-
bado que llevo mas de 60 afios conviviendo con amigos musulmanes, me ha dado tiempo
a saber de ellos, a conocerles, a admirar sus ritos y costumbres, su cultura particular. Lo he
hecho con el trato diario y con los desplazamientos a multitud de ciudades y pueblos de
Marruecos que visité (Tanger, Mekinez, Marrakech, Oujda, Karia ArKeman, Alhucemas, Ca-
sablanca, Fez, Ifran, Taza, Larache, Xaouen...Senti esa belleza directa, cercana a nuestros
ojos (zocos, mezquitas, plazas, medinas, alfombras, vestimentas...) Y me asombré y enrique-
ci en esa convivencia multiple, que también llevé a algunas de mis creaciones.

Estamos ante un trabajo interesante, que podra servir para seguir indagando y es-
cribiendo sobre el compromiso cultural de nuestros pueblos.

Encarna Ledn
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Marruecos: Su literatura.
Protectorado espanol

Mohamed Bouissef Rekab

Exjefe Departamento de Lengua y Literatura
de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Tetuén

La evolucién humana ha dado a Marruecos huellas del transcurso del desarrollo del ser hu-
mano a lo largo de la historia para converger en el esparcimiento del Islam y para hacer
de la lengua Arabe, al principio, su idioma oficial.

Marruecos, en la actualidad, cuenta con una gran diversidad lingtistica y cultural -
las lenguas oficiales son el drabe y el beréber o amazigh; esta ultima con sus tres varian-
tes: del Rif; del Atlas y del Sur; ademas estén las diferentes dariyas— dialectos marroquies
nacidos del drabe; cada regién utiliza su jerga-; el beréber utiliza su alfabeto propio: el ti-
finagh, lo que lo aleja mucho del arabe; el francés es un idioma de gran importancia co-
mercial y econémica y, por otro lado, cada vez mas, el espafol se estd instalando en el es-
pacio econémico y cultural marroqui, no ya en el norte, sino en el conjunto del territorio
marroqui.

“Este pais ha sido un maravilloso crisol de civilizaciones, posee una fuerte cultura
nacida del mestizaje y en la que lo tradicional mas remoto tiene estrecha relacién
con la modernidad” (Chakor: 1993, p. 11).

Durante el Protectorado espafiol la lengua arabe fue considerada como instrumen-
to educativo de primer orden para la edificacion del nacionalismo, el mantenimiento de la
religion isldamica y la toma de conciencia del pueblo de su realidad politico-social.

Espafia va a ocupar 20.693 kilémetros cuadrados en la region Norte de Marruecos
y no los 23.000 que aparecen en el Tratado de 1912, en el que Francia y Espafia se repar-
tian el pais (No nos referimos a los territorios que ocuparia Espafa en la zona Sur de Ma-
rruecos: Sidi Ifni y el Sahara; esto se decidié en el acuerdo hispano marroqui de 1860 que
cerraba la Guerra de Tetuan). El territorio nortefio que le falta a Espafia para alcanzar lo
acordado, fue ocupado por los franceses en operaciones armadas que precedieron a la
llamada “pacificacién’ y se negaron a abandonarlo.

¢Qué escribieron los marroquies durante la presencia espafiola? Hay que aclarar
que los que tenfan acceso a la escritura eran unos pocos privilegiados; algunos entraron a
los centros espafioles de ensefianza. Una parte de ellos siguieron sus estudios superiores
y alcanzaron puestos de responsabilidad junto a los colonialistas. Otros de estos favoreci-
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dos por las circunstancias, estudiaron arabe y se graduaron en universidades drabes. Tam-
bién tuvieron sus puestos administrativos, de ellos se eligieron a los ministros, a los fun-
cionarios adscritos a los ministerios, a los secretarios superiores del Majzen, etc. Los unos
y los otros dejaron textos que son reliquias para los investigadores actuales.

La actividad de los nacionalistas y la prensa

El buen acervo cultural espafiol influyé en la sociedad marroqui. Es normal que se
intente emular el conocimiento de la élite que mas sabe.

En 1936, el lider nacionalista Abdeljalak Torres (1910-1970) fundé su Partido Refor-
mista Nacional -el 18 de diciembre de 1936- y defendié la idea de cultivar el teatro nacio-
nal como un buen camino para llegar al pueblo, sobre todo esta organizacién politica va
a gozar de cierta libertad para reunirse y manifestarse con la aprobacién de los responsa-
bles espafioles. Esta situacion permite representar obras dramaticas de toda indole asi
como escribir en la prensa articulos y lanzar mensajes por la radio, fueron dos afnos de li-
bertades, entre 1936 y 1938, cuando Franco més necesitaba al pueblo marroqui para que
engrosara su ejército fascista y asi derrotar a la Republica.

Esta emancipacion va a permitir la publicacion de un gran nimero de periédicos y re-
vistas, y con ellos, nacen numerosos cronistas. De entre estos érganos podemos citar a la
pionera —fue la primera revista nacional en lengua arabe que se publicé en el Marruecos es-
pafiol-; es la revista La Paz (mayalat as-Salam), que comienza a salir en los quioscos, men-
sualmente, el primero de octubre de 1933. Su fundador fue el historiador Muhammad Daud.
Desaparece en noviembre de 1934 ante la prohibicion de los franceses de que se vendiera
en la zona francesa y demés regiones ocupadas por Francia. Tres afios mas tarde, el propio
Daud crea el semanario Informaciones (al-Ajbar) en lengua arabe, el 15 de marzo de 1936
sale, y se suspende el 12 de abril del mismo afio. En enero de 1934 Abdeljalak Torres funda
un periddico para hacer participe al pueblo de sus ideas independentistas; se trata de La
vida (al-Hayat). A partir del nimero 32 se hace cargo de él, Tuhami al-Wazzani, porque To-
rres fue nombrado director de los ‘Ahbas’ -equivale al ministerio encargado de los asuntos
islamicos. Abdeljalak Torres, publica en 1933 una obra de teatro titulada Intisar al-Haq ala
al-batil (Victoria del derecho sobre la injusticia); hasta hoy dia sigue siendo considerada
como la primera obra draméatica marroqui publicada. La obra fue representada por primera
vez en 1936 por los alumnos y profesores del Instituto Libre, creado en 1935.

El nuevo Marruecos (al-Magrib al-Yadid), se empieza a publicar en 1935 bajo la di-
reccion de Muhammad Meki Naciri. En 1939, con el final de la guerra civil espanola, el fa-
kih Muhammad al-Tanyi funda la revista Educacion religiosa (al-Irshad al-Dini). Aflos mas
tarde (1947), se funda El dia (al-Nahar) del ulema lbrahim al-Wazzani y que se redactaba
en arabe y espafiol. Y ese mismo afio, Trina Mercader funda en Larache Al-Mutamid, tam-
bién en arabe y espafiol. Lo mismo ocurre con Ketama (a partir de 1953) a manos de Ja-
cinto Lopez Gorge.

Hay otros periédicos y otras revistas, nos contentamos con citar éstos.

16 Dos Orillas



El teatro en la zona espanola

El drama es uno de los géneros que cultivan los intelectuales marroquies. En la
primera ocupacién de Tetuan por los espafioles (1859-1860), se construye el primer
teatro en el norte de Marruecos, es el Reina Isabel Il, ademas de la linea férrea entre
Tetudn y Rio Martin. Mas tarde, en la segunda instalacién de los espafioles en Marrue-
cos (a partir de 1913), se construye otro teatro en la famosa calle de la Luneta: el Rei-
na Victoria, que mas tarde se llamaria Teatro Nacional, ahora en ruinas. Poco después
se construye el Teatro Espafiol, alin en activo en tanto que teatro es, ademas, una de
las salas de cine mas importantes de Marruecos. Al mismo tiempo que compafiias de
teatro espafiolas visitaban el norte de Marruecos, lo hacian otras desde el Oriente ara-
be. Pero fueron la practica y las técnicas de los dramaturgos espafioles las que ayuda-
ron realmente para que los marroquies aprendieran el oficio y entraran en este dificil
mundo del teatro.

Un responsable de la administraciéon espafiola dedujo, con intenciones colonialis-
tas, que serfa bueno aprovechar esa cualidad, ya que: “Se nos ocurria pensar en que la ac-
tividad teatral de los alumnos marroquies podria extenderse a la representacion de algu-
nas obras dramaticas espafiolas” (Valderrama: 1954, pp. 105-106).

El cuento

Los intelectuales marroquies del norte también escribian cuentos; y es uno de los
géneros que permiten que la mujer entre a formar parte del acervo cultural tetuani, se tra-
ta de Amina Loh, que colaboré en la revista de Trina Mercader, Al-Motamid. Esta insigne
dama marroqui, esposa del poeta lbrahim al-llgui, se hara cargo de la parte drabe de Al-
Motamid hasta su desaparicion en 1956. Un par de afios antes de tomar esta responsabi-
lidad, en 1954, habia ganado el premio literario de prosa Al-Magrib (ver Diario de Africa,
24.4.1954, p.5). La proscrita, de Abdelatif Jatib, es uno de los cuentos mas sefialados pu-
blicados en espafol durante el Protectorado y que sale en Ketama, suplemento literario
de la Revista Tamuda.

La novela

La novela como la conocemos actualmente tarda en llegar al mundo arabe islami-
co; se percibia como un género inmoral y obsceno, en este aspecto se puede dar el ejem-
plo del egipcio Mohammad Husayn Haykal (1888-1956), autor de una novela romantica y
considerada como la primera novela arabe, titulada Zaynab, manazir wa ajlaq rifiyya (1914).
(Zaynab, aspectos y educacion campesinos). Al publicar su obra en El Cairo —al principio
de manera clandestina-, el autor fue acusado de herejia y de traiciéon a los dirigentes reli-
giosos. La obra tuvo miles de lectores, sobre todo los habitantes de las ciudades, ansiosos
de conocer lugares donde reinara la calma y que transmitiera felicidad (al-Madini: 2001, p.
64). Por lo tanto, la novela de ficcidon, como se conoce actualmente, no entra en Marrue-
cos hasta muy avanzado el siglo XX.
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Paisaje, de Ana Ortiz. Técnica mixta sobre lienzo, 70 X 50 cm.

Las obras en lengua arabe

Tuhami al-Wazzani, (1903-1972).
La resistencia armada y el movimiento nacionalista en el norte de Marruecos (1941),
obra revisada y comentada por Muhammad lbn Azzuz Hakim en 1980.

“Marruecos vivié la caida de la monarquia espanola y la llegada de la Republica. El
norte del pais conoce el nacimiento de asociaciones y la libertad de la prensa y de reu-
nién. Obtuvo el derecho, por un corto tiempo, de elecciones directas y libres de los mu-
nicipios. Cuando aparecen la revista La Paz (Mayalat as-Salam) y el periédico La vida (Al-
Hayat), en lengua drabe, se noté una enorme demanda de las otras ciudades del pais y de
los pueblos. El gobierno francés, al principio, permitio la venta de La vida en la zona fran-
cesa y en la regién de Tanger bajo mandato internacional. Tuvo una acogida que no se
conocié anteriormente. Muchos marroquies enviaban sus quejas ante las injusticias que
conocian y el periédico las publicaba.

Finalmente el colonialismo francés se sintié sefalado y prohibié la entrada del pe-
riddico en la zona sur [...].

En Ténger, los j6venes se manifestaron para pedir la creacién de una asociacion del
estudiante marroqui; hubo un rechazo de los responsables internacionales [...].
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Capaz era el responsable de Asuntos Indigenas y el mejor ayudante del Alto Comi-
sario Rico Abello, en dirigir la zona jalifiana segun la ideologia del Protectorado. Constru-
y6 mezquitas y escuelas y apoyd para que la compania eléctrica se hiciera realidad [...]. El
consejo administrativo se dirigié al Alto Comisario pidiendo un préstamo de dos millones
de pesetas para la compania; el Alto Comisario acepté esta peticion firmando un acuerdo
con la Compafia [...].

De las actividades importantes que se hicieron durante la época de Rico Avello y
Capaz, fue el nombramiento del profesor Torres en la direccién de los asuntos generales
islamicos... Esto ocurrié en el mes de octubre de 1934.

Y llegé el dia en que los responsables marroquies sintieron la necesidad de crear la
fiesta de la entronizacién marroqui para refrescar las memorias de que Marruecos aun tie-
ne un sultan. [...].

El' 17 de julio de 1936, tuvo lugar el movimiento militar que derrumbé la Reptblica
espanola; su cuna estaba en Marruecos, ya que el movimiento comenzé en Melilla [...].

El 18 por la tarde un avién, a gran altura, comenzé a lanzar bombas sobre Tetuan.
La gente vivi6 momentos de pénico y fue a consultar sus temores con el Jalifa. Los recibié
el primer ministro Ahmed Ganmia que les informé que Tetuan era la cuna del movimiento
nacional espanol y que ese intento habia tenido éxito y que ya existia en todas las demaés

regiones espanolas; la gente se retiré ordenadamente.” (Al-Wazzani: 1941, pp.135-136-
140-141).

La zagiiia (1942).

La obra se publica en forma de libro por la Editorial Al-Rif (cuyo propietario era el
mismo al-Wazzani). Anteriormente fue publicada por entregas en la revista El Rif (también
de al-Wazzani) pero bajo el titulo de “Kaifa ahbabtu al-tasawwuf” (De cémo amé el sufis-
mo).

El arabista Francisco Manuel Rodriguez Sierra, en un estudio, explica que la obra de
al-Wazzani:

“... al igual que gran parte de la produccién cultural tetuani fue postergada y olvi-
dada tras la independencia de Marruecos desde una capital en Rabat, en la que no se
creia seriamente que en el norte del pais, y bajo Protectorado espariol, se hubiera produ-
cido nada que mereciera la pena.” (Rodriguez: 2004, p. 133).

En 1984 la Unién de Escritores de Marruecos (UEM), en su Congreso sobre la No-
vela Marroqui'y gracias a la pluma de Ahmed al-Yaburi (Al-Yaburi: 1984, pp. 13-19), pode-
mos ver la reivindicacion de esta novela, La zagtiia, como texto pionero en el desarrollo
de la novela en Marruecos. De la misma manera que se opone a la presencia del colonia-
lismo, se enfrenta a las prohibiciones de sus conciudadanos a causa de su conservaduris-
mo. Por ejemplo, al-Wazzani es el primer marroqui que entra en un teatro acompafiado de
su esposa, desafiando la postura de jueces y deméas notables de Tetuadn, que veian con
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muy malos ojos el acceso de la mujer musulmana a los escenarios. Ademas, y como narra

lbrahim al-Jatib, no quiso dejar en el anonimato el amor que sentia por una mujer joven 'y
casada (Al-Jatib: 1992, p.181).

Mohamed Chukri (1935-2003). Es el més internacional de los escritores marroquies
en lengua éarabe.

El pan desnudo.

Esta obra se publica en 1973 primero en inglés —traduccién del manuscrito de Paul
Bowles- (durante muchos afos se prohibira su distribucion en Marruecos). En lengua éra-
be aparece en 1982 en los demas paises arabes, y no en Marruecos. El pan desnudo con-
sagra a Mohamed Chukri como una de las voces dolidas e indispensables de la literatura
arabe contemporanea.

Abdeljalak Torres (1910-1970), en un articulo dedicado al tema del Dahir Beréber,
dice en al-Hayat, entre otras cosas:

“Cualquier agresién que alcance Marruecos sera considerada tan inexcusable como
lo puede ser un tema que desee exterminar no Gnicamente la justicia, sino también las ba-
ses sobre las que se levanta la unidad de Marruecos y su existencia. [...] Nadie esperaba
ni en el interior ni en el exterior que los jévenes desarrollaran ese noble papel que debe
mencionarse en las pdginas de la historia de Marruecos.[...]

La juventud en su lucha y sacrificio, en ningiin momento estaba en situacién de fracaso
o desengano. No. Si el gobierno no hubiera aceptado sus exigencias y apartado su peligroso
Dahir. El pueblo le otorgé su confianza y demostré acato y carifio, lo que aumenta la fuerza, la
voluntad y solvencia en la determinacion. El pueblo, en sus diferentes estratos sociales ha he-
cho lo que ha hecho, como pago a los fieles y buenos jévenes, por sus esfuerzos...

[...] El gobierno se alarga en su mutismo y considera que la no permanencia del

Dahir Beréber deberia debilitar la fuerza del poder y que demostraria su impotencia.” (To-
rres: 1934, p.1).

Mohamed Tanyi, uno de los cronistas y mas activos colaboradores de al-Hayat, es-
cribe lo siguiente:

“...la lengua bereber en una regién importante que es el Rif; la lengua de la escri-
tura y del discurso oficiales y no oficiales es la lengua arabe; no hay nadie que se dirija a
alguien por escrito y no utilice la lengua arabe; es la lengua oficial de la administracién del
noble Majzen.

La administracién protectora acepta la oficialidad de la lengua érabe y no la recha-
za, ya que un pueblo como el marroqui no debe estar desposeido de su derecho de ha-
cer de su lengua la oficial en su nacién. Espafia es el primer pais en reconocer este dere-
cho de la nacién marroqui, ya que los marroquies ocupan un lugar de suma importancia
en la historia de la propia Espana. [...].
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Los anuncios del gobierno en diversas ocasiones se presentan en las calles tnica-
mente en espanol; en drabe aparece sdlo la firma del Baja; el pueblo no alcanza a enten-
der el contenido lo que origina que se pierda el proyecto pretendido con ese anuncio.
Numerosas personas son sancionadas por no cumplir las érdenes, pero ocurre porque no
entienden el contenido...” (Tanyi: 1934, p.3).

Panorémica, (Dar Drius). Fotografia de José Luis Abad Martinez

Las obras en lengua espanola. Sus autores

Hubo gente que se expresd en castellano durante el Protectorado espafol, aunque
su influencia fue minima en la sociedad marroqui colonizada. De ellos podemos sefalar a
Mohammad Temsamani que publica articulos en el Diario de Africa, en el periédico Espa-
Aay en la revista Ketama. También participa el larachense Dris Diuri. Colaboré en la pren-
sa con traducciones y aportaciones personales en Tetudn (1924-2014), al igual que el tra-
ductor oficial de Tetuan, Abderrahim Yebbur Oddi. El género en el que sobresalieron los
escritores marroquies en ese momento fue la poesia. El cuento también se cultivd, el mas
notorio es La proscrita, que publicd Abdelatif Jatib en Ketama. Y el que mas escribid y que
ha tratado el tema hispano-marroqui, fue el insigne historiador Muhammad lbn Azzuz Ha-
kim (Tetuan, 1924-2014) También se dirige a los espafioles Abdeljalak Torres. Todos ellos
van a seguir expresandose en castellano después de la independencia del pais. Después,
varios escritores marroquies van a tratar el tema de la presencia espafiola en Marruecos
aunque sus obras se hayan escrito mucho después de la independencia. Podemos men-
cionar a Mohamed Sibari, de Larache, a Mohamed Lahchiri, de Ceuta, a Mohamed Akalay,
de Larache, a Mohamed Bouissef Rekab, de Tetuén, etc. Y como no, a Mohamed Chakor,
uno de los hispanistas de mas relieve e importancia.

Dris Diuri (1925-1978). Siguié la estela literaria de Rubén Dario (1867-1916).

En un homenaje que se le ofrecié a Diuri, se recoge una carta que este envia a Fer-
nando de Agreda poco antes de su fallecimiento; en ella dice:

“Con verdadera satisfaccion recibo en este momento su muy grata del pasado 8 de
este mes, donde me habla de la preparacion de la edicion de una Antologia de la Litera-
tura Marroqui Contemporédnea, que recoja también muestras del pensamiento de nuestro
pais, tan intimo como secularmente unido a Espafia. También me entero de los dos volu-
menes, ya publicados, sobre las mismas cuestiones y que se refieren a Iraq y Tunez...
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Estoy, pues, dispuesto a ofrecer, desde mi modesta posicién, la colaboracién que
se me pida al respecto para esta Antologia de nuestra Literatura marroqui. Pero debo
aclarar que todos mis trabajos - o pequefos libros - (poesia, prosa y teatro), estan escritos
en el Gran Idioma Cervantino. Dos libritos publicados y agotados, y el resto, inédito, por
fuerzas insuperables por el momento.

Sobre la traduccion de mis libros, podria contarle muchas cosas, pero seré breve. Mis
gestiones para conseguir la traduccién al drabe y francés, por lo pronto las hice casi en todo Ma-
rruecos, sin resultado. Més tarde, me dirigi, por dos veces a Madrid, y tampoco pude conseguir
nada positivo. Sin olvidar gestiones escritas hechas a Paris, con el mismo resultad negativo...

Finalmente, no quisiera cerrar estas lineas sin hacerle una pequefia observacién. Se
trata de lo siguiente: tal vez sea el inico marroqui (0 somos muy contados) los que escribi-
mos en espanol (prensa, literatura, etc.) pero desgraciadamente no contamos con asistencia
en ningun sentido por parte de nadie. Navegamos en mar solitario o en bosque sin luz. Y
creo sinceramente que merecemos un poco de atencion.” (Enamorado: 2004, p. 213).

Abderrahim Yebbur Oddi; hijo de Tetuén, ya fallecido.

“Cualquiera que intentara llevar a cabo el estudio evolutivo de la vida social de un
pueblo, es indudable que su estilo arquitecténico le serviria de material y le aportaria da-
tos interesantes para realizar el estudio psicolégico de aquél. Asi como, por ejemplo, te-
nemos que el hogar marroqui, como ya se sabe, es donde convive ‘el harim’ (la familia), y
la calle o el exterior, por el contrario, es el mundo del hombre y que para la mujer es un
elemento secundario; de este modo cabe decir e incluso afirmar que, para la mujer ma-
rroqui, la azotea de su casa era su mundo...

Después de la puesta del sol las azoteas presentaban una gran concurrencia y bulli-
cio de mujeres, andlogamente a la que ofrecen las calles europeas en un dia de domingo,
con la diterencia de la ausencia del hombre. De las clases sociales existian las de los ‘no-
tables’, cuyas sefioras no visitaban sus azoteas hasta que sus esclavas o sirvientas habian
terminado de hacer la limpieza y recoger las ropas de dormir de la noche anterior... Asi
también veiamos a las bellas y agraciadas jovenes de esta categoria social, rodeadas de
sus sirvientes y de las mujeres vecinas que acudian para escuchar su bonito timbre de voz
y curiosear sus trajes de moda que habian salido...

No quiero poner punto final a este modesto trabajo sin decir, como humano y como
natural de Tetuan, que es una lastima que la mayor parte de este tesoro de tradiciones,
usos y costumbres, heredado y transmitido de generacién en generacion, vaya siendo
desterrado y relegado al olvido, porque creo y tengo la firme conviccién de que el progre-
so y la civilizaciéon pueden ir parejos y al unisono, con aquellas esencias tradicionales
adaptables al momento, sin menoscabo de lo uno ni de la otra.

Aqui tenemos el ejemplo eterno de Espafa, creadora y forjadora de pueblos, que
sin despojarse de sus viejas tradiciones, no por eso ha dejado de marchar por el camino
del adelanto y del progreso”. (Yebbur: 1950, pp.69-74 y 113-114).
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“Era una familia tetuani de origen morisco oriunda del pueblo de Hornachos
de la provincia de Extremadura que previniendo la ordenanza de expulsién de los
moriscos, decretada por Felipe Ill para el 19 de enero de 1610, se pasaron en gran
nimero a Marruecos desde finales del afio 1609... Por referencias que la tradicion
popular ha ido transmitiéndonos hasta nuestros dias, Tetuan tuvo afincada en su so-

lar, una familia de los hornacheros (sic) de Extremadura, durante casi un siglo.” (Ye-
bbur: 1954, p. 3).

Mohamed Chakor (1937), hijo de Tetuan.

“Ali El Hozmri, que rondaba los cuarenta, era afable... La alhefa impedia la
aparicion de sus primeras canas. Era un popular vendedor de la loteria benéfica de
Tetuan, entonces capital del Protectorado de Espafna en Marruecos... Durante la
Guerra Civil espafiola, perdié el antebrazo y la pierna izquierdos. Como recompen-
sa, la administracién colonial le otorgd el privilegio de vender la ‘loteria de ciegos y
la de invélidos'... Los musulmanes le compraban poco, dado que el Islam prohibe
los juegos de azar. Los judios, en cambio, eran més propensos a esta tentacion... El
domingo 8 de febrero de 1948 presentaba mal cariz... La administracién colonial re-
prochaba a Torres haber expresado su lealtad al rey Mohamed V, durante su visita a
Tanger el 9 de abril de 1947, y haber pedido la unificacién de Marruecos. Tampoco
se le perdonaba que fuese miembro del Comité de Liberacién del Magreb Arabe,

constituido en El Cairo, en enero de 1948, bajo la presidencia del legendario Emir
Abdelkrim Jattabi... ”

Abdulatif al-Jatib, nacido en Tetuan

Un patrimonio comun

“Un rico patrimonio cultural pertenece a Marruecos y a Espafia. Indiscutiblemente,
es un deber ineludible, para los elementos conscientes de los dos paises, revalorizar dicho
patrimonio... Seria una traicion flagrante que los elementos capacitados en Espafna y Ma-
rruecos dejasen de aportar su concurso a esta noble tarea y que nuestros dos Gobiernos,
celosos guardianes del patrimonio nacional, juzgasen esta labor como infructifera... Una
labor tan ingente no podria ser obra y fruto de esfuerzos personales, por mucha y buena
voluntad que se ponga en la tarea... Es este, a mi juicio, el primer deber que tienen con-
traido con sus respectivas historias los intelectuales espafioles y marroquies. Porque nues-
tra historia comun no adquiriria su proporcién natural y verdadera si no se hiciera renovar
tanta grandeza dormida...

Y son las revistas bilinglies las que deben jugar un papel primordialisimo para la rea-
lizacién de tan ferviente voto... Logro que sera apreciado en su justo valor por las gene-
raciones futuras, que no vacilaran en agradecer nuestro actual esfuerzo y cotidiana labor.”

(Al-Jatib: 1958, p. 2).

Mohamed Bouissef Rekab (Tetuan 1948).
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El Dédalo de Abdelkrim (2002)

En el libro se habla de un aspecto muy comprometido de la historia hispano-marro-
qui. Se trata de la Guerra del Rif (1921-1926), que marca profundamente las condiciones
del Protectorado Espafiol en Marruecos. Al principio, la influencia de Espafia se centraba
en Tetudn, regiones de Larache y Arcila ademas de las posesiones espafiolas de Ceuta,
Melilla y los pefiones Vélez de la Gomera, Nekor —o Alhucemas- y las Islas Chafarinas (del
Congreso, de Isabel Il e Isla del Rey Francisco). Poco después se pretende consolidar la
presencia militar en el interior de las demas regiones.

En definitiva:

“... la cultura viva de Marruecos existia. Basté que alguien la convocara sin otros in-
tereses que los estrictamente culturales, para que hiciese acto de presencia” (Mercader:

2012, p.1).

Melilla, 1954. Jacinto Lépez Gorgé, Trina Mercader, Juan Guerrero Zamora.

EDUARDO MORILLAS

Melilla, 1932

Salvo tres afios en Taza y cinco en Tanger, ha permanecido siempre en su ciudad
natal. Desde pequefio mostré interés por la pintura. Afirmaba: “Naci con ella [...] De una
manera obsesiva dibujaba y dibujaba de dia y de noche”. Estudié Peritaje Mercantil; al fi-
nalizar los estudios se matriculd en la Escuela de Artes y Oficios de Melilla, graduandose
en Artes Aplicadas en 1969. Compartié con el pintor Victorio Manchén su amor y fascina-
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cion por el entorno que le ofrecian lugares como Farhana, Yasinen, Calatrifa, y méas aleja-
das, las ciudades de Xauen, Fez, Tetuan o Tanger. También buscé otra luminosidad, otros
paisajes, por la geografia espafiola y el Pirineo aragonés. Comienza a trabajar la acuarela,
mas tarde el éleo, experimentando diversas técnicas dejandose llevar por su sensibilidad
y su intuicion. En 1977 afirmé: “Aunque pasé por la Escuela de Arte y Oficios, soy practi-
camente autodidacta”. Comienza a hacer incursiones en la abstraccion a través de difumi-
nados sugerentes, de manchas llenas de simbolos siniestros y obsesivos que mas tarde
abandonaria. Vuelve al 6leo y a la acuarela, sus obras en este campo presentan unas cali-
dades mas llenas de armonia a la hora de plasmar los llamativos paisajes de la region de
Tafilat o de su propia ciudad, destacando sus marinas melillenses.

Desde 1958 ha realizado muchas exposiciones, tanto individuales como colectivas,
que llevaron su obra (acuarelas y 6leos, principalmente) a multiples lugares y ciudades
(Delegacién de Informacién y Turismo (Melilla); Galeria Picasso (Malaga); Centro Cultural
y Recreativo de los Ejércitos (Melilla); Galeria Berruet (Logrono); Sala de la Delegacién Pro-
vincial de Cultura (San Sebastian); Sala de Exposiciones de la Delegacion de Cultura (Me-
lilla); y en posteriores fechas a Capileira (Granada); Antequera (Malaga); Logrofio, Madrid,
Melilla, Valladolid, Nador (Marruecos), Vitoria, Malaga, Alhucemas (Marruecos) y Granada.

Carrera de la pdlvora, (Marruecos) de Eduardo Morillas, 1989. Oleo sobre lienzo. 50 X 65 cm.
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INES MARIA GUZMAN

Ceutaq, 1950

Tras vivir en varias ciudades, se instala definitivamente en Malaga donde publica casi
toda su obra. Es licenciada en Arte Dramético, su otra pasion, compartida con la Literatura
y la Danza. Actualmente es vocal de poesia del Ateneo de Mélaga, desde donde ha dirigi-
do varias colecciones poéticas. Ha publicado mas de una veintena de poemarios desde
1975 hasta la fecha, ademas de cuentos, relatos, articulos y poesia infantil. Entre sus titulos
destacan: Hace ya tiempo que no sé de ti; El dguila en el tabernaculo; Por la escala de Ja-
cob o El violin debajo de la cama. Poemarios infantiles: Y el verso se hizo nifio, que UNICEF
declar6 “De interés para el nifio” y cuyos poemas aparecen en los libros de texto de Ana-
ya y Santillana, y Erase que se era, recientemente publicado en Chile. Est3 incluida en va-
rias antologias, como: Poetas del Campo de Gibraltar; Poetisas espafolas; Femenino sin-
gular. Antologia de mujeres poetas de Mélaga; Los 21 para el XXI. Antologia de poesia
malaguena; Anden Sur. Malaga en la Poesia del siglo XX o Patrimonio Literario Andaluz
(Tomo lll). Ha colaborado en prensa y revistas como “Caracola” o “Alora la bien cercada”

Su obra ha sido premiada, traducida a varios idiomas, transcrita al Braille, llevada a la
escena, musicada y estudiada en varias universidades espafiolas y extranjeras. Ha dado nume-
rosos recitales dentro y fuera de Espafia; pregones de Semana Santa en San Roque o el de la
biznaga en Mélaga. En el 2013 fue nombrada escritora del afo. Asi mismo esta en posesion
de la medalla de San Isidoro de Sevilla. Actualmente esté incluida en los Circuitos infantiles y
juveniles de la Junta de Andalucia, Diputacién y Consejeria de Educacién y Ciencias.

El mensajero

Y el mensajero vino con su ofrenda
dulcisima y jugosa, de datiles maduros.

Dejo sobre mi falda el envoltorio,
ufano, feliz de aquel presente
que propicio el encuentro inesperado.

Tomamos fresca leche ungida con canela
con los melosos frutos.

Nos envolvié la miel que destilaban.

Y cuando despertamos,
la tibieza y blancor de aquel entorno,
ese tenue perfume
de una noche robada a tantos dias,
fugaz como la vida.
Inés Maria Guzman
Maélaga
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REVISTA KETAMA

~TETUAN
ANO 1953







KETAMA: Memoria de la
literatura hispano-marroqui
en el protectorado espanol

Encarna Ledn
Delegada Territorial por Melilla de la Asociacién

Colegial de Escritores de Esparia (ACE-A), poeta y narradora.

Melilla

Al abordar el presente trabajo sobre |a revista Ketama, me pregunto si seria del todo ade-
cuado y necesario analizar esta publicacion, cuando ya hizo un magnifico estudio sobre
ella Pedro Martinez Montavez, con motivo de la reedicidon de la revista (14 ndmeros) como
parte de un proyecto financiado en 2011, por la Agencia Espafola de Cooperacién Inter-
nacional para el Desarrollo (AEICID).

Voy a centrar, por tanto, mi participacién en la revista Dos Orillas en compartir mis
impresiones sobre un congreso, ya lejano, que tuvo que ver en cierto modo con la litera-
tura del norte de Africa.

En noviembre de 2003 me encontraba en Sevilla invitada por la Asociacion Colegial
de Escritores de Espafia (ACE) para asistir al VIl Congreso, que esta entidad cultural iba a
realizar en aquella capital andaluza.

Muestro a continuacién el articulo que escribi entonces al finalizar las jornadas y
que, por circunstancias que no vienen al caso, no publiqué. Con él, deseo manifestar mi
interés por las relaciones culturales que existian entre Marruecos y Espafa durante la épo-
ca del llamado Protectorado Espanol, y la trascendencia que tuvo la aparicién de la revis-
ta Ketama, motivo de esta colaboracién. El articulo lo titulé, Melilla en la literatura de los
anos cincuenta, y asi me pronunciaba:

“El viernes 7 de Noviembre de 2003 y siguiendo la programacién del VIl Congreso
de Escritores de Espafia, se desarrollé la ponencia: Didlogo entre dos culturas. Marruecos
y Espafia. El lugar no podia ser mejor, el Auditorio de la Fundacién Tres Culturas, Pabelldn
Hassan Il en la Isla de la Cartuja de Sevilla.

La mesa estuvo formada por Bernardino Ledn, Director de la Fundacién anterior-
mente citada, Gonzalo Santoja, Director de la Fundacioén Instituto Castellano Leonés de la
Lengua, Abderraman Ben El Ammar, Director de Cuadernos del Norte (Tetuén) y otro po-
nente (lamento que no me llegara con claridad su nombre para mencionarlo aqui) supon-
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go, en sustitucion de los dos escritores de Rabat que no pudieron asistir al acto. Se trata-
ba de los marroquies lbrahim El Khatyd y de Ismail EIl Quetmani, escritor, y profesor de la
Universidad Mohamed V, respectivamente. Actué como moderador Andrés Sorel, Secre-
tario General de ACE.

Si todas las ponencias de dias anteriores me resultaron interesantes y esperaba con
impaciencia el pronunciamiento personal de cada uno de los congresistas sobre los temas
a debate, la ponencia del viernes que se referia a las relaciones culturales entre Marruecos
y Espafa la esperaba con mayor interés, si cabe, dada mi circunstancia de llevar residien-
do en Melilla més de cuarenta afos, donde convivo con musulmanes de origen marroqui
y haber visitado, en multitud de ocasiones, el reino alauita.

Tengo que confesar que me senti un poco decepcionada por el escaso tiempo ad-
judicado al coloquio, y por haberse derivado el tema del mismo (Didlogo entre Culturas)
hacia otros gravisimos problemas sociales de pateras y maltrato a inmigrantes, situacio-
nes muy lamentables con las que todos nos solidarizamos pero que, debido a la magni-
tud de estos temas, podian haber sido motivo de otra mesa redonda. Todo ello, junto a
las dos extensas intervenciones del Sr. Ledn que consumié casi todo el tiempo disponi-
ble, fue lo que impidié hablar, exponer, intercambiar opiniones sobre la literatura marro-
qui y la espafiola. Uno de los asistentes, en el publico, hizo la misma observacién que
anoto aqui, reclamando tiempo y debate para el tema literario que nos reunia, que casi
no llegd a producirse.

En cuanto pude, interrogué al Sefior Abderraman Ben El Ammar, preguntédndole si
conocia las publicaciones bilingties (drabe-espafiol) que se editaban por los afios cincuen-
ta en Tetudn, ciudad marroqui desde la que él venia y donde dirige la revista Cuadernos
del Norte. Le mencioné el nombre de Tamuda, con su suplemento literario Ketama, diri-
gido por Jacinto Lépez Gorgé, donde escribian entonces, José Hierro, Victoriano Crémer,
Dora Bacaicoa, Trina Mercader, Vicente Aleixandre, Leopoldo de Luis, Carmen Conde,
Carlos Bousofo, Rafael Morales y un largo etcétera, ademas de los poetas melillenses o
afincados en Melilla, Miguel Fernandez, Francisco Salgueiro, Eladio Sos, Pio Gémez Nisa
y el ya mencionado Lépez Gorgé. Por parte marroqui figuraban los escritores: Riad Maluf,
Nasar Mohaid Al Hadm, Abdelkrim Tabbal, Yaffar Kittani, Mohammad Sabbaf, Taha Abu
Muslim, Mohamed Chadili o Abdelatif Jatib, entre otros.

Me contestd muy superficialmente con un si, que yo entendi vacio de contenido,
dado que no se extendié nada en la respuesta tal vez, pienso, porque no conocia mucho
mi propuesta de dialogo o por su dificultad para expresarse largamente en espafiol (asi lo
percibi). Solo se limit6 a afiadir ante mi espera por escucharle: “Y ahora por qué no”. Pues
eso, yo le hubiera seguido preguntando por qué ahora no hay méas comunicacion entre los
creadores marroquies y los espafioles, por lo menos con la intensidad deseada, y mas
concretamente con los creadores melillenses actuales. Y me hubiese gustado, también,
que todos los alli reunidos, hubiésemos esbozado caminos asequibles a este tipo de con-
tactos o haber quedado en proyectar colaboraciones futuras para, al menos, arrancar con
la misma ilusion de entonces. Por este vacio que quedd, yo asi lo experimenté, voy a in-
tentar exponer brevemente la situacion cultural de Melilla en los afios cincuenta.
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Melilla, lamentablemente, es una Ciudad Autéonoma bastante desconocida para la
mayoria de los peninsulares, y suena pocas veces en los medios de comunicacion con no-
ticias positivas. Por ello quiero rescatar su memoria cultural en este Congreso Nacional,
creo que se lo merece.

Revista Manantial. Melilla, 1949 Revista Ketama. Tetuan, 1959

Grupo literario melillense de los anos 50

Decia D. José Maria Merino (Revista Republica de la Letras) que: “... durante muchos
anos, mas humanistas y menos tecndlogos, afirmaban, que el rostro de una cultura, el rostro
de un pais, estuvo representado por su literatura ..."” Pues bien, queddndome con esta afir-
macion, estoy convencida y asi intentaré transmitirlo, que el rostro de la cultura de esta tie-
rra, Melilla, se conoce desde hace ya algunos afos a través de la labor realizada por esa ge-
neracién de escritores de los afios 50, “Grupo Literario de Melilla”, hombres que supieron
caminar juntos en sus comienzos de creacién y que fueron el semillero literario de la ciudad.

Me resulta emotivo hablar de ellos por razones muy personales. Todos fueron ami-
gos entrafables pero, desgraciadamente, algunos ya no podran plasmar nuevas pincela-
das literarias en el rostro cultural de Melilla. Me refiero a Pio Gémez Nisa, Francisco Sal-
gueiro, Juan Guerrero Zamora y Miguel Fernandez, desaparecidos hace unos afios (a fecha
15 de abril de 2015, cuando realizo la actualizacidn de este articulo, ya no existe ninguno.
El Gltimo vivo, Jacinto Lopez Gorgé, fallecié en diciembre de 2008)).

Curiosamente, en septiembre de 1993 cayd en mis manos un articulo titulado “Me-

lilla'y su joven literatura”, cuyo autor era precisamente Miguel Fernédndez, que se publicé
por primera vez el 4 de enero de 1964 en La Estafeta Literaria de Madrid.
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Se trataba, dadas las fechas, de un trabajo rescatado por Jacinto Lépez Gorgé, para
conocimiento e informacién de posibles lectores de la prensa melillense. Aquel articulo
escrito magistralmente por Miguel Fernandez y que yo desconocia no era otro que el mis-
mo en el que me basé, ampliado y actualizado y que ofreci al publico el 23 de abril de
1992 ante un nutrido, joven e inquieto auditorio en el salén de actos del Instituto Leopol-
do Queipo de Melilla con motivo de El Dia del Libro.

Fue satisfactorio descubrir que maestro y discipula conectaran en distintas épocas,
espiritual y culturalmente con la misma idea y pensdramos que en cierto modo se hacia ne-
cesario dar a conocer la Melilla de entonces y de hoy, las inquietudes y la actividad literaria
de aquellos jévenes melillenses, actualmente consagrados en el mundo de las letras.

Para situarnos adecuadamente en el marco de la Melilla de los afios cincuenta, he
considerado oportuno ofrecer algunos datos recogidos de Tamuda, revista bilinglie (espa-
fiol-arabe) de investigaciones hispano-marroquies y de Ketama, suplemento literario de la
misma.

En aquel 23 de abril de 1992 recordaba a mis posibles lectores que en:

“Octubre, 1953. Existia en Tetudn una oficina de Distribucidn de Intercambio de Pu-
blicaciones del Servicio de Archivos y Bibliotecas, que intercambiaba volimenes con or-
ganismos similares de Centro-Europa, América y Oriente, para mejor difusién en el mun-
do de los trabajos que en Marruecos realizaban los intelectuales espanoles.

Abril, 1954. Coincidiendo con la fiesta del “Libro Hispano Arabe”, se celebran dos
actos conmemorativos por el Servicio de Archivos y Bibliotecas del Protectorado. El pri-
mero, acto literario en el Paraninfo de la Delegacién de Educacién y Cultura, realizandose
la entrega a los ganadores de los Premios Marruecos y Al-Magrib. Correspondié al meli-
llense de adopcion Pio Gémez Nisa, el de prosa y poesia en castellano. El Premio le fue
entregado por el Alto Comisario Tte. General Garcia Valifio, quien cerraria el acto con
unas palabras glosando la importancia de la fiesta del Libro Hispano Arabe, especialmen-
te por tender a fomentar la union, el carifio y la fraternidad entre los dos pueblos en el or-
den cultural.

El segundo acto fue la inauguracion de la Exposicién de fotografias y autégrafos,
encontréndose entre otros los de Hartzenbuch, Bretén de los Herreros, Duque de Rivas,
Cecilia Bélh de Faber. En el apartado de fotografias se exhibian algunas pertenecientes a
las plazas de soberania de Ceuta y Melilla.

Mayo, 1954. Se convoca el Premio de Poesia Escultor José Maria Palma, instituido
por la coleccién Mirto y Laurel (Libros de Poesias traducidos al arabe). El Jurado estuvo
formado por Jacinto Lépez Gorgé, Miguel Fernandez, Francisco Salgueiro, Trina Merca-
der y Manuel Alvarez Ortega.

El Premio dotado con mil pesetas fue para Leopoldo de Luis por su obra El Padre.
Al mismo tiempo y en Madrid, se premiaban los trabajos presentados a los premios Perio-
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dismo y Literatura Africa 1953, consiguiendo uno de los premios de mil pesetas de dota-
cién, Tomas Segado, Director de El Telegrama del Rif, de Melilla y un accésit de quinien-
tas pesetas para Francisco Mir Berlanga.

Junio, 1955. Con motivo de la fiesta del Libro Hispano Arabe se celebré en Tetuan,
capital del Protectorado, la entrega de los Premios Marruecos y Al-Magrib para prosa y
poesia. Una vez leida el acta del fallo, resulté ser ganador del Premio Marruecos, el meli-
llense Miguel Ferndndez ”.

Revista Alcdndara, Melilla, 1951.

Podria seguir ofreciendo mas datos sobre la década de los cincuenta pero creo que,
los ya aportados, son suficientes como para darnos cuenta del ambiente cultural de la
época. Hasta aqui una muestra literaria de los afios 1953, 1954 y 1955, afios que unian a
espafoles y marroquies del Protectorado en un afan de contribuir con sus plumas, sus in-
quietudes y su ingenio, a hacer una Melilla culta y distendida con proyeccion exterior.

Es un momento importante para las letras melillenses pues comienzan a aparecer
en el dmbito literario, Francisco Salgueiro, Pio Gémez Nisa, Jacinto Lépez Gorgé, Juan
Guerrero Zamora y el benjamin del grupo, Miguel Ferndndez. Todos ellos tuvieron su pri-
mera tribuna poética en la revista Al-Motamid, que fundé y dirigié durante nueve afos,
desde 1947 hasta 1956, Trina Mercader. La revista se imprimia en Larache y fue en ella
donde comenzaron a andar literariamente los poetas del “Grupo Literario de Melilla”. A
este respecto, Pio Gémez Nisa dirfa en una ocasion que: “Al-Motamid nos sacé a todos a
la calle”. El grupo melillense le guardé siempre a Trina Mercader, un sentido y emociona-
do recuerdo de amor y gratitud.
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Esbozaré brevemente y siguiendo una cronologia, la vida y obra de estos melillen-
ses nativos o de adopcion...”

El trabajo continuaba ofreciendo bastante informacién sobre los poetas melillenses
y dado que trasladar a estas paginas sus biobibliografias extenderia mucho la presente
colaboracion, voy a omitirlas, solo dejaré, aunque de forma resumida, lo entonces resefa-
do para Jacinto Lopez Gorgé, por ser el director de la revista Ketama.

Melilla, 1988. Pio Gémez Nisa,

Miguel Fernéndez, Jacinto Lépez Gorgé
JACINTO LOPEZ GORGE

Jacinto Lépez Gorgé nacié en Alicante el 3 de marzo de 1925. Desde nifio residio
en Melilla salvo un paréntesis de dos afos que estuvo en Valencia y otro de diez, que per-
manecié en Marruecos dedicado a la docencia, repartidos entre Ketama (1950), Tetuan y
otras poblaciones del Rif. En 1970 se instalé definitivamente en Madrid.

Poeta y critico literario, desde 1947 desarrollé una gran actividad en el mundo de
las letras. Colabord en numerosas revistas y publicaciones literarias de Espafia, Marruecos
y de Hispano-América. Los primeros poemas de Lépez Gorgé aparecieron publicados en
la revista Al-Motamid. Fue critico literario del Diario Espafia de Tangery Director del Aula
de Literatura del Ateneo de Madrid. Ejercié el periodismo en El Semanal de Tanger y
otros diarios espafoles. En 1949 fundé y dirigié en Melilla, junto a su companero Pio Go-
mez Nisa, la revista Manantial, en 1952 la coleccién de libros breves Mirto y Laurel y en
1953 dirigio la revista bilinglie Ketama (espafiol-drabe) suplemento literario de Tamuda,
en Tetudn. Don Luis Carvajal Arrieta, el 19 de junio de 1953 le comunicé a Lépez Gorgé
su nombramiento como director de la publicacién, haciéndole llegar un documento don-
de se leia:

“Habiendo aprobado S.E. El Alto Comisario, la creacién de una revista de investi-

gacion histdrica y cientifica, con el rango de intelectual y literario que la cultura de nues-
tra zona merece, he tenido a bien nombrar a Ud. Director del suplemento literario de la
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misma, contando con su eficaz y valiosa cooperacién para la puesta en marcha de esta im-
portante iniciativa de la autoridad. Dios guarde a Ud. Muchos afios”

Quiero dejar constancia de que a partir de 2008, la Consejeria de Cultura de la
Ciudad Auténoma de Melilla se ha mostrado sensible al fenémeno poético actual en
la ciudad y entre otras actuaciones relacionadas con la literatura en general, tanto lo-
cal como foranea, patrociné la obra Roquedal azul (Antologia de poesia melillense) de
Encarna Ledn, Melilla, 2010, donde estan resefiados con mas detalles los poetas cita-
dos en este trabajo (Grupo Literario de Melilla de los afios 50) y otros creadores meli-
llenses, residentes en la ciudad o repartidos por la geografia peninsular espafiola o en
el extranjero, hasta un total de 27 voces distintas, por considerar esta publicacion
como interesante obra de consulta para los centros educativos y para los estudiosos
del tema literario.

En el Colofén del cuadernillo, Presentacién (reedicion de Ketama, 2011) de Pedro
Martinez Montavez, se lee:

“Jacinto y Pepita volvieron a Espafia el afio 1970. El murié en Madrid el 9 de di-
ciembre del 2008. ;Fue solo cosa del azar que viviera durante tantos anos en una calle
que se llama Marroquina? Lo cierto es que habia salido de Marruecos, pero Marruecos no
salié nunca de él. Lo llevaba muy dentro, entranado en multiples nombres, recuerdos,
imagenes y paisajes. Como aquel lugar, Ketama, que dio nombre a su revista...”

Pepita acompafié siempre a Jacinto en todos sus viajes, fue entusiasta de todos sus
proyectos, soporte necesario a su vida. En aquel 9 de diciembre de 2008, él partié solo a
ese viaje sin vuelta posible, ella lo extrand durante estos Ultimos afios hasta el 2 de julio
de 2013, fecha en que decidié emprender su ultimo viaje y volar a su encuentro.

Melilla, 2003. Encarna Ledn,
Jacinto Lépez Gorgé, Pepa Gémez
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Lecturas de juventud

Tamuda fue la fuente donde aprendi

a beber vestigios de otros pueblos

con historias candentes como ascuas

y frescas como rios de caudales amables.
Ignoraba, entonces, sucesos que habian
transcurrido en otro tiempo, donde no habia
luz a causa de nacencias inexistentes todas.
Mas tarde, me introduje ansiosa por descubrir
un mundo plural en mestizajes y singular
cultura, con vivencias de tierras y pisadas

de hombres y mujeres al mundo entrelazados.

Y luego fue Ketama, Al-Motamid y Alcandara
y también los amigos, los que dieron sus frutos
en mi alma creadora inquieta y expectante.

Indagué en los mundos de causas compartidas,
intercambiamos versos, historias con sus sauces
dormidos, con aromas crecientes de ritos y de rezos,
con arroyos fresquisimos de té e hierbabuena.

El muecin cantaba perdido entre ese aire

e invitaba al sosiego y a crecer como hermanos.
Y me senti unida a tantos creadores del norte

y del sur, de oriente y occidente, vinculados

a campos diferentes que estrechaban sus lazos
abrazando a los pueblos, llenando las conciencias
de halitos de vida y de célidos suefios.

La hermandad fue creciendo al ritmo de diversas
cadencias que sonaban muy dentro en nuestros

corazones mientras se hacia la historia.

Encarna Ledn
Melilla
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ENCARNA LEON

Granada, 1944

Dedicada a la Literatura desde 1980, reside entre Malaga y Melilla. Colabora en re-
vistas literarias, prensa y radio. Tiene editadas 15 obras de poesia, 6 plaquettes, 5 relatos,
1 novela corta, 3 antologias poéticas y 7 obras Juvenil- Infantil (4 de poesia y 3 de narrati-
va) Ha sido premiada en varias ocasiones, da nombre al Certamen Internacional de Relato
Corto “Encarna Ledn”, creado por la Consejeria de Educacion. Viceconsejeria de la Mujer
de Melilla (2000). Es miembro de la Asociacién Colegial de Escritores de Espafia desde
1988 y de CEDRO, de la Andaluza de Escritores y Criticos Literarios (Escritores y Criticos
del Sur) desde 2003 y de Humanismo Solidario desde su creacién (2013). Muchos de sus
trabajos estan recogidos en diversas antologias, tanto nacionales como extranjeras. Ac-
tualmente es |la Delegada Territorial de la ACE Andalucia, en Melilla.

Marrakech, 1992. Encarna Ledén
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La idealizacion de lo oriental y
Trina Mercader

Sonia Fernandez Hoyos
Université de Lorraine

Francia

La distincion entre el conocimiento histérico y su hermenéutica no se corresponde exac-
tamente con una légica absoluta, sino mas bien con una légica histérica —en este caso, en
correspondencia con los afios del Protectorado espanol en Marruecos en la década del
cuarenta y en los cincuenta— de la que es imposible escapar cuando se vive sucesivamen-
te en Larache, Villa Sanjurjo, Tetuan, como le ocurrié a Trina Mercader (Alicante, 1919-Gra-
nada, 1984). Contaba apenas diecisiete afios en el verano de 1936, cuando viaja a Lara-
che (la zona marroqui ocupada por Espafia, por los acuerdos franco-espafioles de finales
de 1912) de vacaciones invitada por unos familiares y alli se queda en los afios decisivos
de su formacién ante el regreso imposible a su ciudad después del llamado alzamiento
nacional. Su vida se reorienta cuando gana unas oposiciones para la municipalidad, en la
que trabajaba en calidad de oficial administrativo para la Junta Municipal o Ayuntamiento
de Larache, de ahi que tenga que trasladarse primero a Villa Sanjurjo (después, Alhuce-
mas) y luego a Tetuan (1952) tras diversos ascensos. En 1958, con la finalizacién del Pro-
tectorado, se produce el traslado definitivo a Granada. Es decir, el proceso de conciencia
de una mujer como la escritora que fue Trina Mercader ejemplifica esa légica del azar de
la que es imposible prescindir.

En estos afos cuarenta y cincuenta en la zona del Protectorado espafiol se produ-
cen dos aventuras literarias concretadas en Al-Motamid. Verso y prosa, generada, impul-
sada y sostenida por nuestra escritora entre los afios 1947 y 1956: primero en Larache —
desde el num. 1 marzo de 1947 al nim. 24 julio de 1952-y, luego, en Tetuan —desde el

' Un desarrollo més detenido en mi trabajo Una estética de la alteridad: la obra de Trina Mercader. (Beca de
Investigacién Miguel Fernandez 2004). Madrid: UNED, 2006. Me remito a la bibliografia alli citada. Su carrera
administrativa esta jalonada por diversos ascensos que la llevan a residir desde 1952 en Tetuédn y en 1958, con
la finalizacién del Protectorado, se produce el traslado definitivo a Granada. En el Archivo del Ayuntamiento
de esta Ultima ciudad consta que se incorpora a ese Ayuntamiento el 5 de febrero de 1958, en 1960 es nom-
brada jefe de negociado de esa institucion, pasa por ocho categorias administrativas y se jubila el 23 de fe-
brero de 1982. Muere en Granada el 18 de abril de 1984 tras una larga enfermedad y deja una obra literaria
importante digna de ser analizada, entre la que destacan, junto a varias obras inéditas, tres libros de poemas
publicados: Tiempo a salvo. Tetuan: Itimad / Al-Motamid, 1956; Sonetos ascéticos. Barcelona: El Bardo, 1971
y con el pseuddnimo de Timida los Pequefios poemas. Alicante: Col. Leila, 1944, ademas sus textos o poemas
publicados en revistas, basicamente en Al-Motamid. Verso y Prosa.
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num. 25 marzo de 1953 al 33 enero-marzo de 1956-. La segunda es Ketama, en este caso,
impulsada por Jacinto Lépez Gorgé, con catorce nimeros entre los afios 1953-1959. Las
dos caracterizadas no tanto por un intento de recuperacion de la realidad como de mos-
trar la articulacién de una literatura en espanol y arabe como producto de esa geografia
extrafia o insdlita, vivida como tal por los dos escritores.

Nos interesa el intervencionismo literario de Trina Mercader, cuyo papel no es el
de testigo: su filoarabismo estd vinculado a la tierra en que vive, aunque no prescinde
de un cierto culturalismo, en especial del impacto de un historiador como Reinhart P.
Dozy titulado Historia de los musulmanes de Espafia, que se tradujo por primera vez al
castellano en 1877 en cuatro volimenes.? A grandes rasgos, lo que supusieron los Ila-
mados reinos de taifas, a lo largo del siglo x|, fue un proceso de concentracién en el que
tanto Motamid como su padre serian ejemplos clave. Y, asi, antes de la llegada de los
almoréavides, el nimero de taifas se habia reducido apenas a una decena (Badajoz, To-
ledo, Sevilla, Granada, Almeria, Denia, Valencia, Alpuente, Albarracin y Zaragoza). Ade-
mas, la debilidad desde un punto de vista politico y militar era evidente hasta el punto
de que un texto del momento sefalaba que estos reyes eran “gatos inflados para pare-
cer leones”. Por ultimo, los reinos cristianos del Norte intervinieron cada vez mas y se
aprovecharon de esa debilidad.?

2 Ahora Reinhart. P.Dozv: Historia de los musulmanes de Espana. Trad. Federico de Castro. Madrid: Turner,
2004, en 2 ts. que recoge los cuatro vols. Interesa especialmente el t. il que incluye el libro v: “Los reyes de tai-
fas”, pp. 213-368 y 396-404. Las deficiencias que la historiografia cientifica resefia para este estudio: no distin-
cién entre historia politica y econdmica, confusion de cultura o arte y literatura en general con el nivel politico,
etc., estan resueltas en la monumental Historia de Espafia de Ramoén Menéndez Pidal, dirigida por José Ma-
ria JOVER ZAMORA; véase especialmente ViGuera MoLiNs, Maria Jesus (coord.): Los reinos de taifas. Al-Andalus
en el siglo xi. Madrid: Espasa-Calpe, 1996, viii: 1, en el que colaboran, ademas de la coordinadora, Luis MoL-
NA MarTiNEZ, Muhammad J. Auar, Manuela MarIN, etc. Para nuestro tema son especialmente validos los capi-
tulos segundo y tercero sobre las taifas y su fin, de Viguera Molins, asi como “El poder politico. Ejercicio de la
soberania”, “La administracién”, también de Viguera Molins, y especialmente, “La sociedad”, de Maria Luisa
Avila Navarro, “La actividad intelectual”, de Manuela Marin, y "La literatura”, de Teresa Garulo. Para las de-
ficiencias en Dozy, véase lo que dice, por ejemplo, BurckHArDT, Titus: La civilizacién hispanoarabe. Trad. Rosa
Kuhne Brabant. Madrid: Alianza, 1999, cuando afirma que el historiador “[...] utiliza ampliamente las fuentes
arabes; pero se ocupa exclusivamente de la historia politica y por ello dice poco acerca de la civilizacién his-
panoarabe”, p. 265.

3 Véase especialmente el trabajo de Emilio Cabrera Mufioz: “La explotacién de los reinos de taifas”, en Al-
varez Palenzuela, Vicente Angel (coord.): Historia de Espafia de la Edad Media. Madrid: Akal, 2002, pp. 277-
295, en concreto p. 280 y ss. Fletcher, Richard: La Espafia mora. Hondarribia (Guiputzcoa): Nerea, 2000, pp.
97-124. Aqui, por ejemplo, se hace hincapié en el problema de Fitnah, es decir, la sedicion o rebelién contra
un gobernante legitimo. Es bien conocido este proceso en el amigo-amante de Motamid, Ibn-Ammar, que
goberné Murcia como un rey practicamente independiente (en 1078 la tomd): Al-Motamid ridiculizé en un
poema la supuesta descendencia de personajes ilustres de lbn-Ammar, y este respondié con otro poema en
el que se burlaba del rey y sus parientes. Acusado de sedicién, logré huir a Zaragoza, pero en 1084 fue cap-
turado en campana militar, lo vendieron a Al-Motamid, lo devolvieron a Sevilla y el rey mismo lo maté con
el hacha de plata que le habia regalado el rey cristiano Alfonso vi. En general, los abbadies de Sevilla ha-
bian sido habiles en el establecimiento de alianzas, pero también en el manejo de la fitnah, como demues-
tra Péres, Henri: Esplendor de al-Andalus. La poesia andaluza en arabe clésico en el siglo xi. Sus aspectos
generales, sus principales temas y su valor documental. Madrid: Hiperién, 1983, p. 18 y ss. Sobre el asesina-
to de lbn Ammar, Péres recoge el testimonio del poeta lon Wahbun como prueba irrefutable de que el rey
matd con su propia mano a su antiguo visir, p. 107. Es también interesante el ensayo de Burckhardt, op. cit.,
béasicamente el capitulo dedicado a la lengua y creacion literaria (pp. 97-113).
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La fantasia oriental:
Al-Motamid como referente o de la literatura a la historia

Recurrir a la historia y a lo oriental es en Trina Mercader un proceso inevitablemente
complejo y comparativo. Centrarse, ademas, en Motamid no sélo es una forma reduccionis-
ta para aprehender el mundo, es también una evidencia sociopolitica. Mercader se sabe
parte del mundo que, si en su magnificencia pasada no existe, al menos se puede intentar
editar a través de la convivencia; el problema es articular pasado y presente cuando en él no
dominan los elementos de la tradicidn occidental. Por eso, la solucién estd en la historia
oriental que se puede encontrar en la propia Peninsula Ibérica y, por supuesto, en la tierra
que habita reforzada en su imaginario por la justificaciéon que proporciona Dozy.

En R. Dozy encontraremos desde el fatum del rey pronosticado por su padre Motha-
did* por la desgracia que los amenaza (los barbaros almoravides) hasta el cumplimiento
de esa premonicion en la cautividad de Motamid, su llegada a Tanger, su regalo-despren-
dimiento en su pobreza a Hozri, su paso por Mequinez, hasta llegar a Agmat, a las cade-
nas y a la extrema miseria, donde el Unico consuelo era la visita de los poetas a los que
habia favorecido: por ejemplo, Abu-Mohammed, Hidjari e lbn-al-Labbana, y su propia
muerte en 1095 con cincuenta y cuatro afios. Como decia un historiador del siglo xin, lbn-
al-Abbar: “Todo el mundo ama a Motamid, todo el mundo tiene piedad de él y hoy se le
llora todavia”. Esto es, se resumen la “generosidad, bravura, espiritu caballeresco”, esa
fantasia oriental que tanto impresioné a Trina Mercader.

Entre estos dos momentos, Dozy repasa la vida de Motamid: la juventud del futuro
rey como gobernador de Huelva, participante en el asedio de Silves (Portugal), el encuen-
tro con su amigo-amante-poeta y después ministro lbn-Ammar (incluida su premonicion
de muerte a manos del rey amigo), las diversiones en Sevilla en la Pradera de plata en la
orilla del Guadalquivir, los juegos de repentizaciones poéticas y el encuentro-admiracion
por Itimad, la futura esposa del rey, mas agil en este juego que lbn-Ammar. Los antojos de
la ya esposa Itimad que “hacian la dicha y la desesperacién” (Dozy, 11, iv, 293) del rey, como
cuando en febrero vio desde una ventana del palacio de Cérdoba caer copos de nieve y

* Dozy, op. cit., sefiala la crueldad de este personaje, pero, sobre este mismo aspecto, hay un testimonio
del Kitab al-Muchib, del Marrakuxi, que recoge Claudio Sanchez Albornoz: De la Andalucia isldmica a la de
hoy. Madrid: Rialp, 19982.%, en el que puede leerse:

Habia hecho construir en el patio de su palacio horcas, que cubrié con cabezas de principes y jefes, en lu-
gar de los arbustos que suelen encontrarse en las mansiones de los reyes. “jQué placentero es este jardin!”,
decia. En suma, nadie alcanzé en su época tal grado de energia, actividad, dureza y violencia. Se le compa-
raba al abbasi Abu Chafar Al-Mansur. Inspiraba temor tanto a los pequefios como a los grandes, sobre todo

a partir del dia en que matd, a sangre fria, al mayor de sus hijos, Ismail, destinado a sucederle [...] (p. 114).
Sobre el mismo aspecto, Hahmud Sobh: Historia de la literatura &rabe clasica. Madrid: Catedra, 2002,
dice: “[...] cruel hasta la extremidad y sensible hasta la enfermedad”, p. 960.

Una crueldad que también es resefiable en su hijo. H. Péres en su Esplendor de al-Andalus..., op. cit., p.
21 recoge el mismo rasgo en el poeta-rey, cuando el principe Yusuf le regalé una esclava que sabia cantar
y en uno de sus palacios situado a orillas del Guadalquivir se instalé para beber vino y, cuando estaba lige-
ramente ebrio, la esclava canté unos versos en los que Al-Motamid tuvo la intuicion de que se referia a sus
sefores almoravides: y “encolerizado, arrojé a la esclava al rio donde perecié [...]". El historiador sefiala que
la embriaguez por si sola no explica este gesto brutal, porque conservé la suficiente lucidez para compren-
der unos versos y, sobre todo, una palabra.
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le reprocha a su marido que la priva de ese “soberbio espectaculo” todos los inviernos y
coémo mandd plantar en toda la sierra almendros; o como la reina, al ver a unas mujeres
amasar barro para hacer ladrillos, vuelve a reprochar la imposibilidad de hacerlo y Mota-
mid hizo llevar al corral de palacio grandes cantidades de azlcar, canela, jengibre y perfu-
mes de toda especie, los hizo mojar con agua de rosas y amasar a brazo, hasta que consi-
guié una especie de barro aroméatico para que lo pisara Itimad. Los placeres y goces a los
que arrastraba a su marido apartaban de la religion al futuro rey.

Junto con la poesia que el rey practicaba, hay que situar sus manifestaciones de
agrado ante cualquier muestra de ingenio; o como la sensualidad caracterizé su vida; tam-
bién las complicaciones politicas y victorias militares; su cardcter y problema como rey tri-
butario de Alfonso vi; las ambiciones de lbn-Ammar sobre Murcia; sus aspiraciones sobre
Valencia y el cruce de poemas que termina en injurias que Motamid no podia perdonar;
el exilio de lbn-Ammar, el apresamiento en Zaragoza, la vuelta del cautivo al rey y la muer-
te por mano del propio rey. El poder de Alfonso vi hace que reyes como Motamid piensen
en la ayuda almoravide, cémo llega esta y la victoria precaria que consigue el rey sevilla-
no. El final de la taifa de Sevilla se precipita, cuando las taifas mas débiles han caido, sélo
queda Motamid que, tras muestras de valor, no tiene mas remedio que rendirse y también
sus hijos, gobernadores en Ronda y Mértola. Hacia 1102 los almoravides eran duefos ab-
solutos, sélo quedaba Zaragoza, que también reconocié la soberania de Yusuf.

Al-Motamid, pues, a través de Dozy posibilita que Trina Mercader caiga en esa idea-
lizacién oriental. Lo que encuentra en el historiador holandés es la nostalgia por la antigua
tradicion oriental, la posibilidad de rescatar del olvido ese medievo orientalista no para
construirlo, sino para tratar de confeccionar una nueva convivencia que evitara las caracte-
risticas motamidianas mas negativas: despotismo con su correlato de crueldad, el atraso, el
autoritarismo o feudalismo que representaba. Y todo ello al margen del academicismo o
africanismo oficialista: el modelo que propone para su revista no estd muy perfilado cuando
aparece el primer nimero, pero lo que si esta claro es que no cae en una suposicion ideo-
l6gica en la que ese modelo no era eurocéntrico, no era un modelo de continuidad filial y
colonialista, al menos en principio. Por eso se apuesta desde estos inicios por el empleo de
las dos lenguas: espafiola y arabe. Quiza la dificultad de unificar el Oriente y el Occidente
no sea mas que una fabulacién, la ficcion sobre el nosotros y el ellos.
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La reescritura lirica del Oriente: los casos de Itimad y Al-Motamid

Fascinada por el pasado oriental, Trina Mercader no sélo utiliza el nombre de Al-
Motamid para titular su revista, hecho extremadamente significativo en si mismo, sino
que, ademas, en su practica poética dedica varias composiciones a Itimad y a Al-Motamid
con las que consolida un proyecto mas amplio dedicado a la poesia oriental.

En Al-Motamid, 8 (octubre 1947), p. 5, aparece una de las novedades mas sobre-
salientes de esa poesia oriental: la elaboracién poética de un personaje histérico, pues
los “Cuatro sonetos” que se publican crean a Itimad, la mujer-poeta-soberana de Sevi-
lla que protagonizara alguna de las anécdotas consignadas por el historiador Dozy. Son
cuatro momentos que, aunque tengan su origen en la historia, importan porque ahora
conforman esta lirica oriental y, si ese pasado en gran medida es construccion verbal,
podemos modificarlo y manipularlo, es decir, convertirlo en una efeméride o en un per-
sonaje nuevo que tiene que ver con nuevas referencialidades. Por tanto, Trina Mercader
construye, a través de Itimad y sus momentos, una estética de la nostalgia en la que los
contenidos de verdad estan al servicio de la actualidad hispano-marroqui, esa poesia
oriental a la que nos referiamos. Asistimos a una compleja y laberintica relacién entre
pasado y presente por medio de una entidad histérica, esa reina andalusi del siglo xi,
una de las mujeres de Al-Motamid, que se reelabora en una cronografia presente. Asi,
el primer soneto lee:

Feliz muchacha tu, breve doncella
que, sin saberlo, hilabas junto al rio

la maxima aventura, a tu albedrio,

de tu emocidn de nifa, nube, estrella.

Cuan libre tu sonrisa sin la huella

de un éarido deber rotundo y frio:
qué pura tu nifiez, tu edad, tu brio
dominador de un fuego que te sella.

Desnudo iba tu pie: rubio paisaje
trepaba por tus ojos asombrados.
La tarde entre tus labios se entreabria.

Yo sé que tu candor —tibio plumaje
brotando de tus hombros descuidados—
se alzaba tembloroso de armonia...

El pasado se actualiza en la reflexion que se entrelaza con el yo, con las exigen-
cias de contemporaneidad: no hay nada de pasividad o sumisién de la mujer arabe,
nada de su condicién servil o esclava, sélo esa belleza re-elaborada del tiempo ido, cuya
lejania hace posible que el yo de la escritora muestre la evidencia fascinada de la nifiez
como una extrapolacion del conocimiento histérico, y es que la tragedia de la historia
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ha sido reemplazada por esta fabulacion de “Itimad nifia” que se completa con el se-
gundo soneto titulado “Itimad mujer”:

Aqui tu voz, tu risa, tu perfume

de embriagador almizcle soberano
aqui tu siempre enajenada mano
con gesto que te salva y te resume.

La curva de tu labio que no asume
mas célida prision que ese cercano
beso que se te brinda fiel, pagano,
te enciende, te acrecienta, te consume.

Soberana de amor, tacto de seda

del &mbito cerrado de una estancia
donde la fuente interrumpe, brinca, rueda.
Tacto de seda en ti —senos, cintura,

de pétalos transidos de fragancia—

para cubrir tan leve arquitectura.

Si el tiempo pasado ya estd clausurado, la precariedad de la experiencia es su
consecuencia y el presente histérico puede eternizarse incluso en la banalizacién o en la
insignificancia del deseo (ese verso trimembre perfecto del segundo cuarteto: “te en-
ciende, te acrecienta, te consume”), porque ahora el tiempo de esta soberana esté des-
provisto de cualquier referencia que no sea la propia realidad de la poesia oriental, esto
es, la sensualidad, los olores, la belleza. La Itimad mujer es un ejemplo estético de lo fu-
gaz, del olvido de toda memoria real, porque la escritura esté situada conscientemente
en el margen, en la glosa de una interpretacion sin finalidad histérica vy, al situarse en el
margen, salva un pensamiento o, mejor, un deseo de ese margen, pues la memoria ahi
responde a una historicidad que no radica en ningun lugar seguro, excepto el de la pro-
pia escritura. Y aqui, en el gesto literario, individual y arbitrario de Trina Mercader, es
donde el soneto adquiere su legitimidad, en el hecho de que la escritura se apropie de
una presencia en la que la des-significacién histérica queda borrada por ese presente
continuo de la poesia oriental.

Y, sin embargo, en el soneto dedicado “A Itimad desterrada” se vuelve a un tiem-
po histérico en el que sabemos que la, en un tiempo caprichosa y todopoderosa, reina tie-
ne que hilar, bordar con sus hijas para sobrevivir en Agmat, infame lugar del destierro, sélo
que este desplazamiento al pasado en cierto modo es anérquico, la experiencia ha sido
reelaborada y el soneto lee:
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iBasta! No mas dolor a tu sendero
donde la yerba crece estrangulando,
donde el embate rompe socavando,
ciega furia mortal, destino fiero.

Un rio hay en tus ojos prisionero.

La fiebre de tu piel, amoratando,

se niega a sucumbir... Su ritmo blando
te lleva paso a paso traicionero.

Cuén débiles tus manos sostenidas
por esa luz que tiembla en la ventana.
Un pélpito a la rueca mueve y mueve...

No pesa tu perfil. Lentas, vencidas,
te inundan nuevas lagrimas. Emana
todo tu cuerpo un llanto extinto, leve...

En realidad, el tiempo histérico del destierro estd desprovisto de vinculos historicis-
tas, porque literalmente el soneto deshilacha ese textum o tejido de la memoria para
reencontrarlo en el presente. El deseo de la transformacion hace que la escritura ponga
de manifiesto los ideales de una linea poética y unas acciones (la contencién del dolor, la
represion de las lagrimas) que tienen que ver con la reconstrucciéon contemporanea de esa
linea discursiva, con la percepcién de una nueva sensibilidad més alléd de una existencia
tragica o desolada.

El Gltimo soneto, “A Itimad muerta”, es un buen ejemplo de lo que apuntamos. En
los historiadores Dozy o Pérés no hay alusiones a este acontecimiento funebre y, sin em-
bargo, Trina Mercader construye un texto ejemplar:

¢Qué palido fulgor bajo la aurora

se torna cristal? jQué dulcemente
resbala tenue la luz hacia poniente!
:Qué enamorada y tierna voz te anora?
Oh, pélida Itimad. Tu piel me aflora
sobrada de verdor, en la simiente
desprendida de ti tan suavemente,

que apenas te desvela, sofiadora.

Que apenas te desvela. ;Sabra el cielo
la magica palabra que despierte
tu risa vegetal en primavera?

;Quién le dard a tus alas joven vuelo

para cruzar la orilla de la muerte?
Toda yo soy presentimiento; espera.
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Si la reina ha muerto, la dimensién de autodescomposicién —solamente insinuada-
genera el desgarramiento del yo de la enunciacién y, sobre todo, ha concluido la historia
y la heroina queda anulada en el vacio y en la inutilidad de la muerte, pero, si nuestra Iti-
mad esta fuera de la historia, su figura puede volverse mitica y servir a los intereses de una
nueva trascendencia. Si no quedan dioses, si ni siquiera el cielo queda como depositario
de alguna esperanza, la proyeccién poética nueva puede alzarse y reiterarse, incluso en el
“presentimiento” para articular los nuevos ideales y evitar el olvido absoluto. En la pers-
pectiva de la muerte de Itimad se impone otra posibilidad de vida, aquella que tiene que
ver con el triunfo sobre la historia y sobre la cotidianidad, es la esperanza de los huérfanos
de Al-Motamid: la produccién de una nueva poesia mas alla de la historia o el olvido, de
la memoria o la nada.

En la revista Al-Motamid, 17 (junio 1949), p. 2, aparece el segundo ejemplo y ulti-
mo de elaboracion historicista de la poesia oriental, el poema titulado “Elegia a Mota-
mid”. Desde luego, el héroe consumoé su destino en la elaboracién de su propia tragedia
y el canto funebre de Mercader acelera el tiempo de su enmudecimiento y, paraddjica-
mente, acelera su salida de la historia. Por eso, la memoria del poeta-rey no puede ser fe-
liz u optimista. Al margen de que el poema se dedique a uno de los poetas claves y reco-
nocidos en los afios cuarenta en Marruecos, Abdel-lah Guennin, lo importante es que el
héroe aparece en su triunfo, es decir, en su muerte o creplsculo que representarian la otra
cara del triunfo: esa realizacién perversa de una trayectoria vital condenada al fracaso y, lo
que es peor, al “olvido absoluto”. El yo, integrado en un nosotros, que pretende la “pe-
regrinacion hacia Agmat (Marrakech) en busca de la tumba de Al-Motamid”, como expli-
ca Mercader en la cita final, sélo puede apelar a los “ligeros palmerales”, a los “patios an-
daluces” donde “calladamente baja el agua por entre canalillos de ternura”. Y en esa
apelacién o llamada:

Nosotros hablaremos de ti. ;Recordaran tu nombre?

iTendremos en los labios un dmbar encendido, un sabor de sorpresas
partidas en la bocal!

¢Doénde tu para hallarte, sefior de las estrellas,

sultan de toda brisa tejedora del agua?

u ausencia es como el més duro marmol para la mansedumbre del recuerdo:
T | d | | dumbre del d
piedra o voz impulsdndonos contra esta débil brisa
que nos ata las sienes a las renunciaciones.

Piedra o marmol que mueve los impetus dormidos.

El rey-poeta podia ser portador de una escritura importante, su punto de partida
era el conocimiento de la propia tradicién drabe, pero especialmente el de su propia inte-
rioridad, en esta fusiéon de elementos caracterizadores residiria su in-acabamiento, pero
sabemos con Trina Mercader que el fatum sélo lo abocaba a un destino de violencia, ra-
cionalidad y, también, al fracaso.

Mercader estd negociando la contraposicion memoria / olvido, estd poniendo de

manifiesto el caracter omnitemporal de ese pasado, entre el haber sido del pasado de un
rey como Motamid y el pasado terminado o concluso, desligado del nosotros, la escritura
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opta por intervenir en el presente como un singular colectivo (la primera persona del plu-
ral, el nosotros) para elevar al absoluto el presente histérico desde el que se observa y ma-
nipula. Se mantiene la mirada rigurosa y la transgresion de la realidad, esto es, la escrito-
ra opta por ‘nuestra modernidad’ porque el tiempo actual se hace a si mismo en la
diferencia, en esa novedad en relacién con el pasado: “Pero esta blanca sed que tu ausen-
cia levanta, / ya no la llena nadie: nadie quema en sus ojos con hoguera de fiebre, / tu
abierta ley de amor desde el tallo a la nube”. La pretensién de esta reflexion absoluta se
realiza desde ese colectivo singular o, de otra manera, desde el momento histérico singu-
lar (la ausencia-muerte de Al-Motamid en Agmat) al ahora de la historia presente (ese pro-
yecto de peregrinacion a su tumba que su “ausencia levanta”).

El poema termina con una recurrencia histérica, esto es, con un texto que se inscri-
be otra vez en la representacion del presente, supone toda una operacién historiografica
decisiva para esa poesia oriental, porque no se trata de una representacion cualquiera,
cuando se recurre a la historia se focalizan dos nombres claves: Itimad y Motamid, y estas
dos figuras historicas se inscriben en el discurso de nuestro tiempo, esto es, se integran
en el presente de nuestro proyecto:

Ven a nuestra nostalgia. Deshaznos ya este aliento socavado, confuso;
levantanos, alegres, estas manos tendidas que acarician tan sélo.
Dirigenos a ti, rama de fiel olivo, para amarte en los siglos,

joh, td, sefior del aire y el aroma convertido en reposo

que riges con suspiros todavia la tierra!

Asi pues, este “sefior del aire”, es decir, sefior de nada queda integrado en el dis-
curso de nuestra actualidad donde ya nada es heroico, la historia contemplada como his-
toria de la re-presentacién permite vincular la significacion del pasado en nuestro proyec-
to de poesia oriental. La singularidad del otro, por tanto, es comparable e integrable en
nuestra propuesta en el ahoray el aqui de Trina Mercader, en su experiencia como poeta
que se opone al ‘otro tiempo' y al ‘alli’. Esto es, Al-Motamid o el rey-poeta-desterrado y
muerto en Agmat se integra en la nostalgia de nuestro presente, en la autocomprensién
de la diferencia de nuestro pasado, por eso el nosotros no esta tan alejado del él, el yo del
tl o del otro.

La realizacidn de esta nueva poesia provoca una funcion bésica de integracién de
diferencias: ya no es posible volver al héroe, a ese rey-poeta histérico y a su fracaso o des-
tierro; en el tiempo actual es imposible reivindicar una presencia-otra como la de Itimad o
Al-Motamid, pero si es posible, en medio de |la devastacién de la vida actual, apostar por
el entusiasmo de la belleza.

Aunque mas alld de la cuestion del testigo, en Mercader lo que importaria es la
imposibilidad del nosotros, la dislocacién del yo-ti que ella ejemplifica en su aprehen-
sion de lo oriental. El proceso perceptivo en el empeno de existir, pero también en un
enunciado historicista imposible. Aunque la palabra se convierta en referente e inevita-
blemente en palimpsesto en el que la dimensién de lo escrito alcanza lo innumerable y
los fragmentos parezcan funcionar como categorias circulantes. Esto es, funcionan des-
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de nuestra perspectiva actual simultdneamente en subjetividad (y, en consecuencia,
como categorias digamos politicas) y en objetividad (y, en consecuencia, como catego-
rias historicas).

La apologética que insinuamos en Trina Mercader asume, como en Wittgenstein,
que el pensamiento estd sometido al lenguaje y la escritura inevitablemente adquiere el
valor de una verdad inexistente o, mejor, ficticia: no hay més juegos que el lenguaje. Y
leer-escribir viene a significar salir de si, pero sélo para volver, quiza arrancada, inmévil, es-
tancada... o lo méas importante despierta, mas alla del sonambulismo y la grisura de lo co-
tidiano.

Fez, 1985. Miguel Fernandez, Lola Bartolomé, aguador, Encarna Leén, Rafael Imbroda

MIGUEL FERNANDEZ GONZALEZ

Melilla, 1931- 1993.

La poesia fue un fendmeno innato en Miguel, a los trece afios ya habia leido a
Rubén Dario. Ingresé en la Banca. Fue Apoderado del Banco de Bilbao en Melilla hasta el
afio 1985. Publica su primer poema Ofelia en la revista Manantial (1949) y dos sonetos en
Al-Motamid. (1949). En los afios 1950-51 y 1952 publica en revistas importantes como Ver-
bo, Cuadernos Literarios, Manantial, Al-Motamid, Sazén, Aglae, Bernia, Dabo, Siglenza...
y funda Alcandara. En estos afos iniciales, recibe algunos premios para poemas o libros
de poemas, y cuentos. No publica su primer libro hasta 1958. Aparecen poemas suyos en
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antologias (en total treinta y cinco), y en revistas muy consolidadas en el panorama poéti-
co (Caracola, Insula, Alamo...). Obtuvo premios y distinciones como: El Marruecos de
poesia y de prosa; Adonais; Alamo; Nacional de Literatura; Internacional de Poesia Ciu-
dad de Melilla; Tiflos; San Juan de la Cruz. Es Medalla de Plata de la Ciudad de Melilla;
Hijo Predilecto de la Ciudad; Miembro de la Académie Européenne des Sciences, des Arts
et des Lettres en Francia y de la Twentieth Century Spanisch Association of America. Tie-
ne editadas 18 obras poéticas, tres son péstumas: Solitudine, 1994, Salvacion de la ce-
guera, 1997 y Flor de Gnido. Rimado nuevo de palacio, 2011. Ademas se editaron, Poe-
sia completa (1958-1980) (Introduccién de Guillermo Diaz-Plaja), Antologia Poética
(1958-1980). Presentazione e traduzione di Bruna Micelli (1992) y Obra completa. Tomo i
(poesia) Tomo ii (prosa) (1997).

Qasida del fiel amor de Ben Al-i. Abbana de Deniq,
a Mutamid de Sevilla
A Manuel Alvar

Ahora en Agmat, mi rey, cuando el potente Atlas avasalla

con sus duras barrancas que ensombrecen tus predios,

esta choza de cafiamo y estos huecos adobes que son ya tu
palacio,

donde la lluvia mansa da luz a la palmera y a sus datiles
huérfanos,

y tu corona es nidal que sostuviera tanta pajareria,

y nunca nifia hubo lavandera cercana a los peces de plata

que pudiera trocarse la malla de carambanos como Itimad un
dia,

recuerdo mientras tiemblan mis dedos musitando suras en el
rosario,

aquellas tardes sepias de los guadalquivires,

yacente en tu opulencia, entre las almohadas de las plumas de
Persia,

cercano al surtidor de azulejos vidriados con los simbolos
aureos,

tus borceguies de color de canela,

de un cordobén purisimo,

recitando diwanes de Ben Zaydum.

O encendiendo la antorcha de madera de olivo,

para alumbrar las aguas del Rio presuroso en donde los remeros a

su vez incendiaban resinas del Aljarafe,

mientras crétalos ebrios y bandejas lucian sus pifiones de
azucares.

Y td, sefior, dichoso en la belleza por ser belleza misma,

como ambar de albercas para que las cerdmicas sean rubi de
diademas
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y aquellos talismanes cumpliesen el destino,

mas no el de tus principes, tan nifios, que ya nunca

conoceran el reto de tu cuerpo enjaulado.

Ahora en Agmat, mi rey, queda mi huella hirsuta en la arena
desértica

y me vuelvo de espaldas a la gran cordillera

por no verte rehén al hueso encadenado

si a tus cadenas cantas, tan huérfano y vencido.

Pues vencedor por siempre serds entre mis lagrimas.
(1986)

Miguel Fernandez
Melilla

Chaouen. Marruecos

JAIME ALONSO VELIZ

Baltands, Palencia, 1945

En 1968 se traslada a Paris, donde residird compartiendo el estudio con el traba-
jo. En Mayo le sorprende la Revolucién Estudiantil. Comprometido con las ideas socia-
les de ese momento, no duda en participar en la lucha por la dignidad del trabajador y
por las libertades del Hombre. A su regreso a Espafia realiza sus estudios en la Universi-
dad de Valladolid, donde se Licencia en Filologia Moderna, Subseccién Francesa, en
1975. Desde entonces ha ejercido su labor docente como profesor de Lengua y Litera-
tura Francesas en diferentes Institutos de Espafia. En 1990 crea y dirige la Escuela Ofi-
cial de Idiomas de Melilla.
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Infatigable viajero y amante de la cultura drabe, conoce la mayoria de los paises de
Oriente Préximo y del norte de Africa y casi todos los paises europeos, y Canada. Ha pu-
blicado los siguientes poemarios: Desde Bouyafar a Zerhoun; Sensaciones en clave de
vida; Cuando lloré el otofio; Magreb, el edén de los suenos; Rizos de amor briza el vien-
to. En cuanto a narrativa, publicé: Negev, el silencio de una huida; El suefio de los cirros'y
Marruecos: hechizo y contradicciones (Crénicas viajeras).

Es miembro de la Asociacion Colegial de Escritores de Espafia y miembro asociado
de CEDRO. Ha sido finalista del Il Premio de Poesia “ Plumier de versos”; Mencion Espe-
cial a la obra El espiritu de la kasbah, en el Ill Certamen de Relato Corto de |la Fundacion
Villa de Pedraza. Varios de sus poemas han sido publicados en la Antologia de Poesia Me-
lillense, Roquedal Azul'y en Sabores de Sidel —Ruta Literaria por Melilla— Plan de patri-
monio Cultural.

Ait-Benhaddou

Enjalbegados muros y tapices de colores
visten el interior de tus entrafas

acortando la distancia del pasado,

mientras la alcurnia

de tu enhiesta silueta,

pintada de ocre,

da vida al pretencioso presente

de un paisaje anodino,

cansado de mirarte.

Hermosa, como antafio, alzas tu faz

sin que el paso de los dias la haya ajado.
Milagro del silencio de los siglos

que compartio su suefo

con el suefio de los duendes que cobijas.
Delirio de tu mente,

que desvelar ansia la oscuridad

que deleitd tu magica figura.

Pero, hoy, los fantasmas sigilosos,

que dormitaban en su ambiguo destino,
despiertan sobresaltados por los aullidos del viento
y se espurren, perezosos,

entre aspavientos y bostezos,

sorprendidos por los quejidos amenazantes
de nubarrones de plomo,

que se posan sobre tus amenazadas paredes de barro.
Y tras la angostura de una saetera,

rostros misteriosos,

libres de arrogancia,

despliegan su mirada
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y otean la finitud de un nuevo amanecer,
que, sorprendentemente,

desvela la incognita del egregio pasado
de la bella kasbah de Ait-Benhaddou.

De Magreb, el edén de los suefios.
Jaime Alonso
Melilla

Miguel Fernédndez, de Jesus Garcia-Ligero Puerta, 2009. IES Miguel Fernédndez. Melilla,
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Una lectura de Credo de Libertad,
de Miguel Fernandez

José Luis Fernandez de la Torre
Catedratico de Lengua y Literatura

Granada

En los dltimos anos del Protectorado, en lo que ya puede considerarse como un momento
histérico en que la Espafia de los cincuenta estd inmersa en una etapa de ‘oscuridad’ y de
progresivas pérdidas, es posible relacionar ese horizonte de vacio con un poeta nacido en
Melilla, Miguel Fernandez (1931-1993). Capaz de objetivar reflexion y emocion poéticas —si
es que esos términos significan todavia hoy-y va perfilando su primer libro de poemas, ese
Credo de libertad que se publicard en el afio 1958, con el que toma conciencia de los triun-
fos ciertos de las estaciones y, nosotros, de ese naufragio sin final que es la memoria.

Podriamos plantear desde dénde lee y escribe este poeta de lo mas al Sur. Miguel
Fernédndez, que llegaria a ser uno de los poetas de referencia de la segunda mitad del si-
glo xx, asume sus lecturas —desde Rubén Dario a Francis Jammes o los poetas de los afios
veinte— para producir una escritura lirica sin resquicios ni contemplaciones, en ese limite
que problematiza su adscripcion didascélica que a veces descarria la lectura de lo que se
convierte en dificil hasta el olvido y la indiferencia mas rechazables.

Y es que la confianza que implica el titulo de su libro primero va mas alla de lo simbo-
lico e implicard toda una metafisica del superviviente en el horizonte del ‘exterminio’, exter-
minis significa que todos van més alla del propio fin, donde ya no hay ninguna razén para
ser. De modo que si ya no queda nada, no hay un lugar y la historia dejé de ser ‘real’ para
un nifio de la guerra en el que la oscilacion entre la ‘verdad’ y lo que no lo es sélo puede
concretarse en la linea de esa Historia, en la desaparicion del principio de la realidad.

En la edicién que manejamos,’ resultan explicitas referencias y conexiones con poe-
tas coetdneos o no (i, pp. 815-818) y con las revistas significativas de estos afnos (las dos
del Protectorado: Al-Motamid. Verso y prosa, nim. 28, septiembre 1954; Ketama, nim. 2,
diciembre 1953; Caracola, nim. 37, noviembre 1955; etc.).

Pero al margen de estas relaciones incuestionables, cuando se leen los dos primeros
versos del libro, un poema sin titulo por cierto, Si el deseo nace de esa libertad, / dame el cla-

' Miguel FErnANDEZ: Obra completa. Prol. Rafael MoraLes. Ed. José Luis FERNANDEZ DE LA Torre. Melilla:
Ciudad Auténoma, 1997, 1, pp. 89-117. (Col. v Centenario). Todas las citas iran referidas a ella. Delibe-
radamente prescindimos de citas ensayisticas sobre el libro, aunque la bibliografia basica puede encon-
trarse en esa edicién: 1997, 1, pp. 689-708.
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ro deseo de la sed, Miguel Fernandez propone una vinculaciéon que ‘mueve’ los limites tradi-
cionales del discurso poético en este momento de tradicion posimperialista de la inmediata
posguerra y realsocialismo mas o menos decisivo en la década del cincuenta en el pasado si-
glo, es decir, impone la sensacién sobre el ‘sentido’ y que el hecho de escribir no es una elec-
cion, sino una necesidad. Esa libertad alude a la de Paul Eluard, el vanguardista incémodo del
surrealismo francés cuya cita “La libertad guia nuestros pasos” abre el libro; y la sed se conver-
tird en un término clave en la manera de habitar las fisuras de la escritura, las grietas de un edi-
ficio que se reconoce pero no se comparte del todo; de aqui que la solicitud de un vaso de
sed o un vaso colmado de sed —una variante del oximoron— pueda convertirse en el final del
poema: fuego de nuestras ruinas / y sintamos esa horrible sed (todas en p. 89). Por tanto, se
escribe desde la logica de lo imposible, desde el irracionalismo culturalista donde llegara a ha-
bitar, no el olvido de Cernuda, sino lo indecible, esa exigencia de lo preciso y diferente en las
experiencias de lecturas que se ‘borran’y, al mismo tiempo, se retienen.

En realidad, el libro se divide en dos grandes partes, aunque el primer poema fun-
ciona como prolegémeno de lo diverso y, a partir de él, aparecen los titulos como acerca-
mientos tematicos para el lector; mientras que la Ultima estd ocupada por dos textos-sal-
mos que escapan a la tradicién-tendencia sacralizada de la posguerra.

Se suceden, asi, poemas como ResurRrRecCION (Nos llenamos / las manos de vacio, p. 90),
LOs CLAROS HABITANTES (sobre esa sinestesia inesperada de los dulces habitantes, p. 91), AQueL
TIEMPO (esto es, la paz / de una memoria que fue pura, p. 94), La cosecHA (o aquel misterio / que
fue la pulpa diminuta y fragil, p. 94), NiINo CELESTE (ese dios humano / pequefio como un grano,
levadura luciente / apaciguando aquellos que hiere tus entrafas, p. 95), HISTORIA DE UN INSECTO
(aparentemente machadiano, pero con un final de luz, es decir, de Poesia: girando en torno a
la luz, / ha caido cegado para siempre, p. 96), EL MUCHACHO DE CHALECO ROJO (ese complejo poe-
ma sobre Cézanne, Francis Jammes, Juan Ramén Jiménez, pintura-musica-poesia culminada
en el verso final: y ese chaleco himedo por tu sangre, muchacho, p. 97), PASION INUTIL (donde te
esperan tantos muertos abonando los campos / que es preciso el viaje, p. 98), Los MENDIGOS
(aquellos que han oido una voz que los llama los puros, los cercanos, los elegidos, p. 99), Las
TUMBAS DE LOS JUDIOS (que ademés de ser planas como una memoria, contienen Piel de mi padre,
/ piel de los soldados y los bueyes, / piel del suicida y del infante, p. 100y 101 en un climax que
combina la gradacion con la hendiadis), EspaNa VERTEBRADA (que culmina en la desolacion final Ex-
tranjero, sélo sé que vivimos a este lado del sol, p. 103), La LLANURA (con ese irracional inicio El
hombre se limita con el mar del perddn, ibidem), CARTA A UN CURA RURAL (Pero en ese pais, donde
los veleros rezan a un viento [...] / nada ocurre estos dias, p. 109), ELEGIA PARA UN SUICIDA (en el que
Dios esta muy lejos para una respuesta, p. 109 y el hombre del limite es un victorioso saltador
del abismo / en la tarde cruzada por lejanos disparos, p. 111), La MabRe (amada por sagrada,
pero sobre todo porque existes igual que una piedra o un rio /'y me vas otorgando en cada
anunciamiento / la verdad de estas cosas sencillas como el agua, p. 112).

En estos primeros dieciséis poemas —si prescindimos o dejamos a un lado el poe-
ma-portico que funcionaria como en el Cancionero de Petrarca—, Miguel Fernandez ya ha
mostrado que irrumpe en el discurso a través de una escritura como inscripcién de ‘hue-
llas’, como variatio de acontecimientos y contextos (desde |la presencia evanescente de la
guerra incivil de 1936 hasta elementos como lo cotidiano, la grisura de la vida, etc.), como
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transferencia de signos y significados que se quieren nuevos y donde lo escrito se percibe
como lo ‘por-venir' y el texto escrito o el poema (con su versolibrismo dominante) se re-
escribe, se transforma y al hacerlo esta re-escritura modifica lo ya establecido.

Asi, los dos poemas que restan para concluir este primer apartado se definen como
poéticas explicitas. El primero, titulado ANTIFONA PARA COMENZAR UN TIEMPO NUEVO, lee:

Nuestro continente es igual que una soberbia mitigada,

nuestros deseos son un osario que ninguna lumbre levanta,
nuestros amigos no son mas que bebedores tristes,

nuestra ciudad es maravillosa cuando estamos dormidos,

nuestra libertad es el mito més sacrificado por la fe que nos queda.
Pero, amor mio, nuestra ginebra helada nos dio el hueco de la felicidad,
tu acechanza te asemeja a las fieras dulces,

tu abrigo verde de esperanza te oculta el temblor diario,

tu pequefio dios no quiere desearte que existas.

Y si tenemos que avanzar para conseguir un tiempo nuevo,
decidme, ;con qué atributos abriremos el paso?

Las viejas leyes han gastado su indtil oro en el tiempo,

y este pequefio amor nos sirve solamente para mirar los cielos,

id los demas hacia la reconquista.

Tiendo mi gaban bajo los cedros y desde alli miro el mundo:
me conformo con un buen tabaco,
con esta muchacha dulce

y algo més de aire para respirar la vida.

(Ed. cit., pp. 112-113).
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Desde el titulo, esa aparente o inesperada ANTIFONA, es decir, ese breve pasaje que
aqui tedricamente se canta o reza antes y después de los salmos, de los cénticos en las horas
candnicas, pero especialmente guarda relacion con el ‘oficio’ propio del poeta; nos acerca a
las nuevas posibilidades del discurso, a la voluntad de excepcidn, al desafio, pero también al
‘orgullo’ de una escritura que frente a la permanencia y mineralizacién de lo establecido se
configura como un suefo de la razén ‘cumplido’, como desafio de excepcionalidad, incluso
arrogancia, de metaforas hiperbdlicas, como inflexion o lineas que se quiebran en los res-
plandores de la esperanza. En lo ya establecido, en el discurso de los poetas taciturnos, do-
minante en la Espafia de posguerra, surge este nuevo canto que conjura lo nocturno, el su-
frimiento, el pasado, la soledad... y desde las ruinas o la importancia de lo ausente se invoca
la pertenencia a un nuevo suefio, a un nuevo ritmo de palabras en las que el rigor y la preci-
sion de su uso hacen estallar en fragmentos-poemas una nueva energia que ambiciona la
grandeza y lo tragico, la prodigalidad, el virtuosismo, el hedonismo... y opta por la radicali-
dad de la vida, por la pasién de una eleccién indtil, por la construccion de la belleza.

El poema de cierre, CoN LOS 0JOs CERRADOS, es todavia més explicito que el anterior:

Hace tiempo que escribo sélo estas mentiras.
Cuando ledis mis versos, creed que ya es inutil
confiar en la voz de un poeta que canta.

No credis la tristeza que hemos puesto colgando
como una mercancia en los labios de un nifio.
Crece mucho maiz y se rompen los globos

y madres dan a luz bajo los acueductos

para que ponga en verso toda una experiencia.
Quiero decir que miento cada vez que me sangro
en esta poesia, cada vez que os escribo

desde un puerto con niebla y un vagén acordedn.
Os pido que credis solamente mi cara

y lo que voy haciendo por la vida que tengo.

El hombre cuesta caro y el poeta desvia

todo su corazén hacia el lado derecho.

Creed tan solamente en aquellas palabras
que os venia diciendo cuando nunca os hablaba.
(Mientras andamos lentos, mientras vamos bebiendo
o cuando se tirita al compés de un mendigo
la vida es otra cosa; se transporta, se eleva
perdida ya en azul laberinto de dioses,
suficientes potestades, realidad de los seres
que dia a dia nos dejan su polvillo gastado).
Esto es irrefrenable y me pongo de espaldas,
quise un dia dejar de escribir estos versos
y vivir con la vida todo lo que me otorga.
Por eso yo os lo juro que estamos engafiando.
Todo esto es mentira. Creed al hombre solo.
(Ed. cit., pp. 113-114).
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Cuando se es consciente de la ‘verdad de la mentira’,? cuando se descubre que el
proceso del yo, de la subjetividad sélo tiene sentido en la aprension de una vida que, a su
vez, se apodera de otra (u otras), pasada (o pasadas), pero destinada a un posible futuro
y sus promesas; la conciencia del poeta alcanza su plenitud.

Con la poética de la ‘ceguera’, con esta primera aproximacioén de una mirada imposi-
ble se hace, sin embargo, posible la consciencia de las tibiezas éticas, el hecho de que las
viejas virtudes queden en simples oropeles, en poca compasién, humildad, ideales como
elementos paralelos al narcisismo, al orgullo, a la vanidad, a la arrogancia. Miguel Fernan-
dez se desprende asi de lo que Friedrich Nietzsche llamaba moralina en su Ecce homo (aho-
ra en Ecce homo. Cémo se llega a ser lo que se es. Madrid: Alianza, 2015; uno de sus ulti-
mos libros, 1888, Ecce homo. Wie man wird, was man ist, en el que la antitesis se impone
como discurso) y rechaza la extravagancia de una virtus que ahora no tiene sentido y el poe-
ta se trasciende y puede expresarse de otra manera, irracional si se quiere, mas pese a to-
dos los escolios, lemas imperantes en ese momento, etc., se apuesta por una concepcién
ética y estética hasta alcanzar esa practica de una virtus poética sin esa moralina imperante
en los anos cincuenta. La poética alcanza asi una 'verdad’, la epifania en un ‘paisaje’ social
cadtico, la excepcionalidad de lo vital en la que la escritura deviene en equilibrio y armonia.

De esta manera, el poeta que ha practicado sus ‘afinidades electivas’ estd en con-
diciones de cerrar su libro desde la distinciéon y la diferencia con la segunda parte, Dos sAL-
MOS DE ACEPTACION, significativamente con dos poemas dedicados a Jacinto Lépez Gorgé,
el primer critico-poeta que capté la importancia de este escritor y su primer libro (hasta el
punto de que la primera edicién la propicié en su coleccion: Tetuan: Talleres de Ed. Cre-
mades, 1958. Col. Mirto y Laurel, x). El primero lleva por titulo SALMO DE LA GOTA DE AGUA:

Esta gota de agua que Tu dejas colgada
para que el sol la ponga rubia como una uva
y que encima de mi balancea su universo,
puede morir, Sefior, si empujas con el dedo
una cinta de aire que le llegue a la entrafia
o le avivas la sed a ese pajaro torpe

que en torno se desliza.

Mientras tiembla de frio en la esquina del arbol,
sirve para mirarla encendida de agua
y de un zumo que, acaso, sea un poco de Ti.

2 Muchos anos después, Mario Vargas Llosa publicard La verdad de las mentiras. Ensayos sobre literatura.
Barcelona: Seix Barral, 1990, donde se plantea que las novelas, vale decir, la literatura “miente”, pero que
es solo un elemento de la historia. Literalmente:

[...] mintiendo, expresan una curiosa verdad. [...] Dicho asi, esto tiene el semblante de un galimatias.
Pero, en realidad, se trata de algo muy sencillo. Los hombres no estdn contentos con su suerte y casi todos
—ricos o pobres, geniales o mediocres, célebres u oscuros— quisieran una vida distinta de la que viven. Para
aplacar —tramposamente—- ese apetito nacieron las ficciones. Ellas se escriben y se leen para que los seres
humanos tengan las vidas que no se resignan a no tener. (p. 6).
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Ya tienes aqui el mundo submarino del rio
y mas lejos el mar abrazando la tierra

y las fuentes, la lluvia para lavar las torres,
la piscina cubierta por barcos de papel

y la saliva Tuya que nos cubre la vida.

Pero arriba colgando como un recién nacido
planeta luminoso,

esa gota de agua nos apaga la sed

porque Tu nos has dicho que, al verte, la saciamos.

El estio nos cubre de un humo impalpable
para entibiar acaso Tus palabras que vuelan.
Pasan las flotantes brozas,

las unas afiladas que cortan el cristal,

el tren interminable de criaturas,

todos los dias que llevan delante la letra de Tu nombre.
Y te buscamos en las aguas revueltas

o en el misterio de una puerta cerrada

sin darnos cuenta, Sefor,

[de] que sonries delante de los ojos,

tan cerca, que rozamos Tu tunica de colores
y creemos que ha sido un arco iris o el viento.

Te busco en las cosas pequenas para verte,
ahi arriba, donde la presencia diminuta de la dicha,
balancea el milagro, la leve eternidad
de una gota de agua.
(Ed. cit., pp. 115-116).

La gota de agua, pues, sintetiza las formas vitales de la virtus y, a pesar de las apa-
riencias, la lirica no es sacralizadora, no construye lo sagrado, no se detiene o articula la
magnificencia, sino —en todo caso- el ideal ascético de las cosas pequenas. Miguel Fer-
néndez induce asi a la percepcion de una escritura en la que lo inapreciable, lo minimo es
manifestacion de una capacidad para ‘crear’, supone audacia y determinacion, valory cer-
teza, voluntad y seguridad como elementos de una expresiéon nueva de y en lo infimo, en
lo casi nada.

Justo aqui radica la eficacia del poema: con esta retérica se deshace el desorden,
desaparece el caos y la identidad instaura la estructura, la coherencia de esos elementos
aparentemente diversos que integran el texto (sol, agua, uva, arbol, etc., hasta llegar a la
necesidad de la sed), |a retérica de una légica dindmica que impulsa el orden de lo imagi-
nable. El T4 como falso pretexto para ordenar el arte de las apariencias, el impetu consti-
tutivo de lo existente, los pliegues (como los llamaba Gilles Deleuze en un famoso libro El
pliegue. Leibniz y el Barroco. Barcelona: Paidds, 1989) y es que este poeta neo-barroco o
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neo-romantico —como alguna vez se definio— presentaba también el ‘pliegue’ como carac-
teristica, como limite en dos direcciones: los ‘repliegues’ de |la materia, es decir, del len-
guaje y los de una difusa espiritualidad construida también con palabras; y, con ese situar-
se en el limite ‘esconder’ la propia identidad. Asi, fundamentar un yo es comprometer la
l6gica lirica en un proyecto ético y, simultdneamente, estético; por tanto, producir una sin-
gularidad articulada en la belleza de lo inutil o, como en este caso, de lo aparentemente
inapreciable.

En ultima instancia, el yo desborda la propia vida, el sujeto solipsista adquiere con-
sistencia en ese proyecto estético que somete y transforma la mirada, que se construye a
si mismo como ante un espejo ‘roto’, en la seguridad de que implica soledad y aislamien-
to, pero también kairds (un término aristotélico, aunque lo empleara para la medicinay la
navegacién en su Etica a Nicémaco. Madrid: Gredos, 2010, libro 1), esto es, el momento
propicio y preciso que permite hacer o entender la escritura singularizada y es que de este
modo la palabra adquiere su lugar preciso en el momento exacto en que lo exige la pagi-
na, el poema.

El libro se cierra con el vigésimo poema titulado SALMO DEL NUEVO ARO, un texto muy
extenso que merece su lectura:

Como la sabiduria que ha cubierto toda la tierra del pasado,

como esa corona de flores rodeando la frente de una muchacha,

todo aquello que esté por finalizar, tal el pajaro a quien sefiala una ballesta
su diminuto corazén entre plumas.

Todo aquello, Sefor,

es igual que la llegada del nuevo afo

cuando esperamos en esta girante plaza

que asomes por esa ventana del pecho de tu hijo

para decirnos que aun se vive con las manos vacias

de espaldas a tu ojo dulce, aqui en la tierra.

Y es que quisiéramos volver

a sabiendas de que te hallaremos hasta cuando mordamos el pan,
de que aln no te has ido de estas estampas diarias

como son las mafanas, la casa, los amigos,

y que al volver a nuestra habitacién donde sofiamos,

Td nos abres la puerta con tu dedo invisible.

No hace falta que llegues para verte;

los afios, y esta constancia antigua de amar lo cotidiano,
nos dirdn que Tu empuijas la rueda de los hijos,

y estos libros a medio escribir que nos rodean.

No hace falta que asomes encarnado en la madre
porque ya sé que estas en el agua honda de las vasijas
y en todo lo que queda mas alla de los ojos.
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Pero para esto, Sefior,

ahora que los duros dias quieren seguir cantando

Tu debes olvidar que sentimos el miedo

de esos niflos que quedan entre las galerias

oyendo el viento de afuera que se enreda en las torres.

Estamos siempre solos

bajo estas guerras suspendidas por el Norte y el Este,
por el Sury el cautiverio,

por el Oeste de afiladas montanas

y a Ti llegamos, como

esos ciervos perdidos en un bosque inconcreto

sin poder gritar, porque las lianas

se enredan a la voz del que pide el camino.

Mira qué ultima hora nos separa del pasado,
qué perdida cancién dejaremos a los inmortales,
qué parque nos recordaré con el césped inmarchito...

Al menos, si nos abres la patria en dos mitades,
y seguimos las calles eternas del desaliento,
engafa estos trabajos nuestros de cada dia
diciendo: «el porvenir sera vuestro milagro»
para que esta plaza se vacie,
para que dejemos de mirar esa torre y sus horas,
para que alguien rompa a cantar
y volvamos a casa
de la que hace afios salimos a buscarte.
(Ed. cit., pp. 116-117).

El impetu o, mejor, el impulso de esta lirica ‘peregrina’ por un trayecto de nuevo so-
lipsista, quiza proximo a la tragedia como el pajaro sefialado en su corazén por la ballesta
o ese todo que queda mas allad de los ojos; pero también ‘seduce’, se aleja de lo comun,
de lo vulgar cotidiano (la metéfora de la plaza girante, por ejemplo) como si el poeta apar-
tara momentaneamente su condicién solitaria para adoptar cuasi una ‘pedagogia’ para los
demas (no sdlo los hijos o la madre; también las mafanas, los amigos...). El yo como por-
tavoz de destinos con una ejemplaridad que se sostiene en su propia norma, al margen
de un razonamiento légico puesto que la individualidad es omnipresente en su propio
compromiso.

La atencién no puede desviarse: el poema pone en evidencia la importancia
‘fundadora’ de palabras en los limites impuestos por el nuevo salmista. Es una contra-
diccion, pero asi funciona la poética fernandiana: su verbo fundante es sobre todo una
decisién, su voluntad de escribir un compromiso con el lenguaje, con el rigor y preci-
sion de la palabra exacta y esta especie de pacto se realiza y concluye en él mismo.
Desea y, sobre todo, formula un proyecto poético singular en su propia energia, en su
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anuncio y dominio de la palabra dispuesta a sobrepasar el nihilismo, a desbordar esa
grisura de lo cotidiano. En este sentido, el poeta y su lenguaje es una ‘fuerza’ que
mantiene a distancia cualquier forma religiosa o poética previas vy, asi, la palabra se
convierte en jubilo, se hace ‘contrato’ consigo mismo para desligarse de todo aquello
que aliena.

El libro en su conjunto, por tanto, persigue y logra la soberania absoluta del yo, su-
pone la 'victoria’ de la produccién de si mismo, se sabe o es consciente de su excepcion
y de esta forma deriva esa percepciéon del gozo, del placer de las palabras que ‘ligan’ y
‘re-ligan’ sobre el abismo del vacio, que construye la diferencia y exalta la singularidad.
Miguel Ferndndez es un poeta solar en el que el impulso o la genealogia del deseo y la
l6gica del placer se imponen, es decir, el poeta quiere, y consigue, la separacion, el aisla-
miento pero sin des-ligarse de los otros, su nominalismo instala lo virtual en el lugar de lo
‘real’; mas precisamente, la escritura —esa escisioén del yo— fabricara la illlusio, harad que el
lector participe de lo inteligible y el yo, como abstraccion, ligaré los fragmentos de irrea-
lidad que construyen la Belleza, |la Poesia.

Invierno en Ifran, de Eduardo Morillas. 1982, Oleo sobre lienzo. 50 X 65cm.
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En las alturas de Ifran
Para Ana y Simén

No es posible volver a Ifran,

ha cortado la nieve los caminos perdidos en los cedros

y los silencios solemnes andaran petrificados en sus cumbres.

Puede que la forma de nuestros pies quedaran como fésiles

alli, junto a la orilla,

donde encontramos cristales de roca

veteando fulgores de custodia.

Puede que las telas de oro

que alfombraban las calles, florecieran

como arpas inmensas extendidas:

hilos sonoros de arafia

colgando entre los cedros.

Tuy el dormido humo del alba

y la mirada posandose lenta en el valle,

eras un dios en soledad gozoso,

paralelo tu cuerpo al d4guila en volandas.

Hermoso reino el de la tierra,

cuando, postrado sobre su cuerpo, muerdes

un rojo terrén de savia

y tus pies en la arena semejan las raices

que han de soterrarse en regueros ocultos.

Tafe en tu gozo las sonoras lianas,

raudos por el bosque, en Ifran cae la nieve

tal vez como en el corazén de tus hermanos.

Ha pasado aquel tiempo

y ya no es posible volver al bosque de Ifran,

por eso, en esta tarde,

me quedaré escuchando a Arcangelo Corelli.
De Sagrada materia. 1966
Miguel Fernandez

Melilla
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Cupulas, de Carlos Baeza, 2010. Oleo sobre tabla, 150 X 150 cm.

CARLOS BAEZA TORRES

Melilla, 1962

Es artista plastico. Finaliza sus estudios de Bellas Artes en la Facultad de San Fer-
nando de la Universidad Complutense de Madrid, en el afio 1986. Desde el afio 1989
ejerce como profesor de dibujo en el Instituto Enrique Nieto de Melilla, ciudad donde
reside actualmente. Compagina sus labores docentes con innumerables trabajos profe-
sionales en el campo del disefio grafico y el interiorismo. Colabora en el disefio de nu-
merosos proyectos arquitecténicos y urbanisticos, pero jamas abandona su labor en el
ambito artistico y de la plastica. No se ha prodigado en exposiciones, prefiriendo reali-
zar sus dibujos y pinturas al margen de los vaivenes de las modas, el dictado de los cri-
ticos y las leyes del mercado.

Aunque no es amigo de las clasificaciones, se considera un pintor figurativo. Su te-
matica es variada, evolucionando desde aquellas representaciones simbdlicas llenas de
erotismo propias de la juventud, hacia una concepcién muy personal e idealizada de la
realidad que le rodea. La exposicion de obras que en octubre de 2014 presento en el Ins-
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tituto Cervantes de Madrid, bajo el sugerente titulo de La Ciudad de las Ctpulas fue el re-
sultado de més de 35 afios de labor artistica. Sus cuadros tienen una relacién directa con
los paisajes urbanos de su ciudad natal, poniendo en préactica su particular concepcién del
arte al servicio de la realidad mas préxima que le rodea. Con notables influencias de gé-
neros pictéricos como el “vedutismo” veneciano, la pintura metafisica o el paisajismo ur-
bano contemporaneo, homenajea la singular arquitectura modernista de la ciudad nortea-
fricana, con las esbeltas clpulas y los bellos elementos ornamentales de este enclave de
la otra orilla del Mediterréneo.

Nota: La totalidad de sus obras se pueden visitar, tanto en la pagina de Facebook
“La Ciudad de las Cupulas”, como en su blog personal carlosbaezatorres.wordpress.com.
La mayoria de ellas representan su melancélica visién de la “ciudad sofiada”. La que se
construye a base de recuerdos.

AFRICA

MI Africa patria,
génesis del mundo,
donde sigo viviéndome en las muertes diarias.
Yo moriré en el tétem de mascara bermeja
cuando lleguen las selvas a poblar las sabanas.
Sigo con mi rosario de guijarros perlados
rezandote en el porche,
con la sura colgada y la cruz y el levitico
cuyas sabidurias en el vaho del anafe
dejan para mi solo un cielo por los cirros.
Como el descanso de los dioses,
me quedo en la quietud donde el tiempo no existe,
y es como ese grano de arena en el desierto
que en si es universo, pues se dora en los soles.
Pasa la vida en su clamor
y 0igo
su fanfarria a mi lado.
Pero no me estremezco de ese batir voragine
de las tribus amigas, del leopardo que llega
oliéndome la mano y acaricio su boca.
¢Hasta cuédndo yo quieto
sélo viéndome a ciegas y no entrar en el baile?
Es tu gran recompensa,
solitario del ansia.
Es el ansia més sola,
como la patria Africa donde un dia naciste.
De Solitudine. 1994
Miguel Fernandez. Melilla
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JUAN ANTONIO DIAGO MARQUEZ

Melilla,1958.

Licenciado por la Facultad de Bellas Artes de Sevilla, ha participado en cursos en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid y Escuela de Arte de Lérida. Asimismo ha pertenecido
y dirigido en Melilla el grupo El taller de Arte Actual. Ha realizado en su ciudad cursos so-
bre arte contemporaneo. En la actualidad prepara diversos proyectos relacionados con su
trabajo de investigacién sobre el arte actual. Puede decirse que recoge del siglo XX, prin-
cipalmente, las corrientes informalistas desarrolladas en Europa y América. Ha participado
en numerosas exposiciones tanto individuales como colectivas. Actualmente muestra sus
trabajos a través de las redes sociales en Facebook y Blogspot.com. Es escultor y pintor.
También escribe sobre temas relacionados con el arte.

Al poema Secreta cancién (Miguel Fernandez), de Juan Antonio Diago, 2014.
Pintura sintética de spray, 50 X70 cm.
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El abismo de la guerra en un poeta
olvidado: José del Rio Sainz

Maria del Carmen Hoyos Ragel
Universidad de Granada

Granada

Las consecuencias en diversas direcciones de la presencia espafiola en el Norte de Africa,
especialmente desde 1907 con las primeras inversiones de capital en las minas del Uixan,
tienen su culminacién en campafias militares y, para lo que nos interesa, tras la implanta-
cién del Protectorado en 1912, en la guerra de 1921.

Afrontar el abismo, la incapacidad de comprender la crueldad es siempre el impul-
so de un derrotado y, paraddjicamente, el elemento explicito de una articulacion poética
como ocurre con un poeta hoy casi olvidado y en gran medida de formacién autodidacti-
ca, José del Rio Sainz (Santander, 1886-Madrid, 1964).

Su produccién es relativamente extensa y podria destacarse Versos del mary de los
viajes. Santander: La Atalaya, 1912, nueva edicién aumentada y con cambio en el titulo
Versos del mar y otros poemas (Santander: Impr. Provincial [Edicién costeada por la Dipu-
tacion], 1925) con la que obtuvo en 1924 el premio Fastenrath de la Real Academia; ade-
mas de una nueva edicién de Versos del mary otros poemas. Prél. Leopoldo RobriGuez AL-
CALDE. Santander: Libreria Estudio, 1999. La belleza y el dolor de la guerra. Versos de un
neutral. Valladolid: Impr. y Libreria Viuda Montero, 1922, sobre la primera Guerra Mundial;
Hampa. Estampas de la mala vida. Santander: s.n., 1923 [y Santander: Cuévano, 1984]; La
amazona de Estella. Poema dramatico en tres jornadas. Santander: Tip. La Atalaya, 1926,
un poemario sobre la guerra carlista; etc. Fue reconocido como destacado sonetista, se
popularizo el titulado Las TRES HIJAS DEL CAPITAN, perteneciente a su primer libro:

Era muy viejo el capitdn y viudo
y tres hijas guapisimas tenia;
tres silbatos, a modo de saludo,
les mandaba el vapor cuando salia.
[...]
(p. 96 de su Poesia. Ed. Luis
Alberto de Cuenca y
José del Rio Mons.
Granada: Comares, 2000. (La Veleta, 52).
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Gerardo Diego lo incluyd en su famosa Poesia espafiola. Antologia. (Contempora-
neos) (Madrid: Signo, 1934), pero en la segunda edicién, por tanto, no la de 1932, y si en
la de 1934. La clave para su inclusion estaria —-no como se ha escrito en la “amistad y pai-
sanaje” con el antélogo- en ese término final del titulo, Contemporéneos. En la edicién
Poesia espanola [Antologias]. Ed. José TerueL. Madrid: Catedra, 2007. (Letras Hispanicas,
604) no se presta atencidn a la incorporacién de este poeta que se definia en la bio-poé-
tica previa a la seleccion de sus versos (ocho poemas):

Tengo en la actualidad (marzo de 1934) cuarenta y ocho afos. Naci en Santander. Estudié
Néutica en el Instituto de mi pueblo [...] Navegué muchos afos, visitando Holanda, Ingla-
terra (casi todos sus puertos), Rusia, Suecia, Alemania, Francia, el Norte de Africal...].

[..., repasa su trayectoria en una convalecencia como periodista en el diario de Santan-
der La Atalaya, fundador de otro, La Voz de Cantabria]. He dormido en los ranchos de
los barcos, en el hospital, en la carcel y en los campamentos (Marruecos). He recibido
banquetes y homenajes, una pufialada y una flor natural, que es lo que mas me duele.

[...]

Mi opinién sobre la poética creo que tenga poco interés. Por mi edad y mi forma-
cién soy rubeniano, y la cualidad que prefiero en el verso es la musicalidad. Uno de
los poetas que mas admiro después de Rubén Dario es Tomas Morales.’

(Ed. cit., pp. 637-638).
Precisamente ese modo de situarse en la antologia de Diego hace suponer que su
neo-romanticismo y posmodernismo contribuyeran a su olvido. A pesar de todo, y aunque
desde la Guerra Civil no escribiera practicamente poesia y se dedicara al periodismo con
el pseuddnimo de Pick [por ejemplo, Memorias de un periodista provinciano. Santander:
s.n., 1984; mas reciente Pick, un periodista comprometido. Est. prel. Santiago ReGo. San-
tander: Asociacion de la Prensa de Cantabria, 2014], la atencién a su produccién poética
la tuvo en Concha Espina, Gerardo Diego y José Maria de Cossio; ahora en el prélogo de
Luis Alberto de Cuenca (pp. 7-23) en el que se resume su trayectoria:

[...] fue marino mercante y periodista. [...] Publicé algunos de los libros de poesia
castellana mas deslumbrantes del siglo xx y algunos de los poemas dedicados al
mary a la navegacion mas hermosos de las letras castellanas. Que en prosa se lucié
dando a las prensas unas magnificas biografias de Zumalacarregui [Madrid: Atlas,

! Este Ultimo es el modernista canario Tomas Morales Castellano (1884-1921), quizd méaximo representante del
modernismo lirico insular e iniciador de la poesia canaria moderna. Autor del libro Las Rosas de Hércules [dos
tomos editados a partir de 1908 y 1919; ahora en Ed. critica de Oswaldo Guerra SANCHEZ. Las Palmas de Gran
Canaria: Cabildo de Gran Canaria, 2006 y con el mismo editor en Madrid: Cétedra, 2011. (Letras Hispanicas,
680)], destaca entre su obra de poemas la Oda al Atlantico [ahora en Las Palmas de Gran Canaria: Cabildo Insu-
lar de Gran Canaria, 1971, también incluida en la ed. de Catedra, pp. 145-169 y en el afio 2011, en la direccién:
https://www.google.es/url?sa=t&source=web&rct=j&ei=TS3vU-SBOM2WOQWe_4GADA&url=http://www.
gobiernodecanarias.org/cultura/dlcan/2011/act/img/oda_al_atlantico.pdf&cd=1&ved=0CB4QFjAA&usg=-
AFQJCNFRngNoal87YJwDhT7cNFImI64C-A&sig2=090dQ2SLfQvWADSazdP-OA.
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1943], Nelson [Madrid: Atlas, 1943], ademas de un grueso y documentado volumen
titulado Churchill y su tiempo [Madrid: Atlas, 1944]. (p. 9).

Antes, en la introduccion a lo que pudo ser su gran novela y quedd inédita e incon-
clusa: José pEL Rio Sainz: El capitancito. Est. prel. Jesus Parpo. Santander: Univ. Cantabria,
1998. (Cantabria 4 Estaciones) se sefialaba que el escritor: “[...] parece desenvolverse en
esta desgarradora dicotomia: triunfo / fracaso y su conjunto conforma una auténtica tra-
gedia artistico-vital en el sentido més clasico de esa palabra”, p. 13.

De su produccién nos interesa el libro de 1923, Hampa, quizé un texto “moral”
como lo definié Gerardo Diego, aparece dividido en una OFRENDA y tres partes: MANCEBIAS
DE EspaNA, ESTAMPAS DE LA MALA VIDA y FLORES DE PECADO, se centra en la primera de ellas en Me-
LILLA (pp. 44-47, ed. de L. A. de Cuenca y J. del Rio Mons) donde, a partir de una cita de
Les étapes du sacrifice (Capitan de Mazenod), se lee:

El Doble-Tono y el Semi-Tono,
tal se titulaban estos lugares

en los que Venus tiene sus tronos
y sus altares

y donde alegre guardia le dan
los militares

entre foxtrotes y entre champan.

En realidad, el acercamiento a los prostibulos que practica José del Rio no parece
presentar una intencién pornografica o absolutamente provocadora y los de Melilla se li-
gan a su poblacién militar; en todo caso, se trata de ese lirismo —a veces moralizante y re-
lacionado con el tenebrismo de José Gutiérrez Solana (1886-1945)- que remite a perso-
najes femeninos como la Magdalena de los Evangelios, Margarita Gautier de Dumas (hijo)
o, incluso, Ofelia, el personaje shakesperiano de Hamlet (al ser repudiada y recluida en un
convento, acto I, escena |, aparece como nunnery, esto es, la designacion de ‘prostibulos’
en los siglos xvi y xvii). El poema continta:

El barrio triste de la cafnada
donde hacinada
vive la astrosa pobreteria,
en los tabucos de los hebreos
guarda en su seno la mancebia
a donde marchan en romeria
los apetitos y los deseos.
[...]
Los uniformes le dan el toque
de gracia, toda fuerza de choque,
los Regulares y la Legion,
igual que un reo que el duelo alegra,
alli celebran su misa negra
la madrugada de operacion.
(pp. 44-45).
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El prostibulo se une con la pobreza, los barrios extramuros de la ciudad y con los
“tabucos” o ‘habitaciones pequefias o estrechas’ de los judios, entonces una parte de la
poblacion efectivamente necesitada; pero sobre todo con los militares antes de marchar
al frente de operacionesy es que el texto cronolégicamente hay que situarlo en los meses
posteriores al desastre de Annual (1921). A pesar de esta marginalidad, todo el mundo en
la ciudad conoce lo que sucede en la mancebia:

Mas si alguno [jefe de batallones] quiere defender su honrilla
un mozo de tercio afronta su brio

y al dia siguiente es la comidilla

en toda Melilla

cierto desafio.

[...]

(p. 46).

Y el poema finaliza, tras recordar a una prostituta loca por la supuesta viudez de un
oficial caido en la batalla perdida de Igueriben, con la presencia de la guerra y el natura-
lismo paisajistico que rodea la ciudad:

Cuando los tiros oia Melilla
de los cafiones del Gurugu
una aurea copa de manzanilla
Sanjurjo el héroe daba a Lulu.
Y el Doble-Tono veia el sarao
en que del Tercio los capitanes,
recién llegados de algun blocao,
danzaban danzas de los ziganes.?
Si es que algun dia, lector, visitas
estos hostales que aqui te pinto
y necesitas
que algo muy fuerte hiera tu instinto,
a una ramera di que te muestre
la sala donde celebraba
la bacanal,
el mismo dia en que Silvestre
se suicidaba
al ver su ejército roto en Annual.
(p- 47).

Al margen de la leyenda o hipotética muerte del general Silvestre, lo importante es
que en lo urbano se mezcla una dimensién azarosa como la concupiscencia y su correlato
de vacio o nada, también en la paradoja de un vitalismo que no se resigna a esa sensacién
de vacio.

2 Es la castellanizacion de un anglicismo, tziganes, para ‘gitanos’.

70 Dos Oirillas



Probablemente tiene razén Jesus Parpo cuando sefiala que la obra fundamental del
escritor es el libro que reelaboré en 1924, Versos del mar y otros poemas, en el que José
del Rio incluye:

— VERSOS DEL MAR Y DE LOS VIAJES (algo distinto del primer libro [1912] de José del
Rio que lleva el mismo titulo).

— POEMAS DE LA COSTA.

— LA BELLEZA Y EL DOLOR DE LA GUERRA:
- LA GUERRA PRESENTIDA, 1914-1918 y
- LA GUERRA vISTA, 1921.

— ESTAMPAS ESPANOLAS,

MEDALLONES HISTORICOS,

AGUA-FUERTES.3

Por su parte, Gerardo Dieco habia destacado la fusién de poesia y periodismo en
José del Rio: “Los sonetos del primer libro son en gran parte como crénicas abreviadas de
navegacion, paisajes y momentos [...]. Luego, todo un libro, La belleza y el dolor de la gue-
rra, es libro absolutamente periodistico y siguen siéndolo las poesias de la guerra de
Marruecos”.* Y José Maria de Cossio destaca también sus versos de guerra, sus impresiones
de campana (de la1 Guerra Mundial y la de Melilla en 1921) por el “horror” y el “dolor”.> Del
libro, por tanto, interesa destacar el conjunto de ocho poemas extensos que se integran en
LA GUERRA VISTA (MELILLA-1921),6 de los que G. Diego anota para: “[...] algunas estampas de
nuestra guerra de Marruecos, palpitantes de informacién, con doble olor a sangre militar y

* Jesus Parpo: “Estudio preliminar”, en José del Rio Sainz: El capitancito. Santander: Univ. Cantabria, 1998,
pp. 55-56. (Cantabria 4 Estaciones).

* Gerardo Dieco: “José del Rio, poeta”, en José del Rio Sainz: Antologia, 1. Poesia. Santander: Artes Grafi-
cas de los Hermanos Bedia, 1953, pp. xvi-xxxvii, la cita en p. xxvi.

> José Maria de Cossio: “Epilogo”, en José del Rio Sainz: Antologia, 1. Poesia. Santander: Artes Gréaficas de
los Hermanos Bedia, 1953, pp. 183-191, subraya también “la belleza de las imagenes o de las metaforas”,
el “bello artificio de la estrofa y la composicion”, en definitiva, lo que denomina “belleza moral” (p. 189).

¢ Citamos por José del Rio Sainz: Poesia. Ed. Luis Alberto de Cuenca y José del Rio Mons. Granada: Coma-
res, 2000, pp. 223-245. (La Veleta, 52). Antes, en el libro La belleza y el dolor de la guerra. Versos de un
neutral (Valladolid: Impr. y Libreria Viuda de Montero, 1922) habia incluido un poema de seis serventesios
titulado Los MARROQUIES:

Destacando en la bruma los alquiceles albos,
los pantalones grana, las guerreras turquies,
sobre piafantes potros, van por los cerros calvos
de la campafa belga los rudos marroquies.

Un poema en el que la fascinacion oriental desaparece ante la inminencia de la nada cuando concluye:

Y van hacia la muerte; salpica la metralla
los bordes del camino por donde raudos van.
Un soplo legendario les lleva a la batalla;
van a morir, e ignoran por qué fe y qué sultan.
(Ed. José del Rio Sainz: Antologia, I. Poesia. Santander: Artes Gréficas de los Hermanos Bedia, 1953, p.
43y 44, respectivamente).
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tinta de imprenta en galerada” (p. xxxi). Sin duda todos estos elementos: horror, dolor, in-
formacion, sangre..., pero también la ciudad, el campo exterior, la amistad, etc.

El primer poema se titula Los CAFETINES DEL MANTELETE y sugiere el contraste entre le-
gionarios y navegantes, se inicia:

En este levantino Mantelete
y en sus cafés de tablas que el sol quema,
hoy he vuelto a encontrar a aquel grumete
que hace afios me inspiré el primer poema.
[...]
Y al pillete del muelle, joven zorro,
garras de presa espiritu arbitrario,
que hoy forma en la Legién y ante mi el gorro
agita en un saludo legionario.
(p. 223)

En la ciudad extramuros, lo que se conocia y conoce como “Pueblo” o, mejor ciu-
dadela, en sus humildes “cafés de tablas” se sitla la conversacion en la que “Hemos de
recordar los tiempos viejos / y las negras cantinas de los dockes” (p. 223).” A partir de es-
tas localizaciones melillenses, el poema se adentra en un ejercicio de memoria tras “la in-
terminable y dura travesia” sobre los tiempos “vividos”, la camarera Marieta..., que en su
primera parte finaliza:

Florecera el pasado en nuestras copas.
¢ Qué has traido en tu barco? ;Mulos? ; Tropas?
En tu existencia erratica y confusa
la historia se repite. Al conocerte
carbon llevabas a la escuadra rusa
que el Destino empujaba hacia la muerte.
(p. 224).

Es complementario el titulado Los DESPARECIDOS que acentlia ese horror: “Los que desaparecen son los
mas desgraciados; / nadie de ellos se acuerda, nadie los vio caer” (Ed. José del Rio Sainz: Antologia, 1. Poe-
sia. Santander: Artes Gréficas de los Hermanos Bedia, 1953, p. 45).

Sobre este libro, Jerénimo de la Hoz ReGuLes: “La eclosion de las vanguardias en una capital de provin-
cia: politica y cultura en el Ateneo de Santander de los afios veinte. Entre la tradicién y la modernidad”,
UNED. Espacio, Tiempo y Forma. Serie vi, Historia del Arte, t. 25 (2012), pp. 223-244 piensa que los poe-
mas son consecuencia del “reporterismo” de Del Rio “en Marruecos”, pp. 227-228, una mas que eviden-
te confusién o desconocimiento de La belleza y el dolor de la guerra. Versos de un neutral. Para un andlisis
del vanguardismo relacionado con Santander, pueden verse los trabajos de Francisco Javier Diez be Reven-
GA: “José de Ciria y Escalante y la revista Reflector en la primera vanguardia”, Montagudo. Revista de Lite-
ratura Espafiola, Hispanoamericana y Teoria de la Literatura, nim. 7 (2002), pp. 69-79 y “La poesia de José
de Ciriay Escalante”, en A zaga de tu huella. Homenaje al profesor Cristébal Cuevas. Coord. Salvador Mon-
TESA. Mélaga: AEDILE, 2005, 2, pp. 317-334. También Julio Diaz Diaz: “José de Ciria y Gerardo Diego. Una
amistad en la poesia”, Altamira. Revista del Centro de Estudios Montafieses, nim. 64 (2004), pp. 311-320.

7 La palabra dockes parece una espafolizacion de la inglesa dockers, es decir, ‘muelles’. Como en el caso anterior,
ninguno de los criticos se ha referido a este elemento singular que aparece en sus poemas con relativa frecuencia.
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El poema, efectivamente, aparece dividido en dos partes, esta primera que
evoca la ciudad, recuerdos sobre lo pasado-presente y la realidad del “destino” que
inevitablemente desemboca en la nada. En antitesis, se inicia la segunda parte: "Oh
tiempos de ilusién! jTiempos queridos! / Cada dia pasado es una fuga” (p. 225), pero
inmediatamente surge la melancolia: “de ideales de amor desvanecidos / que deja
en nuestra frente una honda arruga” (ibidem). Los momentos de juventud con muje-
res cantantes, la vida “color de rosa”, los music halls de Nantes, etc., dan paso a la
peticion de informacién sobre el ya no tan joven amigo del marinero recién llegado a
Melilla:

Y td, pillete de los muelles. ; Cuando
abandonaste tu rapaz comercio?

:Qué resorte moral sobre ti actuando
te hizo seguir el banderin del Tercio?

El ansia de matar, bien lo conozco,
que un dia vi lucir tu faca fiera
cuando aquel fogonero del Orozco
te disputd la joven tabernera.

Joven lobezno, sigue aqui tu historia;
puede una vida vil hacerse homérica;

a mozos como tu besé la gloria,

como una novia, en Flandes y en América.

No te arrepientas ni de tus delitos:
son tus blasones; van sobre ti escritos;
sin ellos perderia su interés
tu fuerte vida. De tu impuro barro
fueron Pedro Navarro,
y Pizarro y Cortés...
(pp. 225-226).

La distincion del lugar y las disquisiciones memoralistica que provoca son practica-
mente imposibles, como si el yo responsable del poema apareciera indirectamente perdi-
do en su funcién marinera, en su vocabulario naviero e histérico, y la arribada a puerto y
al cafetin enfrentaran la realidad objetiva de lo que sucede en el denominado campo ex-
terior y fuera propiciada por el legionario encontrado. Asi, el segundo poema se titula No-
CHE EN SEGANGAN, en las cercanias de Melilla:

Los sacos llenos de la sucia paja
de los caballos forman nuestro lecho,
y un capote, que acaso fue mortaja
de alguno que cayd, sobre mi echo.
(p. 227).
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Luz de Atardecer, de Carlos Baeza, 2011. Oleo sobre tabla, 75 X 150 cm.

La poesia pura que reclamaban poetas como Gerardo Diego, por ejemplo, es
imposible ante la presencia absoluta de la muerte, incluso al margen de lo propiamen-
te biogréfico en el caso de Del Rio, la alternativa de las pesadillas: “A cada instante
me despierto inquieto; / el pabellén parece un esqueleto, / un esqueleto de algun
muerto enorme” (ibidem), o la negritud de la noche en la que la actividad de los ais-
lados tiradores rifefos o pacos no cesa (en el poema con la onomatopeya “pac-pac”),
o la indefensién del blocao “que se entrega sin defensa / el campamento al plomo y
a la muerte” (p. 229), permiten esas cuestiones retéricas de los vanguardistas en los
afnos veinte. Lo Unico aceptable ante amenazas y realidades efectivas como la cumbre
del Uixan y la consecuencia inmediata de la muerte es el ‘desplazamiento’, la diferen-
cia de una poesia dominada por una logica en la que las imdgenes remiten al ensue-
fio angustioso del horror.

Aunque en medio de él, también puede establecerse la caracteristica colorista en
el poema precisamente titulado Los COLORINES DE LOS REGULARES O el encuentro con la amis-
tad en ReTRATO DE LEGIONARIO.8 En el primero, que el propio Diego recuperé para su breve
antologia de 1953 citada, se lee:

Unas azules chilabas

y unas chichias carmines
sobre las cabezas bravas,
negras unas cual carbdn,
y otras de color de tierra...

¢ El fundador de la Legion, Millan Astray, quiso inculcar una mistica en sus hombres, esto es, un conjunto
de simbolos propios que entroncaran con la gloria, la leyenda, la tradicién, el honor, la muerte, etc. Véa-
se, por ejemplo, Alfonso Ruiz b AGUIRRE BuLLiDO: La Legidn en las camparias de Marruecos (1921-1927).
Valladolid: Alcafiiz Fresno’s, 2012, p. 9 y ss.
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Asi pasa el escuadron

de regulares, al son

de una barbara cancién
de bandolerismo y guerra.

Colorines...

En potros de largas crines
van a la lucha temeraria.
Més que el amor del botin,
méas que el ansia sanguinaria,
les impulsa una primaria
idea del colorin...
Y aman la tea incendiaria
por la viva luz que arroja;
y la sangre que se vierte
les entusiasma por roja,
no por ser dolor y muerte.
(p. 231).

Lo que destaca, pues, es el exotismo y vistosidad de los Regulares con sus ves-
tidos y gorros, su barbarie centrada en la apariencia de su luminosidad, también el sar-
casmo de hombres destinados a provocar y recibir la muerte en los que lo “pintoresco
y lo bello” se desvanece con la “matanza, el degtello” (p. 232), aunque para ellos sea
un espectaculo, como ocurre con el guerrero desde la “primitiva Edad” y sélo se des-
taquen sus “cintas azules, carmines, / chirimias y clarines... / {Crueldad!” (p. 233). El
ejercicio de un pensamiento critico imponiéndose a la imagen tradicional o, mejor, es-
perable en los hombres de armas en tiempos de conflicto. La recuperacién de la iro-
nia supone una acentuacién del irracionalismo de la guerra, en una cartografia que
ahora se desvanece en ese totalitarismo que se impone en el texto y se sitla en cual-
quier parte.

Si en las mancebias —incluidas las de Melilla- es imposible presenciar la belleza, lo
decisivo es el contrato més alld de esa belleza, inteligencia, fealdad, locura..., por tanto,
el deseo que se abisma en la necesidad de un arrullo antes del vacio. La guerra es la diso-
ciacién mas radical entre el deseo y el placer. En ella, todo lo sagrado, lo material, el no-
sotros o el yo... desaparece. La ldgica del abismo se impone de tal manera que sélo el
miedo y la voluntad de la desmemoria definen el cuerpo de una escritura que no canta,
sino que se construye y pulveriza entre la vida y la muerte.
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Metropol, de Carlos Baeza, 1999. Oleo sobre tabla, 100 X100 cm.

FILOMENA ROMERO

Melilla, 1950

Reside en Mélaga. Cursé estudios en la Universidad Laboral de Mélaga, rama
de Enfermeria y Puericultura. Estudié Dibujo Artistico y Artes Aplicadas. Participa en
el Circuito Andaluz de Las Letras; Poetical (CAL); Compafieros de Viajes, C.G. 27; Ver-
sos y estrellas; Bibliotecas; Poesia en los barrios. Publica regularmente articulos de
critica literaria en el suplemento cultural, Papel Literario, del Diario de Malaga y en
revistas a nivel nacional. Sus poemas han aparecido en las revistas: Empireuma; Rio
Arga; Extramuros; EntreRios; Alhucemas; Mujeres al dia; Tres Orillas; Tierra de Nadie;
y en las digitales: El libre pensador; Terral; Dos Orillas; Luz Cultural; Humanismo So-
lidario y otras.

Ha publicado los siguientes libros: Soledades y Luces; Veneros en el jardin de la me-
moria; Jardin botanico-histérico. La Concepciodn; El cielo surrealista; Muerte viva; Orilla de
zafiros; Retratos y voces en el espejo del rio; Arabescos y cinco sonetos de amor y un per-
fume; El luthier y los angeles sin sombra.
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Esta incluida en las antologias: Guia de artistas y escritoras contemporaneas anda-
luzas; Cuaderno homenaje a Vicente Aleixandre, Damaso Alonso y Federico Garcia Lorca;
Cuaderno Homenaje a Emilio Prados; El maquinista de la generacién; Compafieros de via-
je; Retrato de mujer ante el espejo; Cuaderno de Caridemo; Poetisas Espafiolas 1970-
2001; Roquedal Azul. Antologia de poesia melillense; Andalucia en el verso. Biznaga de
Poesia Andaluza; Las contemplaciones del agua.

La ciudad magica
A mi hermano Salvador
A mi hermana Adela
A mi hermano Alfonso in memoria
A mi hermana Lola

Y a todos mis familiares que alli dejaron su equipaje

Mi BELLA RUSADIR

OH! vieja Rusadir, eterna roca.

Tan fenicia y romana, milenaria y eterna,
sofada por los arabes, querida en bereber,
amada por cristianos, plural en tus culturas
anhelante y conversa.

Todas las razas amas y a todas perteneces.
Mégica miel que embriaga el paladar del cielo
néctar y jugo especial hecho ambrosia.

Tus hijos sélo saben... alabarte y hablarte

en lengua legendaria, lenguaje del espiritu,
del alma vaticinio es tu magia escondida.
Mediterrdnea esencia acogedora siempre.
Multiplicada en gozos y saberes,

tu humanidad en poros te resalta,

la compafiera siempre en énfasis de ensuefios,
y luces encendidas.

Reverberando historias...,

entre suerte, suenos y suspiros,

en lasitud y ausencias de blancos alhelies,

los chasquidos de olvido en tus rincones busco...

Filomena Romero
Maélaga
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Et in Arcadia Ego, de Carlos Baeza, 2011. Lapices policromos y grafito sobre papel, 40 X100 cm.

“ET IN ARCADIA EGO”

La Arcadia era el lugar mas feliz y perfecto de la tierra.
Era una tierra paradisiaca donde el hombre reinaba en completa armonia con el entorno.
Sus habitantes eran modelos para el resto de la humanidad.

Sin embargo, nuestra Arcadia ya no es un lugar lejano en el espacio sino alejado en el tiempo.
Es esa tierra de ideal encanto con un pasado feliz y belleza casi perfecta: El objeto de
nuestros recuerdos.

Ese lugar comin donde protegerse de este presente incierto.

La Arcadia es un lugar idilico, quizas inexistente, donde la decadencia también esta
presente.

Un reino utépico que nos parece ya perdido para siempre.

A cada instante, su simple recuerdo, nos parece rodeado de un complaciente halo de
triste melancolia.

Carlos Baeza Torres
Melilla

JESUS GARCIA-LIGERO PUERTA

Granada 1969

Se forma en el estudio de escultura de su padre Jesls Garcia-Ligero Gémez. Es Li-
cenciado en Bellas Artes en la Especialidad de Escultura por la Universidad de Granada, y
Profesor de Dibujo del Cuerpo de Profesores de Ensefianza Secundaria. Desarrolla actual-
mente su profesién en el IES Miguel Fernandez de Melilla. Su obra esté presente en co-
lecciones privadas de diversas provincias espafiolas. Ha obtenido los siguientes premios:
Nacional de Escultura “Centenario Caja de Badajoz”; Diploma de Honor de la Real Aca-
demia de Bellas Artes “Ntra. Sra. de las Angustias”. Granada; Obra seleccionada para la
LIl Exposicion Nacional de Artes Plésticas. Valdepefas (Ciudad Real); Obra seleccionada
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para el IX Concurso Nacional de Escultura “Victorio Macho”. Palencia; Mencion de Honor
en el | Certamen Nacional de Pintura y Escultura, Ciudad Auténoma de Melilla; Accésit en
la especialidad de Escultura, en el Ill Certamen Nacional de Pintura y Escultura Ciudad Au-
tébnoma de Melilla; Primer Premio en la Especialidad de Escultura, en el VIl Certamen Na-
cional de Pintura y Escultura “Ciudad de Melilla”.

Obra.

Llamador de la Real Cofradia del Santisimo Cristo de la Redencion (Granada); imagen
de Nifio Jesus policromada; escultura-trofeo en bronce (Granada); cuatro arcangeles lampa-
darios en madera tallada y policromada (Granada); escultura-trofeo en bronce, para la Asocia-
cion Granadina de Sindrome de Down; diadema en plata repujada y cincelada para S. Rafael,
Jorairatar (Granada); escultura-trofeo en bronce, para la Real Federacién de Hermandades y
Cofradias de Granada; llamador en bronce bafiado en plata y montado sobre caoba (Grana-
da); trono en plata de Maria Santisima de los Dolores, con un total de diecisiete piezas escul-
toricas (Melilla); remates de los varales, en bronce bafiado en oro (Melilla); escultura de S. Juan
Bosco en bronce, para el I.E.S. “Reina Victoria Eugenia” de Melilla; retrato de D. Anselmo Par-
do Alcaide en bronce, para el patio del CEIP “Anselmo Pardo” de Melilla; retrato D. Enrique
Soler Aroca en bronce (Melilla); trofeos en bronce para el Certamen César Jiménez de Teatro
Escolar (Melilla); retrato de D. Miguel Fernandez en bronce para el IES Miguel Ferndndez de
Melilla; retratos monumentales de Fernando Arrabal, Juan Guerrero Zamora y José Tallavi en
bronce, para el teatro Kursaal de Melilla. Monumento al Soldado de Reemplazo (Melilla); mo-
numento en bronce a San Juan Bautista de la Salle (Melilla).

Desde 1989 realiza numerosos disefios y restauraciones, la mayoria de tema religioso.

Mujer bereber, de Jests Garcia-Ligero Puerta, 2002. Bronce cincelado y patinado,
y chapa de latén batida y soldada

Dos Orillas 79



CRISTINA HERNANDEZ GONZALEZ

Melilla, 1977

Licenciada en Filologia Hispanica y Diplomada en Estudios Avanzados de Doctora-
do por la Universidad de Granada. Es profesora de Lengua Castellana y Literatura en el
IES Miguel Fernandez de Melilla y doctoranda de la Universidad de Sevilla dentro del pro-
grama interdisciplinar, “Mujer, escritura y comunicacién”, donde esta desarrollando su te-
sis doctoral sobre Evelyn De Morgan y los pintores prerrafaelitas. También fue profesora
asociada en el Departamento de Didactica de la Lengua y la Literatura de la Universidad
de Granada donde ejercié durante cinco afios. Ha publicado los libros La Muerte Fértil.
Mitos, simbolos y arquetipos de una paradoja recuperada; Plan de Igualdad en Educacién
Secundaria (coord.); Ofelia {entre las flores}; Astropoemas. Antologia lirica y visual; El So-
najero del Chaman; Las lagrimas del ciervo. Lo sagrado en la poesia de Miguel Fernandez,
Beca de Investigacion de Poesia Espanola Actual, UNED, Madrid; Sabores de Sidel. Ruta
literaria por Melilla. Plan de Patrimonio Cultural en Educacién. Dirige y patrocina la colec-
cion de poesia Per{versus} y la coleccion Proserpina, de estudios de género, ambas de
Geepp Ediciones.

Ha intervenido en jornadas y congresos de caracter nacional e internacional

Rifena

Tatuada la boca y enjoyados los ojos

de un almizcle secreto que te aroma la sed,
por tu labio alfarero, la lengua furtiva
trenza sus mimbres con dmbares de sal.

Son de plata tus timbres con alifios de luna,
de coral tus acentos, de gacela tu voz,
libando esta tu aliento en el verbo olivar
con besos de cilantro, silencios de ladd.

Alma de azafran y cardamomo,
perfil de alcanfor y mansa miel,
mejillas de canela y trigo suave,
mosto de auroras, azlcar en el aduar.

En tu canto cobijas un arcano imposible,
un misterio robado bajo algun araar,
que hoy endulzan los oidos audaces

y aderezan de amores esta orilla torcaz.

Cristina Hernandez Gonzalez
Melilla
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MARIA AMPARO PARRA SOLER

Melilla, 1948

Licenciada en Geografia e Historia, aficionada a la pintura desde siempre. Su pintor
preferido es Francisco de Goya. Tomé la decisién de pintar a comienzos de los noventa
con su primera exposicién en el Centro Cultural de los Ejércitos (Melilla), de la que guar-
da un grato recuerdo. Ha realizado numerosas exposiciones individuales en: Fundacién
Caja de Granada (Almufécar); Moralzalzar (Madrid); Hotel Casablanca (Almunécar, Grana-
da); Sala Manchén del Centro Cultural Federico Garcia Lorca (Melilla); Sala de la Cultura
(Almufiécar, Granada); Sala de Exposiciones de la Facultad de Farmacia (Granada) y en la
Sala de Exposiciones del Real Club Maritimo de Melilla. Otras colectivas las realizé en el
Museo de Melilla; Sala del Hospital del Rey (Melilla); Aula Militar de Cultura (Cadiz) y en la
Casa de Melilla en Mélaga. En el | Certamen Nacional de Pintura de Melilla fue premiada
con un accésit en la modalidad de acuarela. En la actualidad dirige la Galeria de Arte
MNEMOSINE en Melilla desde 2009, siguiendo con su gran aficién a la pintura y realizan-
do también disefio gréafico y fotografias.

Faro de Tres Forcas, de Maria Amparo Parra. Acrilico sobre lienzo, 80 X 100 cm.
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El hispanismo marroqui y el
marroquismo espanol

UN DENOMINADOR COMUN: MARRUECOS

Adil Ben Abdellatif
Doctor en Didéactica de ELE
Universidad Mohamed V de Rabat.
Martil (Tetuan)

Marruecos es un pais sencillamente excepcional, y no lo digo por patriotismo o algo por
el estilo, sino por el reconocimiento de grandes escritores, sobre todo espafioles, que han
sabido plasmar en sus obras literarias su mina inagotable y variopinta de temas de toda
indole. Marruecos es un pais de contrastes geogréficos y demogréficos donde la diversi-
dad bioldgica va a la par. En Marruecos se puede encontrar uno, al mismo tiempo, en las
cuatro estaciones del afio yendo de una region desértica a otra fértil, o de una regién tem-
plada a otra de temperatura extrema. Las tradiciones y costumbres se mantienen intactas
desde tiempos inmemoriales con folklores y musicas propias de cada regién, sin olvidar,
por supuesto, la hospitalidad, heredada como un legado de generacién a generacién que
convierte al marroqui en un ser honrado a carta cabal con unos principios nobles y dignos
de alabanza.

Marruecos, visto de esta forma, resulta un pafs atractivo para cualquier extranjero
amante de la aventura y del misterio perenne e incluso para los propios nativos. Ahora
bien, si echamos un vistazo a las obras literarias escritas en castellano por espafoles, no-
tamos que Marruecos va adquiriendo interés de manera paulatina pero inexorable tanto
en el aspecto étnico-social como histérico, geografico, demogréfico, etcétera.

Marruecos era antes practicamente desconocido para la casi totalidad de los espa-
foles, y me refiero a los siglos anteriores al XX. Se podria afirmar con cierta solvencia que
Pedro Antonio de Alarcén con su obra, Diario de un testigo de Africa, fue uno de los pri-
meros, si no el primero, que lo dio a conocer de manera positiva a la mayoria de sus com-
patriotas. Luego vinieron otros marroquistas de la talla de Ros de Olano, Nufiez de Arce,
Galdds, Amador de los Rios, Victor Albéniz, Gregorio Corrochado, Garcia Figueras, etcé-
tera, también entusiastas del vecino pais, que siguieron el ejemplo de Alarcén resaltando
las excelencias que acumulan esos temas variopintos (y vuelvo a insistir, me estoy refirien-
do a los creadores literarios y no a otras disciplinas como a historiadores, filésofos, linguis-
tas, etc.).

Si Marruecos es el caldo de cultivo de marroquistas espafioles que han proliferado
en las Ultimas décadas del siglo veinte y parte del siglo XXI con escritores de la talla de
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Juan Goytisolo, Victor Alperi, Lorenzo Silva, Fernando Marias, entre otros, paralelamente
aparecen, en las mismas décadas citadas, otro grupo literario que trata el mismo tema de
Marruecos y que comprende a los escritores marroquies de expresion espafiola o que es-
criben sus obras literarias en lengua castellana, es decir, hispanistas marroquies de crea-
cion literaria, de los cuales se puede citar a Momata, Sibari, Bouissef, El Fathi, Lahchiri,
Daoudi, Mgara, Ben Abdellatif, entre otros; tanto los unos como los otros les une un de-
nominador comun que es Marruecos.

Los temas o motivos tratados por uno y otro grupo son diferentes, mientras los ma-
rroquistas espafioles se preocupan més por mostrar las costumbres, la cultura, la arquitec-
tura, la historia, la sociedad en general, la naturaleza, etcétera, los marroquistas autdcto-
nos se interesan por |los problemas sociales que padece el pais con temas atractivos como
los inalienables derechos humanos en sus diversos enfoques, el sinsabor de una sociedad
en evolucién, la enajenacion individual ocasionada por la pasién como el caso del amor,
el adulterio, el incesto, el odio, el ateismo, el sadismo, la angustia de vivir, la delincuencia,
la pobreza y, Gltimamente, destaca un tema que es la consecuencia de todos ellos y es |a
emigracion clandestina. Este tema, si en un principio parecia no tener cabida en las nove-
las de Sibari y de Bouissef, por citar a los dos autores mas prolijos, Ultimamente y en lo
que llevamos de la década de los afios 2000, parece que cobra interés no sélo en estos
dos autores citados, sino en casi la totalidad de los que componen el grupo de creadores
marroquistas- marroquies de expresion espafola.

Si tomamos el ejemplo de Mohamed Sibari, notamos que sus primeras novelas gi-
ran en torno a la problematica social en general, donde prevalece el canto a su ciudad na-
tal Larache. Con un estilo sencillo y sutil, el autor aborda la riqueza de la cultura oral ma-
rroqui para explorar el pequefio mundo de su ciudad natal, haciendo desfilar con solvencia
sus personajes caracteristicos, con marcado sello de nostalgia por el tiempo de los afios
del Protectorado. Como buen conocedor de las anécdotas y hechos cotidianos, Sibari ex-
plota esta mina y la plasma en sus cuentos y novelas. A veces, se aparta de la tradicion oral
para comprometerse con la sociedad atacando directamente la corrupcion de los politi-
cos, la compra de los votos con engafios y falsas promesas, la utilizacién del pobre con fi-
nes lucrativos, etcétera.’

De este modo, tomamos a titulo de ejemplo, tres libros de Sibari: Relatos de las
Hespérides (2000), Relatos del hamam (2001) y Pinchitos y divorcios (2002), que nos han
parecido mejor estructurados y con una variada riqueza de retazos costumbristas. A una
larga retahila de personajes peculiares y de diversa categoria social, le sucede otra para-
lela de temas de variada indole como la avaricia, el chismeo, la supersticién y sortilegio,
los vicios como el alcoholismo, la prostitucién, la delincuencia juvenil, la corrupcién y la
deshonestidad de los funcionarios.

Siguiendo la estela de Sibari, encontramos a otro autor marroqui de parecidas ca-
racteristicas como es Mohamed Bouissef Rekab que aborda casi los mismos temas, pero

' Conviene aclarar un punto importante. Al escribir este articulo nuestra intencién no esta orientada ha-
cia un anélisis-critico o sobre la calidad de las obras de los autores marroquistas, sean espafioles o marro-
quies, sino mas bien un enfoque puramente tematico.
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desde la perspectiva regional de la provincia de Tetudn con una ventana abierta a todo
Marruecos. En sus primeras obras, como El vidente, Desmesura o Los inquebrantables, se
preocupa mas por los problemas sociales tipo frustraciéon amorosa, el adulterio, el odio,
conflictos matrimoniales, amores y desamores, etcétera; pero a partir de la década de los
afos 2000, y con mas experiencia en el arte de escribir, empieza a tomar partido en la pro-
blematica seria de Marruecos, y ser mds comprometido con la causa de los desheredados,
los desfavorecidos y de los que el destino les ha dado la espalda. De este modo, aborda
con cierto compromiso social temas candentes como la delincuencia, la prostitucién, la
corrupcién y sobre todo la emigracién con sus causas y consecuencias. En este aspecto
destaca con su obra El motin del silencio (2006). No menos interesante resulta su libro so-
bre el carismatico lider rifefno Abdelkrim El Khattabi titulado El dédalo de Abdelkrim, don-
de se nos da una faceta poco conocida de su figura y aborda el tema histérico desde una
Optica personal bastante interesante.

El poeta Abderrahman El Fathi, con versos sobrios y evocadores, se adhiere a la
causa de los desfavorecidos y aborda con intensidad el tema de la emigracion clandesti-
na en su poemario, Africa en versos mojados, donde el acontecer cotidiano va a la par
con un destino cruel que mueve a la masa desfavorecida a aventurarse hacia un mundo
deseado e idolatrado, y al mismo tiempo maldito y lastrado. No menos interesante es la
pieza teatral en tres actos del escritor Ben Abdellatif titulada El reto del Estrecho, donde
el tema central de la emigracién clandestina cobra una dimensiédn dréstica, constituyendo
un nucleo alrededor del cual orbitan temas connotativos como el paro, la delincuencia, la
pobreza, el tréfico de drogas, la mafia de la emigracién, etcétera. De especial interés es la
Unica novela de Daoudi titulada El diablo de Yudis, cuyo tema central gira en torno a la
emigracion con sus diferentes causas y consecuencias. Interesante también resulta la obra
Desde Tetuan con amor del escritor Ahmed Mgara, donde la ciudad tetuani desfila ante
el lector con su arte ancestral plasmado en su belleza arquitecténica, su historia, sus cos-
tumbres y tradiciones y todos los encantos que atesora la paloma blanca del norte de Ma-
rruecos. Se pueden citar, también, los magnificos cuentos de Lahchiri, de Mohamed Mes-
sari, etc., donde se resalta la belleza de las tradiciones locales.?

En el otro bando, el de los literatos marroquistas espafioles, la linea que siguen esté
mas en funcién de una especie de misidn civilizadora en la que se persigue fomentar el
conocimiento del pais vecino: sus gentes, su cultura, su religién, su arquitectura o sus cos-
tumbres, a la vez que despertar el interés del pueblo espafiol, en general, por los asuntos
marroquies, una zona comun, de caracteristicas similares a ambos lados del estrecho.

En este sentido, destacamos al amigo de Marruecos que es Juan Goytisolo, el cual
no se conforma con escribir sobre el pais sino que lo toma como lugar de residencia y de
trabajo, escogiendo la ciudad de Marrakech como su torre de marfil y la plaza Djamaa el
Fna como la musa que le inspira en su creacion literaria, y que se encuentra en su obra
Makbara (1981) como la protagonista central que aglutina toda la teméatica de dicha obra.
Juan Goytisolo destaca temas sociales como el pecado capital de la lujuria, y el pecado

2 Dada la generalidad con que hemos tratado este escrito, nos hemos visto obligados a referirnos a mu-
chos autores de forma sindptica, sin entrar en detalles sobre la temética de sus obras: en un trabajo poste-
rior ahondaremos en este asunto con mas dedicacién.
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capitalista que es el progreso, asi como el erotismo en su mas extrema exposicion, sin fal-
tar la magnifica descripcién de la pintoresca Marrakech con el peculiar bullicio y esplen-
dor de la plaza Djamaa el Fna. No debemos olvidar que la reivindicacién de la tradicién
arabe en la cultura espafiola es permanente en Juan Goytisolo. La visién ofrecida de Ma-
rruecos y el islam es roméntica y nunca critica; a Juan Goytisolo lo Unico que le interesa de
Marruecos son sus tradiciones y la abigarrada vida de sus habitantes, que viven al dia con
lo que Dios les ha dado sin pedir mas. Y Djamaa el Fna es el escenario perfecto, es el cri-
sol donde se mezclan todas las etnias, y cada una con su peculiar aporte artistico.

Otro autor amante de lo marroqui es el asturiano Victor Alperi, el cual, en una can-
tata turistica describe con maestria la arquitectura de las medinas de Tanger, Rabat, Fez,
Mekinez, Marrakech y Casablanca en su magnifica obra Ald bendice Marruecos (1982).

Algunas obras de marroquistas espafioles tratan el tema de Marruecos desde el
punto de vista bélico, o sea, rememorando sobre todo la guerra hispanomarroqui de los
anos veinte, resaltando la batalla de Anual y sus consecuencias. Siguiendo la estela de Ra-
mon J. Sender con Imén, y Arturo Barea con La ruta, en los afios cuarenta. Aparece recien-
temente Lorenzo Silva con su libro El nombre de los nuestros (2004), aunque el autor por
su juventud no ha estado en dicha guerra, si que ha tomado apuntes de lo que le conta-
ba su abuelo que si habia estado en ella. En su novela Del Rif a Yebala (2001), el autor hace
un recorrido por el escenario de la aventura bélica de su abuelo, combatiente a pie en la
llamada guerra de Africa. A lo largo de ocho jornadas, el autor explora el interior del pais
para descubrir la dspera regién del Rif y la zona no menos agreste de Yebala, aunque si se
queda maravillado por lo pintoresco de las ciudades de Alhucemas, Xauen, Larache, Alca-
zarseguir, Tanger, Fez, Rabat, describiendo sus costumbres, arte, cultura, arquitectura, et-
cétera.

Otro marroquista espafiol actual es Fernando Marias con su obra El vengador del
Rif (2004), donde el autor recrea la zona desabrida del Rif durante el Protectorado espa-
fiol. Este autor no se preocupa mucho por lo marroqui propiamente dicho, sino que toma
el norte de Marruecos como fondo de la trama de su accién, que gira en torno a un mis-
terioso “justiciero” que se venga de un grupo de oficiales espafoles timadores.

En fin, en este sucinto recorrido no pretendo extenderme ni mucho menos sobre la
tendencia temética marroqui en algunos creadores literarios espafioles y marroquies, lo
Unico que he tratado de exponer es la postura que toman estos escritores ante el tema
marroqui; el marroquista espafiol lo que mas le interesa es resaltar las excelencias del pais
desde todas las perspectivas sean histéricas, sociales, tradicionales, costumbristas, arqui-
tectdnicas y en parte subrayar, como una denuncia ante la opinién publica espafola, la no
acertada intervencién armada durante la llamada guerra de Africa. Pero en lineas genera-
les, estos marroquistas espafioles lo que persiguen en realidad es fomentar el conoci-
miento del pais a los ojos de sus compatriotas. En cambio, los hispanistas marroquies o
creadores marroquistas originarios se interesan mas por los problemas de su pais, ponen
mucho énfasis en resaltar las carencias, comprometiéndose con la causa de los necesita-
dos, de los explotados, de los que piden a gritos una ecuanimidad, una justicia que repar-
ta los derechos humanos y sociales por igual.
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Grial, de Ana Ortiz. Técnica mixta sobre lienzo, 70 X 50 cm.

ANA ORTIZ

Fuente Obejuna (Cérdoba) 1959.

Diplomada universitaria en la especialidad de Lengua Espafiola e Idiomas Moder-
nos. Profesora de Educacion Infantil. Angeles de colores (2006), Fuente Obejuna para to-
dos (2013) y Codice andalusi (2014) son algunos de sus trabajos como ilustradora. Fiam-
brera de Plata del Ateneo de Cérdoba. Antologada en el libro Mujeres de Cérdoba (2008).
Finalista de los premios de pintura “Maestro Mateo” (2011), “Ciudad de Melilla” (2013) y
“Ciudad de Carmona” (2014), Ademas de las exposiciones colectivas en diferentes pun-
tos de Andalucia, sobrepasa la veintena el nimero de exposiciones individuales que ha
realizado por toda la geografia cordobesa. Dotada de una intuicién natural para el colory
las texturas innovadoras, Ana Ortiz incorpora a la tradicién barroca del claroscuro toques
impresionistas y abstractos que dotan su obra de reconocible originalidad.

FERNANDO DE VILLENA

Granada, 1956

Profesor de Literatura, poeta y narrador, ha publicado diecisiete libros de narrativa
con titulos como: Relox de peregrinos; La casa del indiano; El hombre que delaté a Lorca;
Sueno y destino; Iguazu; El testigo de los tiempos; Udaipur; Mundos cruzados y Valparai-
so. El secreto del Sacromonte. Como poeta ha desarrollado una extensa produccién agru-
pada en los volimenes Poesia 1980-1990; Poesia 1990-2000; Los siete libros del Medite-
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rrdneo (2009) y Los colores del mundo (pendltimos libros de poesia), (2014). Ha dedicado
también algunas obras al estudio de la produccion literaria en los siglos de Oro y en el si-
glo XXy ha escrito ensayos como el titulado, 127 libros para una vida. Pertenece a la Aca-
demia de Buenas Letras de Granada, a la Academia Hispanoamericana de las Buenas Le-
tras y al Instituto Patafisico Granatense.

El Estrecho

Un barco reparte torrentes de espuma
arando en las aguas muy gran sementera;
pespuntes dorados en la azul estera
pone el sol temprano con destreza suma;

corona de vuelos trazan las gaviotas
y por la cubierta huele a sal y brea;
corona de sombras el agua recrea
bajo nuestros pasos y las olas rotas.

Gozo de aventura y emocion se siente
con el entrechoque de los fuertes vientos;
gozo de encontrarse con nuevos alientos,
Espafa a la espalda y Africa de frente.

Fernando de Villena

Granada
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Poema de la presencia espanola en Africa

Aunque adentro la tormenta de los sables y las copas
bajo las aranas encendidas

y las cortesanias viejas

y las pretenciosas risas

y la musica atropellada

y el oropel de los uniformes

urden tapiz de fiesta,

ella,

tan sola, con su elegancia de otras décadas,
ha buscado la quietud del balcon

bajo conclave de estrellas y jazmines.

Y no podia, sin embargo, ya entender

0 no aceptaba

aquellos agresivos aromas de algas y de menta,
de mar recién creada y de especias,

que colmaban la noche

ni el triunfo de palmeras

ni el transito furtivo de blancos alquiceles.

Recordd -ingenua, si atrevida-

su infancia de montafnas silentes, brumosas...,
de montafas que apoyan su cansancio

en el fiero Cantébrico;

los nubiles afios recordé -triste y solemne-

en las grandes estancias de aquel viejo palacio
en la noble Toledo;

recordd -escotada y espléndida-

los frutales estios alld en las tierras virgenes
que cercan los océanos...

Adentro, la tormenta de los sables y las copas
tapiz urde vastisimo de fiesta,

pero ella, la verdadera Espafia,

jesta tan solal!

Fernando de Villena

Granada
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Xaouen, de Eduardo Morillas, 1984. Acuarela, 70 X 100 cm.
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El Protectorado Espanol en
Marruecos:

LA HISTORIA TRASCENDIDA

Manuel Gahete
Presidente de la Asociacién Colegial de Escritores de Espafia (ACE-A).
Conferenciante, articulista, critico literario, poeta.

Doctor en Filosofia y Letras. Cérdoba

El escritor y critico de arte Jean Dolent afirmaba que escribia no para ensefiar sino para
instruirse. Ciertamente no puedo estar mas de acuerdo con él porque en el proceso de
coordinacién y edicién de este libro he aprendido mucho més de lo que, con limitada
ciencia, pudiera haber ensefiado.

La celebracion del centenario del Protectorado espafiol en el norte de Africa ha
permitido retomar con nuevo impulso las relaciones entre Espafia y Marruecos, paises
que, como destacaba el embajador Alfonso de la Serna, no solo se hallan unidos por la
frontera fisica y geogréfica sino también por una frontera histérica y cultural desde hace
mil doscientos afios; una frontera que, a lo largo del tiempo, ha sido escenario de graves
confrontaciones, marcando el alma de sus gentes, dejando improntas graves en su modo
de ser y de sentir, pero también aportando cultura y progreso como valores materiales y
espirituales inmarcesibles.

Este espiritu de conciliacion es el que ha impulsado a la empresa Iberdrola a patro-
cinar el libro El Protectorado espafiol en Marruecos: la historia trascendida y la pdgina web
www.lahistoriatrascendida.es, que lo complementa, amplia y proyecta hacia el futuro, pro-
bablemente el hito mas relevante de los organizados y presentados atendiendo a tan es-
pecial conmemoracion.

Cincuenta y siete expertos de las dos orillas han prestado sus conocimientos para
realizar esta profunda y necesaria revisiéon de la historia. Politicos, juristas, periodistas, de-
maografos, profesores, economistas, cientificos, historiégrafos, documentalistas, escrito-
res, militares e historiadores, animados por el mismo aliento y cada uno desde su cualifi-
cada perspectiva, han conformado una historia general y abierta a diferentes
interpretaciones, con el fin de actualizar y alumbrar las sombras y las luces de nuestro co-
mun pasado reciente. El acreditado prestigio intelectual de estos hombres y mujeres, ma-
rroquies y espafioles, asegura la sélida fundamentacion de los contenidos y, por anadidu-
ra, la objetividad de los enjuiciamientos.

La accién espafola se proyectd en todos los dmbitos de la vida cotidiana pero
también recibi6, ampliando lo que la historia ya consolidaba, una influencia reciproca,
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hasta el punto de que los espafioles no ‘estaban’ en Marruecos, ‘eran’ espafioles de Ma-
rruecos, sentimiento poderoso y emocionante que esta publicaciéon ha recobrado, avi-
vando aquellas relaciones de proximidad que marcaron con idéntica impronta la vida
politica y social de nuestros dos paises, sefalando, aunque la historia frustrd esta espe-
ranza, la linea del futuro. Este es, sin duda, el segundo y no menos importante, de los
objetivos de nuestra obra. A la reflexion desapasionada, critica y plural se une el animo
de reforzar los vinculos entre nuestros dos paises, estrechamente enlazados por la his-
toria, la geografia y la cultura.

Porque no descubrimos nada nuevo cuando afirmamos que la historia y la cultura
de ambos pueblos sellan un parentesco de identidad, reciproco e inalienable. Compo-
nentes validables lo argumentan: la poesia, la musica, la filosofia, la medicina confirman
estas raices ancestrales. Y, por supuesto el lenguaje, capital engranaje de cohesion de los
pueblos. Si estimamos que un espafiol medio utiliza dos mil vocablos en sus relaciones co-
tidianas, valoremos el dato inequivoco de que, en nuestro vocabulario, contabilizamos
cuatro mil cuatrocientas palabras de origen drabe. No olvidamos que, hoy, cerca de seis
millones de ciudadanos marroquies hablan el espafol; y asimismo es cada dia méas pujan-
te e influyente la corriente de literatura marroqui escrita en la lengua de Cervantes. A esta
realidad se une la presencia en el territorio espafnol de mas de ochocientos mil ciudada-
nos marroquies, plenamente integrados, y, en sentido bilateral la creciente implantacion
de empresas espafiolas en Marruecos. Esta realidad constituye un argumento definitivo
de primer orden para profundizar en nuestras relaciones. Y esto es lo que pretende la obra
magna (libro y web) que se erige en el mas firme testimonio de una voluntad compartida;
en la promesa de una fértil alianza, estable y duradera.

Esta publicacion colectiva, en la que tan eficazmente han participado los hombres
y mujeres de Marruecos y, con semejante rigor y respeto, analiza el papel crucial de los di-
rigentes marroquies, estd empapada por un concepto contemporaneo de la composicién
visiblemente fundamentada en la estética del mundo isléamico. Su disefio se basa en un
lenguaje abstracto conformado por masas de color (azul, negro, fucsia, amarillo, naranja y
gris) para construir un juego de tridngulos que nos remiten a las puntas de una estrella, fi-
gura sefiera y reiterada en la ornamentacion y cultura ardbigas. Las tres portadas unidas
componen un dibujo a modo de azulejo mixtilineo, corrido y enlazado, caracteristico tam-
bién, salvando las distancias, de la configuracion geométrica que jalona la arquitectura del
Islam, mas intelectual que emocional pero que no pierde de vista en su armonia la meta-
fora de la eternidad. El titulo de la publicacién se vertebra en vertical sobre los espacios
triangulares que condensan las ensayadas masas de color. Los digitos 1, 2y 3, en lengua
drabe, que campean como logotipo vivo junto al nombre de la Coleccién paginas de his-
toria, marcan de manera inequivoca nuestra vocacion de consenso.

Cada volumen integra una cubierta interior donde se reproduce, en blanco y ne-
gro, una ilustracion caracteristica del tema abordado, un guifio al lector que no debe pa-
sar desapercibido. En el tomo | aparece la imagen “Carga de fuego en honor del califa”,
vintage en papel-foto de Juan Miguel Pando del afio 1949; en el I, vemos un cartel tu-
ristico de la Vega de Alhucemas disefiado por Mariano Bertuchi nieto; y, por dltimo, en
el lll, con el epigrafe “Jordana pasa revista a ‘las tropas aliadas’ en El Fondak,”, encon-
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tramos el vintage en papel-foto perteneciente a la coleccién Pando, obra de autor ano-
nimo fechada en 1916.

El disefio interior del libro persigue igualmente recrear la ‘relectura’ del contenido
expuesto por los investigadores desde una perspectiva contemporénea. En su edicién se
combinan las mismas familias tipogréficas: Futura para titulos, subtitulos, ladillos, cargos,
pies de foto, cintillos y folio y Elegant Garamond para los cuerpos de texto.

Los tres volimenes se compilan en una caja cuyo disefio sigue la linea grafica de las
camisas: en sus laterales se repiten los tridngulos de las portadas, diferenciando cromati-
camente las masas para crear el contraste con las empleadas en los lomos de los diferen-
tes libros.

La pagina web sigue la linea grafica de la publicaciéon. Se mantiene el uso de masas
de colory las tipografias como soporte de la comunicacién. Se recobra la geometria trian-
gular, aunque ahora deviene convertida en una calidoscépica imagen frisada por multiples
triangulos, de colores vibrantes, que sirven de escenario a los menus de informacién, ins-
critos en negro para destacar sobre el blanco de los rectangulos verticales. La tipografia
utilizada es la Avenir Next Pro. La navegacion es agil y eficiente: el titulo nos conduce di-
rectamente al contenido. En el menu de la izquierda se visualizan los créditos y la informa-
cion primaria de la que nos valemos para navegar. En el de la derecha van abriéndose los
contenidos complementarios, textos e imégenes, todo orientado a una gréfica, elocuente
y amena comprension de un periodo pleno de matices y contrastes.

Complemento esencial del libro, la pédgina web permite conocer aspectos novedo-
sos de los temas tratados y otros que amplian temporal y espacialmente los contenidos
que, desde un punto de vista multidisciplinar, abordan las relaciones entre Espafia y Ma-
rruecos, analizando con rigor cientifico y caracter divulgativo los vinculos que generaron.
Acorde con la obra impresa, pero no subyugada a ella, la pagina web va desplegando los
diferentes asuntos, divididos en seis bloques capitales:

El primero, titulado El proyecto editorial, integra las biografias abreviadas de los cin-
cuenta y siete autores participantes, marroquies y espafioles, como se ha sefialado, y el su-
mario de la obra, editada en tres volimenes, siguiendo un hilo organico conductor. El prime-
ro compila el conjunto de ensayos sobre cuestiones juridicas, socioeconémico-demogréficas
y cientifico-educativas; el segundo agrupa los referidos a la vertiente cultural-historiografica
y la literaria; y, por ultimo, el tercero recoge los trabajos que abordan el tema desde una pers-
pectiva histérico-politica y militar, ampliada por una serie de estudios sobre el ilustrado mili-
tar espafiol de principio del siglo XX, Antonio Garcia Pérez, particularmente interesado por la
lengua, historia y costumbres del norte de Africa. El apartado se completa con una resefia
biografica del autor desde donde podemos acercarnos a la lectura de los textos facsimilares
de algunos de sus titulos mas significativos acerca de Marruecos que nos avisan palmaria-
mente sobre su densa y heterogénea tematica: La cuestion del Norte de Marruecos; Geogra-
fia militar de Marruecos y posesiones espafiolas en el Africa Occidental; Heroicos infantes en
Marruecos; Ocho dias en Melilla; Zona espanola del Norte de Marruecos; Vocabulario militar
hispano-magrebino y Arabe vulgar y cultura arébiga.
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En el segundo, se desarrolla un extenso e instructivo glosario acerca de las raices,
usos y simbologiasRaices, usos y simbologiasRaices, usos y simbologias, fundamental
para entender los conceptos especificos de una peculiar situacién y la terminologia con-
creta de un determinado contexto historico.

El tercero establece una pedagdgica cronologia, bajo el epigrafe “camino del me-
diodia: fechas y hechos de pueblos en marcha” sobre los eventos capitales que marcaron
el casi medio siglo de permanencia espafiola en la zona del Protectorado.

La seccién cuarta —Personajes histéricos— se dedica a recordar las biografias resumi-
das de los personajes que, en ambas orillas del Estrecho, protagonizaron una olvidada
etapa —ahora revivida— de nuestra historia comun; un conjunto de semblanzas de algu-
nos de los personajes mas sefieros de este crucial periodo: Alfonso Xlll, Mohamed V, Juan
Luis Beigbeder, Muley Ahmed ben Mohammed El Raisuni, Rafael Garcia-Valifio, Muley
Ben Hassam Abdelaziz, Francisco Gémez-Jordana, M'hamed Abd el-Krim El Jattabi, Vic-
tor Martinez Simancas, Muley Hassam el Mehdi, Juan Picasso Gonzalez, Abdel Jalek To-
rres o José Villalba Riquelme.

En el apartado quinto, El territorio y la organizacién, encontramos un nutrido dos-
sier de mapas y documentos juridicos, a los que se unen anexos sobre la ciudad interna-
cional de Tanger y la sociedad Electras Marroquies, fundada en 1914, establecida en Te-
tuan y destinada al suministro de energia para alumbrado, calefaccién y uso industriales,
temas estos y otros proclives de ser ampliados, porque una de las virtudes de la pagina
web es precisamente su fecunda virtualidad de admitir nuevos contenidos.

El dltimo bloque lo constituye un espacio dedicado a “Las artes y las letras”, inci-
diendo especialmente en las huellas que dejaron las artes plasticas, el cine, la literatura y,
muy sustancialmente, la fotografia; reservando un espacio especial al artista Mariano Ber-
tuchi, probablemente al autor que mejor supo expresar en su pintura el alma del norte de
Africa. Otro aspecto ampliamente recogido nos remite a la ciudad de Tettan, inmergién-
donos en su arquitectura y en el policromo juego de edificios, personajes y eventos a tra-
vés de un nutrido conjunto de postales, que alterna el blanco y negro con el color, al que
se aduna un sugerente documental en video donde se muestra la visita de Alfonso Xlll 'y
la reina Victoria Eugenia al entonces Protectorado espafiol. No podian faltar las recomen-
daciones literarias acerca de un periodo tan atractivo para la imaginacion, cuyo culmen
nos lleva al éxito televisivo de El tiempo entre costuras, aunque no podemos olvidar, en-
tre otras, obras capitales acerca de este periodo como La forja de un rebelde, El nombre
de los nuestros, El blocao, Historia secreta de Annual, Una guerra africana, Carta blanca,
La vida perra de Juanita Narboni, Zohora la negra, Entre dos aguas, Sombras en sepia, El
pan desnudo o Doce balas de cafién.

Conscientes de la historia compartida, y asumiendo las diferencias que nos enrique-
cen, esta obra (libro y web) supone un poderoso esfuerzo de compilacién interdisciplinar.
No es menos sugerente el sendero que se abre a la investigacion para seguir avanzando
mas y mas en un territorio proteico y fértil. En el proceso de elaboracion de la obra fuimos
comprendiendo el vasto terreno que pisabamos y sus multiples posibilidades de futuro.
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En el avance intuiamos también la perspectiva, el horizonte abierto al que nos podemos
acercar a través del libro y la pagina web proactiva, viva, en constante construccién; una
pagina que, parafraseando a Francis Bacon, nos permite revelar lo verdadero, pero tam-
bién alumbrar lo oscuro, actualizar lo inerte y recobrar en un instante lo que el tiempo de-
vora. Porque si penetran en su trascendido espacio comprobaran que ademas es el mas
amable y solidario aval entre dos pueblos, que —como sefiala Ricardo Marti Fluxa, presi-
dente del Consejo Social de la Universidad Rey Juan Carlos— estén destinados a aprender
de su experiencia y entenderse.

Al poema El refugio (Miguel Fernandez), de Juan Antonio Diago, 2014.
Pintura sintética de spray, 50 X70 cm.
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El colonialismo hispano-francés
en Marruecos (1893-1927) segun
Victor Morales Lezcano

“Peneftrar en los territorios africanos se convirtio en una costumbre”

Victor Morales Lezcano

Manuel Quiroga Clérigo

Doctor en Ciencias Politicas y Sociologia.
Secretario General de la ACE-Madrid. Poeta
Madrid

(Conversacion con el profesor Morales-Lezcano, estudioso del Protectorado hispano-francés en
Marruecos)

Tal vez la Espafia empobrecida tras el desastre de 1898 comenzara a buscar otros hori-
zontes.

El desénimo de intelectuales, politicos, escritores, seguramente, querria indagar en
la posibilidad de encontrar nuevos territorios en los que explotar lo que ya América les ha-
bia negado para siempre o, también, intentar alianzas con otros paises capaces de permi-
tir cierta expansién comercial.

Tratar un tema tan espinoso y escurridizo, incluso con no muy buena prensa,
como el del Protectorado hispano-francés en Marruecos es, fundamentalmente, una
cuestiéon de especialistas. Especialista es el profesor Victor Morales Lezcano, nacido
en Las Palmas de Gran Canaria, Doctor en Historia por la Universidad Complutense,
Profesor Titular de Historia Contemporénea en la Universidad Auténoma de Madrid y
en la UNED. Conferenciante, articulista y ensayista muy notable en torno a temas
como la politica exterior espafiola bajo |la Restauracion, y autor de libros de gran cala-
do como el publicado por Siglo XXI Editores, en 1976, El colonialismo hispano-francés
en Marruecos (1898-1927), con una segunda edicién ampliada de la Universidad de
Granada, que data del afio 2002. En ese volumen, el ahora Profesor Emérito de la
UNED aborda “el estudio de las fuerzas motrices del colonialismo espafol posnoven-
tayochista en Marruecos, ademas de intentar cuantificar el volumen de los intereses
peninsulares en el norte de Africa, el nimero de oficialidad y tropas movilizadas y las
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repercusiones presupuestarias de la ‘accién’ espafola en el fronterizo dominio del Ma-
jzén". El profesor Morales Lezcano en el capitulo denominado “Escalada militar en el
Protectorado espafiol en Marruecos: sus repercusiones presupuestarias (1912-1927"
nos deja la definicion de G. Surddn, segun la cual: “Un Protectorado es un tratado
concluido entre un Estado de civilizacidon occidental y un soberano de civilizacién
oriental o extremo oriental, para la cual el concepto de soberania es radicalmente di-
ferente del que tiene el primero, y en virtud del cual el soberano protegido abando-
na al Estado protector los poderes que corresponden al concepto occidental de sobe-
rania externa y de soberania interna, conservando para si el atributo puramente
oriental y teocratico de esta soberania, con la finalidad, comun a las dos partes, de
instituir en el pais protegido un régimen nuevo que consistird en la edificaciéon de un
sistema occidental de gobierno, respetando la religion autdctona de la poblacion, con
un material obtenido en el pais protegido, por medio de un sistema legislativo comun
y de origen autéctono, en el que participa el Estado protector a través de la iniciativa,
mientras que el soberano protegido no hace sino estampar su sello”. Por otra parte,
en el libro citado, ademas del capitulo arriba mencionado aparecen ensayos de tanto
interés como: Espafia en Marruecos: la década de ‘penetracion pacifica” (1900-1910);
La empresa neocolonial en el Norte de Marruecos (1906-1923); Las minas del Rif y el
capital financiero (1906-1923) y El Protectorado francés en Marruecos: pacificacién y
explotacion (1912-1927) a los que se unen dos magnificos indices, el uno de mapasy
graficos y otro de personajes histéricos, que aclaran y amplian el trabajo que, a nues-
tros efectos, viene a resumir la trayectoria del Protectorado hispano-francés en Ma-
rruecos. Otro titulo de su autoria es la extensa Historia de Marruecos: de los origenes
tribales y las poblaciones némadas a la independencia y la monarquia actual, editada
por La Esfera de los Libros, Madrid 2006, de la que se ha escrito que “va mas alla de
un mero recorrido por la historia de Marruecos, al ser una visiéon de esa historia a par-
tir de las relaciones hispano/marroquies, que se inserta dentro del contexto interna-
cional”.

Otra obra, denominada Historia Contemporanea, escrita en colaboracion con Hipo-
lito de la Torre Gémez y publicada por la UNED en 1997, es otra de las aportaciones de
este prolifico autor, y Recordando a Pedro Lezcano y Carmen Laforet, libro publicado por
Anroart Ediciones en 2006, fue otra memorable aportacién del Profesor Morales Lezcano
a quien la Asociacién Cultural de Hispanistas de Larache rindié un merecido homenaje.
Present6 el hispanista marroqui Mohamed Chuirdi, poniendo de relieve sus trabajos sobre
una parte del mundo tan estratégica en el marco del Mediterrdneo y en relacién con una
Europa siempre en ebullicion.

El Profesor Morales Lezcano ha sido becario del Consejo Britanico y de la Comisién
Fulbright en Londres y USA, ha sido docente en la Escuela Diplomética y en los distritos
universitarios magrebies de Tetuan, Rabat y Tunez y ha estudiado en profundidad las rela-
ciones hispano-magrebies durante los siglos XIX y XX; ha formado parte del Comité Ave-
rroes y ha sido profesor invitado en las Universidades de Aix-en-Provence (Maison Medi-
terranée des Sciencies de 'Homme) y Princeton (Near Eastern Studies). Todo ello nos
anima a conversar con Victor Morales Lezcano esperando que su aportacion resulte de in-
terés para un conocimiento del tema mas enjundioso.
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ENTREVISTA, realizada por Manuel Quiroga Clérigo al profesor Morales
Lezcano.

Resumiendo, ;por qué nace en 1912
el Protectorado Hispano-Francés en Marruecos?

— Gracias estimado amigo por posibilitar que exprese mi opinién sobre este tema. Pues
bien, el Protectorado nace, efectivamente, en 1912, y ello es asi por distintas razones.
Espafia actia como nacién protectora en Marruecos. Hay que considerar en primer
lugar la proximidad geogréfica y las relaciones histéricas que, aunque con determi-
nados altibajos, mantuvimos durante siglos con esa parte del mundo arabe-berebery
musulman a la vez. En segundo lugar, hay que considerar que, en el siglo XIX, ya el pe-
netrar en los territorios coloniales por parte de las potencias europeas se convirtié en
algo asi como una costumbre. Tenemos a los ingleses en La India, los franceses en el
Magreb y en Indochina ...

Caso del Rey Leopoldo de Bélgica en el Congo, incluso sin el visto bueno de su gobierno.

— Sin embargo, en esos momentos (hacia 1900), recordemos que naciones como Por-
tugal y Espafna no establecian colonias sino, al contrario, se retiraban de las colonias. En
este caso Espafia y Portugal fueron dos paises precoces en terminar con sus imperios.
Asi es como habiamos terminado con las posesiones de Espafia en América, Portugal
acabé con su presencia en Brasil. Se trataba de un encogimiento de la expansion terri-
torial del mundo ibérico mientras que, por el contrario, el resto de las potencias euro-
peas se estaban convirtiendo en expansionistas. Fue el momento en que Francia, que
venia ‘pegando fuerte’, en Tunez y en Argelia desde finales del siglo XIX, y haciendo
muy presente su enorme poderio, no sin grandes resistencias tribales, sobre todo en Ar-
gelia més que en Tunez, se interesé por traspasar la frontera del rio Uxda, un cauce flu-
vial, que separa los territorios de la Regencia de Argel y el Sultanato de Marruecos. Es
un rio que va desde el interior marroqui y desemboca en el Mediterraneo no lejos de
Melilla, vieja ciudad espafiola, presidio y acuartelamiento conocido. El hecho es que
Francia se echaba encima de Marruecos al tiempo que el sistema internacional queria
repartir con claridad esos territorios, habida cuenta de la previa penetracion de la pre-
sencia europea. Entonces surge la idea en Madrid, entre determinados exportadores de
Catalufia y grupos de braceros de Murcia y de Andalucia, de apoyar la implantacion es-
panola en el Norte de Marruecos de una parte, desde Larache hasta Melilla y, también,
en la frontera del Atlantico sur marroqui, dado que Marruecos es el gran ventanal atlan-
tico del mundo &rabe-islamico.

Esa seria, digamos, la penetracién pacifica que, segiin comentas en tu libro El colonialismo
hispano-francés en Marruecos (1898-1927), duré desde 1900 a 1910, aunque el

Protectorado comenzara realmente en 1912.

— Efectivamente, fue una penetracién pacifica, aunque llena de incidencias.
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Si, pero sin llegar a la accién que muy bien describes en otro capitulo de ese libro al hablar
de “La escalada miilitar en el norte de Africa. 1912-1927”.

— Lo cierto es que los franceses, y no sélo en Argelia, se encontraron con resistencias au-
téctonas muy considerables, muy encarnizadas, sino también en el Atlas, al enfrentarse a
las famosas republicas agro-pastoriles de la poblacién bereber. Lo mismo que, repitiendo
la historia, le sucederia a Espafia en el Rif durante decenios, pero ese seria un tema muy
largo de contar. En suma, y en relacién con tu interrogante, es preciso aclarar lo que nos
llevé a intervenir en forma de Protectorado, en cuanto administracion doble. Espafia intro-
duciria recursos tan importantes como la medicina, haria grandes mejoras en las estruc-
turas de sanidad en los pueblos a partir de 1910, se pondria en funcionamiento la banca
y habria algunas inversiones de capital privado, fundamentalmente cataldn. Se generaria,
sin embargo, la paradoja de que, a partir de 1912, ya Marruecos comienza a ser ‘una
piedra en el zapato’ para los diferentes gobiernos de Espafia. Hablamos del régimen de
la Restauracion, los gobiernos de Alfonso XIlI, la situacién dictatorial de Primo de Rivera 'y
sus colaboradores, durante la propia Il Republica Espafola en 1931 y sus partidos poli-
ticos y, finalmente, el régimen de Franco, a partir de abril de 1939. Para todos hubo algo
de incomodo en Marruecos.

Sumando total 44 anos, es decir hasta 1956.

— Asi es. Y esto quiere decir que todos y cada uno de esos regimenes o situaciones poli-
ticas, y hasta la propia poblacién espafiola, se van a ver muy afectados por el vecino del
sur. ; Por qué? Pues porque en Marruecos surgen sorpresas no esperadas, todas ellas muy
contradictorias. Los espafioles van a Marruecos por diversos motivos, ya se lo he dicho.
Unos van porque son funcionarios y quieren ser interventores, alcanzar otra categoria y
ganarse mejor el pan, lo cual tiene su razén de ser. Otros ciudadanos trataban de invertir
para extraer piritas de hierro en los alrededores de Melilla. Lo de los fosfatos viene des-
pués, ya en el Sdhara. Habia otros protagonistas que trataban de ver la manera de que ‘les
creciera el pelo’, y los hubo que crefan firmemente que Espana tenia una misién impor-
tante que cumplir. Esa misidn era, fundamentalmente, militar. Todo eso va dando lugar a
unas caracteristicas propias de los espafioles en Marruecos, que se fueron acendrando
como algo innato, sobre todo la que se referia al terreno de lo militar. Ello va a generar
una discrepancia entre el Ejército de Africa, que asi se le llama ya en los presupuestos del
Estado, y el ejército de la Peninsula. La tensién que se crea de forma interna, pero lace-
rante, aparece porque ‘los espafoles se lo buscan’. Por eso decimos que Marruecos ge-
nera una serie de problemas precisamente, porque los espafoles en parte se los buscan,
no porque los rifefios defiendan su territorio al grito de “Ala es grande”, que era cierto y
legitimo. Lo que ocurre es que nosotros mismos, en un pequefio recodo del norte de
Africa, duplicamos entre 1909 y 1925 la probleméatica metropolitana, hasta llegar al 36 en
que Marruecos se convierte en un tema patético, intenso en el tiempo, que retraté muy
bien Ramoén J. Sender en su famosa novela Imén. En ella tenemos a aquel campesino anal-
fabeto movilizado para ir a luchar contra los moros, porque hay una insurreccién, como
también las habia contra los italianos en Libia, contra los franceses en Argelia. Es cuando
aparece ese magnifico soliloquio del soldado castellano que reflexiona: “...al finy al cabo,
cémo he llegado aqui, a matar moros, a un lugar que es mas seco que mi pueblo en Cas-
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tilla, pero si estoy pasando hasta hambre porque no funciona la intervencién ni la inten-
dencia...”. En ese soliloquio Sender, que es muy libertario en la escritura y un militante
poderoso del 'no a la guerra’, proporciona una idea real de la presencia de Espana en Ma-
rruecos de una manera clara. Y es que, por un concurso de razones, en parte explicables,
el asunto de Marruecos resulté mas complicado de lo que se esperaba y, realmente, costod
dinero a la Hacienda espafiola y no fue popular en la Peninsula.

Mucho dinero podiamos decir. Casi medio siglo de presencia en Marruecos es mucho tiempo
para contar los beneficios y los perjuicios. {Qué papel jugé en los primeros momentos del
Protectorado? Igual pedia ayuda como se enfrentaba a quienes tenia enfrente, etc.

— Eso requiere una explicacion. El Sultan, en la tradicién marroqui, es un rey, un califa, pero
también lo es en la tradicion otomana. Lo es asi en Turquia aunque en Marruecos es,
ademas, cabeza del Islam, su méaxima autoridad, y a él le obedecen los ulemas, tedlogos,
y el pueblo mismo. O sea que el Sultan tiene una doble legitimidad: temporal y religiosa.

Como la Reina de Inglaterra o la institucion real, desde el “endiablado” Enrique VIII.

— Efectivamente. Solo que aquella es una versién occidental y la de Marruecos lo es del
mundo arabe-isldmico. El Sultdn Abd el-Aziz, a principios del siglo XX, es un hombre
débil, no se olvide. Francia lo esta acorralando, Espafia comienza a enfrentarse a él y los
ingleses también procuran sacar partido de una situacién interna de caos que comienza a
favorecer a los europeos. Abd el-Aziz procura sacar su partido de la situacion. El Sultén in-
tenta jugar con los extranjeros por via diplomética, y hasta Ultima hora con sus grandes vi-
sires, aureolados y bien vistos, y los envia a la Conferencia de Algeciras celebrada en
1906, donde ya se comenzé a hablar de la astucia diploméatica de los arabes. No hablo
tanto de Turquia ni de Irdn, sino del mundo arabe que es creativo, arquitecténica o poéti-
camente, pero a quienes vemos todavia -a proposito- con una revolucién pendiente de
hacer. Y eso por algo serd, se me ocurre. Pero volvamos al Sultan quien, en tal ocasién, in-
tenta jugar con Occidente y es cuando Occidente pacta, se pone de acuerdo, y dice a los
franceses: “Ustedes, si nos permiten la libertad de comercio, pueden actuar en esa zona,
sin olvidar a Espafia que tiene una proximidad territorial y que posee dos viejas ciudades
en el Norte de Africa”. De forma que al comenzar el Protectorado, entre marzo y octubre
de 1912, ya Espafia habia hecho incursiones a través del mar de Canarias hasta lo que
luego seria Rio de Oro y Saquia El Hamra. Y esos territorios, desérticos, casi perdidos, mas
alld de las fronteras del sur de Marruecos, comienzan a tener interés pesquero. Entonces
es cuando las potencias europeas le dicen a Madrid, a los gobiernos de Espafia, que
Francia va a estudiar lo de dividir el Protectorado.

Y de ahi vendria la idea de los ingleses de convertir Tanger en un enclave internacional,
su creacion como macro-ciudad abierta que interesa a todos. Pero todo ello es interesante
para comprender la relacién de fuerzas en el Protectorado. Claro que al final Francia de-
porta a Abd el-Krim, pero lo hace para quitarse un problema, no para ayudar a Espafia.
Esta, sin embargo, sigue ahi, en una especie de entendimiento con Francia, lo cual su-
pone mantener la presencia del Ejército de Africa, que Franco aprovecha para iniciar su in-
surgencia frente al gobierno legal de la Republica.
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Es una historia complicada desde el momento en que se desvirtia gradualmente la misién
espafiola en Marruecos y la de Francia, en gran medida, en Argelia. Aqui estalla la guerra
de independencia argelina mientras el ejército y los parachutistas se resisten a los musul-
manes que quieren su independencia. Asi es como la guerra de Argelia va a pasar a la his-
toria en tanto en cuanto fue una de las guerras de liberacion nacional contemporaneas
mas sonadas. En el caso de la presencia espafola en Marruecos no se llega a ese extremo
de violencia a partir de 1939, pero si es cierto que se forma un ejército hipertrofiado con
un espiritu de cuerpo, que llegaré a ser uno de los elementos decisivos que consiguié di-
vidir a Espafia entera entre julio del 36 y abril de 1939. Recordemos que el Ejército de
Africa se moviliza y se pone al lado de los insurrectos del 18 de julio. Pero eso no quiere
decir que todo en la Historia de Marruecos sea tan estremecedor. Hay datos que se
pueden reconocer en beneficio de la accién fecunda de Espafia en el Norte de Africa. Lo
cierto es que siempre se puso de manifiesto, por ejemplo, el respeto por las instituciones
coranicas, la creacién de instalaciones médico-sanitarias, el fomento de determinados as-
pectos deportivos como en Tetudn, que se convirtié en una capital importante donde
existia, incluso, un equipo de futbol denominado Atlético de Tetuén, la famosa Academia
de Bellas Artes que dirigié Bertuchi, y un largo etcétera de logros plausibles debidos a la
accion espafola en Marruecos, en particular a partir del final de la guerra del Rif en 1926.

En aquella época nace, en un extrarradio de Madrid, el barrio de Tetuén de las Victorias, en
pleno Chamartin. Se nos contaba que una imagen hallada en Marruecos y que obr6 el
milagro de hacer ganar varias batallas a los espanoles, como dicen que hacia en
determinados momentos el Apéstol Santiago montado en su magnifico caballo blanco. Tal
imagen es, precisamente, la que los militares traen a esa iglesia, que antes se llamaba de
El Pilar, y pasa a ser la parroquia que, ademas da nombre al modesto barrio emergente,
cuyo nombre ahora se ha visto reducido a Tetuan.

— Curiosa esa anécdota que refieres. Tetuan de las Victorias... ;Y esa iglesia sigue funcio-
nando?

Sigue. En esa iglesia hemos sido bautizados algunos poetas
— jVaya, vayal!

En tu hermoso libro ya citado se hallan anécdotas y datos muy curiosos. Memorizando,
recuerdo que hablas en él de la creacion de una Federacion de las Asociaciones Hispano-
Sefardies de Marruecos, precisamente al citar el hecho de que en la época del
Protectorado la poblacién sefardi era muy numerosa y, sobre todo, muy influyente;
principalmente en ciudades como Tanger y Tetuan. Pero la curiosidad estriba al enterarnos
que en esa asociacion se encuentran presidentes honorarios como el, verdaderamente
indtil, Alfonso Xlil, el Marqués de Estella y jDon Santiago Ramén y Cajal! Incluso, dices, que
la Federacion editaba una llamada Revista de la Raza, tema que luego fue muy del gusto
del propio Franco, que hasta escribid, o dicen que le escribieron, un libro, que luego fue
pelicula, con el titulo de Raza.

— Cierto, cierto. Esa influencia era palpable.
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Bueno, se habla incluso de cierta proteccion a los judios, tal vez para reparar el
inmenso error de su expulsion por los llamados Reyes Catdlicos. Y se dice que pese a
encontrarse en un espacio netamente musulman, ambas religiones vivian en clara
armonia, respetdandose.

— No olvidemos que la tradiciéon sefardi de escritores e intelectuales que vivian en el norte
de Africa era muy tenida en cuenta. Eso daba lugar a un sentimiento pro-sefardi en deter-
minados circulos politicos y sociales de Espafia hacia el afio 1900. Era algo que iba dispa-
rado, efectivamente, a reconocer el hecho de que se habia sido injusto en 1492 al ex-
pulsar a la poblacién sefardita de los reinos de Aragén y de Castilla. Los musulmanes de
la época, en parte ya muy cristianizados en sus habitos y convertidos en moriscos, pro-
fesan por entonces todavia la religion isldmica. A ese respecto es cierto que en el Protec-
torado, sobre todo durante la Il Republica Espafiola, se trabajé mucho ese tema de pro-
teccion o de simpatia con esos grupos de antiguos expulsos de Sefarad. Fernando de los
Rios, ministro de Instruccién Publica durante el gobierno republicano-socialista entre
1931-1933, fue propulsor de la corriente filo-sefardita.

Que hoy permanece con todo vigor incluso, en Jerusalén y Tel Aviv.

— El problema es que la Il Republica vivié poco tiempo y ello aminoré algo esa apreciacion
de lo sefardi por parte de Espafna. Me hace gracia que recuerdes -lo cual es entrafiable- el
hecho de que un sabio admirado y famoso, algo despistado incluso, como fue Ramén y
Cajal figurara en aquella revista y firmara con su nombre, dando aureola a su nacimiento
e itinerario publicistico.

Es el poso que dejan los libros.
— En aquel caso se trataba de no olvidar la existencia de unos hermanos separados.

¢Y como podemos calificar la actitud, algo reticente o desordenada, de un monarca como
Alfonso XIll en todo el tema del Protectorado, rey al que, sin embargo, admiraba y a quien
visité para conversar en varias ocasiones el Mariscal Lyautey, plenipotenciario de Francia
en Marruecos?

— Asi fue siempre Alfonso Xl en todos los sentidos, jno crees?

También estd la intervencion del Dictador Primo de Rivera y sucesos tan fremendos como el
conocido como Desastre de Annual.

— Bien, vamos por partes. El Desastre de Annual y aledafios de Melilla tiene lugar en los
meses de junio y julio de 1921. Y Primo de Rivera interviene cuando la cuestion de Cata-
lufa va a peor, cuando las finanzas no se enderezan, cuando la acefalia de los partidos del
sistema liberal-conservador no consiguen dar estabilidad a la nacién. Es el momento en
que los socialistas, el partido comunista, la tradiciéon hispana del anarcosindicalismo y
otras derivas politicas estan en ebullicion. Todo ello son turbulencias que unidas a la cues-
tion de Marruecos posibilitan el golpe de Primo de Rivera. Y eso sucede a partir del mes
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de septiembre de 1923, con lo cual tenemos que el Desastre de Annual es anterior al
golpe de Primo y de la Dicta-blanda.

Pero si parece cierto que Alfonso Xlll confiaba en que la solucion del problema de
Marruecos legitimaba a Primo de Rivera.

— En parte lo fue asi, guste o no.

Recuerdo que el Rey decia que Primo de Rivera era su Mussolini, en referencia a la
aceptacion que el indtil de Victor Manuel habia dado al dirigente fascista.

— Repito que, en parte, lo fue.

Y ese tema que siempre se ha repetido, a la que con frecuencia se agarraba Hassan Il, de
cambiar Ceuta y Melilla por Gibraltar...

— Pues si, esa fue una idea de D. Miguel Primo de Rivera. Se la ‘soplaria’ algin historiador
constitucionalista, o algin politico, como medio de canjear con los ingleses las dos histé-
ricas ciudades por Gibraltar.

De lo que se beneficiaria en primer lugar Marruecos.

— Realmente, la solucién que ha imperado en el Estrecho -la cuestion tripartita del Pefidn
de Gibraltar, Ceuta y Melilla en el Mar de Alboran- sigue impertérrita. Realmente la ten-
dencia es a no cambiarla, a mantener el status quo. Quieta non movere, segun senten-
ciaba la Roma imperial.

Logicamente, el Foreign Office no quiere saber nada de ese tema.
—Y Estados Unidos mira para otro lado cuando se suscita.

Tal vez por el valor estratégico de la Roca como via de paso hacia el Sur de Europa y
Oriente.

— Asi es.

¢Qué filosofia es la aplicada por los distintos gobiernos espanoles ante las apetencias de
Marruecos por Ceuta y Melilla?

— El tema es infinito. Si prescindimos de la cuestion histérica, que podriamos tratar en
otro momento, yo veo y analizo las relaciones presentes como algo que no deja de
sorprender, pues frente a lo que ocurrié entre Mohamed VI y José Maria Aznar, con el
Rey Juan Carlos actuando como puente conciliador, no se podia prever que ahora,
con un gobierno del PP, se estuviera viviendo un paréntesis relacional menos tenso
entre las dos orillas. Asi es la Historia. Creo que quien entendié mejor este asunto fue
Felipe Gonzélez.
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Por ejemplo, Santiago Carrillo decia que no era partidario de mantener Ceuta y Melilla
como posesiones espanolas.

— Interesante personaje, don Santiago... Destaca, ahora que se ha ido, en comparacién
con toda la mediocridad que deambula por el sistema politico espafiol a fecha de hoy.

Fez, de Eduardo Morillas, 1996.
Oleo sobre papel, 70 X50 cm.

ANTONIO ABAD

Melilla, 1949

Es poeta, narrador, ensayista, pintor, critico de arte y editor. Pasé su infancia entre
Melilla y Marruecos (Quebdani, Nador). En su ciudad natal estudié Bachillerato y Magiste-
rio, y Letras en la Universidad de Granada. Es una de las figuras més consideradas dentro
de la poesia andaluza o Literatura del Sur. Ha publicado ensayos y poemas en numerosas
revistas especializadas. Dirigid, durante diez afos, la revista PuertaNueva de la Consejeria
de Educacion de la Junta de Andalucia, y Anade/Arte (Granada). Fue director de la colec-
cion de poesia Rusadir (primera etapa del Premio de Poesia Ciudad de Melilla). Pertenece
a la Asociacion Internacional de Criticos de Arte.
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Esta incluido en numerosas antologias: Noray (Muestra de poesia malaguefia. Ma-
laga); Joven Poesia Andaluza; Litoral; Transito; Poetas de hoy en Espafia y América; Ro-
quedal Azul. Antologia de poesia melillense... Varios de sus libros han sido traducidos al
inglés y al francés. Actualmente es vocal de Arte en el Ateneo de Mélaga y dirige la revis-
ta Ateneo del Nuevo Siglo. Obtuvo los siguientes premios: Juegos Florales de Melilla;
Ciudad de Linares; Internacional de Poesia Ciudad de Melilla; Beca a la Creacién Literaria
del Ministerio de Cultura; Finalista Premio Tigre Juan de Novela; Finalista Premio de la Cri-
tica de Andalucia. Tiene publicadas las siguientes obras (poesia): El ovillo de Ariadna; Mi-
sericor de mi; Mester de lujuria; Invencién del paisaje; El Arco de la Luna. (Novela): Queb-
dani. El cerco de la estirpe; La mudanza; Cuando la noche cambia el color de las cosas;
Lucia o la inasible sustancia del tiempo. Otras publicaciones: Los sonidos del alma (Beetho-
ven); El maravilloso viaje de Angi (Mozart); Elena Laverdn o el vuelo de las formas; Los éra-
be en la obra de Picasso; Eduardo Morillas. El lenguaje de la luz; Armando Sendin, la gé-
nesis del instante; Melilla Magica; Perspectivas para una Melilla innombrada; Suso de
Marcos.De lo humano y lo divino

Quebdani

DEBIO ceder la sangre.

Asediados los muros, las tropas de tu pecho

no tuvieron valor.

¢De quién fue la derrota?

El general no sabe, no lleva

su caja de rapé, ;la viste?,

¢viste los campos de humo, las nubes, las grajillas
sobre el aduar, los extensos campos de la muerte,
los trigos lacerados, tronchadas las acacias?

Llevaban los jinetes prisioneras desnudas,
sonaban los clarines,

venian de la victoria pero también del miedo;
llegaban los vencidos, sus lagrimas y heridas
siniestramente ocultas.

Un muecin levanta su palabra, levanta sus dos manos,
quisiera levantar una palmera, una paloma,
una ruidosa fuente.

Han venido hasta ti veloces dromedarios,

el trono de la noche dorado mas aun

que un astro de oro, el patio no tenia abierta la cancela,
los perros no ladraron: mudos como los marmoles
parecian idolillos cerca del surtidor.
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La media luna heria (dama punal) en la boca
del pozo, amante en las insignias:

en Quebdani quebré miles de espejos,
azabaches pupilas de ojos casi tigres,

fue dejando en los cuartos las estrepitosa turba
con su roja sefal: desvencijadas arcas,

violadas alacenas.

¢ Viste el jardin,

los parterres sin flores, las estatuas,

las ramas de los sauces por el suelo,
un pequefio rincén donde la fronda concluia
a manera de auspicio

desmelenada y rota?

Habia sido la nieve sulfurosa (la arena),
los cientos de conejos,

todo el temblor de los vivos colores
destrozados,

un fiero jabali.

Sid Mohamed ben Abd-el-Krim el Jatabi
cabalga todavia, los cerros plateados

se alargan con su sombra,

verdean las vaguadas al paso del corcel,
ide quién fue la derrota?

Después de la vendimia de los sables
recogimos un poco para esto
tan fragil que se llama vivir.

Quebdani en el cinabrio de sus lomas angostas
—el autobus enfila una cuesta y relincha-.

Se va quedando un té de aturdimiento

reseco por los labios.

De El Arco de la Luna. 1986

Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla.
Antonio Abad
Maélaga
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MARIO SANZ CRUZ

Madrid, 1960

Es el farero de Mesa Roldan desde 1992 y autor de las publicaciones: Faro de Mesa
Roldan - Apuntes para una historia (2003); Faros de Almeria - Mucho mas que sefales ma-
ritimas (2007); Faro de Sacratif - Faros de la costa de Granada (2010), con Francisco Gar-
cia Morén; Un recorrido por los faros de la costa vasca (2011), con Nuria Ruiz-Cavestany;
Calas de Almeria (2011) y Voces de Carboneras (2012) con Mireille Boccara.

Ha coordinado las antologias: Con el mar de fondo - Relatos de Carboneras (2007);
Lo demas es oscuridad (2013) con Pilar Quirosa-Cheyrouze, y Donde el mar se hace car-

bon (2015).

Cuenta con varios premios de relato y poesia, numerosas colaboraciones en prensa
y revistas, y varios relatos y poemas en publicaciones conjuntas.

Isla de Alboran, fotografia de Mario Sanz Cruz
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Mi Larache

Leén Cohén Mesonero
Catedratico de Ingenieria Quimica
Investigador. Universidad de Cadiz

Algeciras. Cadiz

Larache, tierra de turmas y sébalos, pequefio puerto pesquero situado en la desemboca-
dura del rio Lukus, sobre un acantilado donde rompen las olas inmensas del Atlantico. Fe-
nicia, romana, arabe, espafola (1610-1691), portuguesa, y a partir de 1911 espafola de
nuevo. La antigua Lixus la formaban, a principios del siglo XX, la Calle Real, sus aledafios
y una pequefia medina que lindaba con la mencionada calle. Ademas del rio, del mary
del sol, espléndidos. Una vez escribi:

Larache, pueblo milenario, nacido entre arena y olas, donde rio, mary tierra concer-
taron sus nupcias estivales, mientras Hércules era amamantado justo arriba, en la colina,
junto al jardin de las Hespérides. Ningun hijo de aquel pueblo podré nunca olvidar -inclu-
so después de haber perdido la memoria- aquellos atardeceres del mes de Julio, cuando
la brisa que subia desde el Atlantico sellaba una especie de pacto técito entre sol y mar,
trayendo consigo la vida a unas calles desiertas por el implacable sol del mediodia.

El Larache de los afos cincuenta, el de mi infancia, era un pueblo que, pasados los
afos, se me antoja peculiar por su ambiente, por sus personajes.

Topograficamente, viniendo desde Tanger o desde Alcazarquivir siempre se llega-
ba a Cuatro Caminos, y desde dicho cruce se entraba en Larache por la Avenida de las Pal-
meras, del Generalisimo o de Mohamed V segun la época. Algunos de los lugares y edifi-
cios mas emblematicos a lo largo de su recorrido eran, la casa del Raisuni, la Escuela
Francesa de la Mission Universitaire et Culturelle Francaise. Luego un poco més abajo se
hallaba el cementerio de Lalla Mennana, el Jardin de las Hespérides, la escuela de la
Alianza Israelita, el Comisariado, enfrente, la Iglesia y al final la Plaza de Espana.

La Plaza de Espafia era un espacio amplio, con forma entre circular y ovalada, cen-
tro neurélgico de la ciudad que por aquel entonces podia tener cincuenta mil habitantes.
Estaba rodeada la plaza por una carretera y al margen de esta, edificios de estilo colonial,
casi todos ellos separados por calles que hacian de la plaza una especie de centro distri-
buidor desde el que se podia tener acceso a cualquier punto de la ciudad. La Plaza de Es-
pafia estaba rodeada por una carretera flanqueada por un paseo jalonado de multitud de
comercios de toda indole. Sobre la acera del paseo, unos soportales formados por arcos
de estilo drabe, ademés de decorar, hacian de puertas abiertas al paseo. Debajo de los ar-
cos, uno podia disfrutar de sombra en pleno verano y resguardarse de la lluvia inoportuna
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en invierno. Ademas, alli estaban los Almacenes Pulido, Pepe el Indio, la Farmacia Amse-
lem y |la Zapateria Bata, entre otros. Enfrente de Pulido, en la margen izquierda de la ave-
nida del Generalisimo, la gente podia disfrutar de las terrazas de los bares Perico y Cana-
letas. Pero sobre todo, en mi memoria perdura el edificio cuya fachada se soportaba sobre
aquellos arcos. Era como un laberinto formado por pasillos interminables, llenos de reco-
dos, que mis amigos y yo recorriamos periédicamente, entrando por uno de sus numero-
sos portales y saliendo cada vez por otro distinto. Hermoso recuerdo de aquellos recorri-
dos misteriosos que nuestra imaginacién infantil poblaba de sucesos y fantasmas
improbables y que més tarde, en varias ocasiones, he vuelto a recrear en suefios.

La calle Chinguiti, una de las arterias que desembocaba en la Plaza de Espafia (si no
me equivoco eran siete) era el paseo nocturno, donde la gente deambulaba sin ningun
otro propdsito que el de recorrerla cuantas veces fueran necesarias. Saludos, sonrisas, mi-
radas complices, aquel bullicio poblado por las personas que se paseaban, solas o en gru-
po, sin objeto o con el Unico objeto de mostrarse, de buscarse, de encontrarse ;Quién
sabe? Dificil olvidar su topografia y sus topdnimos.

A la derecha, viniendo de la Plaza de Espafa: el Hotel Espana, el Teatro Espania, el
Yunque, la sastreria del Chato, la marqueteria de Bohbot, la tienda de Pesetilla, el Cine
Ideal (donde reinaban Clark Gable, Gary Cooper y Burt Lancaster entre otros idolos de mi
infancia), el bar Matias (donde todo Larache acudia los domingos por la noche para ver,
apuntados en un pequefio panel, los resultados de la jornada futbolistica), la papeleria de
Damian (donde se cambiaban las novelas de Corin Tellado y los cuentos del Capitan True-
no), finalmente, la Colonial, la tienda de ultramarinos de Gia en la que Carmelo, con su
bata gris, era el dependiente.

Girdndose y volviendo por la acera contraria: el bar La Marquesina, la merceria La
Zamorana, una tienda de discos, el Bar Tropical, el patio de la Iglesia, la pasteleria Monte-
catine, el almacén de Doldn (esas sandalias enormes que llevaba en verano y la sahariana
celeste también enorme), la pasteleria Ayuso, la imprenta Cremades (aquel hombre regor-
dete con bigote y con una cojera sobresaliente), la peluqueria de Tomas, el Bar Cocodri-
lo, la tienda de ultramarinos de Antonio Espanol y por fin, el Bar Central, lugar de encuen-
tro de todo el pueblo, entre ambos, la calle de los limpiabotas, de Rosendo y de Casa Ros.

Los domingos por la mafiana, los niflos mas o menos ‘bien’, nos encontrdbamos en la
Sociedad Espafiola, uno de los casinos del pueblo, los otros dos eran el Casino Militar y el
Casino Israelita. En la biblioteca, nos pasabamos las horas leyendo “Hazanas Bélicas”, “El
Capitan Trueno”, “Roberto Alcazar y Pedrin”, “El Guerrero del Antifaz” y tebeos de todo
tipo, algunos de cuyos personajes siguen anclados en nuestra memoria, asi: Carpanta, las
Hermanas Gilda, Mortadelo y Filemon, Zipi y Zape... A mediodia, los militares y ‘las milita-
ras’ vestidos con sus mejores ropas, ellos con los guantes blancos y el fajin, ellas con la pei-
neta, cruzaban la Plaza de Espana, para acercarse a la Iglesia que se encontraba frente al Co-
misariado Espafiol, entre el Banco Exterior y el Central, en la avenida de Francisco Franco,
originariamente la avenida de Las Palmeras. Por la tarde (“I'aprés midi”) el cine, antes de en-
trar, la visita obligada al carrillo de Driss para abastecernos de cacahuetes y caramelos, yo
probaba Unicamente los de coco. Por la noche, unos cuantos paseos por la calle Chinguiti.
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El periédico del pueblo, “El Chivato”, estaba dirigido por un personaje singular,
cuyo recuerdo borroso se hunde en las aguas profundas de mi primera infancia. El Abate
Busoni era un hombre pequefio, vestido de oscuro, cuyo rasgo més destacado era una
boina negra, amplia, casi una chapela, que nunca le abandonaba. Por el cargo, es de su-
poner que fuera un adicto al Régimen y que aquel diario por él comandado, se dedicara
a loar al Caudillo y sus obras, ademas de traer los ecos de la sociedad larachense.

No puedo dejar de mencionar “El Balcon del Atléantico”, esa ventana abierta al mar
donde parecian desembocar de manera natural las calles principales de la ciudad, y a la
que sus habitantes no podian evitar asomarse por lo menos una vez al dia, como buscan-
do salir y evadirse hacia el espacio infinito y el horizonte lejano que les ofrecia el mar ma-
jestuoso.

Desde el afio 1909, como venida del cielo, residia en Larache por razones dificiles
de explicar (aunque es sabido que una ley de |la Republica Francesa de 1886 envio al exi-
lio a la familia real), la princesa de la Casa de Orleans, Isabelle Marie, Laure, Mercedes,
Ferdinande, Duquesa de Guisa, madre del Conde de Paris, heredero al trono que dejé va-
cante Luis XVIII, el dltimo rey, y el dltimo Luis de Francia. Algunos larachenses pueden to-
davia recordarla bajando de su Chevrolet negro -con chofer- los domingos a primera hora
para ir a misa. Moriria en la misma Larache en el afio 1961.

En aquella Larache franquista, la miseria estaba en cualquier rincén, y la duquesa
practicaba la caridad con los pobres, labor esta que seguramente tranquilizaba su con-
ciencia y le permitia estar a bien con su Dios. Cuentan que su marido, Juan Ill de Orleéns,
Duque de Guisa, murié en un duelo por un asunto de faldas en 1940. El hecho cierto es
que sus restos reposaban en el viejo cementerio junto a la playa del Matadero. Su hijo el
Conde de Paris se dejé ver mas de una vez por el pueblo y sus nietas cabalgaban frecuen-
temente desde su palacete hasta el hipddromo (la Hipica) situado cerca de los Viveros.

Otro personaje relevante, al menos por el apellido, uno de los hermanos Rotschild,
al que por cierto nunca nadie vio ni conocié. Se le atribuia la fundacién de la compaifiia
Lukus en 1926, dedicada a la explotacién y comercializacién de agrios. Més tarde seria ad-
quirida por uno de sus ingenieros, de apellido Gomendio, quien con la mencionada du-
quesa serian el todo de la burguesia y la aristocracia del pueblo. Hace muy poco he sabi-
do que Joan Crawford fue accionista de dicha compania.

El Raisuni era “El Baja”, una especie de alcalde impuesto por los espanoles para re-
conducir conductas ‘indebidas’ de los marroquies. Aquel hombre, gordo inmenso, era un
personaje temido que se dedicaba, con mayor intensidad de la necesaria, a imponer su
ley marcial a través de sus guardias, dos esclavos negros de dos metros, que maltrataban
hasta la muerte, en ocasiones, a todo pobre indigena que violara su ley. “El Baja” era ade-
mas el padre de mi comparnero “Jali” en el Colegio Francés, que estaba justo enfrente de
su casa.

“Era con seguridad la primavera del ano 1956, eran aproximadamente las cuatro
de la tarde. Mlle. Vermury estaba terminando de impartir la ultima clase de la semana,
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era viernes. Llamaron a la puerta. Por la puerta entreabierta pude observar como uno de
los guardaespaldas de Raisuni conversaba con nuestra profesora. Siempre recordaré su
expresion de persona acostumbrada a obedecer. Era un hombre negro, muy alto, que
siempre llevaba una jilaba o chilaba inmaculada, entre blanca y parda, de ese color ama-
rillo que no acaba de ser blanco. Tenia aquel gigante un porte erguido y hasta distingui-
do a pesar de su presumible humildad. Desde muy pequefio, aquel hombre y su com-
panfero de gran parecido fisico con él, me inspiraban temor y admiracién. Los mayores
contaban historias de palizas de muerte propinadas por estos esbirros del Raisuni a pe-
quefios delincuentes y borrachos. Mademoiselle Vermury entré de nuevo en clase y se
dirigié en voz baja a nuestro companero Jali, sequndos después este se marché con el
hombre negro. Dicen que se llamaba Rabah. Aquel dia, quiero recordar que salimos an-
tes y nos recomendaron que nos fuésemos directamente a nuestras casas. Del resto del
transcurso de aquella tarde, no atino a asegurar si fue vivido o contado. Enfrente del ce-
menterio de Lalla Mennana. situado a medio camino en la Avenida de las Palmeras, jus-
to en la esquina de una bocacalle que une a esta ultima con la calle Chinguiti, fueron
quemados vivos los dos guardaespaldas por una pequefia horda enfurecida. El caid de
una kabila cercana a Larache fue colgado de un arbol en pleno centro de la Plaza de Es-
pana, seguramente por haber sido colaborador de los espanoles, y para que sirviera de
ejemplo. Era la Independencia. Pocos dias después, mis amigos y yo pudimos visitar los
restos de la casa de El Baja y constatar las huellas de la batalla. Todavia recuerdo el olor
a quemado.”

Mr. John era el profesor de Inglés. Vivia con sus dos metros de altura en la Plaza
de Espafa. Todas las mafianas se dirigia con su bastén y una especie de sombrero tiro-
|és al Bar Selva donde desayunaba. Mi padre solia decir que era un nazi disfrazado de
inglés. Sin embargo, desde la distancia y la perspectiva de los afios pasados, su porte
elegante y su estilo refinado eran demasiado ingleses como para ser confundido con la
tosquedad alemana. Era un hombre solitario y misterioso. Cuando acompafiaba a mi
prima a clase, Mr. John sentado tras su bonita mesa de estudio, me obsequiaba con un
caramelo. Nunca he olvidado esa extrafia sensacion de placer que me producia verle
manejar el tarro de cristal desde donde extraia los caramelos con una parsimonia indes-
criptible, bajo la tenue luz de una ldmpara de mesa. Siempre me parecié un mago me-
tido en faena. Una mafana de la década de los sesenta, ya anciano, aparecié muerto en
su cama.

Machaco (Pinocho, El Chaleco), asi apodado porque le gustaba el anis, era un
judio pobre, dicen que culto. Contaban que se habia atrevido a escribir una misiva al
Alto Comisario para que le arreglaran algin elemento doméstico y que recibié res-
puesta. Caminaba siempre ataviado con un sombrero y la colilla prendida en los la-
bios. Usaba gafas de multiples dioptrias. Pedia con disimulo tabaco y algin dinero
para ir tirando. Por supuesto que recibia |la ayuda de la Comunidad Judia. Aunque un
poco tartamudo, era buen conversador, con gran sentido del humor y un gran conta-
dor de anécdotas y de chistes. Habia conseguido forjarse una pequefa leyenda y no
defraudaba. Desaparecié en una de las emigraciones hacia Israel, donde supongo que
acabo sus dias dominado por la nostalgia de su pueblo y por lo inhéspito y descono-
cido de aquel pais nuevo y duro. La comunidad israelita estaba constituida por un en-
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tramado social relativamente complejo, donde predominaba la clase baja de aquella
época: mecanicos, pescadores, cargadores, tenderos, empleados de banca etc... gen-
te en suma que ganaban apenas para comer y medio vestir. Destacaban por su escaso
numero algunos profesionales como farmacéuticos, maestros y hombres de negocios.
Hay que subrayar que la clase social israelita no se distinguia mucho de la espafiola.
No he de olvidar mencionar los cuatro cines de Larache: el Ideal, el Teatro Espafia, el
Coliseo Maria Cristina y el Avenida, que pertenecian a personas diferentes como eran
los sefiores Benasuli, Amarito y Gallego, no recuerdo si simultanea o sucesivamente.
La Escanuela, la Valenciana, el Pasaje Gallego, Pentodo, Ulzurrum, Bensason el sastre,
Salomito el electricista, Pariente el boxeador, Don Carlos (Chalomico El Cra), los taxis-
tas: El Gafas, El Parra, El Trompeta; Joaquin Hernédndez (EI Manco), Rubén el chofer, el
fotégrafo Benguigui, Facundo, Bozambo, Antonio Espafiol y Carmelo, Rosendo, los
Maristas, el Patronato, la Escuela Francesa y la Alianza Israelita, Federico y la Portu-
guesa, el cambista Amar, el recepcionista del Hotel Espafia al que mi madre apodaba
con cierta sorna no exenta de carifio “el poeta” Serfaty, todos estos nombres y mu-
chos més a los que mi ingrata memoria no hace justicia, conforman el recuerdo de un
pueblo y de una infancia sorprendentes y entrafiables a los que con este pequefio re-
lato he tratado de rendir homenaje.

Fez, de Eduardo Morillas, 1996.
Oleo sobre papel. 70 X 50 cm.
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-
Muecin
A Miguel Fernéandez y Lola

Oigo al muecin endulzar este aire

con su canto cercano.

El rezo, esa llamada limpia donde
trasluce el eco de una lejana Arabia.
iComo fuiste amada ciudad de omeyas
y abassies!

¢Qué se quedo esperando allé en tu
lejania?

Europa te acund con sus brazos guerreros
y cantd por los siglos romances

de doncellas.

(...) Al entrar en la ciudad
parando su yegua blanca,
dijole este a una mujer

que entre sus brazos lloraba:
enjuga el llanto cristiana

no me atormentes asi

que tengo yo, mi sultana,

un nuevo edén para ti(...)

El muecin me trae otras tibiezas calmas
de amigos que se fueron,

amantes, ellos, de minaretes,

acequias, escarchas y palacios.

De jardines de té, de hierbabuena.

Ahora es Fez |la que se hace imagen
con sus torres, mezquitas, medinas
y murallas.

El rezo, en la llamada, se sigue diluyendo
a través de este aire que en mi ventana
posa un tanto aletargado.

La plata deslumbraba en aquella calleja
de estrechez meditada que asi
me reclamaba la atencién sostenida.

La habitacién tenia pirdmides de fiesta

y sus datiles dulces jugaban con nosotros

y aquella fruteria.

La almendra volteada sobre mesa oferente,

114 Dos Oirillas



y un sorbo de licor entibié la garganta
mientras el dia andaba gastandose
en sus horas, y nosotros palpdbamos
la amistad verdadera

De Lluvia de aljéfar. 2010
Encarna Ledn
Melilla

Uvas, de Ana Ortiz. Técnica mixta sobre tabla, 100 X 30 cm.
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Una mirada a los 150 anos de
presencia judia en Melilla

Maria Elena Fernandez Diaz

Licenciada en Geografia e Historia

Historiadora y coordinadora del proyecto SEFAMEL
Melilla

La ciudad de Melilla, mediterrdnea y multicultural, debe parte de su esencia a los judios
que, venidos del cercano Marruecos, cooperaron en la construcciéon de tan esplendida
urbe conmemorandose en el aflo 2014, los 150 afios de historia y presencia permanente
coincidiendo con el 5775 del calendario hebreo.

A través de un recorrido fotografico, documental y de objetos diversos, la Asocia-
cion cultural “Mem Guimel” con el apoyo del Instituto de las Culturas, ha querido mostrar
el aporte y presencia judia en la Ciudad de Melilla desde su llegada en 1864 hasta nues-
tros dias. Desde el dia 16 de diciembre, y coincidiendo con el inicio del Hanuka, se pudo
visitar tan magnifica muestra en el Real Club Maritimo de Melilla, una exposicién que se
mantuvo abierta hasta el 23 de diciembre. Fue sin duda, a opinién de los organizadores y
publico asistente, un claro ejemplo de hermanamiento entre las diferentes culturas de la
ciudad mostrando la intrahistoria de una comunidad viva y presente y, en parte, descono-
cida para gran parte de los visitantes.

El Gran Rabino sefardi

La comisaria de la muestra, Maria Elena Fernandez, coordinadora del proyecto SE-
FAMEL (sefardies en Melilla) expresé que el objetivo era el de dar a conocer, alld por don-
de pase dicha exposicion, la evolucion de la poblaciéon judia en la ciudad, desde su llega-
ba en 1864 hasta nuestros dias, en la que aln conviven cerca de 800 judios.
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La exposicion muestra parte de los fondos documentales del Archivo de Simancas,
archivo Intermedio Militar de Melilla, archivo General de Melilla y de muchos particulares
como la familia Ruas, Benhamu o Guahnich. A su vez se pueden admirar diferentes ele-
mentos litdrgicos presentes en la vida de los judios y que han ido pasando de generacion
en generacién, siendo un claro ejemplo de la cultura tradicional de esta comunidad.

El rabino de la ciudad, Yamin Bitdn, que estuvo presente en la inauguracién, quiso
destacar la importancia de la carga litirgica en la muestra.

Los judios de Melilla

Sabemos que el asentamiento de judios en el norte de Africa, como comerciantes y
mercenarios, es un proceso muy temprano, que se produce antes del comienzo de la Era Cris-
tiana, en un arco temporal entre el V milenio a. c. y | milenio d. c. es decir, entre el momento
de la destruccion del Primer Templo (587 a. c.), y después de la destruccion del Segundo Tem-
plo (70 d. c.). Lo evidente es que todos estos judios, desde muy temprano, comenzaron a mo-
verse en el Mediterraneo de Oriente a Occidente y entraron en la érbita del comercio fenicio
costero hacia el interior, insertdndose poco a poco en cada tribu y en cada pueblo.

Todas estas comunidades judias, ya prosperas, se vieron reforzadas a partir del si-
glo XIV'y XV con la masiva llegada de los judios sefardies que, al coincidir con esas comu-
nidades, conformaron el legado judeo-marroqui. Dicho legado hizo acto de presencia en
Melilla en 1864 tras la instauracién, un afio antes, del puerto franco y una Real Orden que
admitia el establecimiento de comerciantes marroquies, tanto musulmanes como judios.

Los judios de Melilla siguen conservando, dentro de una comunidad activa y pre-
sente, costumbres, tradiciones, gastronomia, liturgia y modos de vida heredadas de las
comunidades judias de Sefarad, antes de la expulsion. Esta riqueza cultural y religiosa se
impregné de nuevos modos y usos tras su paso por Marruecos, preservandose en la ciu-
dad todo este patrimonio que hace tan especial a esta poblacién judia, tanto dentro de
Melilla como de aquellos que viven la didspora melillense. Unidos por estos lazos ningu-
no de ellos ha podido desprenderse del caracter sefardi de su Melilla natal.

Tefilot de Or Zaruah
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Sus Tefilot -Sinagogas-, el Cementerio de San Carlos o Alcazaba y sus edificios mo-
dernistas son una muestra inequivoca de ese legado Sefardi.

Melilla, puente entre las comunidades judias de Marruecos y el resto del mundo,
debe su idiosincrasia, en parte, a estos judios que hicieron posible su desarrollo, expan-
sion y embellecimiento, y nos legaron un patrimonio presente y tangible que puede dis-
frutar todo aquel que visite esta sorprendente ciudad.

La exposicion

La exposicién mostrd, a través de un cuidado y estudiado recorrido, reproduccio-
nes documentales, fotografias y objetos cotidianos con los que instruir al visitante tanto,
en el conocimiento de su llegada y asentamiento, como en la intrahistoria judio-melillen-
se de estos 150 afos, siendo su objetivo el ensefiar a través de objetos, imagenes y do-
cumentos el patrimonio judio de la ciudad de Melilla.

Documento del Archivo de Simancas (AGS) 1550

Una experiencia que pudo disfrutarse a través de diferentes salas y paneles donde
se mostraba el primer contrato de arrendamiento de vivienda en Melilla, a favor del he-
breo Mesod Obadia en 1864 por parte de Don Juan Orell, pasando por las perpetuas me-
morias necesarias para realizar las peticiones de nacionalidad, planos, imédgenes y obje-
tos, que contienen informacion clave para explicar el asentamiento judio en esta ciudad,
reflejando esos 150 afios de permanencia y aportacion.

El recorrido de la exposicién se iniciaba a través una sala donde se encontraban ins-
talados nueve paneles reproduciendo diferente documentacién entre la que aparecia una
carta procedente del Archivo de Simancas, fechada en 1550, del gobernador de la Plaza
fuerte de Melilla, refiriéndose a la llegada del rey de Debdu con su séquito entre los que
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se encontraban sefardies, ddndonos cuenta de ese contacto con judios, ya desde época
temprana, alla por el siglo XVI.

En otros paneles estaban reproducidas Perpetuas Memorias de diferentes familias
como la del primer rabino llegado a Melilla en 1965, Don Halfon Hachuel Cohen; la parti-
cién de bienes entre los hermanos Serfaty y Mesod Obadia en 1870; la inscripcién de naci-
miento del primer judio en la ciudad, Abraham Azerad Mengualid en 1871; la creacion de
un cementerio judio en las islas Chafarinas para dar sepultura a la Sra Esther Carciente, es-
posa de Jacob Salama, que acabd siendo trasladada a Melilla en 1904, -hecho anecddtico
y Unico en la historia funeraria judia en esta ciudad- (los cuerpos una vez enterrados no son
trasladados jamas a no ser a Tierra Santa); la peticién en 1901 de celebraciéon de un matri-
monio civil entre Mesod Truzman Benhamu y Simi Chocrén Benaim; peticiones de desem-
barco entre 1915y 1920 de mercancias de los hermanos Salama como agentes y comercian-
tes entre Gibraltar, Marsella y Barcelona, junto a cartas de pago libradas por ellos mismos
entre 1906 y 1908; la medicacién del rabino Abraham Cohen en el pleito de deudas entre
Pinkas Belolo e Isaac Cohen en 1914; |a peticién de ayuda econémica en 1940 de la socie-
dad benéfica de jovenes israelies, Hozar Dalim, a la Comunidad Israelita de Melilla o las ima-
genes de comercios de judios que perviven en la actualidad como el de Almosnino o Eliben.

Sello del Gran Rabino en Melilla Don Abraham Cohen

A su vez, al final de esta sala y expuestos en una gran vitrina, el visitante pudo dis-
frutar de diversos objetos y libros utilizados en la liturgia diaria que, a través de sus carte-
las, informaban de lo alli presentado de forma muy aclarativa.

En sala principal de exposiciones se podia realizar un extenso recorrido sobre dife-
rentes espacios ciudadanos donde la presencia judia estuvo y estd muy presente.

Comenzaba con la presentacion a través de planos, imédgenes y documentos del
primer “Barrio Hebreo" en Espafia tras la expulsién de 1492, encontrdndonos con el asen-
tamiento en 1905 de judios refugiados de Taza y Debdu en las faldas de Horcas Colora-
das, donde llegaron al menos 177 personas, fundando el primer barrio netamente he-
breo. Con los afos fue un barrio popular y parte integrante de la ciudad disfrutando,
como otros barrios, de su propia verbena, donde la multiculturalidad e interculturalidad
consiguieron su punto algido en los afios cincuenta del siglo pasado.

Mas adelante se encontraba el lugar dedicado a las sinagogas. Los judios melillen-

ses mantienen el culto tradicional siendo esta religiosidad uno de los vinculos con Sefa-
rad. En Melilla llegaron a coexistir 19 sinagogas o Tefilot como son conocidos estos ora-
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torios. Los Tefilot son de estructuras y tamafios diferentes coincidiendo siempre en que
poseen un espacio reservado tanto para mujeres como para hombres.

El primer Rabi llegado a Melilla fue Don Halfon Hachuel en 1865, hijo y nieto de rabies
tetuanies que dirigira la Tefilad de Josef Salama. Melilla aportara a la historia del judaismo gran-
des rabinos como Don Abrahan Cohen, una figura aiin por descubrir. Los judios melillenses tu-
vieron la oportunidad y satisfaccién de recibir en 2004 y 2008 al Gran Rabino Sefardi, que dejé
su indeleble huella en ellos, siendo desde entonces muy recordada su visita pasando a ser par-
te de su intrahistoria. La mas bella muestra de estas Tefilots es la de Or Zaruah erigida por el gran
filantropo Don Yamin Benarroch y disefiada por el gran arquitecto Don Enrique Nieto y Nieto.

En otras imagenes nos encontramos con el que fuera populoso barrio portuario del
Mantelete donde numerosos judios instalaron sus comercios. El comercio ha sido desde
su llegada parte fundamental de su economia estando basado en una competencia no
agresiva, empezando por pequefias empresas familiares que con los afios alcanzaran tal
grado de beneficios que pasaran a formar parte de la alta burguesia de Melilla.

La via principal de dicho barrio era el Muro X, hoy Avenida del General Macias, don-
de existian una gran cantidad de casetas dedicadas a la venta de articulos, ademas de las
representaciones de casas extranjeras y cosignatarios de buques. A esto se dedicaran la
familia Salama, Santos, Carciente, Melul o Levy.

La comisaria de la exposicién quiso también reflejar el aporte judio al modernismo
de la ciudad mostrando planos e imagenes de diferentes edificios modernistas, llegando
a ser conocida esta zona como “Pequena Sion”. Uno de sus artifices, Don David Melul nos
ha dejado el mas bello ejemplo de modernismo melillense, el Edificio Melul. El embelle-
cimiento de estas majestuosas construcciones, fue encargado a diferentes ingenieros mi-
litares y en especial al magnifico arquitecto Don Enrique Nieto y Nieto. En la actualidad,
la Ciudad Auténoma de Melilla es la segunda de Espafia en patrimonio modernista des-
pués de Barcelona y primera en el norte de Africa

La Casa Melul en 1905

En esta misma zona se levanté en 1926 el edificio que albergé el Colegio he-
breo de Talmud-Tora y la bellisima y extraordinaria Sinagoga de Or Zaruah (Luz San-
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ta) que es sin duda, el templo judio de més representacién en esta ciudad y que data
de 1925.

Los judios sefardies tienen costumbres especificas, que varfan segin la comunidad
a otra y, sobre todo entre los sefardies de Oriente y Marruecos. Muchas costumbres se
conservaron en Marruecos tras la expulsion, llegando a las Ultimas décadas del siglo XIX,
y otras se siguen conservando en la actualidad; entre estas Ultimas podemos sefialar una
relacionada con la indumentaria: la velada de la novia o despedida de soltera que las mu-
jeres sefardies tanto en Marruecos como en Melilla realizan unos dias antes de su boda.
En ella visten un suntuoso traje de bodas tradicional denominado Traje de Pafios o Traje
de Berberisca. Una parte de la sala estaba dedicada a la mujer judia como parte de la so-
ciedad con imagenes sobre todo del dia de su boda y quehaceres domésticos.

Novia judia, vestida de berberisca

Melilla cuenta con tres cementerios judios que se han visto también reflejados en
esta muestra expositiva. El mas antiguo es el Cementerio de San Carlos o de La Alcazaba
fue el lugar donde se realizaron los primeros enterramientos judios, 1869-1893 tras la ex-
pulsién de tierras espanolas cuatro siglos antes.

En su inicio se ubicé en una zona por estar asentados alli los Cementerios Munici-
pal y Civil. De forma trapezoidal tiene una superficie de 316 metros cuadrados con capa-
cidad de unas 100 tumbas siendo comprado por 1.080 pesetas por la Colonia Judia en
1903. Por su importancia histérica, social y su patrimonio material e inmaterial de necré-
polis, se deberd mantener y fomentar como lugar de visita, estando en vias de rehabilita-
cion en la actualidad.
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A través de diferentes documentos e imagenes se pudo apreciar la contribucién de
los varones judios al Ejército Espafiol, encuadrados tanto en el servicio militar obligatorio
como dentro del laureado cuerpo de la Legion.

Otras muchas imégenes de ceremonias familiares y comunales estuvieron presentes
en el recorrido junto con diferentes muestras de la aportacién de la asociacion socio-cul-
tural Mem Guimel, como una representante en la actualidad de la investigacion sobre el
patrimonio sefardi en la ciudad de Melilla.

Al finalizar la visita se pudo comprobar que la poblacién judia de Melilla se integré
perfectamente a la ciudad, conservando su idiosincrasia y que ha intervenido y participa
en la vida ciudadana fuera de su circulo familiar e intimo, siendo algo habitual el compar-
tir diferentes momentos del dia con musulmanes, cristianos o hindues introduciendo la
multiculturalidad en esta ciudad espafola y norteafricana.

LARISA SARRIA

Chernivtsy (Ucrania), 1963

Su verdadero nombre es Orysia Vasylivna Rynzhuk. Realiza estudios de disefio y de-
coracién en la Academia Estatal de la ciudad de Ivanovo (Rusia). Ha recibido clases de pin-
tura de la mano de los pintores Antonio Hidalgo Ayuso y Francisco Trigueros.

Ha realizado mas de veinte exposiciones colectivas en diferentes instituciones publicas
y privadas de Malaga y Cadiz, asi como dos exposiciones individuales. Pertenece a la Asocia-
cion Cultural Amigos de las Bellas Artes “Pincel y Barro” (Alhaurin de la Torre), a la Asociacion
de Artistas Plasticos de Malaga-APLAMA (Malaga), a ALAS-Asociacion de mujeres por la lite-
ratura y las artes (Mélaga) y al Colectivo de pintores Malaguefios “Arte21” (Mélaga).

Ha recibido el Premio Ambar (Alhaurin de la Torre, Mélaga 2013) y ha sido premia-
da en el Il Certamen Provincial de Pintoras “I AM ARTE"” (Junta de Andalucia, 2014).

Paz y armonia, de Larisa Sarria.
Oleo sobre lienzo, 81 X 65 cm.
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NIEVES MURIEL

Melilla, 1977

Es Licenciada en Filologia Hispénica por la Universidad de Granada y Maestra en
Estudios de la diferencia sexual en el Centro de Investigaciéon Duoda (Universidad de Bar-
celona). En el afio 2010 recibié la beca de investigacién, Miguel Ferndndez, por su traba-
jo La luz de las palabras. Estudio sobre poesia contemporanea espafiola (2013).

Imparte cursos de Critica de la Cultura e Historia de las Mujeres en el &mbito uni-
versitario, y publica en revistas especializadas de critica literaria, feminismos y filosofia.
Esta vinculada a La Casa con Libros en Granada, ciudad en la reside de forma discontinua
desde hace veinte afios. Ha publicado un libro de poemas, La pequena llama (Centro de
Estudios Bilbilitanos, Calatayud, 2013), con el que obtuvo el IV Premio Internacional de
Poesia José Verdn. Sus poemas han sido recogidos en ediciones no venales y también en
algunas antologias y revistas.

Lo irreparable

Ata a un tronco de cedro,

a la viga mas gruesa

que sostiene el adobe del techo del morabo,
tu cuerda y hazle un nudo.

Ofrece caracolas y una vela,
descansa y duerme un rato
tras pedir en voz alta tu deseo,
tras nombrar muy despacio

el nombre del amado.

Cuida que el elegido

albergue corazén detras del pecho

o tendrds que volver a desatar el nudo

y el regreso, me temo, no seré nada facil.

Nieves Muriel

Granada
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A Asammid,
que seca las heridas
de las que esperan

Si hoy dejas a mis ojos ver la costa de Argelia,
si rayas mi pupila con tu luz

y afilas mi navaja,

sabré recompensarte.

Te cubriré de brillos y de cantos,
y velaré tu suefio a la hora de la puesta,
pero azota.

Azota a mediodia con tu mano.

Que nada impedira

que deje los fogones abiertos a tu encuentro,
vestir mis pies de plata,

salir a celebrarte.

Muchacho descarado,

tu luz daré triunfo a mis mejillas,
yo seguiré dejando

que muerdas mis costados,

si hoy vienes como espero.

Si en el Cabo, a lo lejos,
inclinado en las redes del Yasmina,
distingo por tu gracia el pecho de mi amado.

Nieves Muriel

Granada
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ECLESIASTICOS ESPANOLES
EN MARRUECOS

Paloma Fernandez Goma
Delegada Territorial de la Asociacién Colegial de Escritores de Esparia por Cadiz.
Poeta, escritora y critica literaria.

Algeciras. Cadiz

Una larga historia avala la presencia eclesidstica en Marruecos. La presencia franciscana en
las vecinas tierras marroquies data desde el siglo XllI. Pero es desde el siglo XVII cuando
empieza a desempefar una labor de mediacién entre Espafia y el Sultanato de Marruecos.
Esta labor se amplia a la creacion de hospitales, escuelas e incluso imprentas. Sobre estas
consideraciones el 25 de marzo de 2013, en el Instituto Cervantes (Biblioteca Juan Goyti-
solo) de la ciudad de Tanger, impartié una conferencia denominada Franciscanos y sulta-
nes en Marruecos, el Padre Simedn Stachera, Vicario General de la Archididcesis de Tan-
ger y Director Nacional de Obras Pontificias Misionales y que con anterioridad habia
presentado su tesis: Franciscanos y Sultanes en Marruecos. Relaciones entre el poder (al-
sulta) y la obra religiosa y humanitaria de los Frailes Menores, en la Facultad de Teologia
de Granada. Por otra parte conviene saber que la Biblioteca Juan Goytisolo cuenta con
valiosos fondos referentes a la presencia de la Orden Franciscana en Marruecos y en es-
pecial en la ciudad de Téanger. Marruecos forma parte de la misién franciscana. Los prime-
ros hermanos enviados por San Francisco llegaron a Marrakech en 1219, viviendo todavia
el Santo.

En 1225 la Santa Sede nombra al dominico Fray Domingo obispo de las tierras ba-
jas, bajo dominio almohade. Y en 1226 es nombrado obispo de Fez, el franciscano Fray
Angelo. Entre los siglos XIV y XVII los misioneros espafioles desarrollaron su apostolado
entre los cautivos espafoles bajo la autoridad de obispos, que residian normalmente en
Sevilla. En 1630 el obispado de Marruecos fue reducido a la categoria de Prefectura Apos-
télica dependiente de Roma, y fue encomendada a los franciscanos de San Diego de An-
dalucia. Los franciscanos sirvieron de intermediarios en el rescate e intercambio entre cau-
tivos musulmanes y cristianos.

Hay que destacar que a mediados del siglo XVIII se fueron incrementado las comu-
nidades de comerciantes europeos en las ciudades costeras; dato de interés por lo que se
apunta hacia una mayor aproximacién entre culturas.

El papa Pio X creé la Prefectura Apostdlica de Marruecos, ya en el siglo XX; y des-

pués la dividiria en dos Vicariatos, uno con sede en Tanger y otro en Rabat, dando origen
posteriormente a dos Arzobispados.
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Desde la independencia de Marruecos en 1956 y a medida que fue disminuyendo
la poblacion europea, la comunidad cristiana en Marruecos experimentd un descenso,
hasta quedar en 25.000 habitantes de los cuales, 2.500 integran la didcesis de Tanger.

Fue a lo largo de ocho siglos, la presencia franciscana en Marruecos, una referencia
en las relaciones humanas, sociales, politicas, culturales y religiosas.

La orden franciscana ha tenido en Espafia muchos traductores, lexicdgrafos y escri-
tores en otras lenguas diferentes al castellano. Su presencia ha estado en toda la peninsu-
la, América, Norte de Africa, Oriente Medio, Lejano Oriente y Pacifico; todo ello les ha lle-
vado a desarrollar un dilatado y fecundo trabajo lingliistico, pedagdgico, humanista,
cientifico y teolégico, de lo que dan testimonio las obras que nos han dejado.

En el campo de la traduccién debemos apuntar que muchas veces este trabajo ha
obedecido a un compromiso religioso, como intermediarios de la fe o para la difusién de
la misma. Pero otras veces ha obedecido a patrones culturales por el valor de las socieda-
des en las que se entregan, también por aspectos cientificos, propagando y difundiendo
ideas y conocimientos entre los pueblos.

Padre Lerchundi.

Entre los franciscanos que vivieron en Marruecos destacan por la labor realizada los
nombres de Pedro Sarrionandia, Rafael Gonzalez Pérez y una especial mencién merece el
Padre Lerchundi con obras importantes como: Rudimentos del drabe vulgar que se habla
en el Imperio de Marruecos. Vocabulario espafiol - ardbigo del dialecto de Marruecos con
gran nimero de voces usadas en Oriente y en Argelia, obras disponibles en varias edicio-
nes en la Biblioteca Juan Goytisolo (segun aparece en el blog consultado Deshaciendo la
madeja). Posteriormente el Padre Ramon Lourido llevé a cabo una gran labor de rescate,
revalorizacion y estudio de la lengua arabe que anteriormente habian realizado los francis-
canos en Marruecos. Entre estos libros que forman parte del fondo de la Biblioteca Juan
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Goytisolo destacamos algunos, tales como: Gramaética de la lengua arabe literal o clasica:
método tedrico-practico, del Padre Rafael Gonzélez Pérez (1910). Gramatica castellana
elemental para uso de los nifios de instruccion primaria, de Francisco D.G.C. (1906).

José Maria Lerchundi llegd a Marruecos en 1862 y pensando que la mejor forma de
relacionarse y conocer a los marroquies era hablando su propio idioma, no lo dudé y em-
pezd a aprender arabe.

Pensoé en Tetuén, centro de la cultura del norte de Marruecos de la época, para resi-
dir y afrontar su reto y alli cred, en 1886, una escuela de estudios arabes. En Tanger fundé
una escuela de medicina, que estuvo a cargo del doctor Ovilo. Alli se formaron practicantes,
enfermeros y sanitarios marroquies. Fue un foco importante de atencién social y docente.
Lerchundi también trabajé como intérprete con los diploméaticos espafioles que viajaban a
Marruecos. Como fruto de estas relaciones conocié al sultdn Moulay Hassan que subié al
trono en el afno 1873, el cual quedd admirado del dominio que el franciscano tenia del ara-
be y le pidié que le acompafara en sus desplazamientos a Espafia. Se sabe que nacié una
buena relacion entre ambos e incluso el sultan llegd a pedirle consejo sobre algunas refor-
mas que tenia pensadas realizar en su territorio, llegédndole a encargar al Padre Lerchundi la
embajada enviada por el sultdn para el jubileo del Papa Ledn XVII, colaborando en ello el
gobierno espafiol por mediacién del franciscano. La figura del padre Lerchundi ha llegado
a ser una referencia de gran valor en el dmbito de las relaciones entre Espafia y Marruecos,
asi como para la historia de la ciudad de Tanger donde llegé a inaugurar una imprenta, fun-
dando también escuelas y hospitales e incluso tuvo un papel importante en el estableci-
miento de la corriente eléctrica. Una importante documentacién bibliogréfica constata los
datos anteriores y ahonda en la obra del Padre Lerchundi en Marruecos: Los franciscanos y
el colonialismo espafol en Marruecos (José Maria Lerchundi y Francisco Maria Cervera.
1877-1926. Tesis doctoral. Ricardo Castillo Larriba. 2014). Congreso Centenario del Padre
Lerchindi. Tdnger, marzo 1996. En 1956 el Papa Pio Xll elevd, por decreto, el Vicariato Apos-
télico de Tanger a sede arzobispal, dependiente de la Santa Sede.

El Padre Lerchundi fue el primer Prefecto Apostdlico desde el afio 1877 hasta 1896,
fecha de su muerte en Tanger. Hoy en dia, existe el Centro Cultural, Padre Lerchundi de
Martil, dirigido por Francisco Jiménez Maldonado, dedicado a actividades sociales y cul-
turales que progresivamente, y desde que se abriera en 1996, ha ido aglutinando diversas
actividades interculturales, contando con una nutrida Biblioteca Universitaria. El Centro
estad ubicado en la antigua iglesia de la Inmaculada Concepcién de Rio Martil, erigida ca-
nénicamente en 1952 y que vino a sustituir a otra anterior de 1916. El Centro Cultural Ler-
chundi de Tanger esté ubicado en la calle Sidi Bouabid, cerca de la catedral de Tanger o
Catedral de Nuestra Sefiora de Lourdes que fue inaugurada en el afio 1961, proyectada
con técnicas arquitecténicas modernas por Luis Martinez — Feduchi, es conocida popular-
mente como la catedral espafiola de Téanger. En un principio se conté con el disefio de
Gaudi para esta catedral, que no llegaria a hacerse realidad por la agitada situacion poli-
tica en Marruecos durante el afio 1893 en Melilla, Guerra de Margallo, para evitar la forti-
ficacion de las cébilas, que termind con un acuerdo entre Espafia y Marruecos. Todo ello
dio al traste con el proyecto de Antonio Gaudi. Una reproduccién del mismo se encuentra
en la Biblioteca Juan Goytisolo.
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Catedral actual de Tanger Proyecto de A. Gaudi para la catedral de Tanger

Otros religiosos espafoles en Marruecos fueron, José Maria Cervera que ostenté el
cargo de Vicario Apostélico desde 1908 a 1926, José Maria Lourido, Administrador Apos-
télico (1982 — 1983), se familiarizd con la lengua é&rabe y fue un gran conocedor de la his-
toria de Marruecos. Estudié especialmente el siglo XVIIl marroqui, al que dedicé su tesis
doctoral. Lourido se convirtié en un especialista de la época del sultadn Sidi Mohamed Ab-
dallah, monarca coetdneo a Carlos Il y de talante aperturista. En la catedral de Tanger,
donde se instalé Lourido se conservan los archivos de los franciscanos en Marruecos don-
de se guarda la historia de las misiones de la orden en diversas ciudades del reino y los ar-
chivos bautismales de la colonia espafiola, que empezé a desarrollarse desde mediados
del siglo XIX. La conservacion y catalogacion de este archivo se debe en gran parte al tra-
bajo del Padre Lourido. Fue colega, en el departamento de Historia de la Universidad Mo-
hamed V de Rabat, de Aziza Bennani, Simén Levy y Rodolfo Gil Grimau. También colabo-
ré en la revista Hesperis — Tamuda.

Otra de las figuras mas significativas de la aportacién civico—cultural de los eclesias-
ticos espanoles en relacién con el reino de Marruecos fue el jesuita Félix Maria Pareja
(1890-1983) como islamdlogo, él mismo contribuyé a darse proyeccién internacional,
pues en el afio 1960 cred la Union Europeenne des Arabisants et des Islamisants. En 1954
le fue encomendada la creacién de una biblioteca bajo la tutela del Instituto Hispano Ara-
be de Cultura, buscando como finalidad dar un apoyo documental a los estudiosos del
mundo arabe-islamico. Gracias al trabajo del Padre Félix Pareja se consiguié la mejor co-
leccién de estudios drabes e islamicos de Espafia.

Al crearse en el afio 1989 la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional, se in-
tegran en ella todos los organismos e instituciones del Ministerio de Asuntos Exteriores
que estaban dedicados a la Cooperacién Internacional. De esta forma el Instituto de Coo-
peracién Iberoamericana y el Instituto de Cooperacién con el Mundo Arabe, pasan a for-
mar parte de la AECI. Sendos Institutos llevan consigo dos bibliotecas especializadas de
calidad y tamafio: la Biblioteca Isldamica y la Biblioteca Hispanica. En la actualidad las dos
bibliotecas suman un fondo de unos 600.000 volimenes de libros y revistas. La Biblioteca
Islamica “Félix Maria Pareja” cuenta con un elevado nimero de fondos documentales, as-
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cendiendo hasta 82.000 documentos, en la actualidad. Algunas de las obras arabes e is-
lamicas que forman pate de la colecciéon son, El Kitab Al-agani de Abu al-Farag al-Isbaha-
ni; las obras de Badi al-Zaman al-Hamadani; El Sahih de al-Buhari. También se hallan las
ediciones criticas de los grandes arabistas universales como Blachére, de Goeje, Lévi-Pro-
vencal, Dozy, Arberry, Ahlwardt, sin olvidar a los arabistas espafioles: Codera, Ribera, Asin
Palacios, Gonzéalez Palencia o Garcia Gémez...

La biblioteca sigue incrementado su fondo a partir de 2002 gracias a las donaciones
de estudiosos y arabistas como: Mariano Arribas Palau, Fernando Valderrama Martinez,
Familia Gil Benumeya, Manuela Marin Nifio, José Pérez Lazaro, Ignacio Alcaraz Canovas,
Fernando de Agreda Burillo, Mohamed Abdallah Elgeadi, Bernabé Lépez Garcia y Abdul
Hadi Saadoum.

Es de destacar en el orden sociolégico y de la cooperacion la labor del Centro Ba-
raka en Nador del que es responsable el jesuita Esteban Velazquez.

BIBLIOGRAFIA:

Enciclopedia Franciscana.

Hemeroteca de El Pais (Bernabé Lopez Garcia, catedrético de Historia Contemporénea
del Islam en la Universidad Auténoma de Madrid).

El padre Félix Maria Pareja y los eclesiasticos en el arabismo espafiol del siglo XX. Autor:
Mikel De Epalza Ferrer.

Difusion de los fondos documentales de la Biblioteca Islamica en relacion con el protec-
torado en el norte de éfrica. Luisa Mora Villarejo y Juan Manuel Vizcaino. (www.
awraq.)

El cristianismo en el norte de Africa / Henri Teissier, Ramén Lourido Diaz (Coordinado-
res), 1993. Editorial, Madrid. Mapfre, D.L. 1993.

La Misién Franciscana de Marruecos: desde su restablecimiento en 1856 hasta nuestros
dias / por el R.P. Fr. José M? Alvarez Infante. 1911. Editorial, Barcelona: Tip. Catdlica,
1911.

Blog de la Biblioteca Juan Goytisolo: Deshaciendo la madeja.
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JOSE LUIS ABAD MARTINEZ

Melilla, 1964

Realizé estudios de fotografia en la Escuela de Artes de Pamplona. Tiene, hasta la
fecha, una treintena de exposiciones en su haber, con la tematica de retrato y paisaje, des-
tacando las celebradas en el Palacio de Correos de Cibeles Madrid; FORUM Barcelona;
Fundacion Unicaja de Mélaga; Granada; Pamplona; Toledo; Marbella; Marruecos; México;
Guatemala (Ciudad Monumental de Melilla), y las realizadas en la ciudad de Melilla. Cuen-
ta con diversas publicaciones en catdlogos y guias, destacando el libro, en colaboracion
con D. Antonio Bravo Nieto, “Modernismo y Art Decé en la Arquitectura de Melilla”. En
la actualidad finaliza el Grado de Historia de Arte, en la UNED Melilla.

Composiciéon Modernista, de José Luis Abad Martinez. Fotografia. Melilla.

JOSE SARRIA

Malaga, 1960

Es escritor, ensayista, investigador y critico literario. Ha publicado nueve poemarios
y un libro de relatos cortos. Estd incluido en numerosas antologias y recopilaciones poéti-
cas de Espafia, Italia, Argentina, Tinez y México, ha sido traducido al italiano, al francés y
al arabe. Es coautor de la antologia Calle del Agua. Antologia contemporanea de literatu-
ra hispano-magrebi (Madrid, 2008) y de la antologia Hijos de la travesia. Poetas drabes ac-
tuales en Espafia (Madrid, 2013).

Es Secretario General de la Asociacion Colegial de Escritores de Espafia (Andalu-
cia), asi como de la Asociacion Internacional Humanismo Solidario y miembro de la Junta

de Gobierno de la Asociacién de Escritores y Criticos Literarios de Andalucia.

Ha sido incluido en la Enciclopedia General de Andalucia (Junta de Andalucia) y es
Miembro Fundador del Club de Amigos de Marruecos.
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La otra orilla
A Ahmed M. Mgara

Me hablara tu mirada

de jardines de enamorados

donde las tortolas zurean

entre azahar y almendros florecidos,
del agua del islam,

de olivos, surtidores,

acequias y molinos arabescos.

Me hablard de canciones de jévenes poetas,
de misticos sufies

buscando alcanzar el rostro de Dios,

de ulemas que no aprueban

la sangre de los martires,

de arquerias y aleyas,

de pétalos de paz,

de la misericordia

que ilumina madrazas y mezquitas.

Y me hablaran tus gestos

de rojas alcazabas,

de generosos zocos

cubiertos del color de las especias,
de pupilas de jovenes

buscando la sorpresa tras el velo,
de la sabiduria, de vergeles,

del perfume a jazmin

que embriaga los sentidos.

Veré

en tus palabras

a mis padres y a sus padres llegar
de un pasado glorioso.

Y sabré que al mirarte

o al estrechar tu mano,

en la Plaza Feddan, mientras bebemos
una taza de té o compartimos

un placido narguile,

estaré

alcanzando la otra orilla

que me faltaba.

De Raiz del agua.
José Sarria.
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Chefchaouen
A Abdeslam Chaachoo

En Chaouen el olor

del hachis tiene la dulzura

del tiempo detenido.

El humo atrapa los recuerdos

y concibe el prodigio de otros mundos
entre casas aniles y encaladas mezquitas.
En Chaouen el olor

del hachis no tiene el agrio sabor

de lo prohibido. Su fragancia

se asemeja a la mano de los dioses
mientras el té penetra en la garganta.

En Chaouen los ojos dilatan
las horas y la rebeldia
resucita en las tumbas

de los héroes

al olor del narguile.

José Sarria.
Maélaga

Céntaros, de Ana Ortiz.

Técnica mixta sobre tabla, 55 X 50 cm.
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La Meca del Zerhoun

Muy cerca de las nubes,

bajo la célida sombra que me permite

un solitario algarrobo,

dejo que tu blanca figura traspase mi retina,
ciudad de Moulay Idris, Meca de los pobres.
No puede ser mas méagica la estampa que me ofreces,
ni mas bello el lugar donde el hombre te ha erigido.
Rodeada por montafias,

inmersa en un hueco que te brinda Zerhoun,
luces, infatigable al paso de los afios,

tu joroba blanca, recién encalada,

mostrando que el tiempo no pasa sobre ti,
que es él el que se rinde

ante tu figura fascinante de dromedario,
descansando al amparo

de las rocas milenarias que te vieron nacer.

En el centro, tu mezquita,

sagrado vientre de verde techado

que guarda el alma inmortal de Moulay Idris,

y su alminar austero, testigo de plegarias

y cantos del almuecin,

cuyo eco traspasa el infinito silencio

y hace que me sumerja en oracion,

suplicando al Dios de todos los hombres,

que ilumine el alma de esta Humanidad
cansada de tanto odiar,

aplaque su mente frustrada por tanto desamor,
y guie sus pasos por la senda de la justicia
para que la Paz vuelva a caminar

por las calles de este mundo insensato

De Magreb, el edén de los suerios

Jaime Alonso
Melilla
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Hasan Husni Abdel Wahab:
El sabio tunecino orgulloso
de su origen espanol

Fernando de Agreda
Arabista e investigador
Madrid

Recordar la interculturalidad hispano tunecina es una fuente de informacién para nosotros
que alcanza la historia comun y reaviva el legado compartido. Hemos elegido la figura de
este personaje relevante que fue Hasan Husni Abdel Wahab, (1884-1968) como simbolo de
la historia comun entre nuestros pueblos: la informacion basica inicial para nosotros nos la
ofrece aquella antologia titulada Literatura tunecina contemporénea publicada en 1978 por
el Seminario de Literatura y Pensamiento Arabes Modernos del Instituto Hispano-Arabe de
Cultura, en colaboraciéon con el Centro Cultural Internacional de Hammamet y la Direccion
de Relaciones Culturales, que haria el segundo volumen de |a serie “Antologias Nacionales”".

El paso de los afos nos ofrece una perspectiva llena de admiracion por aquel esfor-
zado grupo de arabistas espafoles y, como era de esperar, de hispanitas tunecinos. Un
grupo que merece ser recordado por su aportacién a los estudios relacionados con |a lite-
ratura neo-arabe. Esta obra estuvo coordinada por Carmen Ruiz Bravo y el autor de estas
lineas. El prélogo de la misma iba firmado por el poeta y profesor de la Facultad de Letras
tunecina Yaafar Mayid. Lo cierto es que la gestacién de la misma debié de ser anterior en
el tiempo y no cabe duda de la influencia que pudo ejercer el entonces embajador de Es-
pafna en Tunez que era Alfonso de la Serna?.

Los nombres citados: Hasan Husni Abdel Wahab y Alfonso de la Serna van a quedar
unidos en la memoria hispano-tunecina como veremos después. Ahora nos referiremos a

' La serie de “Antologias Nacionales” se inicia en 1973 con el volumen dedicado a la Literatura iraqui con-
temporanea, con una segunda edicién en 1977, dentro de las publicaciones del Seminario de Literatura y
Pensamiento Arabes Modernos del Instituto Hispano-Arabe de Cultura. El verdadero inspirador de esta se-
rie fue el profesor Pedro Martinez Montéavez que por aquellos afios estaba ligado a aquel Seminario como
colaborador del mismo. El tercer, y Gltimo, volumen de dicha serie fue el dedicado a la Literatura y Pensa-
miento marroquies contemporaneos (1981).

2 La lista de colaboradores de la antologia estaba integrada por diecinueve investigadores: tres tunecinos
(Abdel Hakim Gafsi, Izeddin Gelluz y Muhiddin Ben Ali) y dieciséis espanoles (Clara M® Thomas, Carmen Ruiz
Bravo, Eugenia Galvez, Fernando Ayape, Fernando de Agreda, Fernando Peral, Gracia Sanchez de Toca,
José Vazquez Ruiz, Mikel de Epalza, Marfa Jesus Viguera, Marfa Luisa Cavero, Mercé Riera, Maria Teresa Ga-
rulo, Misi Veglison, Pedro Martinez Montavez y Serafin Fanjul).
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la citada antologia de la Literatura tunecina contemporanea citada mas arriba: en aquella
obra podemos encontrar una de las primeras referencias relacionadas con nuestro perso-
naje, el protagonista de este articulo. Nos referimos al texto seleccionado en dicha anto-
logia sobre Hasan Husni Abdel Wahhab, es decir la “Autobiografia” del mismo que iba a
traducir nuestro buen amigo Mikel de Epalza, cuyo texto habia sido tomado de Ia revista
Hawliyyat Al-Yami’a Al-Tunusiyya, 1966, Nimero 6, pags. II-VI.

Nuestro autor inicia este interesante texto tan revelador desde su nacimiento: el 21
de junio de 1884 en la capital tunecina. La profesion de su padre que ocupaba el cargo
de gobernador de la ciudad de Mahdia, donde se inicié su contacto con la Escuela Laica
francesa, marcaria de alguna forma su actividad futura. Posteriormente se trasladaria a Pa-
ris donde realizaria estudios de Ciencias Politicas tras formar parte de la Escuela Sadiquia
y haber terminado su formacién en la escuela corénica, ademas de perfeccionar su estu-
dio de la lengua arabe y la traduccién.

La lectura de aquel texto nos informa de los altos cargos administrativos que ocupd
a lo largo de su vida el sefior Abdel Wahhab: gobernador de Mahdia en 1928, de Nabeul
después, ministro de Ensefianza en 1943 hasta 1947 en que fue jubilado. Asi pudo cono-
cer la Ultima etapa de la dinastia husaini. Tras la independencia de su pais ejercio la presi-
dencia del Instituto Nacional de Arqueologia y de Arte (1957) y promovid la creacién de
varios museos dedicados a poner de relieve el arte isldmico, ademas de animar las publi-
caciones relacionadas con esta tematica entre los investigadores.

Quizé sea mas interesante la parte que se refiere a su vida cientifica en la que des-
taca su participacion en varios Congresos de Orientalistas, empezando por el que haria
el nimero XIV, de Argel, en 1905 donde present6 una comunicacion sobre “La domina-
ciéon musulmana en Sicilia”: alli pudo conocer y entablar lazos de amistad con persona-
lidades egipcias y de otros paises. Ademés encontré a diversos investigadores extranje-
ros, como los franceses Louis Massignon y William Marcais, entre los que ponia de
relieve a los espafioles Francisco Codera, Julidn Ribera y Miguel Asin Palacios. Estos pri-
meros contactos se mantendrian a lo largo de los anos dando lugar a una cordial amis-
tad manifestada en la relacion epistolar cuya valoracién pretendemos destacar en estas
paginas.

En 1908 participaria en el Congreso de Copenhague donde tuvo que enfrentarse

a los padres jesuitas Lammens y Louis Cheijo por sus invectivas contra el Fundador de
la Ley Isldmica, segun relata en las paginas de la “Autobiografia”, que estamos comen-
tando. Alli, por otra parte, coincidiria con los arabistas espa-

fioles Julidn Ribera y Miguel Asin Palacios. En 1910 presenta

una comunicacidon sobre Ibn Al-Jatib (“Contribution a

I'histoire de I’Afrique du Nord et de la Sicile”) en Palermo, en

el Centenario del nacimiento del arabista Michelle Amari. En

1922 participd en el Congreso de los Orientalistas France-

ses, en Paris, y mas tarde en los de Rabat (1927), Cambridge,

Estambul y Munich. En todos ellos fue el tnico representan-

Hasan Husni Abdel Wahab 1o de| gobierno tunecino.
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Igualmente fue delegado tunecino en el Congreso de Musica Oriental celebrado en
El Cairo en el mes de abril de 1932. De aquella reunién surgiria el nombramiento de
miembro permanente de la Academia de la Lengua Arabe. Otro nombramiento que des-
taca en la biografia de nuestro autor es el de miembro asociado de la Academia de Ins-
cripciones y Bellas Letras de Francia en 1939. Fue elegido ademas miembro correspon-
diente de la Real Academia de la Historia de Espafia.

Recuerdos de un buen amigo: Alfonso de la Serna, embajador de
Espana.

El testimonio de Alfonso de la Serna (1922-2006) es muy apropiado para conocer
la biografia de esta gran figura de las letras tunecinas. Al iniciar su puesto de embajador
en Tunez en 1968 nos refiere con un bello estilo literario su encuentro con este gran se-
Aor plasmado en el texto que aparecié incluido en el libro: Etudes sur les moriscos an-
dalous en Tunisie, otro jalon importante en la historia de las relaciones hispano-tuneci-
nas. Esta obra fue publicada en 1973y fue auspiciada por el Instituto Hispano-Arabe de
Cultura y el Centre d’Etudes Hispano-Andalouses de Tunez. La Direccién de Relaciones
Culturales se hizo cargo de la ediciéon del libro que fue preparado por Mikel de Epalza y
Ramon Petit®.

El texto del embajador de la Serna citado: “La Tunisie et 'Espagne a I'heure actue-
lle” se prolongaria en otros textos posteriores que vienen a reflejar las profundas vivencias
que la experiencia tunecina iba a ejercer en su biografia. Afios después, ya en 2005, firma-
ria el prélogo de la obra titulada Dialogos riberefios (Il). Conversaciones con miembros de
la élite tunecina publicada por Victor Morales Lezcano, profesor de la Universidad Nacio-
nal de Educacion a distancia, con la colaboracién de Dolores Canete, Abdeljelil Temimi y
Habib Kazdaghli. Recoge nuestro embajador sus recuerdos bajo el expresivo titulo de
“Iméagenes de mi memoria”: Siempre que recuerdo Tinez o escribo sobre este bello pais,
tan cercano a mi corazén, no puedo evitar que surja en mi mente, como un simbolo, la
imagen de una encrucijada abierta en medio de un espacio sin limites; un cruce de cami-
nos que vayan o vengan de todos los punto de la rosa de los vientos. Y en el cruce, gen-
tes que se han quedado, con el alma también abierta, dispuestas al encuentro humano en
un gesto tacito de amistad”

Tras estas palabras primeras el embajador va repasando con gran emocién la serie
de nombres que han quedado en su vivo recuerdo y que dejaron honda huella en su ex-
periencia tunecina: asi va nombrado a politicos y otros nombres relevantes relacionados
con el mundo cultural de aquel pais como el presidente Burguiba, Ali Ben Ayed, el gran
actor tunecino, Habib Bulares, dramaturgo, el profesor Mohamed Talbi, decano de la Fa-
cultad de Letras, Mustafa Slimane Zbiss, descendiente de los moriscos expulsados de Es-

® Ramon Petit, al que debo tantos recuerdos de la etapa de director del Centro Cultural Espafiol en Tlnez,
ha dejado plasmado los recuerdos relacionados con la publicacién de esta obra en su conferencia titulada:
“Génesis y desarrollo del libro Recueil d’Etudes sur les moriscos andalous en Tunisie”, dentro de las Actas del
Coloquio Internacional “Los Moriscos y Tunez", Beit El Hikma, Cartago-Anibal, 13-15 de noviembre de 2008,
publicado en Cartas de la Goleta editada por la Embajada de Espafia en Tunez, abril 2009, pags. 227-239.
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pafia en el siglo XVII, Jellal ben Abdallah, pintor de Sidi Bu Said, Habib Burguiba Jr, Minis-
tro de Asuntos Exteriores y los Padres Blancos.

Y, como era de esperar, se destaca la figura del venerable personaje de la cultu-
ra tunecina Hasan Husni Abdulwahab, segin la grafia del texto. Sabio erudito, biblié-
filo eminente, antiguo ministro del gobierno del Bey, Premio Nacional de Literatura,
viejo amigo del insigne arabista espafiol Miguel Asin Palacios, a sus noventa anos Ab-
dulwahab era ya una leyenda viva de la cultura tunecina
de su tiempo. Autor de un célebre trabajo historiografi-
co titulado “Coup d’oeil général sur les apports ethni-
ques étrangers en Tunisie”, en el que figuran paginas de
enorme interés sobre los moriscos espafioles en Tunez,
el patriarca de las letras de su pais era para mi, ya antes
de mi llegada, alguien a quien “necesitaba” conocer. Su
salud estaba ya tan fragil que mi visita fue la primera y la
ultima que le hice, pero siempre agradeceré a mi suerte
y a su cortesia haber podido hacerla. Murié unas sema-
nas después®.

Abdulwahab me dijo cosas interesantisimas de la
historia de los moriscos espafioles que vinieron a Tunez en
el siglo XVII. En realidad él me inicié en el conocimiento de
ese capitulo subyugante de nuestra historia comdn, y a
partir de aquella primera “leccion” magistral que me dio el Alfonso de la Serna
gran sefor habitante de Salambé (Cartago) empecé a
adentrarme en el tema acerca del que yo mismo me he
atrevido a escribir algunas modestas pédginas.

El homenaje a Don Alfonso de la Serna (1922-2006)

El texto anterior nos lleva a rememorar el memorable homenaje que celebra-
mos, y digo asi porque intervine muy directamente en la preparacion del mismo, en el
salon de actos del Museo de América, precioso edificio, vecino del que ocupa la Agen-
cia Espafiola de Cooperacién Internacional en Madrid. El contenido del mismo ha
quedado recogido en el volumen XXIII (2006), pags. 179-233 de la revista AWRAQ. Es-
tudios sobre el mundo drabe e islamico contemporéneo, que venia editando la Agen-

* El texto citado por nuestro embajador de la Serna figura incluido en el libro ya citado Recueil d’études sur
les moriscos andalous en Tunisie de 1973 con la siguiente nota: “Larticle a éte publié para la Revue Tuni-
sienne, Tunis, 1917, p. 305-316, puis repris par les Cahiers de Tunisie, Tunis, XVIII, N° 69-70, 1970, p. 149-
169, dont on a fait aussi un fascicule, diffusé indépendement”. Recordamos, por otra parte, la referencia
que nos ofrecié el propio Hasan Husni Abde Wahhab en aquella “Autobiografia” que citamos mas arriba:
“El tema que habia escogido para presentar (en el Congreso de Copenhague de 1908) en francés era: “Di-
versos elementos de que estd formado el pueblo tunecino”, que se imprimié después en Tunez en 1917,
Pero dejé de presentar mi comunicacién como protesta contra esos dos curas (los jesuitas Lammens y Louis
Cheijo). Mi protesta tuvo mucho peso entre los congresistas y encontré apoyo en gran nimero de ellos”.
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cia Espafiola de Cooperacién Internacional junto a la Direccion General de Relaciones
Culturales y Cientificas.

El Director General entonces del departamento Alfons Martinell abrié el acto de
presentacion reflejado en las paginas de la citada revista. La némina de los participan-
tes no puede ser mas apropiada para conocer la biografia y la obra editorial del home-
najeado: Rodolfo Gil Grimau: Alfonso de la Serna, creador minucioso de buenas relacio-
nes; Joaquin Ortega Salinas: Alfonso de la Serna: hombre de letras y cultura y
protfesional destacado; Omar Azziman: Homenaje a Don Alfonso de la Serna; Abdelha-
kim Gafsi Slama: Homenaje péstumo: Tunicia acaba de perder a un gran amigo: Alfonso
de la Serna; Mikel de Epalza: Breve estudio sobre el embajador Alfonso de la Serna. Es-
critor y promotor de estudios hispano-arabes en el Magrib (Tunez y Marruecos, moriscos
y el Estrecho); Victor Morales Lezcano: In Memoriam (Alfonso de la Serna); Miguel Her-
nando de Larramendiy Bernabé Lopez Garcia: Alfonso de la Serna y la edicién de temas
magrebies en Espafia; Habib Burguiba, Jr: Homenaje al amigo, texto traducido por Fer-
nando de la Serna.

Conviene subrayar el articulo de nuestro buen amigo, hoy ya fallecido, Mikel de
Epalza, catedratico de Estudios Arabes e Islamicos de la Facultad de Filosofia y Letras, de
la Universidad de Alicante, que incluye como Apéndice documental, 1, un tema muy bien
conocido y estudiado por Epalza: “Encuentro de Alfonso de la Serna con el “andalusi”
Hasan Husni Abdelwahab”, en las paginas 210-214 de la revista.

Nuestro embajador ha dejado sus impresiones tunecinas en un libro lleno de re-
cuerdos y bellas ilustraciones. Se trata de Imagenes de Tunez publicado en 1979, que al-
canzé la segunda edicién en 1990 y que publicamos en el Instituto de Cooperacién con el
Mundo Arabe, de la Agencia Espafiola de Cooperacién Internacional. Otra obra que con-
viene destacar es Las fronteras sensibles de Espafia. Memoria fiel de nuestros vecinos his-
toricos. Burgos, 2004. Y no hay que olvidar la amplia Aproximacién a una bibliografia es-
pafiola sobre el Norte de Africa 1850-1980 que llevé adelante Rodolfo Gil Grimau
publicada como volumen |, en 1981, gracias al impulso e interés de Alfonso de la Serna,
ya en su etapa de embajador en Marruecos (1977-82).

Esperamos proseguir este articulo para completar los datos estudiados con nuevas

aportaciones relacionadas con nuestro hispanista “de corazén”, que fue el gran sabio tu-
necino Hasan Husni Abdel Wahhab®.

> La bibliografia mas completa del sabio tunecino que estamos tratando se puede encontrar en el articulo
del arabista italiano Giovanni Oman titulado: “Ricordo di Hasan Husni "Abd Al-Wahhab”, en la revista Orien-
te Moderno, 50 (1970) p. 524-525.En el mismo el autor pone de relieve la amistad que el sabio tunecino ha-
bia mantenido con los arabistas italianos como Carlo Alfonso Nallino, Levi Della Vida y Umberto Rizzitano.
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Aguador (Marruecos), de Eduardo Morillas, 1996. Oleo sobre papel, 65 X 50 cm.

Descrédito en el sur

El Sur se precipita. Sabré fingir su gesto

que tiembla entre las uvas

y el color de aquel vino

extraflamente amargo.

iMirad de qué manera invaden su atropello
las naranjas del parque!

Los pechos absolutas que derrumban el mar
en la caleta, la espuma de los barcos.
Deberia desistir a tanto azul y palido

ciprés.

iNo escuchais un tumulto de Oriente

caer desde vosotros y en las manos la musica
de un timido afafil?

Afado que ahora vuelca el muro

su rendida armonia en las cintas del viento
y que absurdas estatuas se resisten al filo

de su soledad.

El Sur no es a estos ojos

de fragil sortilegio

el brillo en las fachadas de cales impolutas
ni desprende un fulgor de hiriente
desmedida.
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Despegan gaviotas de orillas flanqueadas

y todo el cielo arde. Arde una hoja de olivo
por los labios. Juraria que todo se disuelve
en hogueras, que tu espalda es la nube
goteando en el cimulo de un delicioso astro
y que piedras coronan misterios desvelados
en la triste ruina.

Pusieron estandartes,

trajeron sus cosechas de aceite en las tinajas

de barro enfebrecido;

habia también un frasco de incienso en la ladera,
y trozos de roja silicata,

y cuentas de cristal

De El Arco de la Luna. 1986

Premio Internacional de Poesia Ciudad de Melilla
Antonio Abad
Maélaga

Faro de cabo de Gata (Almeria).
Fotografia de Mario Sanz Cruz.
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Cuando otfro oued, otra acequiaq,
otro cielo, se sienfe como propio

Leonor Merino Garcia
Universidad. Auténoma de Madrid, escritora, traductora
Madrid

Detrés de la belleza turistica —ay— de los paisajes que Occidente admira del
llamado Tercer Mundo, se disimulan, a veces, el desamparo y la miseria de
mujeres y hombres que no domefian su destino.

Todo el mundo lo dice: Marruecos, pais de “cine”

Hace tanto tiempo —;un suefio?—, dije ya, lector, que los drabes comprenden por Magreb
al-agsa al Magreb mas occidental, es decir a Marruecos: puesta de sol cayendo en el mar.

Ubicado en un paraje encastrado y mecido por la cantarina marea del Mediterra-
neo, al Norte y al Oeste, se deja llevar hacia el desierto, por el Este y por el Sur, en deste-
llo de elementos, que despierta, en la pintura, el embeleso banado por el luminoso sol de
claridad tan excitante, que hace oscilar el entorno de los objetos.

Pero Marruecos es un pais en el que los colores y los contrastes no se inscriben en
el cielo o en la tierra roja, para convencer al turista o al viajero de su belleza y autenticidad
—toda una delicia- es ver desenrollarse, a nuestro paso, el hermoso tapiz del Atlas en cier-
tas obras del escritor marroqui Dris Chraibi.

Su matiz, color y olor —en rica sinestesia— estdn ahi, de manera natural, como pre-
sentes estan sus ciudades blancas, Mogador, merecedora de su nombre arabe, suriah: el
cuadro, el grabado.

Pero si es que todo el mundo lo sabe: Marruecos es envidiado y elegido por los
productores de cine. Orson Welles rueda Othello; Albert Hitchcock, Lhomme qui en savait
trop; Francis Ford Coppola, Pattony L'étalon noir; Pier Paolo Passolini, Oedipe roi; Jean-
Luc Godard, Claude Chabrol y otras celebridades, Astérix, Obélix...

Lawrence d’Arabie, Le Thé au Sahara, Gladiator y Marie de Nazareth fueron roda-
das en la deslumbrante ciudad de Uarzate', y en sus alrededores de magnificas gasbat,

' Leonor Merino, “Ouarzazate, Skoura, enclaves culturales, a sélo un paso del desierto”, Amanecer del
Nuevo Siglo, Revista cultural, Madrid, n® 134 Agosto, 2002, pp. 71-72.
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donde la aldehuela, Ait Ben Haddu, atravesada por El ued El maleh, nace, como por en-
cantamiento, en un campo perfumado de jazmines, cleméatides, pasionarias, madreselvas
en zarzales, invadidos en su humus, por un tapiz de tréboles, oxalidas y hierbas salvajes,
por donde brincan y aletean péajaros multicolores?.

Alabado por Europa, antes lo fue por Homero y hacia el afio 1300 por Dante, Ma-
rruecos, canto a un pais lejano, ensofiado en la hazafia del mito como el de Ulises que, no
por azar, fue el primer relato de la errancia.

Sus raices nutricias se sumergen profundamente en la tierra de Africa.

Por un lado, en los lazos culturales seculares hacia Oriente —ay su complejo-y,
por otro, extendiendo sus brazos hacia el mundo Occidental —ay su superioridad mo-
ral-, donde desea encontrar, sobre todo entre nosotros, un suelo generoso, converti-
da ya la inmigracién —-movimiento social imparable desde que existe el hombre sobre
la Tierra— en llegada, primero, y en acogida ciudadana, después, que ha de ser com-
partida’.

Porque si aln quedan retos-desencuentros en la politica espafiola-marroqui y pre-
juicios y percepciones negativas del imaginario sobre ambos paises*, sin embargo, existen
hechos, sobre todo culturales, que certifican que lo marroqui y lo espafiol se entretejen,
puesto que, desde siempre, intelectuales y escritores de nuestros dos pueblos vecinos
han mantenido relaciones muy cordiales, y sus textos —traducidos en una y otra lengua—
permanecen como legado importante en ambas literaturas.

Asi, Cervantes, Machado, Ddmaso Alonso, Aleixandre, Alberti, Lorca, Altolagui-
rre y Goytisolo, entre otros muchos escritores, han sido traducidos al drabe y de esta
lengua han sido vertidos a la lengua castellana las obras, entre otras muchas, de
Chukri, Benyelun, Zafzaf, Nini, Bennuna, Al-Tabi'a, e igualmente las obras de autores
marroquies de grafia francesa, como Chraibi, EIl Maleh, Ben Jelloun, Laabi, Sefrioui,
Serhane, Binebine, Berrada, Lofty, Mernissi, Ech-Channa, EL Khayat, Hadj Nasser, Jo-
celyne Laabi o Nedjma.

2 Sin embargo, Ouarzazate Movie (Ali Essafi, 2001) es una pelicula que muestra las condiciones de los roda-
jes extranjeros en el sur marroqui y desnuda el rostro monstruoso del mundo de ensofiacién, que es el cine
caracterizado por la explotacién salvaje de la poblaciéon local.

¥ Con motivo del incremento de la inmigracién ilegal y del incidente militar de la isla Perejil o Leila, en el
2002, solicité audiencia al entonces embajador en Madrid, con el deseo de ofrecerme y aunar nuestros la-
zos: "Abdessalam Baraka: Marruecos. Un vecino al alcance de la mano. Entrevista con el embajador de Ma-
rruecos”, Diario de Ledn (Ledn).

A la busqueda de esa unién, son ya muchos mis trabajos, algunos reflejados en mi obra, La mujer y el len-
guaje de su cuerpo. Voces literarias del Magreb.

* Mohamed El-Madkouri Maataoui, La imagen del otro en la prensa. Arabia Saudi, Egipto y Marruecos, Ins-
tituto Egipcio de Estudios Isldmicos, Madrid, 2009.

Leonor Merino, “La imagen del Arabe-Musulman en nuestra prensa”, L.E.A., Colegios Universitarios, Ma-
drid, octubre-diciembre, 2011, pp. 27-32.

Mohamed Boundi, Heridas sin cicatrizar, Espafia-Marruecos, Diwan Mayrit, Madrid, 2012.
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Y qué decir de la obra literaria de los marroquies hispanistas que, a pesar de los
malentendidos, prejuicios y desidias, han preservado su vinculo con Espafia®>. Como tam-
bién lo hicieron mucho antes los moriscos que, expulsados de Espafa por Felpe lll, culti-
varon una literatura y una lengua llamada aljamia®.

.Y vamos a dejar de lado al afamado filésofo y médico musulman lbn Ruchd (Ave-
rroes) que vio por primera vez la luz en Cérdoba o a su contemporaneo, nacido en Gua-
dix, lbn Tufail (Abubacer) y a su paisano lbn Badja (Avempace), médico, astrbnomo y poe-
ta, o al historiador arabe y fundador de la ciencia social en el s. XIV, lbn Jaldun,
perteneciente a una familia noble de Sevilla? ;Y qué tal si recordamos a nuestro murciano,
lbn Arabi, cuya obra influyé tanto en Raimundo Lulio y en La Divina Comedia de Dante
Alighieri y también, en nuestros dias, al marroqui Muhammad Abed al Yabri, filésofo po-
blado de pensamiento andalusi?’

Pero, sobre todo, entre nuestros dos paises —entre unay otra orilla (Dos Orillas)-y
bajo el esplendor de la civilizacion drabe isldmica, quedaron profundas huellas y estrechos
contactos, puesto que lo magrebi pasé a ser parte integrante de lo hispano: el impacto
artistico almohade en diversas regiones espafolas, asi como lo andalusi, a su vez, se con-
virtié en patrimonio marroqui: la arquitectura en Tetuan —paloma blanca— o en Fez —la Ate-
nas de Africa.

En esas hermosas ciudades, asi como en Chefchauen —azul derramado sobre rugo-
sas montafas rifefias—, en Larache —descanso eterno de Genet- o en Salé —otra orilla del
rio Bu Ragraq frente a Rabat-, viven en la actualidad numerosas familias que se vanaglo-
rian de su apellido espafiol. Esos marroquies de origen andalusi también se encuentran en
los campos y cabilas entre Alhucemas —-espliego y lavanda-y Tanger —edén del pintor.

Y en ese viaje, de ida y vuelta de los hombres y de las palabras, mi propio apellido
castellano es de procedencia drabe: Mérinos —cordero de los Beni-Merine, célebre dinas-

tia de los Merinidas (siglos XIII-XV).

Lo que demuestra que no existen razas ni lenguas puras, sino una proximidad, una
hermandad, energia inagotable que se trasvasa —en su navegacién subterranea...®

5 En el Homenaje a Mohamed Chakor en “Casa Arabe” (2 de julio en Madrid), escribi un estudio compara-
tivo: “Mohamed Chakor, poeta de corazén arabe-madrilefio, abierto a la literatura drabe-magrebi de grafia
francesa” (en prensa).

¢ Leonor Merino, “BEN QASIM EL BEJARANO, Ahmad, Ausencia de toda tierra. Anaquel de Estudios Ara-
bes, Universidad Complutense de Madrid, 2011, vol. 22, pp. 295-315.

7 Leonor Merino, “Al-Andalus punto de encuentro”, Diario de Ledn, Cultura, 11 de noviembre, 2001.
Leonor Merino, “Conquista de Al-Andalus en la novela magrebi y en los relatos arabes”, XV Simposio
Internacional de la Sociedad Espafiola de Literatura General y Comparada, in Mil seiscientos dieciséis. El
mundo medieval en la literatura contemporanea, “Anuario 2006", Vol. 12, pp. 85-94.

& Leonor Merino, “VIAJE DE LAS PALABRAS ARABES POROSIDAD DE LAS LENGUAS”. En AWRAQ, Estu-
dios sobre el Mundo arabe e isldmico contemporaneo, Madrid, Vol. XXV, 2008, pp. 347-350.
Leonor Merino, “Ni lenguas desplazadas, ni lengua pura”, Diario de Leén. “Tribuna”, 04/02/2012.
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Porque hace tiempo lo comprendi, lo interioricé, realicé mi propio viaje hacia esas
raices compartidas, acompanada de un bagaje cultural: de mi propia cultura, de literatura
e historia clasica francesa y de literatura magrebi de grafia francesa y arabe.

Realicemos, hoy, un corto viaje a nuestro vecino del Sur. Pero, antes, detengdmo-
nos, parate, caminante y lector.

Siste, viator atque sit tibi terra levis

Viaje y camino son indisociables, como el andar y el suelo donde se apoya un pie
tras otro. El viaje implica alejamiento del sujeto respecto del lugar tomado como referen-
cia. El camino implica una prolepsis: de ahi los mapas y, en ocasiones, las alforjas.

Viajar es marcharse cuando uno tiene ganas de irse y permanecer cuando uno tiene deseos
de quedarse; jno es el hombre un fugitivo que, huyendo de la rutina, busca la ruta de su libertad?

Sin embargo, el hombre del Neoclasico, sedentario, no viajaba y alguno no salié ni
de su ciudad. Mientras que el hombre del Romanticismo, al menos el hombre prototipico,
era ante todo viajero: homo viator.

Y qué diferencia existe entre turista y viajero —; por qué no preguntarselo, lector?

El turista, en general, se apresura en regresar a casa al cabo de algunos dias —la ida
y vuelta: el tour. El viajero, siempre extranjero en los sucesivos lugares de estancia, se des-
plaza, lentamente, de un pais a otro y, en algunos de ellos, se siente como en casa.

Es decir, ‘siente’, percibe, que una ciudad, un cielo, un rio, una acequia le pertene-
ce, tanto como a los propios aborigenes. El viajero compara su cultura con las de los Otros
y rechaza de ella los elementos que desaprueba.

Ay, para lograrlo, para alcanzarlo, es necesario desaprender lo que se sabe y asi, el
viajero va combatiendo los prejuicios y la ignorancia. El turista acepta su propia civilizacién
sin objecion y ve al Otro en la ‘sombra’ con mirada exdtica, tefiida de cierto paternalismo.
Y es que uno no puede basarse en argumentos, como simple turista, para juzgar una so-
ciedad o cultura sino dotarse de mirada y actitud de verdadero viajero.

Sabiendo que viaje y camino —adarve— se reducen al circulo del ser humano.

Sit tibi terra levis —dijeron los romanos en el deseo de que la tierra sobre el cuerpo
yacente sea ligera— anhelo, hoy, para el andante némada sobre la tierra, como Don Qui-
jote— que se taracea al de nuestro Machado: ligero de equipaje.

Anhelo, también, para el poeta —"hecho para extraviarse, pues su camino es ausen-

cia de camino”: George Sand-, y para el artista —="a quien conviene levantar la tienda por
una hora y no edificar en ningdn lugar morada sélida”: Franz Listz.
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Tanger versus la actitud del viajero-lector

Seguramente, Marruecos es donde comienza lo oriental para un occidental. Apre-
hendido en la categoria del tépico, del cliché y por esa causa —para muchos- inaccesible,
por desconocido. Situado en un Sur méas imaginario que real, parece abrirse para el occi-
dental —originario del Norte— como umbral de la aventura africana, arabe o isléamica.

En este pais marroqui, también Tanger —-hogafio como antafio— continta siendo ob-
jeto de ambiciéon de mucho “sofiador”. Llamada por los griegos “Tinyé"” y en langue arabe
(Buz?) “Tanya”? —nombre de la esposa de Anteo: gigante de la mitologia griega que fundd
esta ciudad'®- se fue convirtiendo, con el paso de los tiempos, en una ciudad mitica.

Sale a mis palabras el escritor marroqui Mohamed Chukri: “pero el mito no se ex-
plica porque si lo explicas dejara de serlo”.

Detengédmonos, ahora, en este escritor, que habiendo nacido en una paupérrima al-
dea rifefia, malvive desde la pubertad -huyendo de un padre asesino y beodo- por las ca-
lles tangerinas, que conoce como la palma de la mano, rodeado de miseria, violencia,
prostitucion, drogas. Su obra universal y traducida al francés como Le pain nu y llevada al
cine por Rachid Benhadj, es autobiogréfica, catértica, fantasmagorica. Chukri, autodidac-
ta, grita "yo” y se revela desnudo en toda su violencia.

El texto retoma la figura del padre para matarlo —enterrarlo en una fosa que “no po-
drd ser mas que un estercolero”-y buscarlo —segiin Sigmund Freud.

Mohamed, el protagonista hambriento —vive al dia—, zozobra poco a poco en el al-
cohol y los estupefacientes y describe el pavor, la angustia de ser violado. Por eso prefie-
re dormir entre cuerpos sin vida, que en la calle: donde pululan crueles vivos.

Chukri, analfabeto hasta los veinte afios y forjado con la fuerza de su voluntad, dic-
ta en Tanger, al escritor americano Paul Bowles y en nuestro castellano, su falta de ternu-
ra, su penosa soledad, su sexualidad sin ambages. Por eso su escritura vio la luz, por vez
primera, en lengua inglesa, For Bread Alone en 1973

Afos mas tarde, 1980, este texto, convertido luego en culto, lo traduce y prologa
al francés, Tahar Ben Jelloun', pero permanece prohibido en lengua arabe, y en Marrue-
cos, hasta 1982. En ese momento, se agota rdpidamente y, de nuevo, es vetado hasta el

? Segun la leyenda, esta ciudad surgié del diluvio universal, puesto que cuando Noé solté una paloma, para
explorar la tierra, grito: “Tin Ya", expresion del dialecto marroqui, que significa “el barro ha llegado”, ya que
de él estaban sus patas impregnadas.

' En el siglo XV, el gran poeta florentino, Dante Alighieri, recupera la figura de ese gigante como guardian
del “noveno circulo” del Infierno, en La Divina Comedia.

" A finales de los setenta, Bowles retranscribe en su lengua, The Big Mirror: relato fabuloso del narrador
marroqui —también analfabeto—, Mohamed M'rabet. Y el cineasta Moumen Smihi lo adapta con el titulo,
Quftan al hub munagat bil hawa/Caftan d’amour constellé de passion, en 1988.

2. Premio Goncourt 1987, por La nuit sacrée.
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afio 2000 —un afo antes de que Mohamed Chukri se despidiera de todos nosotros a los
68 afos, para siempre, en Rabat.

En nuestra lengua, se publica a finales de los ochenta como El pan desnudo en ver-
sién de Abdellah Djbilou’ y prélogo de Juan Goytisolo. Pero el lector tiene ya una nueva
versién de Rajae Boumediane, El pan a secas, que se hermana con el titulo y el texto ori-
ginal, Al-jubz al-hafi.

Tanger, siempre Tanger —Oriente de Occidente y Occidente de Oriente: medina-
arabe/ciudad-cosmopolita— con su mundillo pasoliniano, por donde trasiegan las lenguas:
marroqui, bereber, espafiol, francés, inglés...

Tanger era Chukri, le habitaba —su lenguaje y su refugio'-y desde alli, desde el di-
minuto polvo de una estrella, resuena su voz veraz de jugoso castellano, que no se extin-
gue, velada por el humo eterno de sus pitillos y la botella inseparable que sazonaron su
vida con sabiduria mortal: “terminaremos muriendo sin llegar a descubrir el secreto de
Tanger, donde cualquiera puede escribir un librito”. O esbozar una pintura —ese artistico
enigma tangerino...

El emblematico escritor lo supo bien desde la época de aquel Tanger bohemio de
trotamundos, de aquel Téanger de la jet-set. Entonces, cada cual amaba ‘su’ propio Ma-
rruecos en busqueda de exotismo y placer, donde anidaba, también, el odio, el racismo,
el desprecio con el que se mira y se trata al humilde, como lo refleja Chukri en Paul
Bowles, el recluso de Tanger, espejo de Jane Bowles, Tennessee Williams, Allen Ginsberg,
William Burroughs, Gore Vidal, Jack Kerouac o Truman Capote —personajes que no esca-
pan al escarpelo de su pluma.

Tanger era la entidad protectora contra su soledad, su angustia, su spleen —-melan-
colia, hastio—. Cada cual se encontraba entre dos polos, entre lo que habia abandonado y
lo que buscaba: aquella soledad y este bullicio humano; aquella bruma y este sol; aquel
puritanismo y esta libertad.

A veces, se tenia la impresién de vivir en un cuento: una leyenda con sus fiestas a la
manera de las Mil y Una Noches, ofrecidas por Barbara Hutton, entre otras celebridades
que habitaban en djebel el-Kébir —la gran montafa—: una zona residencial de gran poder
econémico.

Epoca de aquel Tanger de dinero facil, hoteles y bares elegantes, frente a la exis-
tencia de sus habitantes, pobres, desahuciados de todo trabajo en su mayoria, que lucha-

* A su muerte le dediqué: “Vibrante homenaje”, Tres Orillas, Algeciras (Cadiz), Revista intercultural, n® 13-
14, 2009, pp. 177-179.

4 Serfa injusto limitar su creacién a un solo libro —soberanamente rebelde que doté de un nuevo halito a la
autobiografia de lengua drabe-: otros escritos suyos permanecen, poderosas narraciones realistas de enso-
fiaciones, locura y entusiasmo por la vida, sensibilidad y sinceridad tejidas, tefiidas, por sus autobiografias:
Tiempo de errores, Rostros, amores y maldiciones o Jean Genet en Tanger.
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ban por ganarse la vida como podian o les dejaban —en trabajos manuales o a veces sus
manos en el hurto.

También escritores —Chateaubriand, Irving, Gautier, Loti...— y pintores del siglo XIX
- Ingres que jamas visité Oriente, Delacroix, Matisse...— sintieron esa necesidad de llenar
un vacio espiritual, huyendo de la cotidianidad, del desencanto: paginas, figuras huma-
nas, odaliscas distantes a través de pinturas y relatos tan numerosos como absurdos por
sus representaciones del mundo femenino, interpretaciones falsas e imaginarias y mera
copia de lo que fue siglos antes la yariya': escenas barridas con poderoso halito romanti-
co donde alternan el ardor, el exotismo, la languidez, la ferocidad.

"Y de ddénde les viene” —exclama no exento de amargura a los cuatro vientos el
poeta tunecino de estirpe hispanoarabe-andalusi, Abderrazzaq Karabaka:

“Abrid sus libros, probad a sus sabios, preguntad a sus grandes hombres por ese
Oriente. Oid: “... El eterno secreto... La asombrosa esencia... Oh, oh el Oriente...
Oh...I"” Una cdmara alzada sobre cuarenta columnas esculpidas de los montes de Saba,
apretadas en hiladas de oro macizo, coronadas de techos eblrneos bafados de plata y
de los que penden cortinas de damasco manchadas de almizcle y de azafran. [...]. Este
es el Oriente que leemos en algunos escritores de Occidente y que oimos de sus bocas.
.Y de dénde les viene?... Mi sefior el Oriente: ellos hablan —y son veraces— de Shehre-
zada... Shehrezada [...] ;No le va a llegar la mafiana, para que asi deje de hablar defini-
tivamente?” Por eso, ya para Domingo Badia (Barcelona 1767-Damasco 1818), el famo-
so espia conocido por Ali Bey El-Bassi, Tanger era comparable al efecto que
desencadena la ensofiacion.

Tahar Ben Jelloun, escritor marroqui ya citado, en imagen subjetiva y poética, la de-
fine como una mujer que no se atreve a buscar su reflejo en el espejo porque, tal vez, en
sus calles sélo la memoria persiste.

Somos raza mora vieja amiga del sol

Nuestro Machado vio y se identificé con esas gentes, vecinas nuestras, que todo lo
ganaron y todo lo perdieron.

Baroja hablé de la proximidad compartida: Para un espafiol, el cambio de Andalu-
cia a Tanger apenas podria notarse si los hombres de esta tierra no llevaran sus ropajes
arabes y no hablaran arabe. El aspecto de la poblacién es casi idéntico al de una pobla-
cién agricola espafiola.

Paisajes y lecturas que nos obligaran a preguntarnos y a ver, en la cultura del Otro,
nuestro propio reflejo y cuanto de nosotros se encuentra en él, compartido.

> La madre de Harun al-Rashid, quiza uno de los més grandes soberanos de la Historia arabe, fue una yari-
ya —esclava— asumiendo un gran poder e incluso abusando de él, en la corte de su hijo.
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El conocimiento es proceso de informacién, formulacion de preguntas, escrutinio,
discernimiento entre los datos adquiridos de ese conjunto de informacién.

La cultura —dijo Milan Kundera- es la memoria del pueblo, la consciencia colectiva
de la continuidad histérica, el modo de vivir y pensar.

Asi, echados por tierra los prejuicios acumulados, acompanados por la lucidez, en
nuestro viaje —atento y en alerta el espiritu—, con el fin de encontrar el camino. Puesto que
el paisaje, el entorno, cambia a cada paso, y la senda invita a pensar, a reflexionar, a pre-
guntarse una y otra vez.

El mapa del camino se modifica sin cesar y la direccion exacta, de la que uno podia
partir de manera certera, se adapta a medida que brota un nuevo cauce, rio —ued-: jamas
sospechado, jaméas explorado en el pasado.

Viajero, aprenderas a mezclarte, a salir de tu ‘costumbre’, llegaras al resultado de
una nueva sintesis de elementos. En la marcha, al deambular, no sélo lograras descubrir el
espacio recorrido sino a depositar en él secretos: tus secretos, viajero.

lbn Batuta (1304-1377), cuyo cuerpo descansa en la medina tangerina, fue al en-
cuentro del Otro y retorné rico de sus periplos solitarios: rico en sabiduria, emociones y
relatos, de aquello que hace la riqueza del viajero: su memoria.

Para el filésofo de origen persa, Al-Ghazali (1058-111), viajar —safar en lengua éara-
be— implica un proceso interior de transformacion, liberacion y éxito.

El viaje, como busqueda de conocimiento, nos equipa de visiones de mejores
mundos por construir, nos brinda nueva mirada, -un ojo vigilante, una esperanza so-
bre lo que se puede erigir—, nos aleja de divisas, esléganes y clichés, en ese conoci-
miento mutuo que deberia ser la bisqueda comprometida mas que una necesidad
de evasion.

Aprehender que en un mundo, donde los valores intrinsecos se combinan con la li-
bertad, la belleza y la creatividad, se produce un enriquecimiento por esa diversidad: una
apreciacién auténtica de la alteridad y la construccién dindmica de la identidad.

El escritor libanés, Amin Maalouf' (autor de Ledn el africano en el que ya no hay ex-
tranjeros en este siglo sélo existen compafieros de viaje), nos sefiala que reducir la identi-
dad a una sola pertenencia es situar a los hombres “en una actitud parcial, sectaria, into-
lerante, dominadora, a veces suicida, y los transforma con frecuencia en asesinos o en
partidarios de asesinos”: Identidades asesinas.

Aprender que la integracién no es ir al mismo ritmo es acoplar diferentes ritmos, en
una interrelacion que debe ser bidireccional. Es riqueza abrirse al Otro y al didlogo, por-

¢ Premio Goncourt, 1993 y Premio Principe de Asturias, 2010.
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que “si discrepas de mi, hermano, lejos de perjudicarme, me enriqueces” —dijo Saint Exu-
péry en su obra postuma, Citadelle (1948). Es arte saber escuchar y aprender lo que adn
no se conoce.

Dos grandes sufies que se arropan con lana —tejido de los mas desasistidos y des-
pojados, como Yunus Emre de origen turco (1238-1320) escribié: “El mundo es mi verda-
dera nacién. Sus gentes son mi pueblo”. Y el murciano Ibn "Arabi (1165-Damasco, 1240)
canto: “El amor es mi religiéon y mi fe”.

Pensamientos que nos permitird vivir juntos —enriquecerse, integrarse sin desinte-
grarse, sin someterse— como seres dotados de razon, libres, responsables, respetuosos y
respetados: “que los hombres recuerden que son hermanos”, dijo ya, en el siglo XVIII,
Victor Hugo en Traité sur la tolérance.

Regresaré, aun, palparé siempre la hospitalidad arabe y musulmana —-me digo con
esa nostalgia que se degusta con deleite—, para mezclar mi calor humano al calor humano

de su gente:

Pueblo eterno joven nervioso, hermano / como el ibero y el beréber —un dia, versi-

fiqué.

Campesino de Chefchaouen, de Larisa Sarria. Oleo sobre lienzo, 46 X 33
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A la sombra de la Jaima

El jazminero, el geranio en flor,
la cal frente a los ojos.

Bajo la jaima la sombra y las muchachas,
y la siesta. Los hombres y mujeres,

la amistad que se enlaza en la palabra,
en el vino y larisa, y el deseo.

Y por mor del azar, varios paises

con el idioma hermano se confunden.

Y la musica suena con la fuente cercana.

Hay un pélpito antiguo
que disfraza la luz bajo la jaima.

Arriba la ventana, abajo la cocina
pequefa y obsoleta
techada en el rectdngulo azul del viejo patio.

Hoy huele a pan del dia,

a leha humedecida. Huele bajo la jaima

a romero y a mirto,

con la afieja colonia de los hombres,

y el toque del almizcle

de todos los perfumes que guarda la memoria.

Inés Maria Guzman.
Maélaga
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De lo comun y lo sagrado.

De arboles que yo conozco o

las historias que de ellos se cantan
y se cuentan

Nieves Muriel Garcia
Maestra en pensamiento de la diferencia sexual.

Granada

El gran éarbol le da su fruto
al que el nombre del fruto diga

Agustin Garcia Calvo

Llegado a él, le llamaron desde la vertiente
derecha del valle, desde el sitio bendito, desde
el arbol
Coran, 28:30

Si yo hubiera nacido en cualquier parte, en cualquier trozo de tierra distinta y bie-
namada por ser tierra comun, pero distinta, yo no seria la que soy, ni mi casa seria ya mi
casa. Si yo hubiera nacido en cualquier parte, no hubiera podido decir como ahora escri-
bo: Arbol de otro mundo, naci en mi tierra en el Rif.

Dicen que quien visita el Rif, puede escuchar el corazén del mundo.

Dicen: Corazén mio / corazén blanco / corazén negro / corazén vacio / corazén de
piedra. Dicen: “Quien tiene ternura en la mirada, tiene el corazén blanco”. Dicen: “Te has
caido de mi corazén” para decir “te odio”. “Te has caido de mi corazén”, le escuché a una
mujer, decirle a otra que la engafnaba bajo un arbol, junto a un pozo. Y la primera hablé se-
rena y confiada, mostrando algo que entonces yo no sabia se llamaba excelencia femenina?.

' Juan Romén y Piero Biasion, El mundo invisible de los Yenun, Uned, Melillla, 1997.

2 Sentido antiguo de integridad, que luego recogera la mistica unitiva, y que las relaciones entre mujeres
custodian cuando estas se reconocen entre ellas autoridad. Como categoria filoséfica, véase: Luisa Muraro,
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La que hablaba se fue. La otra quedé muda hasta marcharse y yo esperé a escondi-
das y guardé lo escuchado hasta hoy, que puede ser contado porque la que hablé de ese
modo ya no habita este mundo.

Lo que aqui interesa: El gran arbol.

Ese arbol custodia un pozo y el pozo contiene el agua que da la vida. Y la vida la
cuidan y custodian las mujeres. O dicho de otro modo, junto al &rbol, el pozo, con el pozo
estd el agua. Con el agua, la vida y, con ella, la muerte, la vida y las mujeres que cuidan 'y
protegen de los arboles que custodian los pozos que mantienen el agua en la pequena al-
dea boccoia de Taounil, en el corazén del Rif.

De nuevo, “corazén mio”.
Dicen tres veces seguidas “corazén mio”: Ad gurino, ad gurino, ad gurino.

Dicen cinco sentidos distintos para tocar el mundo en una lengua antigua, casi ma-
terna y, en algunos lugares, he escuchado también por boca de las madres llamar a sus
criaturas “higado mio”. La entrafia, las entrafias, Utero o corazdn, es ese lugar antiguo en
el que reverdecen vida y pensamiento. La entrana es el lugar en que brota la lengua pri-
mera, lengua del cuerpo a cuerpo con la madre que no separa lo dicho de lo sentido, la
cosa de la palabra.

Y todavia, esto puede sucederle a cualquier lengua, hay quienes al hablar mantie-
nen unidos el cuerpo y la palabra, tan unidos que, de forma imprevista, como fue en un
principio, la palabra es palabra sagrada.

v

Ha escrito Maria Zambrano:

“Indecisa, apenas articulada, se despierta la palabra. No parece que vaya a orien-
tarse nunca (...) Y la palabra se despierta a su vez entre esa confianza radical que anida en
el corazén del hombre y sin la cual no hablaria nunca. Y auin se diria que la confianza radi-
cal y la raiz de la palabra se confunden o se dan en una unién que permite que la condi-
cién humana se alce.” ?

Entonces, hay palabras nacientes, que nos hacen despertar cargadas de intencion. Hay
palabras que sanan y palabras que pueden enfermarnos y hay lugares donde, todavia, se da

La indecible suerte de nacer mujer, trad. De Maria-Milagros Rivera Garretas, Narcea, Madrid, 2013.

* Marfa Zambrano, Claros del bosque (1986), Catedra, Madrid, 2011, 137.
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la palabra: “Yo te doy mi palabra”, dicen, se dice. Y la palabra ofrecida trae con ella la finali-
dad de un destino, de un ser dada que transciende la moral del deber y cualquier ética por-
que responde a otro mandato; a un pacto que se cumple en el mismo orden social, pero bajo
otro orden simbdlico. Més alld del debery el poder, hay palabras que nos vinculan y sostienen;
palabras que se dan y que seran cumplidas, que se dicen y reciben confiadas. Palabras que
trazan lindes y acuerdos, compromisos y relaciones libres, palabras que sellan citas y pactos:
“Dame tu palabra y esperaré en silencio”. Dicen, se dicen, todavia, los amantes.

La palabra naciente, germinada, es palabra que hunde sus raices en el origen, igual
que lo hace un arbol y puede hacerlo un cuerpo. Palabra mediadora, mas alla de las leyes
y el Estado. Si ademés, ya lo he dicho, quienes hablan mantienen unido el aliento y la pa-
labra, el halito y el cuerpo, entonces, acontece el prodigio y la luz de las palabras* rever-
dece el lenguaje haciendo que estas sean palma de manos y no un baile de méascaras:

“Las palabras de verdad y en verdad no se quedan sin més, se encienden y se apa-
gan, se hacen polvo y luego aparecen intactas: revelacion, poesia, metafisica o
ellas, simplemente, ellas. Letras de luz, misterios encendidos, canto de las estrellas. ">

Ha escrito la maestra sufi Rabi‘a al-’Adawiyya:

La palabra nace del deseo

es descripcion veraz

de lo que se ha probado.
Quien ha experimentado sabe,
quien explica miente®.

De nuevo: el deseo y la palabra.

Vi

Si escribo que hay un arbol que sabe de mi tanto como mi madre. Si escribo que
han pasado los afilos —que eso no importa ahora, pero quien lee a veces necesita de ramas
y de andamios donde agarrarse— puedo escribir también que yo no era la que ahora es-
cribe y que de lejos escuchaba a Radia contarle preocupada a las otras que el aire se veia
demasiado en el azul de mi ojo derecho. Que habia tanto aire que era como si la ventana
siempre estuviera abierta y que eso no, que ese aire en mi cabeza no traeria nada bueno.

* Remito a mi estudio sobre poesia y lenguaje poético donde desarrollo esta y otras cuestiones: Nieves Mu-
riel, La luz de las palabras. Estudio sobre poesia contemporanea espafola escrita por mujeres desde el pen-
samiento de la diferencia sexual, UNED, Madrid, 2013.

> Marfa Zambrano, Claros del bosque, 204.

¢ Rabi'a Al'Adawiyya, Dichos y canciones de una mistica sufi, Olafieta, Palma de Mallorca, 2006.
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Entonces, yo no era la que ahora escribe pero un dia pedi un deseo bajo un arbol.
Até mi voto en sus ramas, me arrodillé junto al tronco y lloré hasta caer rendida. Me dor-
mi; pasé alli toda la noche y a la mafiana siguiente Radia vino a buscarme. Luego, mas tar-
de, me dijo que ese arbol ya sabia de mi toda mi historia y que mi deuda con él era infini-
ta, preciosa, sin precio.

Entonces. Hay deudas pesadas que quitan la vida y las hay ligeras de llevar. Son
como un don que nos vincula para siempre y, por eso, yo regreso a las raices de ese arbol
como quien vuelve a la casa de su madre.

Vil

Para subir a la copa de los drboles. Modo de empleo.

1. Hay que subir descalza, me dijeron, como descalza se entra en las casas y en los
templos.

2. Hay que tener cuidado, no dafar la corteza; no subir por las ramas mas jovenes
y tiernas.

3. No hablar fuerte; mejor no hablar delante de los arboles.

4. Agradecer los frutos: “Al arbol que te acerques, agradécele sus frutos. Podras
marchar en paz”.

(A veces, yo subia por el tronco de algun arbol hasta lo alto de las ramas para mirar
el valle y su promesa; para esperar a Radia que, por el cauce del rio, se acercaba con los
chivos, con el burro y el agua. Yo la llamaba a gritos y ella ya me sabia escondida en la
copa de algun arbol. Para bajar, a veces, me descolgaba despacio y, a veces, quedaba
suspendida colgando del trapecio largo rato igual que algunas aves que conozco. Col-
gando el corazén y el pensamiento en las ramas).

Las ramas de los arboles, igual que el corazén, hacen un transito ascendente de arri-
ba a abajo. Y hay arboles tan viejos que sus ramas vuelven al suelo y se arrastran como rai-
ces para, luego, volver a ascender. Ramas como raices que recogen y lanzan, de nuevo, lo
humano y lo divino como fue en un principio.

Vil

Saber cantar la historia de la tierra sobre la que camino’.

Saber contar entonces que de nifia Lalla Fadma me llevaba de la mano al morabito
de Sidi Ouaryach y que alli sélo habia nifias y mujeres. Las mas viejas preparaban la comi-
da, realizaban el sacrificio de una gallina o un borrego y el olor de la carne y de la sangre
se mezclaba con la tierra mojada y mis sandalias. Las nifias ayuddbamos con los cacharros,

7 Nieves Muriel, La pequena llama, Centro de Estudios Bilbilitanos, Calatayud, 2013.
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traiamos el agua de la fuente y luego nos sentdbamos a mirar junto al gran arbol, que pa-
recia custodiarlo todo.

Si a veces, jugando con las otras, por cualquier cosa de nifia, yo me enfadaba y sa-
lia a buscar la ayuda de Lalla Fadma, ella, con gracia y excelencia me decia: “Si te insul-
tan, defiéndete. Y si te llaman extranjera, defiéndete como extranjera. No niegues nunca
lo que eres. Defiéndete como lo que eres”.

Y asi, con aquellas palabras, Lalla Fadma me dejaba temblando, a mi suerte para
valerme entre las nifias a las que apenas entendia: “Defiéndete”, decia, no sin advertirme
antes que tuviese cuidado de guardar nada oscuro en mi corazén, porque el arbol me es-
cuchaba. Entonces, mejor defenderse y pelear con ganas. Luego, enseguida, yo olvidaba
el agravio para volver al juego.

Alli, en el morabito de Sidi Ouaryach, nifias y mujeres comiamos todas juntas y las
mujeres cantaban y rezaban hasta muy tarde. Un espacio sin tiempo se abria por las no-
ches en las que nos queddbamos a dormir en el morabito. A la hora del crepusculo, las
mujeres empezaban a tocar los panderos y a bailar al ritmo de los tambores y los cantos
que, como largas letanias, sostenian durante horas. Las nifias también cantdbamos y bai-
labamos hasta caer rendidas por el suefio o hasta que sucedia el prodigio.

Después de bailar y cantar mucho rato, de doblar el cuerpo hacia delante —perder
la gravedad, con la misma inclinacion de la primera letra con la que se escribe el Nombre
de dios, el Compasivo, el Misericordioso- siempre ocurria que alguna mujer se iba. Quie-
ro decir que la mujer estaba alli, pero era como si no estuviese. Su cuerpo se quedaba,
pero no respondia. Y a veces, se iba tan lejos que las mujeres tenian que traerla con gol-
pes, bofetadas o con agua de azahar y yo sentia por dentro algo parecido al miedo, pero
no es eso. Es una emocién profunda que mi cuerpo no olvida y que entonces como aho-
ra me hacia girar e inclinarme, perdida la voluntad de mi, ante algo que se escapa de las
palabras.

Protegidas en ese lugar, lugares custodiados por arboles tan viejos como el mundo
que cuidan las mujeres, hay un poder que se escapa de las palabras. Y no hay ley de igual-
dad, ni cédigo de la familia que pueda detenerlo o controlarlo. Que lo que el patriarcado
teme y no puede ni sabe sostener es su miedo a la potencia del entre mujeres.

Muchisimos afios mas tarde, muy lejos del Rif mesetario y aldeano en el que he cre-
ci, escuché en un documental a Hannah Arendt explicarle a Glinter Gaus que su madre le
decia lo mismo que a mi Lalla Fadma cuando alguien se metia con ella (conMigo) y la lla-
maban “judia” (extranjera): “Si te atacan como judia defiéndete como judia”.

Entonces: Defiéndete como lo que eres, mujer de carne y hueso y extranjera. Recé
por Lalla Fadma; luego, pensé en lo comun, los puntos invisibles de una cartografia que
se abre y multiplica cuando volvemos a mirar el mundo, atando y desatando la urdimbre
con las tramas; tejiendo con el hilo de un pensamiento antiguo y latente nuevos modos
de pensar desde la entrafia misma. Modo- pensamiento que ante mi, como un milagro,
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muchos afos més tarde, me devolvia las palabras de la vieja Lalla Fadma y el pensamien-
to de Hannah Arendt unidos).

IX

El alma en cada cosa y en cada criatura: el cuerpo, el alma y el espiritu. Lo comun,
tamarabat. Sacralidad sin templo que custodian més mujeres que hombres. Tamarabat: ar-
bustos, piedras y arboles como puertas invisibles, entradas a otro orden en mitad del bos-
que y que recuerdan los arcaicos cultos dendrolatricos. Entonces, piedras que simbolizan
la potencia de la fertilidad; arboles y arbustos como lugares de culto y poder, espacios
que permiten la relacién con lo otro, la mediacion con la trascendencia®.

El preciado lentisco, que en el Rif alcanza dimensiones inauditas, se eleva en algu-
nos lugares como un templo gigantesco haciéndose pasar por arbol pese a su condicion
humilde y primera. Y asi, arbustos confundidos por arboles, piedras que nadie ha movido
desde no se sabe cuanto y arboles cuya presencia arrebata el habla sacralidad antigua
que todavia custodian las mujeres. La borraja y el hinojo marinero son algunas de las es-
pecies que en el Rif rodean estos santuarios. Pero también, a rastras por el suelo, y no por
eso menos nobles: la iva, el dragoncillo y la aristoloquia (joya silvestre que “ayuda al par-
to”, como indica su nombre griego).

Entonces: “Mirad las delicadas flores de la alholva / que las muchachas cortan a la
hora convenida /'y cuya botanica oculta puede amarrar a un hombre, volverle loco.”, le
escuché a las muchachas de Taounil a su regreso del bosque.

X

En el morabito de Sidi Boaccu he visto a las mujeres colgar votos y encender velas;
dormir en esteras y mantas situadas alrededor de la tumba del santo. Sobre ellas, sobre la
tumba y el morabo, la sombra del gran arbol lo protege todo.

Entonces, el gran arbol fue primero. Primero fue el gran arbol y alli, la tumba o san-
tuario. donde descansan los cuerpos de mujeres y hombres tocados por la baraca. San-
tas y santos cuyas tumbas fueron sefialadas por construcciones pequefas, a veces, de
una o dos habitaciones. Algunas construcciones tienen clpulas y hay santuarios a los

8 En mi experiencia, “mediar con la transcendencia” quiere decir tener la capacidad
de establecer vinculos y relaciones con la realidad que atraviesan el terreno de lo real
cotidiano, del orden social y simbdlico corrientes. Esta capacidad se se libera cuando el
deseo de moverse, cambiar, ascender es mas grande que lo real. Por las enormes trabas
que el orden social ha impuesto a las mujeres, pienso que mas mujeres que hombres han
dado muestras de esta mediacién, que acoge multiples formas, a lo largo de la historia.
Sobre esto véase: Maria-Milagros Rivera Garretas, La diferencia sexual en la historia, PUV,
Valencia, 2005.
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que, con el tiempo, se han afadido habitaciones y patios para poder albergar a las gen-
tes que vienen de muy lejos en los dias de romeria, como en el gran morabito de Lalla
Tikit (Boccoia) donde acuden las mujeres de otras kabilas para pedir fertilidad, criaturas
sanas y maridos buenos.

Existen santuarios frecuentados por hombres y mujeres, pero en las zonas rurales
son mas mujeres que hombres las que cuidan y custodian estos lugares. Los morabitos es-
tan rodeados de arboles y bajo arbusto. La prohibicion de talar y pastorear en ellos ha he-
cho de estos espacios sagrados pequefias reservas botanicas que la mirada atenta puede
localizarlos sin dificultad en lo alto de un cerro, un valle o cerca de la costa. Para verlos tan
sélo hay que cerrar los ojos: Son un corazén verde en la erosién del monte.

Xaouen, de Eduardo Morillas. Oleo sobre lienzo, 1995. 65 X 50 cm.

Xl

Y ha escrito Simone Weil:
Enterarse de algo es hacerse raiz’.
Entonces, ser como el arbol.

Ser —como el arbol.

? Simone Weil, El conocimiento, sobrenatural, Trotta, Madrid, 2003.
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Xl

Es de sobra sabido que el arbol fue un simbolo de la diosa’™. En Malta, en la zona
mas meridional del extenso territorio que Marija Gimbutas'' denomina “La Vieja Europa”,
punto intermedio entre el Mediterraneo oriental y occidental, se encuentra el mas antiguo
complejo de templos megaliticos del mundo. El altar del templo de Hagar Quin tiene un
arbol esculpido en cada uno de sus cuatro lados y es la representacién escultérica mas an-
tigua de lo que luego se ha llamado “arbol de la vida”. También en Creta, al igual que en
Egipto, el arbol se adoraba como imagen de la diosa y se requeria incluso un rito especial
asi como un hacha sagrada para talar el arbol. ;Es necesario anotar que el hacha, simbo-
lo que también se mantiene, nunca aparece sostenido por un hombre o sacerdote? En di-
ferentes sellos micénicos, la diosa de doble hacha esté sentada junto al &rbol de la vida. Y
en Creta, ese arbol ya es una morera. En Mesopotamia y en Egipto la diosa simboliza jun-
to al arbol el poder nutricio de dar la vida y sostiene sus pechos con gracia.

También en los templos de Canaéan y en los bosques sagrados, en los lugares més
elevados de dichos bosques se erigian las deidades cananeas y muchas otras debido a
que el Rey Salomén “amé a muchas mujeres extranjeras”, pese a la advertencia de Yahvé
y estos introdujeron sus propios cultos. Entre estas divinidades, la mas importante, Aser3,
o Astarté, sefora del mar, como la Nammu sumeria y la Isis Egipcia, y ocupd a veces el lu-
gar del arbol. Su imagen se alza en los templos y bosques adorada como dadora de vida
e invocada, también, para ayudar en el parto o conceder fertilidad.

Muchas de sus imagenes eran llamadas “asherim” y se colocaban en el corazén de
los bosquecillos o sobre altares en las cimas mas elevadas en Creta tal y como sucede en el
Rif. Es posible que las “asherim” fuesen verdaderos arboles, probablemente el sicémoro o
la morera negra. En el Antiguo Testamento'?, la palabra Asera refiere a veces a la propia dio-
sa o a su figura tallada en madera: “Se erigieron estelas y cipos sagrados sobre toda colina
elevada y bajo todo arbol frondoso alli quemaban incienso en todo lugar de culto, al modo
de los pueblos paganos que Yahvé habia deportado ante ellos.”(2 R, 17, 9-11). También
Isaias y Jeremias recogen la caida de la diosa babildnica Istar (Is 47, 1-5) y |a resistencia, de
mas mujeres que hombres, a abandonar el culto a sus diosas e inciensos (Jr, 44, 15-19).

Y en el Corén, en la sura 53 llamada “La estrella”, aleyas 13-16, lo que a veces se
traduce como un “loto” es en otras traducciones un “azufaifo”, arbol junto al que el pro-
feta Mahoma tuvo la primera revelacién divina:

“Ya le habia visto descender en otra ocasién, junto al azufaifo del confin, junto al
cual se encuentra el jardin de la Morada, cuando el azufaifo estaba cubierto por aquello.”"

© Anne Baring y Jules Crashford, El mito de la diosa (1991), Siruela, Madrid, 2005.

" Marija Gimbutas, The language of the goddes: Unearthing the hidden symbols of wes tern civilization,
Thames and Hudson LTD, 2001.

12 Todas las referencias utilizadas de la Torad y el Nuevo Testamento son de la Biblia de Jerusalén (2009),
Desclée de Brouwer, 47 edicién espanola.

13 AA.VV, El Corén, Julio Cortés, Ed., Herder, Barcelona, 2009.
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X1l

Anoto. Hilos de otra madeja al inicio de otro verano en el que andaba con Alejan-
dra Pizarnik (1936-1972) y por esta supe de otra artista, poeta y ensayista vinculada al su-
rrealismo francés llamada Valentine Penrose (1898-1978). Sus collages y poemas produ-
cen un fuerte impacto en mi manera de leer y mirar el mundo y con Penrose descubro,
también, a una mujer llamada Erzsébet Bathory, cuya presencia, dicen, era una perla rara
de belleza convulsa.

De esta ultima diré tan sélo que en su retrato se muestra misteriosa como los tonos
de los bosques que conocia y galopaba en las noches de luna. Que sus ojos conocieron
el brillo de los helechos silvestres y el poder de la mandragora y, su piel, la gracia de las
adormideras y la sangre.

En el siglo XVI, en su Hungria natal, donde las mujeres todavia se comportaban sal-
vajemente, Erzsébet Bathory practicé el culto a los arboles perseguido en Europa desde
mucho antes:

“Habia un Dios tnico, Isten, y el arbol de Isten, la yerba de Isten, el pajaro de Isten
(...) y todo procedia atin de los espiritus de la naturaleza (...) En los circos de arboles sa-
grados, de fecundos robles y nogales, atin se celebraran en secreto los antiguos cultos del
sol y de la luna”."*

Cultos perseguidos, pero nunca sofocados del todo. Restos del primer fuego, lum-
bres arcaicas, luego animistas, mal llamadas paganas, en el corazén de los viejos bosques
de Europa. Entonces, mas alla del poder y lo social, cuando la historia es alumbrada bajo
otras luces, basta una pequena llama para develar la sombra y hacernos descubrir que
aquellos episodios —Caza de brujas y otros sintagmas fascinantes escuchados de nifia,
pero nunca explicados en los libros de texto de la escuela— estdn cargados de luz mostréan-
donos mapas de préacticas y costumbres que muestran la presencia de sentidos libres de
ser mujer (u hombre) en la historia. Son las huellas de otras mediaciones con la realidad y
cuando esto sucede, acontecen ante nuestros ojos experiencias y espacios que revelan la
presencia de otro orden simbdlico y el forcejeo con el orden aparentemente dominante:
“En el siglo XII los predicadores echaban auin rayos y centellas contra el culto a los arbo-
les y a los manantiales”. Pero eso no fue todo. Las prohibiciones de las canciones que las
campesinas entonaban a los espiritus y hadas mientras molian el grano en las puertas de
sus casas, la persecucién de los cultos a la diosa Mielliki y a las fuerzas de la naturaleza, a
la Luna Diana, a las hadas del viento meridiano y los riachuelos, fueron poca cosa, sospe-
cho -me temo- ante los datos que recogen y sefialan tenebrosos exorcismos y quemas de
bosques enteros para advertir (a mas mujeres que hombres) que el culto a los arboles te-
nia que acabarse. Pero, jay,!, no sélo ardieron arboles y bosques. Pues no hay cambios en
la historia que se produzcan de un modo que, no por casualidad, los libros de Sociales y
Conocimiento del Medio siempre ignoran: Lentamente, despacio, y con mucha violencia.

* Valentine Penrose, La condesa sangrienta, trad. De Patrizia Venti, Siruela, Madrid, 1996.
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XIv

De nuevo, regreso al otro lado, donde dicen puede escucharse el corazén del mun-
do. Pero no, no se confunda la viajera que baja desde Ceuta o desde Tangery queda des-
lumbrada bajo el exotismo oriental aprendido en los libros de una cultura extranjera que
llegd desde Arabia.

“Zashayarz n’ zammorz en-nédenni, jarkdgh ghi morz inu ghi rif” > El Rif es arbol de
otro mundo. Por eso, entre los pésimos relatos de viajeras y viajeros postmodernos, ansio-
sos y ociosas por conocer el Africa cargados con sus maquinas de coltan, sus fotos y poe-
mas, regreso siempre y me inclino ante las contradicciones y diarios de dofia Aurora Ber-
trana o el misterioso Ali Bey; la mirada salvaje de Isabelle Eberhardt y la Argelia de
Germaine Tillion una y mil veces sin cansancio. También, a qué negarlo acaso, al pincel del
querido Emilio Blanco Izaga. En sus libros, diarios y apuntes encontraréa quien lea referen-
cias acerca de algunos arboles y bosques de palmerales sagrados.

De ese lado del mundo, los arboles son méas que reposo y descanso para poetas y
caminantes. Protegen las casas de espiritus y malhechores. Son la imagen del ser que hun-
de sus raices en lo profundo, en lo oscuro, la sombra, bisqueda del conocimiento de si
que, luego, nos permite renacer, ascender hacia lo alto, dar un fruto.

Que no le cuesta a un arbol dar un fruto, que no le cuesta a una mujer, a un hombre dar
un fruto verdadero. Ofrecer humildemente un fruto, igual que lo hace un arbol generoso.

XV

Del otro lado del mar, en Andalucia, vieja al-Andalus, en el valle que baja hacia la cos-
ta, vive un algarrobo muy viejo cuyos afios se pierden en el tiempo. El algarrobo de Resta-
bal, en el Valle de Lecrin, se distingue por su peculiar forma y el tortuoso y enorme tronco
que se engarza en la tierra como si fuera un diamante. De él brotan ramas enormes y pesa-
das que después de tantos afios siguen buscando la luz y han vuelto a bajar al suelo forman-
do una segunda y preciosa copa en la tierra del todo irregular, pero frondosa y llamativa. Es
un bosque que se suefia dentro de un bosque. Un claro formado por un sélo arbol que
muestra su avanzada edad en las dimensiones inauditas de sus retorcidas ramas.

Entre las mil leyendas e historias de amor de entre cristianas y moros que se cuen-
tan de este lado, en Andalucia, dicen que una tarde de junio un pescador de Motril se
enamor6 de una moza de Restédbal. Que con sélo mirarle, ella sintié en el pecho que él era
el que sabria esperarla y El, que era esta y no otra, aquella en la que se vefa la grandeza

de dios.

En el claro del bosque que hace el viejo algarrobo de Restabal, cuentan que la cris-
tiana y el moro se citaban a escondidas. Primero con torpeza y deseo contrariado y, luego,

15 “Arbol de otro mundo, naci en mi tierra en el Rif”, Juan Roman (1997).
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con pasion e irreverencia hasta que un dia vino a enterarse el padre de la muchacha que no
queria al joven, por moro y pescador, y alli mismo, cuentan, le dieron muerte una noche.

Dicen que al poco tiempo la muchacha desaparecié y nunca mas se supo ni pudie-
ron encontrarla, ni viva ni muerta. También dicen que en el bosque de ramas del viejo al-
garrobo se escuchan, todavia, murmullos enamorados.

XVi

Durante miles de afos, las moras fueron consideradas fruto sagrado y estuvieron con-
sagradas a la diosa triple o trinidad lunar que el sefior Robert Graves llama la diosa blanca'.
La llama asi porque el blanco, dice, es su color principal. Pero a esta trinidad lunar le corres-
ponden otros colores. En Luna nueva, el rosa, simbolo del nacimiento y el crecimiento de la
vida; en Luna llena, el rojo, simbolo de la diosa roja del amor y la batalla y, por ultimo, a la
Luna vieja, la que cuida del reino de la muerte y la adivinacion, el color negro.

Xvil

De nuevo en Andalucia, hay un &rbol muy viejo en Dilar, provincia de Granada. Por
sus raices corre el agua de la acequia y crece una melissa tan fresca y olorosa que ahuyen-
ta a los insectos y hace de las delicias de cualquier limonada. Este arbol es un moral in-
menso y junto a él se construyd una casa que llaman el cortijo Bizcandia.

La casa grande y sefiorial de gentes con dineros, que alli pasaban tan sélo los vera-
nos, sigue en pie aunque a punto del derrumbe, abandonada. De la historia de la casa,
diré sélo que las noches frias de invierno, las noches verdaderas, el cuidado de las bestias
y los campos, los dias de cosecha, de aventar en la era, recoger y sembrar eran para otras
gentes, no para los sefiores y sefioras que pasaban el verano.

Alli mismo, casi enfrente del Bizcandia, separados por el valle y el rio, los nifios y la
Marta ocuparon hace dos afios un cortijo abandonado en los secanos que llaman de los
llanos de Alcantara. Se metieron alli, porque los habian echado del de la Zapatera y por-
que en el de Bizcandia no hay quien pueda meterse. jQué lastima! Se cae y se derrumba
poco a poco la gran casa que era y se agrieta despacio, quedando sélo de la casa, majes-
tuoso y sefiorial, aquello que fue primero. El gran arbol, fuerte y viejo, que fue antes que
la casa y las gentes que alli vivieron y se amaron.

Como la Marta y los nifios son gentes de bien, gentes de corazén blanco, cada afio
se acercan al moral y lo cuidan y podan el zarzal que se lo come. Luego, recogen con cui-
dado los frutos que el gran arbol les ofrece y elaboran un delicioso licor con el que las ami-
gas y amigos disfrutamos en invierno recordando las tardes de verano colgando de las ra-
mas del gran arbol.

6 Robert Graves, La diosa blanca, Alianza Editorial, Madrid, 2014.
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Una tarde de julio, cargada con dos cubos, venia servidora del moral ya de vuelta
p’al pueblo. Cansada del calor pero contenta, cuando escucho: “;De donde vienes tan
cargada y morada? ;Qué traes en esos cubos? jVen! jVen y dinos qué traes!”.

Cada tarde, a la hora de la fresca, las abuelas y abuelos se sientan en la plaza alta
y se entretienen cascando. “jVen y dinos qué traes!”. Pero yo estaba muy cansada del
calor y del camino y a punto estuve de saludar de lejos y marcharme calle abajo. Pero
tanto insistian que por respeto, con poca gana, me acerqué resoplando. No supe adivi-
narles que ya sabian de donde yo venia, hasta que vi, como un milagro, lo que paso a
contaros.

El prodigio:

En sus miradas viejas, malhumorados, serias, hostiles con las gentes forasteras, qui-
z4 porque la guerra les ha dejado el miedo en las entrafias miran desconfiados, vi, de gol-
pe, os lo juro, como sus ojos de abuelas y de abuelos se llenaban de lo nifio y de ternura.
Pequena epifania de la realidad" que ahora os pongo en palabras.

La imagen:

Ellas y ellos sentados en dos bancos en la pequefia plaza. Yo de pie. Falda y cami-
sa vieja, morada por la boca, el pelo y por el cuello; morada por los brazos hasta el dedo
chico y las sandalias — quién ha cogido moras de un gran érbol, lo sabe.

Las moras del moral de Bizcandia son enormes como nueces y, a veces, tan a
punto que estan de almibar que revientan en las manos al tocarlas y el gran arbol cho-
rrea su savia lenta y oscura por el tronco y las ramas, cubriéndolo todo las ramas y los
cuerpos, con un jugo delicioso, color morado-rojo sangre. Los mirlos y los péjaros del
bosque, las ratas, las preciosas abejas, avispas y mosquillas, ratoncillos y hurones, la
Marta, los nifos, las nifias, todas suben y bajan por sus ramas felices y risuefias. Ha lle-
gado el verano, han llegado los frutos. Nunca una golosina industrial fue mentira tan
grande.

De nuevo, la imagen.

De pie frente a los bancos de la plaza, las abuelas y abuelos se inclinan, se do-
blan y se asoman —los cubos en el suelo- casi pierden la gravedad. Silencio. Un abue-
lo empieza a llorar y lo hace sin consuelo. Yo hundo las manos dentro del cubo y las
saco chorreando de moras y del caldo morado y sagrado del moral de Bizcandia. El
abuelo continda acongojado. Le regafan las abuelas, sus amigos, pero no puede pa-
rarse: “No llores Manuel y come”, le dice la Magdalena: “Come y mira qué ricas y qué
dulces y qué buenas, como entonces”. Me arrodillo. No hay voluntad, no lo decido,
pero estoy de rodillas y a la altura de sus rostros paseo las manos por delante de tan
digno auditorio.

7 Maria Zambrano, El hombre y lo divino, FCE, Madrid, 2007.
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La imagen.

Las abuelas, los abuelos.

Sus ojos, el prodigio: Las miradas cargadas de ternura.
Sus corazones de nuevo,

corazoén blanco.

Una vieja muy vieja, encogida y de piel fina, con los ojos azules que nunca han vis-
to el mar, al meterse una mora en la boca, dibuja una sonrisa de nifia juguetona que me
hace estremecerme. Yo sigo arrodillada:

— ¢ Te has subido a lo alto? Me dice mientras come.
- Si, le digo, mientras veo su lengua morada.

— ;Hasta arriba del todo?

— Si, contesto.

La abuela se sonrie. Me cuenta que de nifia subia hasta lo alto del moral con sus
hermanas y primos. Que su tio cuidaba del cortijo para los sefioritos, me habla de las no-
ches de frio y las horas de escarcha; luego el campo enverdecido y las tardes del verano;
me cuenta que su primo la amaba con “locura muy loca”y que en lo alto del arbol, se es-
condian.

- ¢ Y usted qué edad tiene? Pregunto.
— Sonrie. Tengo mas de noventa.
-eYta?

XVil

Alguien saca unos platos y cuencos y los lleno hasta arriba. Todos comen, se man-
chan, nos reimos. Les cuento que la Marta y los nifios cuidan del &rbol y lo podan. Que el
arbol estd muy sano, hermoso y viejo, sagrado como un templo, méas limpio y mas cuida-
do que la iglesia. Me despido, camino hacia el callején donde estd mi casa. Me giro por si
acaso. Las abuelas, los abuelos, me estédn diciendo adids. Tienen las manos moradas. Yo
les saco la lengua. Nos reimos.

Entonces, el verano.
La potencia del fruto.
Lo comun, lo sagrado.

XIX

Yo digo que su nombre es ternura.
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Faro Sacratif (Granada).
Fotografia de Mario Sanz Cruz
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En mi memoria, Ceuta

Maria del Carmen Guzman
Poeta y narradora

Maélaga

Ceuta, la ciudad que recuerdo con mas carifio porque en ella pasé los mejores afios de mi
vida, de mi infancia despreocupada y feliz, donde habia un hombre que pregonaba por
los alrededores de mi colegio: “jCaramelos, caramelos, riquisimos caramelos. No les pe-
guéis a los niflos y dadles estas vitaminas!”

El Monte San Amaro, jardin, parque y recreo de familias enteras que subian a tomar
el aire, pasear, visitar a los monos y, en otofo, merendar las sabrosisimas castafias al pie
de la arboleda. No sé si aquellas costumbres de mi infancia perduran, pero ahi estan, en
mi memoria, en mis recuerdos de la hermosa, cémoda y templada Ceuta.... y tantas anéc-
dotas, como la que cuento aqui:

“iMe tiene harto esta nifia! jMés que harto! Hace un rato que la observo, y aunque
al principio me parecia graciosa, empiezan a cansarme sus saltos, esa voz aguda y chillo-
na que se gasta y, mas que nada, su tozudez. Yo, por lo general, tengo paciencia, pero hoy
no, hoy es que no puedo jque me saca de quicio! jMonito, ven! jMonito, ven! jComo si el
monito no tuviera otra cosa que hacer que comer de la mano de esta nifa tontal!

¢ Pero es que nadie se da cuenta de lo pesada que es? ;No podrian sus padres cal-
marla? jDénde estd el guarda del zooldgico para hacerla callar? Lleva una eternidad de-
lante de la jaula, llamando a un monito que no le hace ningln caso, pero ella, tozuda,
mete la mano por los barrotes e insiste con su cantinela “Monito, ven, monito ven”, mien-
tras le muestra las golosinas en su manita rosada.

La nifa se vuelve a sus padres y les pregunta, algo compungida:

—Papa, mama ;por qué todos los monos comen de la mano de la gente y no de
la mia?

—No lo sé, nifa; a lo mejor no le caes bien—responde el padre.

Y yo, aqui, cada vez mas harto de esta nifiata, conteniéndome para no darle su
merecido ;Coémo no se da cuenta de que es su olor, ese olor a colonia de nifios con que
la mama la rocié? pero ahora va a enterarse de quién soy, porque jya se me acabd la pa-
ciencia! Soy un mono viejo, siempre me han gustado los nifios, pero esto...! esto me
pasa, me superal
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Me acerco a los barrotes, y justo cuando la nifia se cree que voy a comer las chuche-
rias que me ofrece, agarro su pelona mano con mis manos peludas, me la meto en la boca
y la muerdo con ganas hasta hacer brotar la sangre.

En el periddico del dia siguiente, en la pagina de sucesos, aparecié esta noticia:

Nina mordida por un mono

En el zoo de nuestra capital, una nifia de unos siete anos ha sido mordida en la
mano por un mono. El mono, que nunca habia dado sefiales de violencia, esta en obser-
vacion. La nifa fue llevada de urgencias al hospital donde ya ha sido atendida y dada de
alta, por no revestir gravedad ninguna de sus heridas.”

Esa nifa, inquieta y fantasiosa, era yo: la nifia que disfruté de su infancia en la me-
jor ciudad, en la mas entrafiable de todas las ciudades donde después vivio, en un entor-
no rodeado de jardines, como el de la Puerta del Campo, donde habia una estatua que
representaba a una nifia boca abajo. Una ciudad casi isla, rodeada de un agua verde es-
meralda, con paisajes y acantilados de ensuefio, donde se decia que habia estado Ulises,
la gruta de Calypso, y las olas del mar entrando en los zaguanes de las humildes casitas
de pescadores.

La nifia, que era yo, contemplaba con admiracion a los nadadores. Le habria gusta-
do nadar como ellos, sin miedo, con velocidad, sin cansancio y sin calambres en los pies.
El mar la aterraba y la atrafa al mismo tiempo. Su abuela le habia contado cientos de his-
torias de barcos naufragados, de delfines salvadores de hombres, de pulpos gigantescos
que arrastran los barcos hasta el fondo del mar, de cadaveres de monstruos escupidos so-
bre la arena, de antiguas columnas sumergidas de una antiquisima civilizacion, y de bar-
cos hundidos con sus tesoros.

Una barca se balanceaba muy cerca de la orilla y su baile era una invitacién a la
aventura, una insinuacion para subir y navegar por esos mares de Dios, pero se me ade-
lanto el duefio, un pescador descalzo con los pantalones arremangados hasta la rodilla. El
hombre, en un dificil equilibrio, intentaba hacer arrancar el motor fueraborda y este se ha-
cia el remoldn con grunidos furiosos.

No lo pensé. Sin que el pescador se percatara de ello me agarré a la cuerda pen-
diente de la popa, la oportuna cuerda que estaba esperdndome y que decia: “Agarrame”.
Por fin la barca arrancé dando resoplidos a dio con las palabrotas del pescador, y conmi-
go detras, bien sujeta a la soga.

iFantastico! jEsto es nadar! Y qué facil, qué suave, sin esfuerzo, vaya, como un pez.
iTralard lard!, cantaba alegremente, pues como iba agarrada a la cuerda no tenia que hacer
esfuerzo alguno para nadary ni siquiera el pescador se dio cuenta de que llevaba una rémo-
ra. Volvi la cabeza para decir “jPapa, mama, abuela, mirad qué bien lo hago!”. Lo que vi me
dejo paralizada, la arena era sélo una linea ocre en la lejania y la gente sélo eran puntitos
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multicolores sobre ella. Nadé, si, nadé como un pez...de plomo, con el susto solté la cuer-
da, me hundi en la profundidad azul del mary el agua intentaba entrar en mi nariz para aho-
garme. La superficie del agua iba quedando arriba, mas arriba, mas arriba, mientras se iban
formando circulos concéntricos sobre los que brillaba la luz ya mortecina del Sol mientras
mis pies buscaban el fondo que nunca llegaba. No podia comprender por qué no me habia
ahogado aln, qué fuerza me hacia mantener la boca cerrada, no respirar, agarrarme a la
vida, pero al mismo tiempo el panico cedia y daba paso a una extrafia ensofacion. Alli ha-
bia belleza, colores, burbujas bailarinas moviéndose al compas de la musica, peces de colo-
res observandome con atencién, algas semejantes a flecos de mantones de Manila, odalis-
cas, murmullos y roces sobre la piel. Me dejé ir en aquella lasitud placentera.

Ah, esto debe de ser la muerte. Pues no es tan mala como dicen, pero me da pena
de papéd y mama, y de la abuela, y de mis hermanos. Van a llorar por mi'y sufrirdn mucho.
No, no debo morir, tengo que luchar, vivir, nadar hasta la orilla.

Un golpe terrible. Oscuridad. Silencio. Primero fue un débil sonido creciendo en in-
tensidad, después dolor en el pecho, la cara, las rodillas, toses espasmddicas y por dltimo
el calor del Sol en mi espalda. Sensaciones concretas. Gritos de voces conocidas. Una ola
caritativa me habia arrastrado sobre los guijarros y los restos de caracoles y cristalillos de
la arena, me habia arrancado el bafiador de crochet tejido por las manos de mi abuela, me
habia despellejado el cuerpo para luego dejarme en la arena como una barquita varada.

Maltrecha, pero viva. Y aquella aventura no me quité las ganas de volver a disfrutar
las playas de Ceuta, pero eso si, con precaucion.

Faro Punta de Europa (Gibraltar). Fotografia de Mario Sanz Cruz
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Oda a Ceuta

Esta ciudad de olas y de odas

es un cumulo de colores diversos,

un arco de triunfo de leyendas antiguas

y un sefiuelo de cantos en su luna risuefa.

La ciudad marinera,

antigua como el tiempo en sus murallas,

donde encontré el poeta su infierno y paraiso,
donde el pintor se queda obnubilado,
deslumbrados los ojos por el sol que lo aplasta.
Mi ciudad es la calma y la locura,

laberinto y camino de andariegos y solaz del hastio.

Mi ciudad es azul

de mares que se pierden en los suefos,

de bosques milenarios que luchan por la vida,

de montafas peladas que se asoman al mar,

y playas rumorosas donde tu pie se hiere y extravia.

Mi ciudad, verde hierba de esteros en los rios,

negra roca de cruel acantilado y algoddn en las nubes,

de sangre en el ocaso, de amarillo de espigas

Jardin de las Hespérides, refugio de Calypso y ruta de argonautas
donde Ulises un dia se perdio entre las rocas.

Mi ciudad, caminante,
es una encrucijada
donde puedes perderte o encontrar tu destino.

Nacié cuando se pierde la memoria akasica,
cuando el fuego secreto de la Tierra

pugnaba por salir de sus entrafias

y millones de estrellas condensaros los mares,
cuando el furor interno del volcéan

unido al alambique de los siglos

provocé el alarido que lanzaba una madre.

Nacié cuando el océano se instalé en su lecho

y los montes lloraron sus caudales.

La bautizé la lluvia y otros pueblos lejanos,

cuando el astro amarillo asomo entre las nubes,

cuando el viento horadaba las rocas altaneras

grano a grano, brillo a brillo, concha a concha.

A galope tendido se desbocan las olas en un surfing de siglos
y ese flujo y reflujo es sistole y diastole de un viejo corazén.
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Seguirds esperando que miel que te afiora
regrese a tus arenas para dorarse al sol.

Paraiso de siglos, Ceuta, tierra dorada y adorada,
que mis ojos se pierdan en tu azul horizonte
porque tu, bella Ceuta, me pareces

la rueda del Samsara, la noria de la vida,

palacio y laberinto de fortuna.

Maria del Carmen Guzman
Maélaga

Faro de Cabo de Gata. Fotografia de Mario Sanz Cruz

Para los faros no hay orillas extranas
Mario Sanz Cruz
Farero, narradory poeta

Almeria

Para las luces de los faros no hay orillas extrafias, no hay barcos extranjeros, no hay
clases, no hay idiomas, no hay religiones, no hay malos ni buenos.

El faro de Cabo Espartel, edificado en tierra africana por las autoridades francesas
en 1865, recibe a los navegantes que llegan del océano. Al otro lado le devuelve sus des-
tellos el faro de Tarifa, que tiene diez anos mas. Poco méas adelante, el faro ceuti de Punta
Almina, edificado en 1852, y el gibraltarefio de Punta Europa, inaugurado en 1841, se ali-
nean haciendo de puerta al Mediterréneo.
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En el lado europeo, muchos faros espanoles alumbran el litoral, entre ellos resiste
la antigua Farola de Mélaga, desde 1818; y marcan el camino los faros de Cabo Sacratif y
Cabo de Gata, desde 1863.

Enfrente, en la costa africana se alternan faros controlados por Espafia con faros
que atiende Marruecos, la mayoria edificados por la administracién espafiola. Destaca, so-
bre su imponente promontorio, el faro de Cabo Tres Forcas, inaugurado en 1909; a pocas
millas, el faro de Melilla, embutido en la muralla de la ciudad desde 1918.

Entre los dos continentes, casi perdida, la isla de Alboran da nombre a su mar. Su
faro la hace visible desde 1876.

Los faros de la costa norte de Marruecos y los de las costas europeas se miran y se
reconocen, porque son hijos de las mismas manos, disefiados por los mismos ingenieros,
con la Unica intencién de hacer mas seguras las rutas maritimas.

Los ultimos fareros de las costas espafolas y africanas mandamos nuestros destellos
a los navegantes, mientras que la engafiosa luz de Europa atrae a los emigrantes, deslum-
brados por el brillo de este loco ‘primer mundo’. El faro de Cabo de Gata, con su ojo en-
rojecido, llora lagrimas tefiidas de tristeza y desespero. Todos los faros sufren viendo tan-
ta ruina y tanto muerto.

Buscando un mejor futuro, siguiendo un remoto eco, desde la orilla africana muchas
personas se lanzan a la aventura, unos por la parte estrecha, otros por el ancho mar. En
medio del charco, como una mancha en la inmensidad, la isla de Alboran, con su forma
de portaaviones, les ve pasar con pesar. La luz de su faro ayuda y orienta, pero demasia-
das veces es testigo del naufragio. Su pequefio cementerio parece el recordatorio de ese
otro gran osario que se va formando en este Mare Nostrum. Arrecifes de huesos africanos
crecen en su fondo, formaciones calcéareas, que compiten con el coral, estratos de fésiles
humanos que recordaran esta era insolidaria. Si no ponemos remedio tendremos que le-
vantar un nuevo faro sobre los escollos que, a larga, emergeran.

No quiero ser el farero de este faro desgraciado, ni del faro traicionero del mundo
‘civilizado’ que llama al naufragio, a la muerte, al desengafo. Quiero ser el farero de ese
faro compafiero, de ese faro solidario, de esos faros paralelos de Tres Forcas y Melilla, sin
vallas, sin trabas, sin diferencias, sin rencillas.

Quiero ser el farero de los faros marroquies, argelinos y espafioles, de Gibraltar, de
Alhucemas, de Alboréan y Chafarinas; porque aqui no hay dos orillas, es la misma refleja-
da; porque aqui no hay diferencias mas alléd de las inventadas. Todos somos familiares,
hermanos, primos, amigos; porque somos habitantes de esta enorme calle azul, y no im-
porta si el niUmero de nuestro portal cae en pares o en impares. Nuestras puertas caen en-
frente y, en todo pueblo de bien, los vecinos se visitan, se ayudan y se acompanan.

Asi debe ser mi faro, un apoyo, una mirada amiga, un destello desde el alma, un
guifio de ida y vuelta que cruce el mar, siempre entre tierras hermanas.
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Faro de Alboran. Fotografia de Mario Sanz Cruz

MOHAMED DOGGUI

Tdnez, 1956

Es poeta, novelista y columnista tunecino de expresién espafnola. Fue ganador del
Il Certamen Internacional “Cuentos del Estrecho” con su obra Mamadu y los verbos espa-
Aoles (Cadiz, Fundacién Dos Orrillas, 2010) y galardonado, en 2013, con la Mencién de Ho-
nor del certamen de poesia Juegos Florales de Primavera, convocado por la editorial ar-
gentina Ediciones Mis Escritos. Su segunda novela es Alizeti: la fugitiva del Sol (Barcelona,
Plataforma Editorial, 2013). Ha escrito los poemarios: Entre Levante y Poniente, prologa-
do por Julio Martinez Mesanza (Madrid, Sial Ediciones, 2006) y Derroche de azabache,
prologado por José Sarria Cuevas (aun inédito). Su obra poética estd incluida en las anto-
logias Calle del agua: Antologia de literatura hispanomagrebi (Madrid, Sial Ediciones,
2008) y Humanismo solidario: poesia y compromiso en la sociedad contemporanea (Ma-
drid, Visor Libros, 2014), Puerta de la esperanza (AIHS, Malaga, 2015), La ciudad en la
cumbre (Ed. J.A. Santano y M. Gahete, Baena, 2015), asi como en la revista Luz Cultural y
en varios nimeros monograficos de la revista EntreRios (Granada) y en Dos orillas (Algeci-
ras). Aparte de su actividad creativa, Mohamed Doggui es profesor de espafiol en la Uni-
versidad y el Instituto Cervantes de Tunez. Es autor de El verbo drabe y su equivalencia en
espanol (Madrid, Darek-Nyumba, 1989) y de Chateaubriand y Espana (Tunis, Publications
de la Faculté des Lettres de la Manouba, 1992). Es columnista en Diario Progresista (Espa-
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fia) y miembro del consejo asesor de la revista Anaquel de Estudios Arabes de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, de la Asociacién Humanismo Solidario y de la Asociacion
Colegial de Escritores de Espafia. Desde 1998, es autor y presentador de un programa ra-
diofénico semanal sobre la lengua espafiola y las culturas hispénicas, en Radio Tunez Ca-
dena Internacional (RTCI).

En la sangre me irrumpié de improviso
una bacteria a mi organismo ignota.
Los agentes de mi sistema inmune

a repelerla se movilizaron.

Pero al advertir que malvada no era

y del raquitismo, antes bien, ampara,
cejaron y para engrosar sus filas

de buen grado pronto la han acogido.

Y yo le hice un guifio apenas la vi,

de presumida la tildé y coqueta,

porque de entre todas las de su especie
era la que iba mejor atildada.

Y desde entonces esa intrusa grata
no cesa de patrullar por mis venas

con soltura y con celo protector

y sigue en vela mientras yo dormia.

Mohamed Doggui

Tunez

Moldes

Siempre que conforme bien
mi intimo y hondo sentir,
importa apenas que el molde
que elija para mi verso
de mi Peninsula ardbiga
materna y natal proceda
o haya sido forjado en
la Iberia peninsular.
De Derroche de azabache (Inédito)
Mohamed Doggui

Tlnez
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Perién de Alhucemas, de Maria Amparo Parra. Acrilico sobre impresién digital. 60 X 20 cm.

Blancura en cripta
{ANTE EL SEPULCRO DE LAS PALOMAS}

“Hay tumbas que en silencio

hablan del mundo”

R. M. Rilke

“Escribir no es hacer, sino aposentarse, estar”
J. A. Valente

Este lecho pertinaz {blancura en cripta}
custodia vigilias de azimut, silbos de asedio.
Acércate amoroso hacia sus margenes

y ausculta en su blanco acantilado

el temblor del ala aqui posandose.
Contempla en las lucernas de su aurora
el gentil vuelo del signo que trasmina
{doliéndose de un roce de pupila}

la albura mansa de aroma adamantino
bajo la certidumbre de un tdlamo fenicio.
De arrullo a trino migrando nidifican
dorado albergue de sonoras trenzas
columbidas que céncavas incuban

ecos o muescas {si el aire polinizan}

Abre del corazén esta cancela.

Abismate en sus plétoras cenizas.

Oculta en su mudez radiante ruge

por el dardo sediento aquella pluma herida.
Bebe sus mdurices licores

{o liba con arcano y ciego aliento}

que de su pico de amor su savia en verso
aun ofrende en rosicler las venas.

Inclina tu latitud sobre sus lindes.
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Gravita por sus ocres de latido.
Del albo seno brota silente y grécil
un perpetuo insomnio de loto sumergido.

Desciende sin temor hacia el origen,

raiz que en labio trasciende inextinguible,

toca su luto de humedad no pronunciada.

Y penetra por sus vértebras de escala

hacia matriz undosa o fértil gruta fragil.

Cerviz y traza de anfora sus bordes,

mientras los astros germinan sus arcillas

y se aposenta en tan austral untura

{donde difuntas aguas engendran verbos nuevos}

Si en su turbia transparencia te derramas
de sus espumas la voz fecunda impuber
sobre este lienzo tu parpado naciente:
blancura en cripta para palabra ausente.
Que asi {se} escribe. Asi. Impunemente.

Cristina Hernandez Gonzalez
Melilla

Nauta, de JesUs Garcia-Ligero Puerta, realizada en bronce y montada sobre un plinto de acero cortén.
Real Club Maritimo de Melilla. 2014

Nauta

El origen de esta escultura surge como homenaje del Real Club Nautico de Me-
lilla al mar y a las actividades nauticas que en él se desarrollan. Tras varias ideas que
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desecho por su parecido a otras obras de igual temética, me inclino por acercarme al
tema mitolégico y aunque no me cifio a un personaje concreto, puede recordar a un
mascarén de proa o incluso a Ulises cuando es amarrado al mastil en su episodio con
las sirenas. Busco que el hombre sea el elemento de unién entre la vela y el mar fun-
diéndose con las olas e insinuando en su parte posterior la forma céncava de un na-
vio. La vela por otra parte, estd cortada jugando con la concavidad y la convexidad
con objeto de equilibrar la pieza. Toda esta realizada en bronce, material muy ligado
a la antigiedad y al mar.

El conjunto se monta sobre un plinto realizado en acero cortén en forma de z que
me permite simbolizar la forma del noray en la que esté anclada la obra, ademés de hacer
mas liviana la pieza quitando peso visual en la parte inferior que hubiera terminado “co-
miéndose” a la escultura.

Sirva esta pieza como reconocimiento a aquellos que transformaron sus cuerpos en
un elemento mas de la navegacién, metamorfosearon sus miembros en mastiles, su almas
en velas y se enfrentaron a corazén abierto, bien por necesidad o simplemente por placer,
arriesgando sus vidas frente al impredecible mar.

Jesus Garcia-Ligero Puerta

Escultor
Melilla Abril 2014.

JOSE MARIA MOLINA CABALLERO

Rute (Cérdoba), 1961

Poeta, narrador y editor. Fundador y director de la editorial y revista literaria An-
fora Nova. Pertenece, desde 1991, a la Real Academia de Cérdoba. Miembro de la Aso-
ciacion Colegial de Escritores de Espafa, y de la Andaluza de Criticos Literarios. En
1995 le fue concedida una Beca a la Creacidn Literaria del Ministerio de Cultura, en la
modalidad de Poesia. Su ultimo libro, Las estaciones del viento, fue distinguido como
Finalista del Premio Andalucia de la Critica 2013. Miembro del Consejo Asesor del Cen-
tro Andaluz de las Letras (Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia). En el afo
2010 fue galardonado con la Medalla de la Subbética en el apartado de Cultura. En
poesia ha publicado: Rio de sombras; Silencios rotos; Convidados de piedra; Accésit del
Premio “Gustavo Adolfo Bécquer” de Poesia; Un naufragio cualquiera, Accésit del Pre-
mio Nacional de Poesia “Rafael Alberti”; El color de la bruma; La simetria del suefo,
Premio Nacional de Poesia “Ciudad de Benicarlé”; Finalista del Premio Andalucia de la
Critica; y Los signos de la memoria, Finalista del Premio Andalucia de la Critica. En na-
rrativa: Cronica de soledades, Accésit del Premio “G. A. Bécquer”, en la modalidad de
Narrativa; La isla del olvido; Circulos concéntricosy el libro de relatos Las estaciones del
viento, Finalista del Premio Andalucia de la Critica, entre otros. Parte de su obra ha sido
traducida al italiano, portugués y serbio.

Dos Orillas 179



Preguntas sin respuesta
(Deidad egipcia)
La citara murmura con la noche
y nos revela su fuego de arterias,
destellos de la sangre de los astros,
gotas del horizonte renacido.
Quisiera saber del secreto errante
de la existencia, del mundo sublime
santuario de proféticos enigmas,
gozos de voluntades doblegadas.
Quisiera saber del cauce cautivo
de tus aguas fecundas, de la lluvia
desnuda que desprende tu ceniza,
frontera fragmentada del pasado.
-Con tus gritos de lunas cruzas sombras
que liberan el rayo con tu fusta-
Quisiera saber del sol de tus ojos,
piedras de vanidades primitivas
derramadas en el cristal del viento.
Dime si con tus suefios oxidados
amainan al compas de letanias,
las palabras que teje la distancia
umbral en los rincones del recuerdo.
Dime si tu alma goza verdadera
rodeada de perfiles de oropeles
y sendas de dificil trayectoria.
Dime por fin si tus conjuros tiemblan
en tu vientre callado, cicatrices
impregnadas de miedos y derrotas.

José Maria Molina Caballero
Rute, Cérdoba

Las paredes huérfanas del aire

(Ciudad mediterrénea)

El tiempo se adormece con sus horas
en la distancia del silencio denso

con su caminar torpe y transparente.
Mis ojos se transforman en la selva
de palabras sin risas ni miradas,

con el exilio de los suefios mudos

en las paredes huérfanas del aire.
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El tiempo nos traiciona de consignas
viento y vela de aristas y caminos

en la tierra sin luces ni fronteras,

en los murmullos del agua sangrante
nieve y lluvia furtiva con tus ojos

en el mar tenebroso de los astros.

El tiempo se derrite sin aviso

en las olas ufanas de la vida

nubes, arenas y vientos confusos
caricias en las manos de los campos
y las espigas del sol indeleble
arrecife de la luz y el olvido.

Faro de Melilla

Ruta de miel, rutas de mieles

Emana por sus calles la miel de sus esencias.
Menta, sandalo, mirra, incienso y la canela;
personales rincones de aroma intransferible.
Cuatro culturas tienes, cuatro diversidades.
Mezquitas, sinagogas, sus respectivos templos,
religiones que brotan de ritos ancestrales,

de cultos milenarios y sugerentes luces:

José Maria Molina Caballero
Rute, Cérdoba

A Encarna Ledn, mi amiga
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El Ramadan, la Pascua, también el Yom Kippur.
Calendario lunar, mirando hacia la Quibla,
Semana de Pasién, procesién por sus calles,
De olor las callejuelas cultura Hindu se plasma.

Siguiendo voy los pasos por rutas olorosas
reverenciando instantes de sutiles perfumes.
Cada sabor se inclina al sol para adorarlo,

y canta el corazén cada soplo vivido.

Sé ya que pertenezco a todas sus culturas,
su linaje de antafio se ha adherido a la piel.
Y siento que respiras cosmopolita en suefios,
de contrastes diurnos, canticos y leyendas.
Prodigio milenario de lejano esplendor.

Recuerdo los bazares que contemplaba entonces,
entre largas pestafias e infantiles estrellas.
Objetos orientales, cromatica perfecta,
enganchan la mirada deslumbran la ilusién.

Y los escaparates, como palacios muestran,
las telas suntuosas a través del cristal.
Colgada en los estantes las sugerentes piezas,
variedad de tejidos, magnificos bordados,
adamascadas luces,

gamas de mil matices, sedas de mil colores
satén, rasos y tules, gasas y transparencias,
brillantes lentejuelas...y encajes de tisu.

Trémula la mirada

con temblor y sonrisa, palpo, toco, deslizo,
mis manos por las sedas.

Suefios adamascados me sostienen.

Y acarician mis dedos

suavidad pecadora, de brillantes colores...
complicidad de ensuefo y perpleja inocencia
infantil sin pudor. Y fue el primer deseo

de las Mil y una Noche...

exquisito pecado, sensualidad mortal..., sin malicia,
lujuria ensimismada...de mi corta existencia.

Filomena Romero
Maélaga
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Faro de Melilla. Fotografia de José Luis Abad

JOSE MARIA MUNOZ QUIROS

Avila. 1957.

Doctor en Teoria de la Literatura. Catedratico de literatura. Es presidente de la Aca-
demia de Juglares de Fontiveros. Miembro de Numero de la Academia de Poesia de Cas-
tilla y Ledn. Coordinador de Literatura de la Institucién Gran Duque de Alba. Director de
la revista literaria “El Cobaya”. Autor de mas de veinticinco libros de poesia y de la anto-
logia Quince afios no es nada.

Ha publicado entre otros: Ternura extrana; La estancia; El suefio del guerrero; Ritual
de los espejos; El rostro de la niebla... Con los que ha conseguido premios nacionales e
internacionales como el “Gil de Biedm; Jorger Manrique; San Juan de la Cruz; Ciudad de
Salamanca; Tiflos; accésit del Premio Adonais o el Premio Valencia, entre otros.
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Faro de Melilla. Fotografia de Mario Sanz Cruz

Contemplacion en Melilla

Queda frente a mis ojos
cerca, muy cerca, como un fruto
que puedo acariciar sin apenas esfuerzo,
muy proxima a mis manos,
susurrando en su plena desnudez
las azules orillas de la playa.
Vuela como un péjaro leve
escapado en el viento.
Si alargo mi mano hasta la piedra
se estremece conmigo.
Si la contempla mi mirada lentamente
se torna claridad
entre la luz de ese instante.
Atardece dorada entre las torres.
La cercana musica del agua
me bafia el corazén de transparencia.
(La ciudad vieja)
José Maria Mufoz Quirds
Avila
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Han venido las palomas envueltas
en su intenso zureo. Traspasaron
la tarde con su volar pausado,

en su queja desnuda,

en su timido pasadizo de memorias lejanas.

La luz era un secreto

enredado en las rosas. Las palmeras
subian al delirio de la brisa,

y el mar, azul callado,

derramaba sus olas lentamente.

El corazén del agua nos dejaba

las silabas ocultas de la noche.

(El parque Hernéndez)
José Maria Muioz Quirds
Avila

Melilla la Vieja, de Eduardo Morillas, 1984. Acuarela, 70 X 100 cm.
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Mujer bereber, de Jesus Garcia-Ligero Puerta,
en bronce cincelado y patinado, y chapa de latén batida y soldada.

Accésit en el Certamen Nacional de Pintura y Escultura Ciudad de Melilla. 2002
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