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“DOS ORILLAS: DECLARACIÓN DE LITERATURA Y 

VIDA EN EL ESTRECHO".  

__________________________________    

 

Desde la orilla literaria que acerca el corazón a sus intenciones, surca los mares digitales 
de la comunicación esta revista "DOS ORILLAS",   que bajo el timón y la tutela de la escritora 
PALOMA FERNÁNDEZ GOMÁ,  se torna en navío de la cultura, portadora en arte y parte del 
talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho de Gibraltar,  desplegada en  la geografía 
tan singular de esta porción de Andalucía, que desde Algeciras  a Marruecos, firma  una 
declaración de literatura  y vida en El Estrecho,  que todos suscribimos. 

 Y esta bienvenida, este prólogo no es sino una declaración de mis intenciones como 
Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este hermoso proyecto, y 
también en mi humana condición de lector, que me conduce  indefectiblemente a  participar de 
este convite literario y emocional que se nos avecina, y para quien deseo la longevidad literaria 
y la difusión que sin duda merece, el  cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que 
con la ilusión siempre presente, muestra al mundo esta algecireña que nació en Madrid, Paloma 
de la palabra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas 
digitales que hoy -los tiempos siguen cambiando- mueven al mundo y a sus  fronteras físicas y 
humanas. 

   DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitación para volver a subirse al tren de  
las Humanidades, y recorrer el porvenir más cercano, desde la esperanza y la fe en el ser 
humano y sus creaciones, reinventado la comunicación y la palabra a cada paso, a cada página... 
y en cada lectura a la que oficial y personalmente les insto a que ocupen, con su tiempo y sus 
sentidos, a la tolerancia y la expresión abiertos.  

 

 

José Ignacio Landaluce Calleja 

ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALGECIRAS.   
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 LA  PIEDRA 
 
Porque es el ser humano 
el animal más torpe 
capaz de tropezar un par de veces 
en una misma piedra 
si hay otra vida, espero 
encontrarme tu piedra en mi camino 
y volver a quererte. 
 
 
            CAMINO RURAL 
 
Voy andando con calma  
en un viaje gozoso 
para encontrar de nuevo 
el mensaje olvidado de la tierra. 
 
La luz dorada de este mediodía 
parece que se rompe 
en mil colores recios, diferentes, 
queriendo hacer eterna 
la esencia del instante. 
 
Brilla la claridad sobre la hierba 
sobre el resol que ciega este camino 
y la naturaleza se embellece 
jugando con la sombra 
que perfila contornos del paisaje 
con sus mágicos dedos. 
 
Nada se echa de menos. 
Ya todo está en su sitio: 
El árbol acogiendo la llegada 
de pájaros en vuelo. 
La forma de las nubes. 
El aroma tenaz del sembradío 
con la tímida alondra que se atreve 
en la quietud del día 
a romper el silencio con su canto. 
Y sobre todo,  el alma detenida 
en el dulce sosiego 
que contemplar el campo nos procura. 
 
                                      Ana María Romero Yebra 
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                                 Acabo de romper papeles viejos,  

                                 y los sobres en blanco que guardaron 

                                 esperanzas de  buena soledad. 

                                (Enrique Badosa. Arte poética, 1968) 

 

ALPHA 

                              Llueve,  

y la luz es un borrador de ausencias.  

A través del aguzado circuito 

recorro paisajes y territorios olvidados, 

aquel árbol, inexistente, breve en el tiempo 

para enraizar nuestro abrazo. 

                                Llueve,  

donde solo existen agujeros negros,  

fantasmal sombrilla de los 70, hundida 

entre la arena y los guijarros, 

imposibles esquemas de las aguas 

abducidas por las horas, 

cuando Orión nos saludaba, ¿O era Odín   

y sus dominios, entre los bucles del tiempo? 

Una colcha verde y roja en la habitación  

en penumbra, agarrados al cartabón  

y la escuadra, al margen del otoño. 

El mar de las afueras nos devolvía el grito 

de Munch, imposible batalla, 

mientras el amor franqueaba –en equilibrio 

espacial- la insólita faz de la memoria. 
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OMEGA 

Óyeme, son tan pocos los regresos 

en la reivindicación de la existencia, 

el vuelo alado de las formas, ateridos 

frente a un viento inclemente. 

 

Que de nuevo tus ojos y tu estancia 

reverberan  un pasado,  

callejeando, junto a mi gato 

Ulises, por las últimas soledades. 

 

Un canto a la imaginación y al encuentro, 

aquellos mundos que, una y otra vez,  

 –ya no soy tan hábil con las elipsis-, 

regresaron a la libertad del ser, 

al viaje interior en acción transformadora, 

para quien se ha convertido en forjador, 

a tiempo parcial, de su propia sombra. 

 

         Pilar Quirosa-Cheyrouze 

                                               Almería. Invierno de 2017 
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PURA LÓPEZ CORTÉS O UNA SENSIBILIDAD ABIERTA DE PAR EN PAR…1 

 

                   Susana de los Ángeles Medrano  

Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco” 

 

 Almería es tierra seca, ardiente, tierra mora como atestigua la magnífica 

Alcazaba que domina la ciudad sureña recostada en la orilla mediterránea… Tierra de 

poetas hacia adentro, exquisitamente sensibles y filósofos. Allí, como su tierra, 

exponente de un hondo sentir, nació, creció y anduvo y anda sus pasos Pura López 

Cortés. 

 Desde muy niña soñó su hoy: sería maestra y escritora… Sus versos rescatan 

ese ayer de proyectos:  

 “…/ Yo soñaba despierta, en cuando fuera / grande; quería ser maestra, / 

tendría muchos hijos y una casa de cine. / Sería dueña de todo: del colegio, / de un 

coche, escribiría un libro, otro; / muchos… Saldría en el Telediario, / llegaría a ser 

famosa /…” (EU, “XVI”, p.78)2 

Y estos se han concretado por cierto. Es docente de lengua desde hace muchos 

años en su Almería natal y es profesión que le gusta y a la que se entrega con fervor, 

aunque le quite horas para su otra grande y verdadera pasión: la literatura. Sin 

embargo, de algún modo ha conseguido aunarlas en parte, pues es también autora de 

obras para niños y de varios libros de texto de Lengua y Literatura con antología de 

lectura para la segunda etapa de E.G.B. y de las antologías juveniles “Los poetas y el 

                                                           
1 El presente trabajo se inscribe en el marco del PI “El silencio y la recuperación de la voz 
femenina en la Lírica de Andalucía entre 1970  y 1990”. Se presentó y publicó inicialmente en 
las Actas de las V° Jornadas de Difusión de Proyectos de Investigación organizadas por el 
Instituto de Investigaciones Lingüísticas y Literarias de la Patagonia de la Universidad de la 
Patagonia (ILLPAT- UNPSJB) y luego, en versión más completa y actualizada en su información 
bajo el título Pura López Cortés. Poesía de mujer abierta de par en par…, en la Revista 
especializada y con referato externo Huellas. Revista de ILLPAT, año 3 - número 3 - 2010/2011, 
UNPSJB, Trelew, octubre 2012, pp.169-189. 
2 En adelante y por la cantidad de citas a que diera lugar el trabajo, sus obras poéticas en las 
mismas se darán bajo siglas. A saber: HE (“Huellas de mi eco”), PP (“De par en par”), PVS 
(“Para vencer la sombra”), VE (“En Vilo de tu Espera”) y EU (“Égloga Urbana (1974-1990”).  
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mar” (1990) y “El mar y la poesía” (Antología juvenil, con textos, anotaciones y 

selección) (1992). 

 Desde su más tierna infancia su entorno fue de libros, lecturas, narraciones, 

recitados… Ella misma expresa que su vena literaria le viene por “algo de genética”…3 

A eso se sumaron los estímulos de buenos docentes del colegio y la irradiación de 

entrañables poetas y narradores: Bécquer, García Lorca, Antonio Machado… De su 

maceración y de su propio venero brotará como caudal inconfundible su creación… 

andaluza, raigal y ‘abierta de par en par’.   

 Se publica su primer libro Huellas de mi eco en 1974, cuando la juvenil autora 

cuenta con 22 años… El poemario, de título sugestivo y dedicado a sus afectos como 

reconocimiento de vida (“A mis padres, a Rosario, a mis amigos… A todos los que han 

dejado en mí las huellas de su eco”), transparenta su sentir casi sin veladuras a lo 

largo de 49 poemas. Los mismos están agrupados en tres partes: Ondas espirituales, 

Miscelánea de ondas y Ondas infantiles, donde la palabra “onda” resulta clave para 

entender una decidida voluntad de irradiación circular y envolvente de su ser en el 

entorno humano y no humano con el que interactúa. 

 De par en par, el segundo y ya de 1977, es libro hondo, tenso, que arde como 

una viva brasa. A lo largo de los 29 poemas que lo conforman Pura desborda hacia 

fuera, comunicándose, y hacia adentro en procura de sí, de su ‘clave’ esencial única. 

 El poema inicial es ya severa reflexión y puesta en evidencia sobre los 

“infelices” que se escatiman a sí mismos por temor a sufrir o a comprometerse, 

congelándose en su yermo por no ser: 

 “Infelices quienes nunca cayeron; / porque por no caer / nunca se asomaron a 

la orilla, / infelices. // Infelices quienes nunca sufrieron; / porque por no sufrir / no 

amaron nunca, / infelices. /…” 

y la poeta lo cierra, revelando el sentido del texto lírico así: 

                                                           
3 “…mi padre escribía poesía y ensayos y textos de matemáticas... Por línea materna existe una 
facilidad enorme para narrar tanto por escrito como oralmente; mi madre escribe poesía, en la 
festiva tiene un ingenio envidiable, me recitaba poemas en voz alta cuando era niña. Siempre 
me animaron con mis redacciones y primeros poemas” 
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“En tres palabras: infelices, / quienes por egoísmo no abrieron nunca, / de par 

en par, / la frente, / el corazón / y la palabra.” (PP, “Infelices quienes nunca cayeron”, 

p.1) 

 Justamente ese abrirse impregna el todo poético del conjunto y deviene en el 

propio signo de la autora, desnudándose a sí misma en ejercicio de libertad y pureza. 

Es libro de maduración que escuece con su verdad. Es libro, en suma, hecho ‘a su 

aire’, donde el verso se alarga o se acorta y es libre en sonoridades y rimas y en 

organizaciones estructurales con recurrencias de motivos y fraseo, con juegos de 

desmembramiento de versos y palabras, y con movilidad sugestiva en la página en 

blanco…  

 Le sigue Para vencer la sombra, en 1986 y editado por la prestigiosa 

Torremozas. Un poemario de noche y soledad hacia el abismo más sombrío e 

insondable que late en la poeta, hecho de rebeldías y rechazos, de dudas y exploración 

de llagas, de enfrentamiento con la propia oscuridad y de caídas… hasta la explosión 

de la luz por fin hallada.  

 Lo componen textos líricos en forma de caligrama, como necesidad expresiva 

gráfica paralela a su inquieta búsqueda personal. Así, en el recorrido de sus 27 poemas 

sin titular, todo el libro deviene en un minucioso registro del camino y de su lucha, 

hasta culminar en el vencimiento de la sombra y el rebrote ascensional. Los textos son 

simplemente numerados por la poeta, porque el corpus manifiesta una totalidad única 

donde cada poema es una estación de un largo ‘vía crucis’ humano que acaba en el 

triunfo desde sí misma, al fin ‘renacida’. Más aún, su nota personal prologal centellea 

su autenticidad: “Este libro, parido con dolor y verso a verso, recoge la honda, dura y a 

la vez feliz experiencia, de haberme vivido interiormente – en noche oscura y soledad 

– (…) Esto me ha permitido bucear en mis fondos y descubrir los manantiales más 

profundos de mi fuerza vital, de esta manera he encontrado mi propia luz (…)”. Para 

concluir, plena del esclarecido convencimiento de una auténtica ‘vencedora’: “Reafirmo 

que el vivir es la más gozosa y maravillosa aventura a la que tiene acceso el hombre; si 

considera que ha tenido la suerte de nacer o tiene vocación de autogestarse y 

autoparirse, es decir, vocación de RENACER”4.  

 En 1988 Pura López Cortés alumbra su cuarta entrega poética, En Vilo de tu 

Espera. Se trata de un original libro-periódico de la Colección “Alfaix”, auspiciada por la 

                                                           
4 Nota de la autora, p.2 de PVS 
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Diputación de Almería, y reúne 21 poemas sin titular como conformadores de un todo 

unitario. Formalmente las estructurales son irregulares en su configuración estrófica, 

conforme el vaivén de la necesidad expresiva, predominando los versos de arte menor, 

heptasílabos en su mayor parte, y la rima libre. El tono, apasionado, marcado por la 

tensión esperanzada o doliente que inspira el decir lírico. La propia poeta declara 

expresamente la unidad temática del poemario en la “Nota biográfica” que precede a 

los versos: “El tema gira en torno al amor, que lo impregna y desborda, a un amor 

agónico, en su primer sentido: la lucha por vivir, frente a la amenaza constante de 

muerte por ausencia; un amor de gozo en vilo y espera de alto vuelo.” Su sentir tiene 

un destinatario y a él van estos versos urgidos de ansias y temores que ella 

simultáneamente vela y devela cerrando la misma Nota: “Un amor que tiene un 

receptor de carne y hueso y que se debate entre la llama de amor viva (mis deseos de 

la más plena culminación) y el temor al hacha helada de la vacía respuesta, que 

justifican y sustentan y explican el título: “En Vilo de tu Espera”, mientras que espero 

“Retoños de ternura / con los que poblaré / mi vida de esperanzas”. 5  

 Finalmente en 19906 ve la luz su Égloga Urbana (1974-1990), una antología de 

su obra editada e inédita hecha por la poeta misma. Seleccionar de sus propios libros 

la ha llevado a reconstruir su biografía y a reencontrarse y esclarecerse… Tanto que 

puede afirmar en la “Presentación” introductoria: “Después de este sano ejercicio de 

catarsis, se puede decir que como el Ave Fénix, he renacido de mis propias cenizas, 

bautizada en mí misma y con la serenidad que otorga el haber asumido mis poemas 

con toda su carga de sinceridad y también de compromiso”7. Ahora, “ligera de 

equipaje”, con raíces pero sin aferramientos entorpecedores, podrá seguir adelante 

con nuevas propuestas… Algo que dice en forma de poesía iniciando las páginas del 

poemario antológico: 

En paz con mis poemas, ya limpio el corazón, / limpios, también, los ojos, 

descubrí la belleza / y la magia de nuevos mundos míos / y el placer en los actos 

cotidianos.”(EU, p.15) 

El libro tiene el indudable interés de ir acompañado de ‘notas’ de la autora, con 

las que comenta o amplía información acerca de los textos seleccionados. Su obra 

                                                           
5 Nota biográfica, p.5 de VE  
6 Al tratarse de una primera versión del trabajo sobre esta autora, no se asientan ni analizan 
obras posteriores de la poeta como lo son sus poemarios Versos de Asfalto (1996), En la 
Esquina del Aire (2003), A la Orilla del Viento (2008) o Alacena (2010), entre otros.   
7 Presentación, p.13 de EU 
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completa está allí representada, y los 18 poemas inéditos que añade permiten avizorar 

los prometedores rumbos hacia los que se encamina Pura López para sus futuras 

entregas líricas, orientados hacia un realismo urbano, el compromiso humano, el 

rescate de la memoria, la fidelidad a sí misma... 

 A lo largo de toda su obra se observa un definido yo femenino en la mayor 

parte de los poemas del corpus. En efecto, esto se manifiesta en el tono, en la elección 

de temas y motivos, en el enfoque o mirada, en la sensibilidad puesta en juego, en el 

decir mismo… Espigando aquí y allá encontramos la evidencia de ese predominio, de 

esa asunción del ser mujer:  

“toda mi ilusión ajada / en un cuerpo de mujer” (HE, “Réquiem”, p.30), “Me 

sentiré desnuda / y correré alocada” (PP, “VI”, p.14), “Estoy sola, / deshecha, / 

estremecida,” (PVS, “IV”, p.23), “Te espero en mi lecho de virgen” (VE, “I”, p.6), “yo, 

mujer renacida, / bautizada en la lluvia,” (VE, “XXI”, p.15), “estoy para mí misma 

solamente” (EU, “II”, p.64) …  

 Se trata entonces de un yo lírico con conciencia plena de femineidad, en 

diálogo consigo mismo en una actitud romántica de búsqueda, reflexión o reflejo de un 

sentir, y con otro interlocutor: Dios, el hombre amado, su madre, los niños, la ciudad 

de Almería… y hasta una guitarra flamenca para acompañar su queja-copla. Y es que 

el diálogo es el puente para comunicarse con el otro, para comunicarse a sí misma y 

conocerse, para otorgar entidad y presencia al otro y para entregarse en un intento de 

desbordar la insularidad… Y es que la ‘voz’ por fin se afirma como la negación a la 

mudez y al silenciamiento secular ejercido con violencia expresa o sutil sobre la mujer, 

y,  ‘asumida’, canta según su propio patrón y voluntad.  

 La temática de su obra lírica es variada y en cada caso, a medida que la poeta 

va creciendo como persona y como artista, asistimos a sugestivos matices en cada 

nuevo poemario. No obstante, debe señalarse que un eje central de su producción es 

indudablemente el amor. En esta línea, como mujer al fin, esta creadora florecerá en 

ansias de amor total, exclusivo, con urgencias de plenitud, y los versos darán cuenta 

de esto. Así, el amado será disparador de anhelos sensuales y de gozoso hechizo: 

  “… / Qué dichoso el momento / en que yo fuera tuya, / sin reservas, entera, / 

qué rompiente de gozo, / qué estallido de auroras, / qué ardiente sementera, / qué 

gozosa locura, / qué plenitud total /…” (VE, “VI”, p.8)  
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 La suya es pura apetencia que sólo en él encuentra acabamiento satisfecho y 

Pura se hace ‘voz’ para cantarla sin veladuras, siguiendo abiertamente los cauces de la 

nueva poesía de mujer que abre sus alas en el postfranquismo en una intensa 

combinatoria donde se conjugan erotismo y pureza: 

 “Pararía los relojes, / los astros y las horas, / amor, contigo a solas, / cubierta 

por tu cuerpo, / fundidos en el mío, / amor, qué desvarío, / qué gozosa locura, / 

borrachos de ternura, / desatar la tormenta  / del amor, a raudales, / devorados por 

labios / jugosos y frutales, / llovernos de caricias / gastándonos la carne, / puliéndonos 

los huesos, / náufragos en un beso / que no tenga final.” (VE, “XIX”, p.14)  

 Aunque fuerte derrotero en su lírica, el periplo del sentir no se clausura en su 

poesía en la relación amorosa hombre-mujer… Porque también en la urdimbre afectiva 

están los suyos, familiares y amigos a los que ofrece sus poemas, y aun su propio 

sentir maternal, en una maternidad que a falta de tempranos hijos la joven poeta Pura 

López Cortés derrama reiteradamente en sus canciones infantiles y en las bellas y 

graciosas ‘nanas’, tan presentes particularmente en el primer poemario, donde su 

ternura asoma una y otra vez. Las nanas para dormir a los niños tienen rica historia en 

España, y por cierto Andalucía no es una excepción. De la floración popular anónima 

las rescatan los poetas cultos, quienes a su vez las recrean con su sello original. Tal el 

caso paradigmático de Federico García Lorca, pero también el de Pura López Cortés. 

No obstante, si el andalucismo lorquiano pulsa la veta oscura y misteriosa, el de Pura 

retoma la clara y transparente. Las suyas son nanas de ágiles y armoniosos versos de 

arte menor, de entre las que cosechamos: 

 “Ea mi niño, ea / duérmete ya / que tu cuna blanda / caliente está / 

destapadita, / con su almohada de flores / tan rebonita, / de mil colores; / y tu colchón 

/ cien copitos de lana, / cien de algodón; /…/ Cuando ya estés dormido / vendrá la 

luna / derramándote nanas / sobre la cuna, /…/ Ea mi niño, ea / ponte a dormir.”(HE., 

“Nana a Moisés”, pp.129-131) 

y también: 

 “Duerme mi niño moreno / la mar serena te arrulla / tu madre te tiene en 

brazos / y te acaricia la bruma. / Duerme pescador moreno / entre redes, sobre arena 

/ que la mar te teje un sueño / de piratas, de sirenas…” Nana que culmina con su 

toque lorquiano amenazante de luna usurpadora de infantes “Duerme mi niño moreno 
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/ que la luna blanca brilla / y si te encuentra despierto / te llevará en su barquilla / por 

las playas siderales / para que tu llanto niño / sea el eco de muertos mares.” (HE., 

“Nana”, pp.123-124)   

 Pura cultiva asimismo la vertiente espiritual y religiosa ya desde sus primeros 

poemas. El suyo es un sentir casi místico, con su ‘noche’ oscura llena de inquietud y 

preguntas mientras busca la luz que dé un sentido a tanto dolor de llaga, y su sed 

inacabable en reclamo del Único que puede saciarla:  

 “¿Por qué, Dios mío, / se me ha ahuecado en el pecho / tu ausencia / y el vacío 

/ ha acampado / en mis hombros? / ¿Por qué, Dios mío, / me siento terriblemente 

sola? / ¿Por qué mis ojos / no ven tu luz / y tu esperanza? /…/ Me pregunto hasta 

cuándo / añoraré otros días, / mendigaré tu gracia, / añoraré la llama / de tu lumbre 

en mi alma. /…” (PP, “X”, pp.22-23) 

 “Beber, Señor, el agua de tu fuente / clara y pura, Señor, sobre la roca. / 

Apagar mi sed, llenar mi boca / de su pureza cristalina, transparente. / Sentir tu 

manantial sobre mi frente / apagando el volcán que la sofoca /…” (PP, “XVI, Mística”, 

p.39)  

 Otra línea destacada en su poetizar es la regional. Pura López Cortés, nacida en 

Andalucía, manifiesta el sentir hacia Andalucía como algo propio, consubstancial. Lleva 

a Andalucía en su sangre, en sus ojos, en su mente, en su corazón… Lo sabe, lo 

asume y lo valora, y así lo ha declarado en varias ocasiones.8 Y ciertamente aquí y allá 

su poesía rezuma andalucismo. Su ‘alma’, sus cantares, sus gentes, vetean las páginas 

de sus poemarios con huellas sutiles o rotundas. 

 Andalucía en ocasiones es clara y simple cuando Pura la sostiene a través de la 

mirada de un niño en este bello texto que recorta a su natal Almería: 

 “Tiene el niño una cartera / y un atlas de geografía, / un bolígrafo, una goma / 

y una libreta amarilla / con números, con dibujos, / con un mapa de Almería / hecho 

                                                           
8 En entrevista citada reitera: “…el contexto histórico y cultural de Andalucía, su confluencia, 
tan plural, de civilizaciones me marca para bien; tengo una concepción de la vida más abierta. 
Además, cada lugar te marca un léxico propio… La influencia que en mí tiene Andalucía, las 
costumbres, el paisaje y el paisanaje, la tradición literaria andalusí y andaluza, hacen que, de 
un lado, perciba tanto  lo intrínseco como lo extrínseco de forma “andaluza”, y de otro lado el 
vivir inmiscuida en  lo arriba citado repercutirá indiscutiblemente en lo que digo y en cómo lo 
digo. Me satisface que Andalucía esté presente en mi obra sin caer en localismos, pues los 
detesto.” 



16 
 

de casitas blancas, / de higueras grises, torcidas, / de cerros ocres, pelados, / de 

parrales y de pitas, / de barquitas de papel, / de culturas ya marchitas, / de palmeras, 

de naranjos, / de callejas escondidas, / de amarillos calamochas, / de adelfas 

adormecidas, / de geranios, de chumberas, es su mapa de Almería.”(HE., “Mapa”, 

pp.61-62)  

 O cuando le lanza a su ciudad esta simplísima copla de homenaje entrañado: 

 “Almería, mora / tu cielo tranquilo, / del mar un suspiro, / la tarde te dora, / 

Almería, mora.”(HE., “Piropo”, p.91)  

 Aunque también Pura recata la angustia de la sequedad en agonía de algunas 

regiones andaluzas, consubstanciada profundamente con el paisaje: 

 “Cuánta sequía / ha llovido en estos campos. / Cuánto olvido / se recuerda de 

siempre. / ¿Habrán sentido alguna vez / el borbollar del agua / estos cerros de 

angustia? / ¿Se habrá posado alguna vez / el beso de la lluvia / en estos pedregales? / 

¿Y la tierra? / ¿habrá parido flores / alguna primavera? /…” (PP, “XXI”, p.53) 

 Sin embargo en algunas ocasiones a Pura López Cortés, a fuerza de amarla, le 

‘duele’ Andalucía. Le duelen sus gentes sufridas, entregadas y sin esperanza ni aliento 

para el reclamo de oportunidades… 

 “… / Nacen viejos los niños / - sin risa entre los dientes, / con sombras en los 

ojos- / Viven viejos los hombres / - la colilla en los labios / y la ausencia de sueños / 

oculta en la boína - / Son viejas las mujeres, / terriblemente tristes, / porque su 

juventud / se ve maldita / con hijos sin futuro. / Y los viejos - de esparto- / esperan 

boca al sol / que se acaben sus días.  / Mientras tanto, los pueblos, / cada vez más 

sedientos / se desploman / bajo un cielo lejano, / sin que nadie se inmute /…” (PP, 

“XXI”, pp.54-55)    

 Le duelen las panderetas y el tablado armado como show turístico, la imagen 

artificial de exportación encubridora, las casas del jet set aparatoso y fiestero… Y así, 

en un expresivo poema dedicado “A los andaluces de la Andalucía del olvido, del 

hambre, del llanto… de la Andalucía auténtica”, alza su voz en clamor de verdades: 

 “Porque has dormido, Andalucía, / modorras seculares / y has ofrecido / la 

imagen que quisieron, / alegre y falsa. / Porque has tapado / con fincas y casas  

solariegas / miserias y emigrantes. / porque has nutrido / con paros y jornales / 
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inmensos latifundios; / es hora que levantes. /…/ Desnuda tu garganta / y da tu voz al 

viento. / Que resuene en los puertos, / en llanos, en montañas, / solo una y recia tu 

voz, / Andalucía! / De la sierra a la playa / y de Huelva a Almería. / Que sean ocho 

gargantas / con una sola voz, Andalucía! / Y sólo sea tu voz la que repique / en bocas 

de andaluces; /…” (PP, “XXVIII”, pp.72-73) 

 La suya es una Andalucía total, de campo y de pueblos, de labradores pobres y 

gentes sencillas, y también de jóvenes desorientados en las calles y bares de las 

ciudades grandes… Su mirada doliente recoge imágenes urbanas que sacuden con su 

verdad a voces, y su corazón se conduele y hace causa común con los 

desesperanzados o alejados por la sociedad: la jovencita que se prostituye para comer, 

el obrero que tuvo que dejar a los suyos por años en busca de trabajo y sostén 

económico familiar, el niño que no comprende las diferencias o exclusiones raciales, y 

hasta rescata líricamente la mendicidad de los desposeídos de todo que, de tan 

cercana y constante, es simplemente un elemento más del entorno que ignora su 

latencia humana: 

 “Recortada en el aire prolongando la esquina, / hierática asomaba la mano de 

un mendigo. / Estaba allí lo mismo invierno que verano; / una enorme chaqueta 

gastada y sin dolor, / unos viejos zapatos con borrados caminos, / una gorra grasienta 

sepultando sus sueños. / Se clavaba en el suelo su mirada lejana. /…/ Nunca se oyó su 

voz pidiendo unas monedas, / como tampoco vimos su marcha o su llegada. / Parecía 

una pieza de aquel paisaje urbano. / Pensamos que la muerte lo petrificaría.”(EU, “X”, 

p.72)  

 Al leer sus versos asistimos una y otra vez al despliegue afectivo, al 

compromiso generoso, al espíritu batallador sin contemplaciones contra toda forma de 

injusticia…9 

 Como vemos, en Pura López Cortés el derrotero humano y el poético avanzan 

juntos, y toda su producción así lo revela. Tal mixtura, por la temática de sus 

poemarios, que abarca desde los motivos amorosos hasta los más comprometidos y de 

denuncia explícita, y por la permanente búsqueda de una expresión ‘propia’ que la 
                                                           
9 En consonancia con lo expuesto, requerida acerca de sus ‘motivaciones’ para escribir, su 
respuesta es impecablemente consecuente y no nos sorprende: “… valoro sobre todo cuando 
escribo, aunque quizá otros poemas me gusten más, aquellos que forman parte de la poesía 
útil, la poesía que da voz a quienes por regímenes políticos están privados de unos 
conocimientos básicos y al tener una precariedad familiar o social no pueden hablar.” - 
Entrevista cit.  
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refleje fiel a sí misma, la ha convertido en un referente importante en el ámbito de la 

cultura y las Letras no sólo de la región sino de España, hecho corroborado por su 

inclusión en importantes antologías de lírica femenina nacionales y extranjeras. Ahora 

su sensibilidad  ‘abierta de par en par’ nos espera como lectores y copartícipes de la 

magia poética ofrecida…  
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Rosaura Álvarez, licenciada en Historia, estudiante de Música, Dibujo, Pintura, y 

Grabado, profesora de Historia del Arte, ensayista, investigadora, y poeta, despliega su 

capacidad literaria haciendo constantes alusiones a personalidades de la Música, de la 

Pintura, de la Literatura y personajes o espacios del mito clásico. Esto no hace más 

que mostrar un rasgo clave de la identidad de la autora: ella misma abarca diferentes 

aspectos de la cultura en su vida diaria y los conforma en melodías literarias que dejan 

entrever una perspectiva intelectual pero también sensible sobre la vida humana.  

Por esto mismo, acercarse a una figura tal como la de la poeta Rosaura Álvarez 

no es tarea fácil. Sus múltiples obras cargadas de conocimientos, referencias e 

intertextualidades hacen que sea necesario un análisis literario de su poesía vista como 

una totalidad. Para esto es importante, en primera medida, reconocer que cada obra 

producida por la autora muestra un momento de vida y una visión de mundo 

particular. Sólo después de reconocer lo que cada obra individual representa por sí 

misma se podrá ver su creación con amplitud y determinar cuestiones más generales y 

determinantes tanto como para la figura de la autora como para la situación de la 

poesía femenina andaluza contemporánea. 

Las distintas obras editadas de Rosaura Álvarez, ordenadas cronológicamente 

teniendo en cuenta su año de edición, son las siguientes: 

Hablo y anochece. (1986) 

De aquellos fuegos sagrados. (1988) 

Diálogo de Afrodita (En tres tiempos). Ed. Colección Torremozas. (1994) 

El vino de las horas. Fundación Jorge Guillén. (1998) 
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Alrededor de la palabra. Mirto Academia. (2005) 

El áspid, la manzana. Ed. Poesía Hiperión. (2006) 

De aquellos fuegos sagrados. 2da Edición. Mirto Academia. (2008) 

Lumbres Apagadas. El parnasillo. Simanca Ediciones. (2011) 

Hablo y anochece (en adelante HyA) es un poemario dividido en Canto I, Canto 

II y Canto III. No sólo la división tripartita de la obra es ya un índice de las fuentes 

clásicas presentes en Rosaura, sino que, además, el hecho de que nombre a estas 

partes como Cantos nos remite ineludiblemente al estilo particular con el que eran 

organizados los poemas épicos de la Antigüedad Clásica. Las obras de Homero o la de 

Virgilio, son claros ejemplos de esto. De esta manera se destaca la esencia musical 

originaria de la poesía recordando que el ritmo no es meramente accesorio sino 

constitutivo. 

En HyA aparece una dedicatoria a Juan de la Cruz, quien “levantó su voz, de 

amores la más alta”. Se advierte una temática orientada hacia el amor, impregnada 

por otros sentimientos como el de la melancolía y la nostalgia, esta última explicitada 

con una cita de RainerMariaRilke en el Canto I, en la que se plantea el sentir no tener 

casa, techo, protección, pertenecer a cada una de las olas infinitas del mar, no hallarse 

a uno mismo en cierto lugar. 

Los poemas del Canto I de HyA muestran el tiempo que corre, la vida que se 

escapa, la importancia de atesorar el momento, la nostalgia, la presencia del vino 

como sangre en el ánfora simbolizando la vida detenida en un recipiente contenedor 

como es el cuerpo, etc. Una cita de Elena Martín Vivaldi apunta  a la idea de dejarse 

ser, existir sólo en el otro y con el otro, la búsqueda de la libertad. Quizás la música 

como aquel lenguaje artístico que no se puede asir, y por ende es libre. Se nombran 

coros y arias remitiendo al conocimiento y gusto por la música propios de la autora. El 

tema del claroscuro se verá en esta obra y en todas las demás ya que son contrastes 

típicos de la pintura y el dibujo, a veces expresados con simpleza, otras valorizando el 

papel de la sombra ante la luz plena que no existe; la belleza estaría, entonces, en los 

contrastes que brinda la sombra, al ser la luz cegadora y la sombra, reparo. El Canto II 

inicia con una cita de Borges: “por el amor, que nos deja ver a los otros como los ve la 

divinidad”. Esta idea también aparecerá posteriormente en forma constante en la obra 

de Rosaura.  
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Los recursos estilísticos también son variados pero, en consonancia con un 

rasgo enteramente femenino y andaluz, se destaca la cantidad de imágenes 

contrastivas e imágenes sensoriales, las referencias al aroma, al perfume, la 

descripción de un locus amoenus o paisajes paradisíacos, pájaros y peces, vegetación 

formada por cipreses, magnolios, pétalos, adelfas, musgos, jazmines, mirra, abetos, 

etc. Muchas veces, los jazmines remiten a algún recuerdo a través de su fragancia, 

estableciendo contrastes de frio-tibieza, felicidad-tristeza o nostalgia. La figura del 

atardecer aparece en varias oportunidades, el ocaso, la muerte, el brillo de algo que 

antes estaba pero ya no, recuerdos de momentos dulces que resuenan como eco. Se 

muestra a la vida como un instante. Ese instante incluso es comparado a un rio de 

agua negra, el mar, el sueño, la ceniza, la Materia misma. En el Canto III, la cita de 

Goethe pregunta: “¿sabes lo que es desierto y soledad?” Y los poemas siguientes 

hablan de noches que caen, una tras otra sobre el yo lírico, caen llenas de dolor, de 

sufrimiento consciente, no hay sueño y se genera un ambiente de soledad y prisión. 

Hay referencias al amanecer, al despertar, al quiebre del sueño, los pájaros 

alborozados cantan llenando el silencio del despertar milagroso del día. Otra figura 

importante, lorquiana y por eso mismo también andaluza, la de la luna, aparece 

llenando de tristeza el agua en el que se refleja, creando un ambiente frío, triste, 

doloroso, de sufrimiento y pena. Terminando con una cita de Juan Gutiérrez Padial: 

“ciego voy de mí hasta mí sin brecha ni salida”, resaltando el carácter triste, de 

sufrimiento contenido que poseerán los poemas de aquí en adelante y en las 

posteriores obras. El día que comienza tras una noche sin sueños, el silencio, la 

quietud, la no reacción, una ausencia grande, el mirar sin ver, un grito ahogado en el 

interior. La voz de la mujer que tanto tiempo gritó en silencio. 

Asimismo, De aquellos fuegos sagrados (de ahora en adelante DAFS) posee 

también una estructura tripartita pero no concentrada en cantos sino en el devenir 

temporal del fuego, el cual comienza como una luz, luego se apaga y quedan las 

brasas, para terminar en ceniza. La primera parte comienza con una cita de Dante 

Alighieri, en italiano, donde hace referencia a una sonrisa ardiente en los ojos de su 

amada Beatriz en el Canto XV del Paraíso que lo hace sentir tocar la Gloria.  

Todos los poemas que devienen tras la cita de Dante no poseen título. En el 

apartado titulado La luz se comienza rememorando momentos de amor, la presencia 

de brasas donde hubo contacto con la pareja, la flora y la fauna siempre presentes (el 

mirto, la enramada, los aromas de las flores). Se nombra a Boticcelli demostrando el 
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papel que la pintura  y las Artes en general juegan en Rosaura. Dentro de los recursos 

estilísticos, además de las imágenes olfativas y visuales, se nota una marcada sucesión 

de sintagmas nominales en algunos poemas, casi a modo de enumeración a favor de la 

descripción de la escena de un ocaso, el rojo del sol como una copa de licor que se 

alza para brindar el fin de la tarde, el fuego, la purificación, la lava, la Belleza, un 

paisaje paradisiaco, la naturaleza acordando con los sentimientos del Yo lírico. Éste se 

busca y sólo encuentra polvo, se describe como algo que ya ha fenecido, ceniza de lo 

que alguna vez fue, pero sólo por unos instantes; declara no haber vivido toda su vida 

sino momentos como el del presente en el que se encuentra con su amado - unión 

comparada a la luna cayendo sobre el agua, iluminándola y haciéndola más grande-. El 

poder del amado rompe el silencio invernal y llena al Yo lírico de llagas de magnolio 

siempre en flor, metáfora de su corazón y amor por él. Aparece nuevamente la 

nostalgia, el hecho de no encontrar un lugar de pertenencia y saber que no hay cabida 

para la ternura.  

El número de descripciones poéticas es abundante, una pintura impresionista 

de momentos claves como aquel en el que la luz se cuela entre las ramas de sauce, la 

luz que impacta, deja sin palabras en ese instante de nacimiento, devenir y muerte. Se 

muestra nuevamente la idea de la creación por parte de Dios de la persona a partir de 

la visión del otro, por supuesto que es a raíz de una visión enamorada, luminosa 

(aparición de la novia frente al altar). Todo esto en consonancia con la cita de Borges.  

Las brasas inicia con una cita del Cantar de los cantares “¡Que me bese con los 

besos de su boca!”. Comienza ya con mucha presencia de flora: nardos, frondas, 

fontanas, rosas, cipreses, violetas, sus aromas y perfumes. El cuerpo es visto como 

templo del amor, de la gloria a quienes los ángeles cantan. El laurel -casi como un 

símbolo del amado-, y la luna, la noche y la oscuridad como elementos positivos, 

engalanadores del encuentro amoroso.  

Dos citas, una de Propercio “Ut meus oblito pulvisamorevacet”, y otra de 

Francisco de Quevedo, dan inicio a Las cenizas, una en consonancia con la otra y 

ambas con la idea del título de esta última parte “Polvo serán, mas polvo enamorado” 

muestran la idea de la eternidad del amor por sobre la materialidad de la existencia en 

tanto persistencia de cuerpo. De las cenizas a las cenizas, el hombre nace, vive y 

muere pero el amor no se rige por tales reglas, perdura en otro plano. Se presentan 

escenas tristes, de sufrimiento, todas comparaciones del sentimiento del Yo lírico al 
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descubrirse reflejado en el rostro del otro, rodeado por pájaros, nidos, aljibes, sangre y 

rosas secas. La presencia de la flora se mantiene con la madreselva y el ciprés, y los 

contrastes y claroscuros con la caída del sol y  por la sombra; reconocimiento del nulo 

control que posee el hombre ante cosas mayores que él, la visión del ser humano 

como una marioneta del destino, del universo, del sentimiento. Hay ausencias, esperas 

que generan dolor y estancamiento. Se describe al ser amado como poseedor de una 

luz tal que deja ciego al Yo lírico y se muestra más grande y alejado que todo lo 

demás; esa luz en un instante es la vida entera, el tiempo fugaz pero eterno. La 

totalidad inalcanzable. La esencia de DAFS. 

Diálogo de Afrodita (a partir de ahora DdA), por otro lado, es notoriamente un 

poemario joven con constantes referencias amorosas. Estas referencias son mayores 

que en los poemarios anteriores. Ya la imagen de la diosa griega del amor está 

anticipando esta fuerte presencia que se mantendrá, incluso con el mismo grado de 

intensidad, hasta su obra siguiente, El vino de las horas. 

DdA está dividido en tres partes: Cercanía, Lejanía y Melancolía. Esta 

predilección por estructuras tripartitas remite directamente a fuentes clásicas, tanto 

filosóficas como estilísticas, presentes en HyA casi de la misma manera. El 

neopitagorismo comienza a colarse en la poesía de Rosaura ya desde el título de la 

obra, para luego mantenerse dentro de cada poema en referencias más o menos 

denotadas. La primera parte está precedida por una cita de StéphaneMallarmé10. 

Luego, con el poema Soñar se vuelve a plantear la idea del sueño y el amor como 

momento de creación del otro ser. “Soñar en ti para crearte, / alzarte puro.”11, aparece 

la figura de las brasas, de Eros (el amor es tomado desde la mitología griega en 

múltiples oportunidades), de la flora andaluza siempre presente. ”Amar para morirnos 

bellos”12, nuevamente la idea de la belleza y el amor, junto al sueño y la existencia. En 

los poemas siguientes se utiliza el Yo Lírico en plural haciendo referencia a los amantes 

antes y después de conocerse, siendo comparados con un valle vacío al principio, y 

luego como un lugar lleno de vida y vegetación (las glicinas, la mirra). La luna y la 

noche aparecen en Rosaura para ambientar momentos de misterio en los que se 

reflexiona sobre verdades profundas y filosóficas: “Toda palabra miente:/mates surgen 

                                                           
10

“Tu sais, mapassion, que, pourpre et déjàmûre, Chaquegrenadeéclate et d'abeilles murmure. Stephane 
Mallarme.” En ALVAREZ, R. Diálogo de Afrodita (En tres tiempos). Colección Torremozas. Madrid. 1994. 
11

 Óp. cit. Pág. 17. 
12

Óp. cit. 
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los brillos/ cuando a mis labios los convoco”13. El carácter limitado del lenguaje para 

traducir la belleza del paisaje o la de un instante eterno de luz son conclusiones a las 

que aborda la poeta con asiduidad, indudablemente relacionado esto al vasto 

conocimiento de las distintas ramas del Arte que posee Rosaura. Aquí aparece 

entonces también la figura del silencio que detiene el tiempo, silencio del paisaje o 

silencio del espectador que se ha quedado sin palabras ante semejante visión.  

La segunda parte del poemario comienza con una cita de Jorge Manrique en la 

que se muestra al Yo lírico angustiado por el desamparo y el desamor. Los poemas de 

este apartado cantan al aroma del amor y el aroma del amante, hay comparaciones 

contrastivas “cuerpos como cítaras de agua (…) como copos de fuego…”14, aparece 

nuevamente el sueño, las fragancias, el jardín, los jazmines como símbolo del amor y 

el encuentro de los amantes recordado. Por otro lado, el último apartado es precedido 

por una cita de Antonio Caravajal y los poemas siguientes se tiñen de un aura más 

oscura, coinciden con la cita por el tinte triste y melancólico de lo que expresan. “Y era 

sobre los vinos/mi vaso derramado”15. Aparecen nuevamente el vino y las libaciones, 

siempre con guiños clásicos relacionados a la sangre, las ofrendas y lo considerado 

sagrado. Se recuerdan momentos, situaciones, encuentros amorosos y tiempo 

detenido. 

Ya enfocado el tema del vino como símbolo de la vida, la obra titulada El vino 

de las horas (en adelante Evdlh), muestra el pasaje del tiempo, la existencia, la 

caducidad de la vida, el tiempo que avanza y no se detiene, el tiempo que se agota. La 

cita de Federico García Lorca remarca la tendencia andalucista de la autora: “Soledad 

pensativa,/ sobre piedra y rosal, muerte y desvelo”16, “tu no vives, te viven: lirios, 

lodos”17. La existencia es breve y atada a los designios de la naturaleza, todo 

incontrolable para el ser humano. Se describe la naturaleza, los árboles, los pájaros, 

como instantes llenos de belleza difíciles de expresar. La figura del viento personificada 

remite al Romancero Gitano de García Lorca en “Preciosa y el Aire”. Los altares, los 

perfumes, la flora, los gorriones, los cipreses, el abeto.  

                                                           
13

ALVAREZ, R. Diálogo de Afrodita (En tres tiempos). Colección Torremozas. Madrid. 1994. Pág. 28. 
14

 Óp. Cit. Pág. 38. 
15

Óp.Cit.Pág. 54. 
16 GARCIA LORCA, F. en ALVAREZ, R. El vino de las horas. Fundación Jorge Guillén. España. 1998. 
Pág. 17. 
17

 Óp. Cit. Pág. 21. 
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También –como ya se ha mencionado- es común encontrar una gran cantidad 

de referencias al mito clásico en la obra de Rosaura. El Evdlh, no es una excepción. 

Aparece directamente la figura de Diana, la saeta de la diosa y el intento por detener 

el tiempo. Las fuentes, las albercas, el agua, la luna –tópicos claramente andaluces- 

vuelven a aparecer siempre con la función de ser elementos que reflejen para dar 

existencia (construcción intersubjetiva de la identidad), dar vida en un instante. Estas 

reflexiones filosóficas sobre la vida, la existencia y la búsqueda de la eternidad por el 

ser humano son temas que serán tratados aún con más profundidad por la poeta en su 

obra El áspid, la manzana (de ahora en adelante, EaLm). Ésta se encuentra dividida 

también en tres partes: De las Heridas, Del Arte y la Palabra, y Del consuelo de las 

cosas mínimas.  

En el primer segmento de EaLM se alude a la lamentable mortalidad del ser 

humano consecuencia de la caída en la tentación del áspid, según la religión cristiana. 

El segundo, manteniendo la temática religiosa, comienza con una cita de Juan, I, 1 que 

expresa que en el principio estaba el verbo. Como una cierta explicación de lo anterior, 

está el poema Cegadora luz, que llama a la existencia de la palabra para que encierre 

todo lo que significa la vida. El resplandor de todos los conceptos y percepciones 

actuales y futuras dará al hombre la posibilidad de ser mortal y de ser un dios. La luz 

crea una expresión que vivirá por siempre y será constantemente enriquecida.18 El 

lenguaje es la creación más perfecta del hombre, y a su vez es perfectible porque 

siempre está en constante cambio y cada elemento suyo es polisémico. Las palabras 

son eternas, son dioses que nos enceguecen con el brillo candente de su lumbre. Aun 

así, la visión de la poeta no es inocente y, en concordancia con poemas publicados con 

anterioridad, la palabra no es el exacto reflejo de la realidad, sólo es la mentira menos 

mentirosa. El último segmento comienza con dos notas, una de Fernando Pessoa y 

otra de Fernández de Andrada. Ambos transmiten el recuerdo de que el ser existe en 

el instante, está vivo ahora gracias a que los Hados se lo permiten. Ante esta tragedia 

el único consuelo del hombre es vivir junto a un libro, un amigo y un sueño breve. 

Cosas pequeñas a la vista, pero tesoros invaluables.19 

El poemario El áspid, la manzana, en su totalidad, muestra una conciencia 

trágica del paso del tiempo, la pérdida de la belleza y la finitud de la vida. La amenaza 

                                                           
18

“Ven tú, palabra, poietico verbo, / y da nombre a la vida (…) Así, quizá, nuestro mirar atisbe/candente 
luz sagrada, / el brillar dolorido de sentirnos/dioses de un Dios sin nombres, / sin respuestas.” ALVAREZ, 
Rosaura. El áspid, la manzana. Poesía Hiperión. 539. Ediciones Hiperión. Madrid. 2006. Pág. 41. 
19

 Óp. Cit. Pág. 62. 
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de la muerte se admite con tristeza así como la incapacidad de la libre expresión de la 

identidad y la voz femenina, silenciada por tanto tiempo.  

Rosaura no sólo le demuestra al lector su vasto conocimiento del mundo clásico 

y religioso, su preciso uso del lenguaje, sus experiencias y goces estéticos y su 

musicalidad interna. Esta escritora reflexiona sobre la condición humana y sobre el 

papel de la mujer en cada poema que escribe. En ella se ve claramente la conjunción 

armónica de sensiblidad y racionalidad. Su escritura, en general, une diferentes 

experiencias, sus sentimientos como mujer en el mundo y su percepción sobre la 

existencia del ser humano. Incluso logra combinar, en medio de todo ese proceso, la 

tendencia clásica politeísta y la religiosa monoteísta para la explicación de la vida. En 

su pensamiento se nota claramente la imbricación del neoplatonismo y del mito clásico, 

que amalgama con la concepción cristiana del origen del hombre y el pecado original 

para concluir en que la mortalidad es condición inevitable del ser humano. La obra de 

Rosaura ronda siempre sobre un tema particular, la inevitabilidad y la certeza de la 

existencia de la muerte. Su último poemario, Lumbres apagadas, no hace otra cosa 

más que demostrar este interés con la tristeza de quien se enfrenta a algo ineludible.  
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        POEMAS 

                    

                                      Pintura de Ana Ortiz 
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El milagro de soñar 

¡Ay! Utopía, 

cómo te quiero 

porque les alborotas el gallinero. 

Joan Manuel Serrat 

 

        

 

cuando en silencio los sueños se desatan 

en desahogo marcan los senderos tus pasos 

yo caminaba en pañales. libre para el vuelo. 

 

porque las utopías nacidas en jaulas de oro 

cegarán por mucho que reluzca su aire 

entre barrotes la tibia sabiduría se derrama 

a deshora. 

 

a sus errantes ampara la sosegada madriguera   

allí siguen esperando las voces que tanto esperaban 

yo desconozco aún lo que tanto anhelo y extraño. 

 

en cada brisa anochece el inquietante sí 

Penélope en cruzados brazos carga su existir 

sólo tú podrás escribir tu nombre en el cielo. 
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a diario tu flamante odisea encandila cada rayo 

cada amanecer pretende ser una nueva promesa  

tu belleza es el eterno murmullo que dulce conversa. 

 

libre finalmente libre sueñas para ser cautiva 

de ti por siempre de ellas inmortales de Ítaca  

naufraga el mando su anhelada posterioridad.  

 

en miniatura el insólito milagro del saber acuña  

de luz los ingentes errores en el nocturno túnel 

con mi acervo letrado todo un sueño soy. 

 

 

 

Purgatorio 

No las oyes 

aunque corren… 

(¿Llevan envueltos 

sus pies en flores?) 

Francisco Pino 

 

el hombre hacia el hombre 

hacia el tiempo apremiante 

hoy  

truecatu cuerpo de mujer  

precaria del desdichado silencio. 
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boko haram entre el cielo-cerco y el éxtasis  

fanático ha tapiado tu coronada primavera. 

 

con desdén-deseo te vistes la hora oscura 

en cada canto que aún no desciframos. 

 

evas.     todas. 

cenicientas de mañana. presas  

en mercados solitarios. blancas palomas.  

aquel últimorecuerdo 

de aquellafugitiva 

 utopía.  

desnuda te niegas a volar  

en el moreno desierto humano. 

rezas el sagrado auto da fe 

en los confines de tu velo. a ciegas. 

errantes estallan los cerebros  

aniquilando cunas y memorias 

y así termina apagando nuestra luz. 

¿qué edad tiene hoy la gloria de vivir? 

¿con qué sueñan los versos en las trincheras? 

¡no te acerques!  

están de luto tus besos. 

     Khédija Gadhoum 
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Sigo contemplando 

Sigo contemplando la roca de la noche. 
El zorro de ayer no es el de hoy 
pero yo sigo 
contemplando 
lo obsceno  

de este sueño vago de la tierra. 

 

A mi lado no estás,  

abro la puerta del cuarto,  

y te veo 

tan débil y diminuta 

abrazando la lluvia intensa 

- ay de esa hierba - 

nacida entre piedras,  

tan fuerte 

diminuta 

y frágil. 

 

Aquí paseo mucho con el tiempo,  

ya que es muy lento y a veces pesado 

pero contemplar estas hojas tiernas de los arbustos,  

me animan  

me empujan 

a trabarlo,  

a atar  este precioso  

lento y pesado hálito  del tiempo. 

                                                  Abdul Hadi Sadoun 
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FEL  DE  A  PLECA,  FEL  DE  A  RĂMÂNE 

 

așa am să plec: 

 

cu o haină pe umăr, 

pe un drum ce nu ți se-arată 

decât după ce ai pășit 

dincolo de hotarul zenitului 

 

așa voi rămâne: 

 

eteric, 

liber de tot, 

invizibil 

 

(precum cerul, 

lumina, 

nimicul…) 

 

 

      George  Nina  ELIAN  (Rumania)  
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IMPERATIV  CATEGORIC 

 

va trebui să trăim 

să murim 

să facem 

ceva 

 

(ceilalți n-au niciodată timp 

să ne-audă) 

 

vântu-mprăștie praful 

de pe cornișe 

 

dincolo de geam se vede viața: 

 

o cruce 

fără niciun nume 

 

(va trebui...) 

 

     George  Nina  ELIAN  (Rumania) 
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MANERA  DE  IRME,  MANERA  DE  PERMANECER 

 

así me iré: 

 

con un abrigo sobre el hombro 

en un camino que no aparecerá frente a mí 

que después de haber dado un paso más allá 

de la frontera del cenit 

 

así permaneceré: 

 

etéreo, 

totalmente libre, 

invisible 

 

(como el cielo, 

la luz, 

la nada…) 

 

      George  Nina  ELIAN  (Rumania) 
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IMPERATIVO  CATEGÓRICO 

 

deberemos vivir 

morir 

hacer 

algo 

 

(los demás no tienen nunca tiempo 

para escucharnos) 

 

el viento dispersa el polvo 

de las cornisas 

 

más allá del vidrio se ve la vida: 

 

una cruz 

sin ningún nombre 

 

(deberemos…) 

 

     George  Nina  ELIAN  (Rumania) 
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La tarde deja de ser tarde, 

se vuelve negraa tras el vertido 

de fuel-oil en las aguas del puerto. 

La primavera no tardará en llegar 

tras estos días de frío y viento intenso. 

Iré a ver al peluquero si me dejan 

un poco de tiempo antes de Semana 

Santa, que se llevan los demonios. 

Chema andará de abanderado tras 

cuarenta años de ser portante del paso 

y capataz del mismo: una pasión, 

sin muerte ni resurrección que valga. 

Tras doce horas de trabajo regreso 

a los libros, a la escritura sin vida. 

A los versos insípidos e incoloros. 

La noche se cierra y el mar oscurece 

sus olas. Tampoco sé qué playa buscar. 

Mañana a las 6.30 sonará el despertador 

y vuelta al puerto donde un crucero espera: 

lujo plateado surcando el Mediterráneo. 

 

                                  Enrique Villagrasa 
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Qué casualidades: azar o necesidad, 

si ayer llegaba Otra vida de Isabel Bono, 

hoy en el buzón El Quijote Anarquista de 

Francisco Peralto: malagueños ambos. 

Generosos con su quehacer demiurgo. 

Hoy que los periódicos solo hablan 

de los pobres presupuestos generales 

del Estado, que de todos se olvidan. 

Este desgobierno que se derrumba. 

Ya no cabe la hegemonía opresora. 

Como tiempo atrás todo experimenta 

formas holgadas, giros estéticos. Nada 

de nuevo, agitación por doquier. Los 

cimientos estéticos y sociales tiemblan. 

Ya todo es Instagram: auténtica y creativa 

credencial de identidad artística: tema 

sustantivo de la filosofía y sus complementos 

todos presocráticos. Al sutil hilo del logos  

esos han ganado valor y abanderan ventas. 

En el mercadoya nada es anecdótico. 

 

                                            Enrique Villagrasa 
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DESDE EL TEJADO 

                                                       ¡Mar del estrecho ! 

desde el tejado te miro 

con ojos de tristeza  llenan de esperanza. 

Déjame navegar en tu brisa 

para llegar a la otra orilla. 

                                   Quiero abrazar la distancia y perderme en ella, 

con el murmullo de mi alma 

besando las  altas montañas, 

donde se encuentran las aves migratorias, 

que pasaban sobre la mar sin frontera. 

                                                 Volando con sus alas abiertas 

respirando aire puro. 

Me traen recuerdos 

y mensajes perfumados. 

                                                 Desde el tejado observando 

las aves que vuelan alto 

para alcanzar su destino, 

y dejadme en el olvido 

con mis recuerdos infinitos. 

Desde el tejado espero 

que regresen  de nuevo. 

 

Malika El Bouzidi / Conil  09- 10-15 
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MUJER DEL DESIERTO 
 

Mujer vestida de azul 
sentada bajo el sol, 

sobre la arena dorada 
observando la esperanza lejana. 

 
Mientras el viento del desierto 

golpea su cuerpo 
y los cantos de las serpientes  

acarician la fina arena; 
la suave brisa juega con su pelo. 

 
Mujer que sufre bajo las palmeras, 

y baña su dolor en el oasis  
para despertar su alma.  

 
Mujer que llora en silencio 

y camina descalza 
sobre las dunas del llanto 
expulsando sus dolores  
en un grito profundo. 

 
Hace volar sus sueños día a día, 

y deja atrás las huellas del sufrimiento.  
¡¡Mujer del desierto!!  

 
 

 

                                                            Malika El Bouzidi 
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RECUERDO DEL CENTRO CULTURAL ÁRABE SIRIO EN MADRID 

(En el homenaje a Nizar Kabbani y a Pedro Martínez Montávez) 
 
¡Habla Pedro, sigue! 
Cuéntanos de Nizar, de los paseos por el Retiro, 
Y de todo lo demás… 
Haznos olvidar los atentados, las imágenes más terribles, 
Para que no parezcan de verdad… 
¡Habla, Pedro, volvamos a aquel Madrid, 
En la casa de Nizar, en las tardes de los “Poemas amorosos”, 
que se hicieron realidad, 
gracias a aquel común valor que es la amistad. 
 
¡Habla, Pedro! Sigue contándonos 
de la calle de Juan Ramón Jiménez, 
de Córdoba, Sevilla o Granada, 
¡Qué hermoso es recordar! 
 
“Al-rasm bi-l-kalimat: la coherencia, 
La poesía, la dicha de gozar leyendo, 
Traduciendo y volviendo a buscar 
La palabra exacta, la expresión eficaz. 
 
Nos pondremos el traje de Boabdil 
Y buscaremos a Nora Benalamar… 
 
Por las calles de Córdoba 
Encontraremos a la Madre, 
en la alcoba pequeña 
que dé al norte, con la cama hecha, 
para ti, “Ahzan fi-l-Andalus”, Nizar. 
 
¿Volverá la Nochevieja en Madrid? 
“Law kunti fi Madrid fi ra`s as-sana..” 
¿Quién habla de penas en Al-Andalus, 
Si todo va a pasar? 
 
¿Qué ha quedado en España 
de aquellos ocho siglos?, 
lam yabqa fi Isbaniya min-na wa min ´ususrina 
al-zamaniya gayr al-ladi yabqa min al-jamr…” 
sino la hez del vino 
en el cuenco del vaso? 
 
¡Habla, Pedro,  sigue contándonos! 
Hay un pájaro que vuela todavía de Granada 
y a Madrid va a llegar! 
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En la calle Zurbano dormirá… 
Allí están los amigos que nos recibirán 
con abrazos y recuerdos. 
Y juntos celebraremos los poemas, 
Los tuyos y los de Nizar… 
“Yo soy el último andalusí. 
Me enfrento solo al sadismo  
de los espectadores.  
Al salvajismo de los lidiadores… 
al Consejo de Seguridad 
Y las mentiras del nuevo orden mundial…”. 
 
¡Vámonos, vámonos ya! 
Que hay que volver y olvidar 
que esta tarde soñamos 
con los versos de Pedro y Nizar. 
 
       Fernando de Ágreda 
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Poemas de  la hispanista libanesa Nadia Záfer Chaabán, que reside en Beirut. Cedidos por 
el arabista Fernando de Ágreda. 
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            Verano en el callejón de la Vieja  

 
    I  

A inicios de los años sesenta del siglo pasado         

en pleno franquismo, cuando el Plan de Desarrollo,   

existía en la calle Aníbal o callejón                              

de la Vieja un bar de alterne o putiferio.                        

 
Lugar muy concurrido las noches del verano;                

traspuesto el río de la Miel y a tras mano                        

del cuartel de Transeúntes, subiendo al Cristina             

 
y si quedaban ganas se llegaba hasta Pescadores.             

Lo cuento, porque aquellas fechas una vecina                   

de Jaén, taraceada, esmaltaba tal arcón                             

morisco, arribó a la barra y fue el embrollo.                        

 
Se corrió la voz. La joven- decía tener sobrepasado           

los dieciocho- (no lo creíamos los pecadores)                     

atraía, nocturnalia bruja, a mi generación al gatuperio.       

 

   II  

 Su gracia o nombre, que por respeto a la alta                           

 y bien proporcionada muchacha omitiré,                               

 era el de la famosa cantatriz alemana                                    

 Schroeder-Devrient, que durante el Diecinueve                      

 
       su vida amorosa disoluta y casquivana,                                    

 su extremada hermosura su vicio resalta;                                
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 y el escándalo en toda Europa promueve,                                  

 hasta el punto que ya nada más añadiré.                                     

 
 
 
 Oculto su santo y seña, la guayabo,                                             

 os cuento, aquel estío atesoró una colección                               

 de rendidos admiradores, viejos importantes y jóvenes               

 
 sin money peregrinábamos por sus caricias en legiones               

 allí; al bar del popular callejón.                                                      

 Más todo en vano: su dueño, su amor era un torerillo.                    

 
 Y con esta noticia con que apostillo                                                 

 cierro las calles que ya no existen en Algeciras;                               

 concluyo con aquel Verano de Juventud y ya acabo.                        

 
  26 al 29 del solsticio invernal del 2015.-                     

     

                                                                         Luis Alberto del Castillo 
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NADA 
 
 
Alguna vez me tuviste en vilo 
recorriendo el frío de las calles desiertas 
asomada a los acantilados más oscuros. 
 
Todo parecía romperse a golpe de galerna 
ante los ojos de un deslumbrarte faro, 
ajeno a los embates de las olas. 
Las lágrimas mojando la placidez del agua 
y tú, alrededor, apresándolo todo. 
 
Alguna vez, abrigo y temporal 
hundido en el recuerdo 
candente como yunque por mi queja, 
ganabas poderoso tu terreno 
en aquella sustancia perdurable, 
que ahora sostengo en mi memoria 
en un escalofrío de vigilias 
donde hablo de nada con la nada. 
 
 
 
 
                           Encarna Lara (Del libro inédito Viento lejano) 
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DESTELLO 
 
 
Yo vengo de los sueños 
de un destello mítico 
donde estaba al principio. 
Aquí me trajo el viento 
y la luz de un mañana. 
 
Te conocí en el sueño 
y floreció mi canto. 
Afirmo que la roca 
también se hizo lamento, 
pero un lamento lejos 
de la sombra y el llanto. 
 
Florecieron los mitos 
en las alas del viento 
y llegó Prometeo 
con un buitre en el pecho. 
 
Me puse a rimar sueños 
con los mitos y el hombre, 
y despertó la aurora 
con su llama encendida. 
Lo que escribo este día 
lo he leído en el cielo. 
 
                     Encarna Lara  (Inédito) 
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Interpretación 

 

 

Un poeta escribe en la cafetería. 

La anciana, cree que escribe una carta 

a su madre. 

La adolescente cree que escribe a su amada. 

El niño cree que dibuja. 

El comerciante cree que gestiona una transacción. 

El turista cree que escribe una postal. 

El funcionario cree que calcula sus deudas. 

El policía secreto 

camina 

hacia él 

despacio. 

 

Poema de Murid Barguti, poeta palestino, traducido al español por el 
traductor marroquí Ibrahim El Yaichi.  
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¡No tengo ningún problema! 

 

Pienso en mi vida… no tengo ningún problema. 

Tengo buen aspecto. Para algunas chicas 

parezco atractivo con el pelo blanco. 

Mis gafas perfectas, 

la temperatura de mi cuerpo 37 exactamente, 

la camisa bien planchada y los zapatos no me duelen. 

No tengo ningún problema 

. 

Mis manos sin esposas 

Mi lengua no la hicieron callar 

No hay ninguna sentencia en mi contra hasta ahora. 

No me echaron del trabajo. 

Me permiten visitar mis familiares que encarcelaron 

y visitar algunas de sus tumbas en algunos países. 

No tengo ningún problema 

. 

No me sorprende que a mi amigo le haya salido un cuerno en la cabeza, 

me encanta su habilidad en esconder el rabo que se ve bajo su ropa 

y me gusta la tranquilidad de sus garras. 

Puede matarme, pero le perdonaré, 

es mi amigo 

y tiene derecho a hacerme daño de vez en cuando. 

No tengo ningún problema 

. 

Las sonrisas de los presentadores de noticias ya no me ponen enfermo. 
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Me he acostumbrado a la detención de los caquíes 

día y noche. Por eso 

llevo mi documentación hasta a la piscina. 

No tengo ningún problema 

. 

Mis sueños se fueron en el tren de anoche 

no sabía cómo despedirme de ellos 

Recibí la noticia de su accidente en una tierra estéril 

Entre todos los pasajeros solo sobrevivió el conductor 

Di gracias a Dios, y no lloré mucho 

Tengo pequeñas pesadillas 

las evolucionaré, si Dios quiere a grandes sueños 

No tengo ningún problema 

. 

Pienso en vida desde mi nacimiento hasta hoy 

Y en mi desesperanza recuerdo 

que hay una vida después de la muerte 

hay vida después de la muerte 

y no tengo ningún problema 

. 

Pero pregunto: 

¡Oh Dios! 

¿Existe una vida antes de la muerte? 

 

 

Poema de Murid Barguti, poeta palestino, traducido al español por el 
traductor marroquí Ibrahim El Yaichi.  
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                                  Evocando el templo de Ishtar 

  
No quiero una historia de amor de cuento 
Quiero  una  historia  de  amor   de   mito 
… 
Quiero verme un dios 
Y tu una diosa 
Aunque con el riesgo de que me aniquiles 
Después de tan solo un año  
… 
¡Quiero ser un Dumuzi! 
… 
¡Más me vale una sana  
en el templo de Ishtar! 
Que estar penando 
En un amor de cuento 
Laila nahár 
 
 

La vi(despedi)da 
 
Échame tu gracia que me voy 
y quiero hacerlo enamorada 
Agasájame amor 
no quiero verme desesperada. 
 
La vida es un camino muy corto 
Son años, meses, semanas, días, horas… 
¡Un recorrido bien breve, un coito! 
 
¡Ámame, que mañana  
polvo seré! 
Mas, si he de serlo 
quiero hacerlo 
ENAMORADA. 
 

                         Aziz Amahjour  
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XI Certamen de Poesía "Encuentros por la Paz" de San Pablo de 
Buceite 

 

Fluye ágil entre la espesura 

el aroma de piadosa fragancia 

el vergel sublime de exuberancia 

que aporta con generosa ternura. 

Altruista amante de las culturas 

Proclive el entendimiento que se escancia 

sutil adepto en tolerancia 

que la solidaridad muestra en su altura. 

La armonía es la paz amada 

la cadencia y el apoyo son un  rito 

unión y ayuda que cultivas 

fraternidad es manantial que hermana 

respaldo y apoyo en sí mismo 

de ayudas audaces revulsivas. 

Un río de agua irrefrenable 

un bosque denso y profundo 

transigencia y comprensión del mundo 

el respeto y comprensión inexorables 

buscando un gesto un roce amable 

la caricia amiga de lo fecundo 

el cariño paciente en el futuro 

encontrar la correspondencia  insondable. 

Transigir indulgente de los errores 
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El auxilio y protección de los jóvenes 

germen de la base venidera. 

El huir de las sombras del fracaso 

y alentar al espíritu humano 

con la fuerza y amparo que cooperan. 

La tesis y fundamento natural 

Como persona comprensiva y social. 

Individuos de mirada altruista 

satisfechos con el brillo de unos ojos 

que fugaces, sinceros y hermosos 

agradecen el cuidado realista. 

La cultura que nos hace diferentes 

no es obstáculo ni estorbo inconveniente 

es la fortuna fértil que enriquece 

es la tolerancia preciosa que ennoblece. 

Esa mirada de destellos que conmueve 

ese ademán de sonrisa que enternece. 

La indiferencia que al corazón hiere 

al contemplar injusticias, abusos y desafueros 

evitando el progreso y la belleza 

que la armonía en la calma 

revisten sencillamente el alma. 

El sosiego es el signo satisfecho 

báculo que sostiene el progreso. 

La concordia de culturas es la pilastra 

que dulcifica, serena y hermana. 

Un mundo que no esté incompleto 

por falta de ilusiones truncadas. 
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Un pueblo en su esencia orgulloso 

al observar con su rostro generoso 

que la tierra es feraz y fecunda 

si la hermosura que nos circundad 

se comparte con cariño y con ternura. 

El entendimiento es la mutua tolerancia 

percepción de lo distinto una suma 

discernir de lo correcto y lo falso 

Solidaridad profunda hermosura. 

     

     Pablo Alonso Rodríguez 

    Solidaridad profunda hermosura, poema ganador del XI Certamen de 
Poesía "Encuentros por la Paz" de San Pablo de Buceite 
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MARCHITAS 

Mohamed Bouissef Rekab 

 

Se hizo lo imposible para que lloviera, porque la parroquia en su totalidad salió en 
procesión suplicando que descendiera agua, y en ese momento de aislamiento,  la que 
había caído fue de órdago; los vecinos no se esperaban tanto caudal. El ardor 
apasionado y las rogativas de la gente pesaron tanto en la atmósfera que los 
nubarrones no tuvieron más remedio que vaciarse; es que las plegarias y las preces de 
los pueblerinos por una parte, y el agua por otra, no cabían juntas en las entrañas de 
las nubes –una tenía que ceder su sitio a las otras y desprenderse hacia la tierra. 

Antes de la llegada de las precipitaciones, los vientos húmedos procedentes de los 
mares del norte y del oeste, ondas inciertas que proporcionarían existencia en la tierra, 
respetando el orden natural, subirían a los cielos para congelarse, condensarse y, 
seguidamente,  ofrecer agua a la hacienda de los humanos o nieve si la estratosfera 
estaba demasiado fría. 

Después, cada uno de los aldeanos ha buscado cobijo junto a su leña y harina, aceite e 
higos secos, habas y chícharos.  

Hay que señalar que anteriormente a este feliz acontecimiento, las mujeres pusieron 
su especial empeño y esfuerzos en almacenar forraje para las vacas –el pasto lo 
recogieron ellas  luchando a brazo partido con la tierra; fue sumamente difícil 
encontrar hierba fresca; pero entre y debajo de los desperdigados pedruscos te 
encuentras con algo verde que te deja  la ilusión de conseguir el alimento tanto 
ansiado para los animales y de que la esperanza de vivir aún era posible en ese paisaje 
calcinado-; pienso industrial para las ovejas y cabras, que generalmente se compraba 
en la ciudad; paja para los asnos, yeguas, caballos y mulas; para las gallinas había 
granos suficientes  –todo se tenía que colocar en orden en las cuadras para no liarse 
en caso de emergencia. En ello les iba la vida y la de sus animales. Ellos, los hombres, 
después de decidir la preparación y limpieza de los techos de las casas del vecindario 
para recoger el agua de lluvia, de solventar quién cuidaría la corrección de los agujeros 
dañados de achicadura de los aljibes y cerrar las posibles rendijas de las paredes, se 
contentaron con esperar los momentos de las distintas comidas del día y devorar lo 
que ellas disponían; generalmente charlaban de la necesidad de tenerlo todo 
controlado para no conocer momentos angustiosos en caso de algún temporal de larga 
duración. Salían para ir a la mezquita y a ‘merodear un poco’ por ahí… El secretismo 
que los envolvía era un duro paredón casi imposible de franquear. 

El pueblo prepara la manifestación popular después de esperar más de cuatro meses la 
ansiada lluvia y de tener secos los aljibes caseros; el otoño ha despojado a la mayoría 
de los pocos árboles de sus hojas–salvo los eucaliptos- y los ha convertido en 
esqueletos; en tanto que  la áspera tierra grita, pidiendo auxilio; o llega el agua o todo 
perecerá. Los hombres ya han intentado labrar, pero los frágiles y elementales aperos 
de labranza, tirados por animales medio muertos, no conseguían herir la dura corteza 
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terrestre –nada más emprender la labor, las pobres mulas  empezaron a 
espumarajear; era un burbujeo blanco y compacto que cubría los belfos y terminaba 
cayendo como un hilo claro a través del cual parecía como que  el hocico del animal 
estuviera amarrado a la tierra y que una fuerza tirara hacia abajo; la sed no perdona-; 
los hombres, al principio,  no cejaron en su empeño, mas todo fue en vano; la tierra se 
negaba a abrirse; por lo que se limitaron a ir a la mezquita a rezar,  preparar el terreno 
emocional y táctico para trazar el plan de esa salida multitudinaria y, por las tardes, a 
‘pasear’ por lugares inconfesables  –todos estaban llamados a participar en la 
manifestación: niños, mujeres y hombres. Se les pasó por alto que tenían que ahondar 
un poco las zanjas de las cloacas a cielo abierto que transitaban por la parte posterior 
de las casas y llegaban a un despeñadero, donde se hallaban los vertederos.    

Por su parte las mujeres se llevarían la peor parte de esos preliminares. Ellas tendrían 
que acarrear agua de los alejados pozos hasta el pueblo –gran parte de esa agua 
regaría el camino de la comitiva-; asumirían  organizarse para el acopio de alimentos, 
para personas y animales –provisiones había, pero se tenían que localizar y ordenar 
para utilizar en caso de urgencia-; de leña para no morir de frío los días de lluvia y 
nieve y para los hornos de pan –porque todos estaban seguros de que llovería y 
nevaría después de presentarle al Todopoderoso las invocaciones del próximo viernes. 
Además, los hombres limpiarían los techos de zinc de las casas del pueblo y 
desatorarían los tubos que conducirían el agua de lluvia a los silos subterráneos que 
cada casa tenía en el patio para la recolección del preciado líquido, sin olvidarse de 
limpiar concienzudamente los agujeros que los aljibes tenían en su parte superior para 
achicar agua sobrante en caso de que se llenaran; si no lo hacían se arriesgaban a 
inundar sus propias posesiones. 

Lunes 

Ellas salen del pueblo antes de que el sol aparezca, previo al despertar de hijos y 
maridos, anticipándose a la primera llamada del al-Muecín; incluso adelantándose a sus 
compañeras que irían en busca de agua. Caminan cabizbajas hacia el lejano bosque. 
Después de un dilatado rato y ya en compañía del sol, a lo largo del seco espectáculo, 
ni una sombra para cobijarse, ni un solo árbol para guarecerse; el sombrero de atocha 
es el único elemento que las protege; el espectáculo es dantesco y representa la 
antesala de la muerte a quien intentara permanecer en el lugar; terreno donde se 
disuelve la ardiente luz cristalina del día convirtiendo irrespirable el aire. Parece como 
si al final de ese camino no hubiera final, como que todo se alargaba en la sequedad 
hasta el infinito. Las mujeres no hablan, prefieren ahorrar saliva, no secar la boca y 
sufrir consecuencias adversas; sus bocas buscan ansiosas algunas gotas de aire fresco 
que casualmente se hayan colado en esa desolada aridez. El agua que llevan es para 
cuando estén en el fragor de la faena. Es una tierra, esa que iban traspasando, que sin 
el agua de la lluvia no sirve para nada. Ahí están los arroyuelos totalmente secos; las 
fisuras de las últimas y ya lejanas  lluvias marcadas en el cuerpo de la dura tierra. Ante 
las mujeres en fila nada se mueve. Únicamente ellas ofrecen vida a esos difíciles 
páramos. El fuerte sol permite una reverberación y deja ante la vista de las secas 
mujeres una gran y falaz alberca que las hace soñar… Sus miradas otean el horizonte 
sin nada que atrajera su atención, salvo el engañoso espejismo. Por fin una de ellas, la 
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primera de la fila, musita  “allá al fondo se ve el bosque”. Las últimas de la hilera 
humana no oyen sus palabras, quebradas por los rayos del sol y el chirrido de las 
chicharras en celo; éstas pegadas a los hierbajos que batallan por permanecer verdes 
bajo o junto a las piedras de ese inmenso barbecho. 

Las seis mujeres blanden sus hachas y comienzan a talar los troncos secos que tienen 
a mano. La hojarasca forma una enorme estera y el polvo lo cubre todo. Más tarde, 
una de ellas deja su utensilio cerca de la ropa y demás bártulos que trajeron consigo y 
que depositaron en el suelo; a renglón seguido comienza a recoger la leña cortada y a 
amontonarla. Coge seis largas y fuertes cuerdas y las deposita en el suelo, 
preparándolas todas, por separado, para emprender el amarre del haz de ramas que 
transportaría cada una de ellas; no todas conocen el arte de la cabuyería para facilitar 
el traslado de la leña hasta el pueblo de la manera más cómoda posible. Desde arriba, 
el sol sigue aplastándolo todo y la sed merma la voluntad de las mujeres. Un cántaro 
que llevaron consigo, puesto cuidadosamente a la sombra, junto al tronco de un árbol, 
sacia sus ansias de tomar agua, renovando sus esperanzas de terminar pronto la dura 
tarea que están desarrollando. Una de ellas señala “que es un bosque vacío, no se ve 
ni una sola liebre ni una sola ave”. “Dios tiene olvidado este lugar” –puntea otra. Una 
tercera les recrimina sus comentarios y cierra su intervención asegurando que “Dios 
nos está protegiendo. Si no fuera por estas ramas y troncos que Él nos proporciona, 
estaríamos perdidas”. La que amontona la leña les avisa que hablar “más de la cuenta 
reseca la boca, porque el calor de fuera no perdona”; una que no ha dicho que esta 
boca es mía, se envalentona y denuncia, inquisitivamente, el hecho de “no traer mulas 
o asnos para acarrear esta leña de porra; estamos malviviendo en estos parajes de 
muerte”; le contesta una voz explicando la razón: “no podíamos traer jumentos porque 
se nos morirían de sed. No olvides que un borrico bebe él solo toda el agua que 
tomamos juntas y aún más; así que ya me dirás si traemos seis rucios; ¡ah, y yo no 
malvivo, porque soy feliz con mi marido e hijos!”. Una voz, velada por la tristeza del 
entorno, le contesta de manera casi muda que “si supieras la verdad no hablarías 
tanto…”; la que está a su lado le da un pellizco en el muslo y le hace el gesto de 
callarse con el índice en los labios.  

Pasado un largo rato faenando, las mujeres ven llegado el momento de comer. Se 
sientan bajo la sombra de un eucalipto y una de ellas distribuye trozos de pan que 
saca de una talega, higos secos, que logra del fondo de una bolsa de plástico y 
poniendo en el centro del corro un platito con miel y manteca. “Creo que ya tenemos 
bastante leña”, señala la encargada del amarre de los haces. Deciden comer, 
descansar un momento para reponerse y emprender el camino de regreso para que no 
las alcanzase la noche fuera de casa. Cuando la especialista ata la última brazada de 
leña, les avisa de que ya pueden emprender el retorno a la aldea. A cada mujer le toca 
un enorme haz que la sobrepasa en altura y que lleva un nudo de comadreja encima 
del pecho. La vuelta es más penosa que la ida, pues el peso que llevan las muele. El 
sol les llega desde el cenit y las deja sin oportunidad de cobijo; el único sostén es el 
sombrero de esparto; se sienten en el mismísimo infierno, abatidas y hundidas. Es 
tiempo de canícula y el aire llega ardiendo; un auténtico bochorno.  A medida que 
avanzan, sus sombras se van alargando y el montón de leña que cada una lleva las 
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cobija del sol, porque les daba de espaldas; una cosa por otra: el enorme peso que 
llevan les proporciona esa deseada sombra; a una se le ocurre comentar que mientras 
llegan al final de la tarea de ese día, se hacen más grandes, más importantes y ríe el 
sarcasmo señalando sus alargadas sombras; ninguna contesta; no están para guasas.  

Cuando avistan sus casas, el astro rey ya está despidiéndose de ellas –a Dios gracias; 
se dicen entre sí-, y cayendo en picado detrás de las lejanas y áridas colinas. Toda la 
leña se lleva al granero del fakí Sidi  Ahmed; se trata de un enorme silo en el que 
almacenan toda la leña para más tarde hacer una repartición entre las familias. El 
santo varón, cejijunto y de estatura altísima, las recibe repitiendo un pasaje del libro 
sagrado “Sólo desearéis lo que Dios desee”. Ellas, convencidas de la realidad de estas 
palabras y con la sensación del deber cumplido, repiten al unísono “Amin, ya rabbi”. 
Destrozadas por la enorme energía empleada, secas por la sed,con la mirada cansada, 
los ojos llorosos y la espalda encorvada, saben que había que preparar, cada una en su 
casa, el puchero para la cena,  los hombres no podían acostarse sin alimentarse 
debidamente… El esfuerzo total desarrollado por estas señoras es su victoria–piensan 
de sí mismas. Antes de salir del almacén, todas se dirigen al grifo de la cisterna y, 
merecidamente, se hinchan de agua y se refrescan echándose líquido por el cuello. La 
voz que denunció la falta de  animales de carga, dice que “es lo mínimo que una puede 
obtener. Esto es el infierno”. 

Los hombres se citaron al mediodía para rendirle homenaje al fallecido Si Abdeslam; 
hacía cuarenta días que había muerto. Todos lo recordaban con gran cariño y 
estuvieron presentes para la celebración religiosa. No en vano fue uno de los artífices 
de la construcción de la mezquita y el que más trabajó y contribuyó. Al finalizar el 
fervoroso acto, Sidi Ahmed invitó a todo el mundo para el día siguiente; debían tratar 
el tema de la manifestación que tenían que organizar. 

Martes 

“La trilla del año pasado nos llevó mucho tiempo” –subrayó uno. Otro que se hallaba 
enfrente le contestó que eso era debido a algo positivo, que la cosecha fue muy 
buena. Los hombres estaban reunidos en la mezquita para hablar de los preparativos 
religiosos del próximo viernes. El fakí Sidi Ahmed no se había pronunciado todavía; 
seguía con la mirada todo lo que ocurría en la mezquita. El que apuntó el mucho 
tiempo utilizado en la trilla volvió a tomar la palabra. “Este año, si Dios quiere, también 
tendremos una cosecha buena que nos permita pasar el año tranquilos”. Un tercero le 
contestó que “como no llueva no vamos a tener nada; los aljibes están secos y ya no 
hay ni para beber; si no es por el agua que traen las mujeres…”. Otro, recostado 
contra la pared y con las piernas sueltas, rezongó con voz pasmosa que “si estamos 
aquí es precisamente para que llueva. Dios oirá nuestros ruegos y tendremos agua”. 
En ese momento entró un hombre en la mezquita lo que hizo que Sidi Ahmed se 
pusiera tenso, que sus cejas se separaran un poco y tomara la palabra. “Estábamos 
esperándote sólo a ti, Si Utman. Siéntate para que todos podamos dar nuestras ideas 
sobre la procesión de este viernes. Propongo, queridos hermanos,  rezar ‘Salat al-
istisqae’ aquí dentro  y en la calle elevar nuestro ‘latif’”. El grupo de hombres, bastante 



63 
 

numeroso, puso su atención en lo que el fakí Sidi Ahmed iba a decirles. Cada uno 
aparcó para más tarde la conversación que cuchicheaba con su vecino. 

“Queridos hermanos, ante Dios y en la Casa de Dios, os pido que nos preparemos para 
implorar al Todopoderoso para que reenvíe las benefactoras lluvias sobre la tierra 
como misericordia para sus criaturas y esclavos. El hombre es conocedor de que el 
camino de la virtud es estrecho y el de los vicios y desenfrenos es ancho y deja paso a 
todos  para  que terminen cayendo al vacío; tenedlo presente y no os aventuréis al 
castigo divino. Hombres y mujeres se dejan seducir por el diablo en una locura 
colectiva; ¡cuidaros de Iblis! Os afirmo que esta pertinaz sequía no puede venir sola. 
Dios nos avisa para que paremos de hacer el mal. El Todopoderoso nos anuncia en la 
Surat de “La abeja” que ‘A todo el que hace una buena acción y que es al mismo 
tiempo creyente, que sea hombre o mujer, le otorgaremos una vida feliz y le 
concederemos la más hermosa recompensa digna de sus obras’. Todos debemos 
dirigirnos a Dios humildemente, con entrega y arrepentimiento. Si no lo sentimos de 
corazón, nuestras plegarias irán al vacío. 

Queridos hermanos, concibamos  una tarea común para que Dios nos colme con sus 
dádivas. Elevemos nuestro latif al cielo y que todo el vecindario salga a participar para 
que la fuerza de nuestras voces, nuestra imploración de todo corazón, llegue nítida a 
Dios. Tenemos que movernos, trabajar primero y después pensar con tranquilidad lo 
que hay que hacer para que el orden de la naturaleza se respete y nos enriquezca, con 
la ayuda de Dios. 

Nuestras mujeres, que Dios las asista, ya han comenzado a preparar el terreno 
acopiando leña para guardarnos del frío en los días de mucha nieve. Ellas traerán el 
agua para regar el recorrido que tengamos que hacer y para nuestras necesidades 
diarias. Cada casa posee granos y frutos secos, amén de huevos y leche para resistir 
meses sin tener que salir, además del alimento para las bestias en general. El que 
escasee de algo, no tiene más que anunciarlo y se le proveerá  lo suficiente para vivir 
bien ante las lluvias y frío que se avecinan; si Dios quiere. Todos estamos llamados a 
engrandecer y agradecer el trabajo de nuestras mujeres, que Dios las colme de gracia. 
Ya Dios nos avisa de que el paraíso está bajo la planta de los pies de las madres… 

 En una parte del centro religioso, a la izquierda del fakí, alguien rumiaba unas 
plegarias. El orador dejó de hablar y el runruneo de la voz desconocida también paró. 
Sidi Ahmed sabía tomar las medidas de las salidas de tono y de sus vecinos; las 
palabras sobraban muchas veces. 

…Por ello, queridos hermanos, estamos obligados por mandato de Dios a darle a la 
mujer el respeto y el valor que tiene; todos estáis citados a acatar esta orden divina; 
¡nunca lo olvidéis! Muy bien, volvamos al tema de la procesión. Como el sol apretará 
deberemos escoger las callejuelas que estén mejor protegidas para evitar problemas 
de salud de todos los vecinos. Las mujeres, que Dios las proteja, junto a nuestros 
hijos, irán escanciando agua al paso de la comitiva. Leeremos el latif para que Dios nos 
oiga y nos otorgue sus riquezas; Él es el único que nos puede salvar de la catástrofe… 
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Todos oían con atención lo que el respetado fakí les explicaba. Nadie tomaría la 
palabra después de su intervención, como de costumbre, y se haría lo que él 
propusiera.  

…He oído por la radio que este latif se va a glorificar en todo el país para que Dios nos 
asista. Saldremos de la mezquita exactamente después del rezo del Dhor y de Salat al-
Istisqae, como va a ocurrir en toda la nación; los niños y las mujeres nos esperarán 
fuera con cubos de agua para humedecer el camino que vamos a pisar. Nuestro 
esfuerzo servirá para que nuestras plegarias alcancen el cielo y Dios se acuerde de sus 
hijos y les colme con sus benefactoras dádivas. Y claro, para que no llueva en vano, 
tendremos que limpiar adecuadamente todos los techos de las casas del pueblo y 
desatorar los tubos que conducen el agua a nuestros depósitos subterráneos; un grupo 
de hombres limpiará los agujeros de los aljibes para achicar agua sobrante en caso de 
mucha lluvia; cuando terminemos esta reunión decidiremos qué hará cada cual. 
Sugiero que empecemos mañana mismo esta tarea… ¿Tiene alguno de vosotros alguna 
idea que añadir?... 

La mezquita ofrecía un ambiente relativamente fresco; todas las ventanas y la puerta 
estaban abiertas y dejaban correr el débil aire del entorno. Alrededor del centro 
religioso había unos cuantos eucaliptos que daban sombra y aliviaban el fuerte calor 
reinante. Estos árboles, en un hondo silencio, asombrosamente humanizados, fijan la 
vista en el horizonte encendido que rodea la aldea, esperando un cambio, porque 
también anhelaban agua. La mudez de la naturaleza es integral; las voces humanas 
son las que rompen el esquema del medio ambiente.  

El fakí dejó de hablar y barrió con la mirada a los presentes esperando alguna 
reacción. Todos permanecieron callados. El venerable fakí sabía que no mediaría nadie, 
pero por si acaso daba la oportunidad a sus vecinos de contestar a sus palabras. 
Sostuvo la mirada de unos cuantos y al asegurarse que no intervendrían, siguió 
diciendo; 

…Empezaremos por la casa de Si Abdeslam –al-Lah i rahmu-  y pasaremos a la de Si 
Larbi, que es la más alejada e iremos casa por casa hasta terminar de limpiarlo todo; 
la mezquita la cuidaremos en última instancia. Las mujeres se encargarán de sanear 
los aljibes retirando polvo y basuras, encalando las paredes y dejando un trozo de cal 
viva para matar los mosquitos y otros animales que puedan entrar en ese espacio 
cuando haya agua. Entre todos conseguiremos la tranquilidad que necesitamos porque 
“yadu  l-lahi ma<a  l-yama<a”. Quiero que leamos el-Fatiha para cerrar esta reunión y 
prepararnos para el trabajo. Que Dios nos asista”. 

Miércoles 

Los rediles, todos cubiertos con juncos que  mantienen una temperatura bastante 
lineal, para que los animales no se hielen en invierno ni se sofoquen en verano, están 
unidos a las casas por una puertecita. En uno de los rincones, cada vecino según le 
parece mejor, un horno para hacer el pan, siempre dando a la parte interior de la casa. 
Así, la gente no estaría obligada a salir a la intemperie para limpiar los corrales y 
alimentar a los animales en caso de helada y sobre todo, para garantizar el pan para la 
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familia. El ganado es fuente de calor y mantiene las viviendas bien templadas en los 
duros inviernos. En las casas hay un falso techo construido con barro y paja; ahí, en 
una esquina, se almacenan las diferentes clases de granos en enormes vasijas de 
barro, el aceite, la miel y la manteca rancia en recipientes de menor tamaño; y en el 
otro costado, guardan sus mantas y la ropa que no usan ordinariamente, 
perfectamente doblada, amén de sus documentos familiares, como el libro de familia, 
los títulos de sus parcelas, sus contratos de matrimonio… Un par de troncos recortados 
y hundidos en el suelo, sostienen el falso techo. La techumbre de zinc lo cubre todo. 
Para subir a ese piso, utilizan una escalera hecha de madera que después quitan del 
hueco que dejan sin construir como espacio de entrada y salida. Este falso techo tiene 
dos objetivos principales; el primero es almacenar lo ya mencionado, pero también 
sirve para no dejar que el calor veraniego queme a la gente, para atajar las calenturas 
que se originan porque la chapa cuando se calienta al sol, es una auténtica sartén y si 
diera directamente a la gente, las achicharraría; en invierno ocurre lo contrario, el falso 
techo evita que el frío sea demasiado intenso en el interior de las casas. 

Armados con escobillas de albardín, los hombres comenzaron a retirar todo el polvo y 
piedras acumulados en las techumbres nada más ultimar el rezo de la aurora; llevaron 
consigo quinqués de queroseno y alguna que otra linterna. Debían liquidar el trabajo 
con la salida del sol. Permanecer allá arriba bajo el calor solar era imposible; de todos 
modos, si no alcanzaban a terminar la tarea, al día siguiente lo harían. El fuerte sol que 
habría incluso de mañana,  no se las andaría con chiquitas. Los escombros que se 
fueron acumulando abajo, los amontonaban otros vecinos, los metían en grandes 
sacos de plástico para llevarlos más tarde a una cañada que había detrás del pueblo. 
Una voz dijo que “como no llueva todo esto habrá sido en vano”; y otra que le 
responde que “hay que tener fe. Sidi Ahmed nos ha pedido que hagamos esto y él 
sabe que Dios acudirá a nuestro llamamiento. No dejemos nada sucio para que el agua 
llegue limpia a los aljibes, porque estoy convencido que va a llover”. Los candiles 
apenas daban luz para ver adecuadamente, pero con lo que veían y lo que se 
imaginaban, el trabajo de barrido se fue cumpliendo muy satisfactoriamente. 

En el mismo momento en que los hombres se subían a los techos, numerosas mujeres 
se dirigieron a los pozos como suelen hacer diariamente a esas horas. Llevaban a las 
espaldas enormes vasijas y dos cubos cada una –lástima que tuvieran únicamente dos 
brazos, pensaban algunos hombres sin declararlo. Debían colmar los recipientes de la 
mezquita para las abluciones y el depósito de plástico para que los creyentes bebieran, 
llenar los abrevaderos de los animales, llevar agua a sus casas y depositar en el 
almacén de Sidi Ahmed el agua que restara, en la enorme cisterna que había. “En la 
radio han dicho que hay una fuerte posibilidad de que llueva dentro de unos diez días”, 
exclamó una mujer. Las otras no abrieron la boca, y al ver que sus palabras cayeron 
en saco roto, insistió que “los de la radio lo dicen según los que trabajan en ‘eso’  de la 
lluvia, el buen tiempo y el viento, por eso creo que dicen la verdad”. Una voz le 
contesta por fin y aclara que “esos pueden decir lo que quieran, pero si no le pedimos 
a Dios que nos ampare, vamos arreglados”. La  mujer que creía en los meteorólogos 
cerró su intervención asegurando que “si están es para algo;  y si han dicho que va a 
llover, estoy segura que así será, porque otras veces así ha sido.”  Al rato de andar en 
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silencio, alcanzan el pozo. El hoyo era muy profundo; muy abajo, con el efecto de las 
sombras nocturnas aun deambulando, se veía un botón de agua que reflejaba el cielo 
estrellado y las diminutas cabezas de los que se asomaban; círculo acuoso al que se 
llegaba con un cubo, una larguísima cuerda de esparto y una polea colgando de un 
enorme madero, depositado encima de dos brazos que sobresalían, hacia arriba, del 
brocal del pozo. El barreño para sacar agua se dejaba siempre ahí para que si alguien 
precisara abastecerse, no tuviera más que llenar el recipiente, sacarlo y saciar sus 
necesidades. Por las tardes, cuando el sol se prestaba a desaparecer, los campesinos 
que residían cerca del acuífero se acercaban con sus animales para darles de beber. 
Había un abrevadero enorme que se inundaba de agua sacada del pozo y los animales 
se peleaban para llegar los primeros. Era un momento en el que las mujeres no 
podrían llenar sus recipientes a menos que se desplazaran a otros pozos más lejanos. 
La tarea de sacar agua es dura pero las mujeres se lo pasan bien, porque mientras una 
tira de la cuerda hacia arriba con el cacharro lleno de agua, algunas la animan 
cantando y gastando bromas y otras la alientan con deseos piadosos, llenando ese 
lugar de alegría momentánea. “Oye, niña, ¿qué te traes entre manos con Jalid? Ya sé 
que estás fritita…”. “Oye tú, que Jalid es mi primo y la que está loca por él eres tú que 
si no, ni lo mencionabas…”. Una que no se movía de su sitio precisó, con voz 
atormentada, que “estoy casada y mi vida no es más que una mentira. Sé que mi 
hombre está con otra de nuestra aldea… así que casarse en nuestro pueblo no es más 
que un disimulo, una gran falsedad”. Sin ninguna intervención del resto de 
compañeras; se trataba de un tema que todas conocían pero del que se negaban a 
hablar. Así, difícilmente encontrarían el reposo en la indiferencia de todos y de lo ya 
habitual. Una de las mujeres, para romper la tensión reinante recién creada, da un 
grito de terror y afirma haber visto a Aicha Kandicha pasar por detrás de todas ellas; 
que tenía cara de mujer pero patas de cabra. Se hace el silencio; todas saben que ese 
diablo femenino existe; la que tira de la cuerda permanece inmóvil. La mujer del aviso 
no puede contenerse y rompe a reír, delatando su guasa. Todas las demás la siguen 
en su risa y la que está en la cuerda le dice que “me has dado un susto de muerte. Las 
rodillas no quieren responderme, así que la broma te va a salir cara; toma la ‘soga’”. 

Cuando la que saca agua se cansa, otra la releva en esa tarea convirtiéndose en la 
diana de los buenos deseos y bromas de sus compañeras y así hasta llenar todos los 
recipientes de agua y regocijo y casi sin darse cuenta del esfuerzo realizado. Eran 
momentos que valía la… alegría de ser vividos; la pena ya la tocarían el resto del día. 
Para ponerse las enormes ánforas a las espaldas se ayudan mutuamente siguiendo con 
el buen talante matutino. Cuando están listas, con los cántaros bien sujetos al cuerpo 
con sogas y los cubos magullando ambas manos, deciden emprender el camino de 
regreso; ahora ya en silencio y con alguna intervención muy esporádica. Una que está 
en el centro de la fila anuncia que “Zohra de Aluch tiene un contrato para trabajar en 
la Fábrica. Su padre es amigo del Caid y…”. Una de las compañeras la corta y contesta 
que “Eso hay que verlo. Ella cree que le van a hacer el contrato, pero de lo dicho al 
hecho…”. 

Al llegar al pueblo con sus pesadas cargas,  las mujeres observan que los hombres ya 
habían dejado de limpiar los techos y que algunos estaban metiéndose en los aljibes 
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con escaleras que tenían que utilizar para alcanzar los agujeros por donde suele irse el 
agua sobrante de la lluvia. Se fijaron que algunos de los depósitos ya estaban 
encalados, por lo tanto las grietas de las paredes y el tubo de achicadura habían sido 
reparados. Para reponerles las tapaderas había que esperar que se secaran 
completamente. 

Jueves 

Las faenas del pueblo se tenían que hacer antes de que saliera el sol salvo el 
mantenimiento del interior de los aljibes, a la sombra la mayor parte del día. El trabajo 
en los agujeros de achicadura de los depósitos lo comenzaron el día anterior, pero 
como era tarea que exigía paciencia y estoicismo, no lo acabaron; estaban obligados a 
seguir con la labor con la esperanza de finalizarlo este jueves. Muchos de los tubos de 
plástico estaban deteriorados y había que cambiar algunos y componer otros. Eso 
exigía abrir la dura tierra por donde pasaban los canalillos, sacar la cañería dañada y 
colocar en su lugar un conducto nuevo con una inclinación que permitiera la salida del 
agua a campo abierto o reparar adecuadamente los que se podían mantener en su 
lugar. Tuvieron que cambiar tres tubos y remediar los agujeros que tenían otro buen 
número para evitar que el agua se saliera y anegara con barro los contornos de los 
depósitos. 

Grandes cubos de cal se bajaban al fondo de los aljibes y tres o cuatro mujeres se 
esmeraban en encalar las paredes de cada uno de los depósitos –ellas tenían que 
efectuar su labor después del paso de los que taponaban las grietas y reparaban los 
tubos de achicadura del agua sobrante. Llevaban banquitos en los que se subían para 
alcanzar la parte superior del tanque. El Fakí les dijo que tenían que comenzar esa 
labor en la casa de Si Abdeslam, que en paz descanse, porque esa era la ley. Su viuda 
tenía a los vecinos del pueblo como único sostén después del fallecimiento de su 
marido –sus hijos eran demasiado pequeños para contar con ellos-, y tenían que 
ofrecerle a ella primero todo lo que se preparaba en el pueblo y por si fuera poco, ella 
no ayudaba en los trabajos porque “tiene hijos pequeños, como si los que nosotras 
tenemos fueran gatos”, señaló una voz descontenta.“El fakí nos recordó en un 
momento dado, al dirigirse a nosotros, unos pasajes del Corán que dicen que “la vida 
de este mundo no es más que un juego y un pasatiempo; la vida futura vale más para 
los que temen, ¿no lo entenderéis?” –apuntó una de las mujeres que aparentaba más 
edad que las otras. Por lo tanto ahí estaban encalando el aljibe de la esposa del difunto 
vecino. Una de las mujeres estuvo a punto de hablar varias veces pero empezaba, 
decía cuatro tonterías y se enmudecía diciendo “más vale callarse… porque a veces 
una puede meter la pata”. Otra, que dejó de encalar para dirigirse a la primera le 
recordó “que entre nosotras puedes decir lo que te dé la gana, porque de aquí no 
sale”. “¿Seguro?”. “Pues claro mujer…”,y  reanudó su labor. “Algunas malas lenguas 
cuentan que si Sidi Ahmed siempre quiere que le hagamos las cosas primero a ella, no 
puede ser por nada. Puntualizan que ese termina casándose con la viuda de Si 
Abdeslam… Como tiene nada más que dos, pues sería la tercera”.“Y tú serías la 
cuarta… porque ya que no estás casada y con las ganas que tienes…” - le dijo la otra. 
No hubo comentarios y todas siguieron con su tarea, incluso con más ahínco, como si 
algo les empujara a apresurarse y hacer como que no habían oído nada. La 
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quisquillosa mujer se empecinó en abrir un tema sobre el santo varón y sus esposas. 
“Bueno, decidme, ¿por qué razón sus dos mujeres no ayudan en las labores del 
pueblo? Si todos tenemos que trabajar para todos, ellas deben participar… y claro, la 
mujer de Si Abdeslam en su casa tranquila”. “¡Te quieres callar de una vez! Eso a 
nosotras no nos incumbe. Debemos cumplir con nuestra parte del trabajo y san se 
acabó” –le gritó la compañera. Las demás  mujeres miraron con desconcierto a la 
criticona sin abrir la boca. “¿Pero no dijiste que soltara la lengua y que todo quedaría 
entre nosotras?” No hubo respuesta. 

Al finalizar la faena, salieron del depósito para irse a otro. En ese momento regresaban 
las mujeres que de madrugada fueron a por agua. “Supongo que ya habrá agua 
suficiente para ‘tirarla’ al paso de los hombres… Mañana nos toca a nosotras, 
¿verdad?”, dijo la exigente, oveja negra del grupo,  señalando a las que transportaban 
agua; la respuesta fue el silencio. Concentración del pensamiento ante la 
incuestionable verdad.  

Los que reparaban y cambiaban los tubos para achicar agua, tardaban más que los 
demás en terminar su tarea. Al mediodía, a la hora del rezo anunciaron que el resto –
les quedaban tres aljibes y el enorme depósito que la mezquita tenía en una pequeña 
esquina-, lo harían el viernes temprano y cuando llegara la hora del Dhor, todo estaría 
preparado para recibir toda el agua que cayera del cielo. Uno de ellos aclaró que “nada 
más que reparar las grietas en las paredes de los aljibes que hemos encontrado nos ha 
llevado medio tiempo del utilizado; las mujeres deberán estar preparadas mañana para 
encalar nada más terminar nosotros.” 

Viernes 

Los encargados del trabajo más técnico en los aljibes, cumplieron. A renglón seguido 
las mujeres recogieron polvo, piedrecitas, desconchones y lo echaron fuera para pasar 
al blanqueo de las paredes. Al mediodía todo estaba listo; todos los aljibes limpios, 
secos y cubiertos. El depósito de la mezquita se vació en numerosos cubos, se lavó 
concienzudamente y se le volvió a verter su agua. 

Sidi Ahmed dirige a sus vecinos con dos rak<at. En la primera pronuncia en voz baja, 
pero audible, siete veces al-Takbir; incluye al-Takbirah al-Ihram. Recita, en voz alta al-
Fatiha y una Surat. Efectúa al-Ruku< y al-Suyud.  

Los vecinos le siguen a pies juntillas. Están seguros que la súplica de este venerable 
hombre llegará a Dios; se entregan a él para que los lleve junto al Todopoderoso. 

El fakí se levanta para emprender la segunda Rak<a; pronuncia cinco veces al-Takbir 
además de al-Takbir que pronunció al levantarse. Recita al-Fatiha y otra Surat, en voz 
alta. Realiza despacio, con voz tranquila, al-Tashahhud y cierra esta plegaria con al-
Salam. 

Caminaban despacio elevando la voz con la intención de llegar lo más alto posible. El 
fakí abría el cortejo, su estatura le permitía ver todo lo que pasaba a su alrededor; era 
el que menos fuerza le dispensaba a su garganta; sus hermanos ya gritaban lo 
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suficiente para alcanzar el cielo, pensaba el santo varón –¡Oh Dios, otórganos tu 
bendición y danos agua… Sus dos mujeres salieron a la puerta de su casa con sendos 
cubos de agua –que llenaron de la cisterna, según indicaciones del venerado fakí-, 
para que cuando pasara la comitiva echaran el líquido y recitaran un par de aleyas 
para participar en la obra magna de llegar al Creador. Las vecinas y niños vertían el 
agua en el suelo antes de que la comitiva llegara a ese punto, y así sucesivamente 
hasta el final de la marcha. 

Satisfechos de su gran labor, los vecinos decidieron esperar la respuesta de Dios. Ellos 
habían cumplido plenamente su cometido. 

El miércoles siguiente, muy de mañana, los vecinos se despertaron a causa de un 
enorme ventarrón. Los eucaliptos del pueblo silbaban fuertemente. Las que tenían que 
ir a por agua decidieron esperar acontecimientos.  Con los primeros albores del día una 
callada llovizna comenzó a alegrar corazones. Un primer relámpago iluminó el caserío y 
un par de segundos más tarde, un enorme trueno hizo temblar las casas. Después, las 
vigas de madera que sostenían las hojas de zinc empezaron a vibrar por el frenético 
golpeteo de las gotas de agua. Todos los vecinos se asomaron a la calle para ver cómo 
la lluvia era real…y cómo el resplandor de los relámpagos les permitía verse unos a 
otros para decirse que Dios les había oído y para, los hombres, citarse en la mezquita.  

Después de rezar el-Fayr, Sidi Ahmed arengó  a sus vecinos explicando que Dios había 
oído la llamada de los creyentes. En eso que el agua empezó a bajar como si fuera el 
diluvio universal; el turbión comenzó a caer con verdadera furia.  Allá a lo lejos, por 
donde amanece diariamente, el cielo se cerró de tal manera que el día se negaba a 
alumbrar la aldea. Los hombres decidieron permanecer en la mezquita esperando que 
la lluvia menguara. Al mediodía, seguían aguardando que el caudal de agua que 
procedía del cielo se redujera; fue en vano porque el aguacero parecía encolerizarse 
más y más. La lluvia si no continuaba con esa pujanza, se enfurecía por momentos 
dando la impresión que llovía con más intensidad; los relámpagos y truenos 
acompañaron a las mujeres atrincheradas en sus hogares y a sus maridos en la 
mezquita. Los hombres, ante este hecho insuperable, decidieron irse a sus casas y se 
dijeron, desanimados, que si el temporal seguía no podrían verse ni ‘pasear’ por la 
aldea, que cada uno rezara junto a su familia. 

Una semana después, seguía lloviendo con la misma energía. Los hombres, de 
malhumor, permanecieron en sus hogares y, en muchísimo tiempo, las mujeres 
pudieron disfrutar plenamente de las delicias de sus maridos, vencidos y obligados por 
la fuerza de la naturaleza; todo lo que había en el hogar muda de adorno y observa 
confidencialmente a los hombres; todo aparece sumergido en la oscuridad y el sigilo; 
ellas fueron mujeres hermosas pero con el matrimonio y la dureza de la vida vieron 
cómo su belleza se deslucía y a sus hombres apartarlas de sus apetitos carnales 
sustituyéndolas por otras secretas hembras. El destino era muy riguroso con estas 
señoras, a casi todas las llevó a la desilusión, al desengaño, tanto que llevaban en el 
alma un dolor que sólo ellas sentían, que nadie era capaz de sospechar. 
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La aldea iba subida en un montículo desde el que el agua bajaba por una pequeña 
quebrada y formaba numerosos arroyos que desembocaban en uno grande que venía 
de donde nadie tenía noticias; rodeaba la elevación del poblado y se iba, perdiéndose 
en algún paraje desconocido, enriquecido con los riachuelos del pueblo. Como el frío se 
hacía cada vez más intenso, comenzó a nevar. Los lugareños, a pesar de vivir 
aglomerados en una pequeña superficie, no se vieron en muchos días. El frío y el mal 
tiempo también agotaron a los pueblerinos, y de pedir lluvia al Todopoderoso –sobre 
todo los hombres retenidos por decisión de la naturaleza-, pasaron a pedirle que 
escampara de una vez, que el cielo se despejara, porque entre la lluvia y la nieve, la 
angustia y la ausencia de los ‘paseos diarios’, los tenían atenazados; prisioneros; 
rehenes secuestrados en sus propias casas; en sus propias y satirizadas vaginas 
marchitas. Claro, las plegarias–y el sentimiento de recriminación-, se hicieron por 
separado y sin previo acuerdo y el peso de esas voces de reproche no repercutiría 
como el de las rogativas que se enviaron conjuntamente –pensaron entristecidos los 
vecinos, cada uno en su aislamiento.  

Un buen día, amaneció todo blanco con un sol radiante; cielo totalmente 
desencapotado. Tanto mujeres como hombres intentaron salir de las casas, pero les 
fue casi imposible, porque la nieve atrancaba puertas y ventanas desde fuera y 
únicamente podían ver el cielo a través de los tragaluces que había en la parte de 
arriba de las paredes de sus cabañas; y si decidían salir, tendrían que hacerlo a través 
de los apriscos; los hombres con el riesgo de no encontrarse con la persona deseada. 
Por lo que se sentían impotentes; algunas de las esposas, momentáneamente, 
poderosas e importantes. 
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Encuentro en Tánger 

León Cohen 

1 

Juanita  y Sol 

 

Sol Bensusan era una joven tangerina como tantas otras, hasta que se le 

ocurrió escribirle una carta a Juanita Narboni que para su sorpresa, dio la vuelta al 

mundo. Cualquiera puede encontrar la carta en Google. Juanita Narboni, como todos 

sabréis se ha convertido con el paso de los años (la novela se publicó en 1976) en un 

arquetipo literario creado por el escritor también tangerino Ángel Vázquez, hasta tal 

punto que no sabremos nunca si Juanita fue un personaje real o ficticio. De manera 

que cuando en el año 2002, Sol le escribe a Juanita y le expresa su amistad y le 

transmite sus sentimientos, no sabemos si ambas se conocieron realmente o si Sol 

establece un dialogo con un personaje novelado. Al menos yo, tengo mis dudas. Tanto 

Sol como Juanita, poseen la impronta tangerina y eso se manifiesta  en sus 

expresiones, en su manera de vivir su ciudad y de contar su pasado. Pero bueno, lo 

que yo como narrador pretendo, es relatar el encuentro de estas dos tangerinas, 

esperando que del intercambio de  vivencias, de reflexiones y de opiniones surja el 

milagro que ilumine el esplendor de Tánger y la memoria de sus habitantes. Es 

indiferente que ambas sean personajes reales o inventados.  

Esta mañana de verano,  Sol y Juanita se han citado en un café cercano a la 

playa municipal, junto al Hotel Rif.  Sol está un poco nerviosa porque lleva años sin ver 

a su amiga Juanita. ¿Qué aspecto tendrá, qué habrá sido de ella, al bimier baharnes? 

Se pregunta mientras baja por la cuesta de la playa, qué quebradera, después hay que 

subirla, piensa. ¿Qué se dirán al verse de nuevo?  ¿Cuánto les durará el primer 

silencio, ese que viene tras los besos y abrazos? Espero que poco, se dice Sol, que sea 

cortito por el Dio. Sol entra en el referido café y apenas dentro, exclama: Uah mírala, 

es ella. Ahí está Juanita  sentada en una mesa con las piernas cruzadas, lleva gafas de 

sol y una especie de turbante de colores llamativos que le cubre parcialmente la 

cabeza. Conserva su tradicional elegancia tangerina. Parece salida de una película de 

los años 50. Llegado el momento tan esperado como temido por Sol, ambas mujeres 

se abrazan, se miden, se miran, como si nunca se hubieran visto.  
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-  ¡Qué bien te conservas Juanita! Exclama Sol.  

-  Y tú qué joven estás Sol, nunca te hubiera imaginado así, tan lozana y 

hermosa, lo bueno.  

Por fin se sientan.  

- Mira Juanita, te he traído un regalito de España, por una parte, no sabía 

qué traerte, pero por otra no quería que de nuestro encuentro, no te 

quedara ningún recuerdo, no es por lo material, ya me entiendes… 

- No te hubieras molestado mujer, pues sabes muy bien, que desde que me 

dijiste que vendrías, no he podido olvidar el detalle. Muchas gracias de 

todos modos. Eres un diamante Solita.  

Una vez pasados los primeros minutos e intercambiados los parabienes, ambas 

mujeres permanecen un tiempo en silencio, que Sol se encarga de romper.  

-  ¿Juanita, te has parado alguna vez a pensar sobre nosotras y nuestra 

realidad? ¿Somos personajes de ficción o somos más bien la representación 

de muchas mujeres que vivieron en nuestra época y en nuestro lugar?   

- ¿Qué importa que hayamos existido o no? ¿Y eso qué más da? siguió 

Juanita. Yo estoy convencida de que sino idénticas a nosotras, fueron 

muchas las Juanitas Narboni y las Soles Bensusan, con otros nombres sí, 

pero con vidas e inquietudes parecidas a las nuestras, en aquel Tánger de 

los 50 y los 60. Fíjate que cuando recibí tu primera carta, me sentí retratada 

y feliz porque alguien más reflejara con tanta precisión lo que yo misma 

había sentido en tantas ocasiones. Experimenté una sensación extraña, 

como si mi historia no hubiera acabado y su continuación me permitiera 

seguir viva. Ahora mismo estoy aquí de nuevo como si hubiera escapado del 

libro, hablando contigo, reina. Es casi un milagro. Es como si Ángel le 

hubiera dado el testigo a León para que siguiera.  Así que ahora podremos 

explayarnos y hablar de nuestro pueblo y también de nosotras.  

- Han pasado cuarenta años desde que saliera tu vida perra a la luz, Juanita, 

yo soy algo más joven, hace solo una veintena de años que me convertí en 

personaje público, continuó Sol. La pregunta que siempre me viene a la 

cabeza, Juanita, es: ¿Por qué Tánger?  Yo nací en Larache, donde viví hasta 
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los diecisiete, aunque casi la mitad de ese tiempo lo pasé entre Zoco-el-

Arba y  Rabat, hasta que llegué a Tánger en el 64. Lo extraordinario no es 

cómo era entonces aquella ciudad, sino cómo la percibí y la interioricé yo y 

cómo  la convertí en mía para siempre. Tánger seguía siendo un espacio de 

mestizaje cultural  y religioso, pero también social y político. Recordarás  

Juanita, que habían bastantes centros educativos, como el Instituto español 

Severo Ochoa, el Liceo francés Regnault, el Instituto alemán Goethe, el 

italiano Dante Alighieri, la American School, el English College, además de 

los colegios marroquíes y de la Alianza israelita. No estaba nada mal para 

una ciudad que no alcanzaba los  doscientos mil habitantes.  

- Es cierto prosiguió Juanita, que el carácter o más precisamente la 

idiosincrasia tangerina, se forjó entre otras cosas, a base de afinar el oído y 

de familiarizarse con los sonidos, las entonaciones, las gesticulaciones y 

hasta los ruidos de tantos idiomas diferentes, que parecían fundirse en uno 

solo, cuando alguien pronunciaba: Arrête de déconner mon vieux, déjame 

en paz por favor, a jai baraka msdar. Como si necesitara decir las cosas en 

varios idiomas para ser entendido. Pero lo sorprendente, es que nadie podía 

adivinar cuál de estas tres lenguas era la materna de ese alguien. Porque 

los tangerinos no hablábamos varios idiomas, los interiorizábamos y los 

hacíamos nuestros. Decía un famoso filósofo español, creo que era Emilio 

Lledó: “Los otros son otros en la medida en que son diferentes de nosotros; 

la otredad es entonces esa posibilidad de reconocer, respetar y convivir con 

la diferencia”. Sin embargo, la manera tangerina de considerar la “otredad” 

enriquece, profundiza y amplía  esa hermosa definición. No se trata ya solo 

de tolerar o de aceptar al otro, los tangerinos dimos un paso más, en el 

sentido de  considerar al otro como a uno mismo, de ser en definitiva  igual 

que el otro, de forma que el otro deja de ser otro y por tanto diferente. Y 

qué mejor para conseguirlo que hablar como el otro. Cuando una o uno se 

refería o pensaba en Gerard, Maurice, Khalid, Carmen, Alberto, Luigi o 

Rachida, solo veía unos rostros o más precisamente unos seres, cuyos 

nombres no eran más que etiquetas para distinguirlos, sin ningún otro 

prejuicio o componente racial, social o religioso. ¿Quién podría sentirse 

extranjero en aquel Tánger? 
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- ¡Qué bien lo has expresado Juanita! Exclamó Sol. Nunca olvidaré la frase de 

mi amiga Françoise, una italiana de origen, pero sobre todo una tangerina 

genuina:” -  Tánger es el único lugar donde me siento en casa”, me confesó 

una tarde noche durante un reencuentro de tangerinos en 2007.  ¡Cuánta 

verdad y cuanto amor  a su ciudad revelan sus palabras!  A mí me 

estremecieron. Permíteme Juanita que dedique algunos minutos a hablarte 

de mi amiga Francesca, porque me consta que no llegaste a conocerla.  

 

 

2 

Francesca 

- Francesca nació en Tánger a finales de la década de los años 40 del siglo 

XX. Sus padres se habían trasladado a nuestra ciudad huyendo de los 

bombardeos sobre Italia durante la segunda guerra mundial. Eran 

originarios de Aprilia, un pueblo distante solo 40 kilómetros de Roma. 

Francesca creció en el Tánger paradigmático de los 50. Primero en el 

colegio italiano donde cursó los estudios primarios y luego en el Lycée 

Regnault donde completó los secundarios. Fue tal su identificación con la 

cultura francesa que se hizo llamar Françoise, como todas sus compañeras 

la conocíamos. Con dieciséis años hablaba italiano, francés y español a la 

perfección, y como buena tangerina pasaba de una lengua a otra según le 

parecía y sin darse apenas cuenta. Cuando yo la conocí, debía de tener mi 

edad, diecisiete o dieciocho años. Chatita y pecosa, era una chica mona, sin 

más. Su atractivo residía en su sonrisa y en unas piernas nada desdeñables. 

En la década de los 70 se marchó a vivir a Paris,  cuando el gran éxodo 

tangerino. Volví a verla en el año 2007, cuarenta años más tarde. 

Conservaba el mismo aspecto y el mismo atractivo. Me contó que se había 

casado en Paris con un judío tangerino y que había tenido una hija con él. 

Acabó separándose. Él, un hombre liberal y agnóstico en su juventud, se 

había convertido en alguien muy religioso e integrista. Su expresión 

reflejaba cierta melancolía cuando relataba su historia en el exilio parisino. 

Como si se diera cuenta de que su vida había sido una oportunidad fallida. 
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Recuerdo sobre todo su mirada triste, vacía, ausente, que parecía recorrer 

todo su pasado, como si se preguntara una vez más por qué tuvo que 

abandonar su tierra. Había cierta amargura y desolación en esa 

constatación. Sin embargo, saberse en Tánger, aunque solo fuera por pocos 

días, parecía devolverle parte de la alegría perdida. Cuando me despedí de 

ella, comprendí mucho mejor  lo que Tánger significó para todos los 

tangerinos y el dolor profundo e irremediable del exilio. Todas y todos nos 

convertimos en tangerinos errantes y vagamos por el mundo en una 

diáspora sin retorno. Ya sé que esta idea la he repetido en numerosas 

ocasiones de manera diferente, pero creo que es fiel reflejo de lo que 

ocurrió en nuestro interior.      

3 

- Por lo que sé de ti Sol, dijo Juanita, tu llegada a Tánger coincidió con lo 

mejor de tu juventud. En esos años empezaron a desarrollarse tus 

inquietudes intelectuales y políticas. Y no sé hasta qué punto Tánger influyó 

o catalizó  esos cambios personales.   

- No te equivocas Juanita, continuó Sol. Conocí a tangerinos que sin 

proponérselo, determinaron mi devenir, abriéndome puertas y caminos que 

desconocía y orientándome para seguir mi ruta vital. Fueron ellos, amigos y 

profesores, pero también la ciudad y lo que representaba. No sé si hablar 

de revelación sería apropiado, por la connotación religiosa que encierra esa 

palabra, pero algo de eso hubo.  

- Indudablemente, una ha de estar preparada para recibir los magisterios, y 

ser los suficientemente permeable y sensible para que las influencias 

“positivas” penetren en nosotras. Quiero con esto significar, que tú llegaste 

a Tánger en el momento preciso para que  en ti tuviera lugar el cambio, la 

evolución o el descubrimiento, como quieras llamarle. La experiencia 

tangerina fue de algún modo la que faltaba para sumarse a las anteriores y 

llegó justo cuando tenía que haberlo hecho.  Quizás por eso fue tan 

importante en tu vida.    

- No esperaba, amiga Juanita, que acabáramos reflexionando sobre las 

razones que convirtieron mi experiencia tangerina en algo insólito y 
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definitivo. Pero todo puede pasar cuando dos personajes que basculan 

entre la ficción y la realidad se encuentran a medio  camino entre ambas. 

Pero hablemos de ti Juanita.  

- De mí hay poco que añadir, casi todo lo dijo el malogrado de Ángel. Sigo 

llena de malentendidos, de contradicciones, y sigo llegando tarde a todos 

los sitios. Bueno, hay que decir que a nuestra cita, he acudido muy puntual. 

Es broma. Quiero decir que siempre anduve unos pasos por detrás de la 

rueda de la vida. Y por eso se me escaparon casi todas las cosas buenas. 

Mis trenes pasaron de largo. Como ponía  Ángel en mi boca: Dios le da 

pañuelos a quien no tiene mocos. A mí nunca me tocó la tómbola por 

muchas ferias a las que asistí. Pero sí puedo decir que vi el Gran circo 

Americano y a Manolita Chen. Y que tuve la suerte de vivir en el Gran 

Tánger. No debería quejarme reina.  Pero yo soy así, como me parió mi 

madre. Por favor León, mi bueno,  no sigas, porque vas a acabar 

escribiendo la segunda parte del libro de Vázquez. Y eso no, por favor, ya 

estoy harta, con una historia tuve bastante.  

Las dos mujeres se abrazaron con ternura y complicidad y gritaron: ¡Viva Malabata! 

¡Malabata for ever!  Luego desaparecieron, se esfumaron para siempre. Si queréis 

encontrarlas, buscad, buscad y no descanséis nunca, seguro que se esconden en 

alguna morada tangerina, lejos, muy lejos de la realidad.   

         

        Enero 2017 
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MALETA CONNECTION.- 
   
 
Juan Antonio Palacios Escobar   
 
Sí, soy una maleta, ligera y cómoda, algo inusual en mi especie. Del asa cuelga 
una cola de zorro, quizás la pusieron para reconocerme. Todo un detalle. A la 
mayoría le colocan una cinta de color, y en el peor de los casos una bolsa de 
plástico. Continúa en su sitio, a pesar de los traslados y trajines, de los 
terremotos y tormentas. 
          Yo debería estar en una suite lujosa de uno de los hoteles de la Playa de 
Varadero en la Isla de Cuba, pero por aquellos azares del destino me encuentro 
en el hall del Moscow Marriott Royal. Me preguntaba cómo había podido llegar 
a la otra punta del mundo. Iba en busca del calor y aquí hacía frío. 
         Allí estaba, sin llamar la atención y contemplándolo todo, observando el ir 
y venir del personal y viajeros, de visitantes y pasajeros  de todas las 
nacionalidades. Hombres, mujeres y niños, mayores y jóvenes, cada uno con su  
mochila y sus historias.  
En un momento me vi rodando de la mano de un piloto de una importante 
empresa británica de aviación. No sabía muy bien si se trataba de una 
confusión, ya que me debía parecer mucho a una de mis hermanas que 
circulaban por el mundoo quizás se trataba de un secuestro en toda regla. 
                Sabía que mi contenido era muy valioso y no podía ser desvelado, 
pero ese era otro cantar, que es posible que fuéramos conociendo poco a poco. 
Ahora, lo único cierto es que montada en aquella confortable limusina de color 
blanco, como las nubes que poblaban los cielos, iba camino del aeropuerto de 
Moscú. 
                Mientras recorrían la autovía a toda velocidad, estaba asistiendo a 
una conversación en la que todos se interpelaban, a veces con el impulso de un 
grupo de animales del aire, en una batalla dialéctica entre turnos, rutas y 
cuadrantes, de quienes se pasan más de media vida volando en esos grandes 
pájaros de acero. 
                 En medio de aquel barullo, John y Mary, nombres de uno de los 
pilotos y una azafata de vuelo respectivamente, mantenían una conversación en 
clave que no lograba descifrar por mucha atención que pusiera. No tenía mucho 
sentido aquella mezcla de letras y números. Sorprendía que los otros cuatro 
pasajeros del elegante y alargado coche de lujo tomaran notas 
desaforadamente, como quienes se empeñan  en cumplir fielmente la misión 
encomendada. 
                   Al parecer, todo apuntaba, que se trataba de un grupo espías al 
servicio del Gobierno de su graciosa Majestad y aprovechaban  su trabajo 
volando de un lugar a otro del mundo para obtener información privilegiada. 
Habíamos llegado a la terminal moscovita y cuando me disponía a ser 
facturada, me encontré en otras manos, en otro mostrador y notaba como 
colocaban etiquetas en mi piel con destino a Amsterdam. 
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               Confieso que me había dado tiempo para observar lo tragicocómico 
de la conducta humana, como la inmensa mayoría tecleaba compulsivamente 
sus móviles, mientras corrían sin saber hacia dónde dirigir sus pasos y 
simulaban un gran teatrillo de marionetas manejadas al antojo de un poder 
invisible. 
               Uno de los personajes que más me llamó la atención de aquella 
fauna aeroportuaria fue un sujeto que respondía al nombre de Mark, un sujeto 
pelirrojo y pecoso de 1, 95 m, que ofrecía a la gente regalarles un nuevo 
artilugio tecnológico capaz de programar y mandar hacer casi todo, pero que 
les obligaban  a estar permanentemente localizados, formando parte de un 
grupo experimental de análisis de conducta, dirigidos por un famoso 
Catedrático de Psicología. 
                 Una guapa y despistada profesora de Filosofía, volvía  a su ciudad, 
tras impartir un Seminario sobre Estrés Laboral en la Universidad de la capital 
rusa, y en una de las muchas ausencias en las que perdía la conciencia de todo 
lo que le rodeaba, me había adoptado como una de sus hijas de viaje, que 
normalmente llevaba llena de libros. 
                    Habíamos llegado a aquel acogedor  ático, en pleno centro 
histórico de la Venecia del Norte. Mi amiga Marjolein que tenía un sabor 
especial como la mejorana, hierba aromática, que era el significado de su 
nombre, me miraba con cierta extrañeza, como preguntándose si realmente era 
quien ella esperaba o tal vez no. 
                       Nuestra protagonista, tras un minucioso examen, había 
intentado abrirme para saber de mis secretos, pero sin éxito. En mil y una 
maniobras había probado todo tipo de llaves, incluida una que le habían dicho 
que era mágica, pero nada de nada, misión imposible.  
                          Entonces en su deriva filosófica, no paraba de hacerme 
preguntas  quien era, que hacía, hacia donde iba , porqué  estaba allí y como 
había llegado a estar entre sus manos. Procuré de todas las formas posibles 
explicarle mi situación, pero entre su nerviosismo e inquietud y mi poco dominio 
del inglés y mucho menos del holandés no nos entendíamos. 
                         Marjolein, a   pesar de su bello nombre, era una persona 
compulsiva y su manera de conducirse reunía toda la sintomatología de su 
bipolaridad. Su adicción a las redes sociales le había impulsado y llevado a 
cometer aquella imprudencia. En su afán de encontrar el amor de su vida, 
había quedado en una cita a ciegas con alguien que se hacía llamar Berg, cuyo 
significado de montaña, infundía seguridad. 
                            Sonó el timbre de la puerta y pareció un hombre, que no 
era ni alto, ni guapo, ni espectacular, ni se llamaba Berg sino Jenkin que en 
flamenco significa  pequeño Juan, y sin conocerse de nada se entregaron el uno 
en los brazos del otro y me hicieron asistir y disfrutar  de aquella de aquella 
fogosa, poética  y maravillosa noche  de sexo y amor. 
          Mientras era testigo de aquel encuentro volcánico, me preguntaba una y 
otra vez si llegaría algún día a mi destino o encontraría a mi propietario o entre 
personas y personajes solo me esperaba continuar perdida a lo largo y ancho 
de este mundo, entre lo exquisito y lo rebuscado, mientras aprendía a descubrir 
todo lo que antes me estaba prohibido. 
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TINTA ROJA 
 
Ángel Gómez Rivero 
 
 
 Ahora que siento que mi vida se acaba, aquí postrado en el lecho, y 
aprovechando que la muerte me concede unos minutos piadosos de lucidez 
antes de alzar el vuelo eterno con ella, he decidido narrar un oscuro y extraño 
suceso acontecido muchos años atrás, cuando fui joven y aún no había decidido 
qué hacer con mi vida. Mi memoria se traslada hasta un enero lluvioso en 
extremo, en el que mi padre, por cuestiones de trabajo, se mudó de ciudad. Yo 
era huérfano de madre, así que hicimos un traslado de matrícula para ingresar 
en un internado de la nueva localidad —cuyo nombre prefiero omitir—, para 
poder terminar el último curso del bachillerato. Allí, acompañado de unos 
treinta muchachos como yo, me vi dispuesto a ponerme al día en materia de 
estudios y con deseos de convivir con todos. Pero me advirtieron, nada más 
llegar, de las «malas maneras», digámoslo así, de don Raimundo, el profesor 
de Literatura y director del establecimiento. 
 Don Raimundo diríase casi tan viejo como los muros del centro, un recio 
edificio del siglo XIX al que la copiosa hiedra tapaba las vergüenzas de un 
enlucido afectado por las inclemencias y el devenir de los años sin reparar, y 
que, al caer las sombras, gozaba de un regusto algo siniestro para una mente 
sana. De tan rancia construcción se comentaban mil y una historias de 
fantasmas, a cual más terrorífica. Don Raimundo, además de arrugado como 
una pasa, era orondo como una barrica de amontillado. Era solo mi segundo día 
de clase con él y ya aprovechó para sacarme a la pizarra. Yo, que sentía no 
haber podido ponerme las pilas aún, vi abusivo que me convocara sin darme 
algunos días de acomodo y preparación. Así que me vi ante el encerado, 
esperando las instrucciones del mofletudo profesor. En el exterior, una 
tormenta acababa de desatarse y la lluvia maltrató los cristales de las ventanas 
con pertinaz insistencia, como si fueran dedos de calaveras que intentaran 
repiquetear para componer el ritmo de alguna danza macabra olvidada.  
 —Vaya escribiendo con la tiza las respuestas a mis siguientes preguntas, 
señor Grau —dijo llamándome por el segundo apellido; el tema trataba sobre el 
poema El cuervo, de Edgar Allan Poe—. Primera: ¿cuál es el nombre de la 
fallecida citada en el poema? Segunda: ¿cómo se llamaba en realidad la esposa 
de Poe? Tercera: ¿sobre el busto de qué diosa se posa el cuervo? —Se tomó 
unos segundos para mirarme con los ojos entornados, antes de proseguir—. Y 
cuarta: ¿cuál es el último verso del poema?  
 No sabía ninguna respuesta y sentí mis entrañas temblar como un flan 
ante el espantoso ridículo. No sé por qué razón desplacé la tiza hasta la pizarra 
y, como por arte de magia, mis manos comenzaron a trazar caracteres. Al 
término, en el encerado se leía: Leonor, Virginia, Palas y ¡Nunca más! Por si no 
fuera suficientemente asombroso, sucedió algo más sorprendente aún: mis 
manos, como si estuvieran manejadas por un ente invisible, escribieron una 
estrofa que ni conocía ni acababa de pensar, justo cuando un trueno hizo 
temblar las ventanas. Hoy día soy un poeta de renombre —no existe vanidad 
en mis palabras, agradezco lo entiendan—, con docenas de libros escritos y 
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muchos premios importantes en mi haber; pero en aquella época no habría 
podido componer un solo verso, por lo que me sentí juguete de fuerzas 
desconocidas movidas por el destino.  
 La estrofa decía: 
 
 ¡Profeta!  ¡Ser abominable!  
 Profeta, sí, seas buitre o diablo  
 delegado del mal, arrojado  
 por las aguas de un mar pútrido,  
 a la orilla de mi condición distinta,  
 directo al corazón de mi conciencia.  
 Profeta de las tinieblas, te conmino,  
 ¿hay bálsamo que palie el dolor?  
 ¡Detén tu crueldad hacia mí!  
 No me postraré nunca más. 
 
 Acto seguido, el viejo profesor quedó lívido ante los misteriosos versos 
que parecían refulgir en la pizarra. Respiró varias veces como si el aire no 
llegara a sus pulmones, sus ojos se desencajaron y cayó al suelo produciendo 
un sonido sordo pero considerable, tal que fuera un cerdo que se descolgara 
del gancho del matadero; después quedó inmóvil, desmadejado. Varios 
alumnos de la primera fila fueron a socorrerlo y otros salieron al pasillo 
pidiendo ayuda. El revuelo fue colosal. 
 Una hora más tarde, una vez retirado el profesor por los sanitarios, todos 
se enteraron de que había fallecido víctima de un infarto. Se suspendieron las 
clases y los alumnos se dispersaron. Yo me desplacé como sonámbulo hasta la 
cafetería del centro, donde muchos comentaban lo sucedido en clase. Algunos 
me miraron como los que ven a un extraterrestre o a un ser venido del más 
allá. Pedí una tila caliente y me senté abrumado en una mesa apartada, 
sintiendo que desfallecía. Hundí el rostro entre las manos e intenté hacer 
acopio de fuerzas. No entendía nada y solo intuía que algo grave acababa de 
suceder. Volví a sentirme juguete de fuerzas ignotas que no son de este 
mundo. La lluvia seguía derramando agua sobre el edificio y el repiqueteo 
resonaba en las cámaras de mi cerebro a la manera de un eco. Sentí la 
sensación de una presencia cercana, por lo que alcé el rostro para ver a un 
compañero sentado frente a mí que sonreía con dulzura. Su cabeza estaba 
poblada por rizos rubios y tenía unos ojos azules grandes y limpios como el 
firmamento de día.  
 —No te preocupes —dijo con afabilidad—. Las cosas suceden porque 
tienen que suceder.  
 No comprendí el alcance de aquellas palabras tranquilizadoras. Tras dar 
las gracias, pregunté por qué me apoyaba. Contestó que yo no tenía culpa de 
nada, y la siguiente confesión me dejó helado: 
 —Hace cinco años, hubo un joven matriculado aquí, de nombre Julio 
Aguilera creo recordar, que sufrió ataques y muchos desprecios por parte del 
director del centro. Él aludió a que detestaba que usara siempre tinta roja en 
los ejercicios, en lugar de la tinta azul recomendada; pero todos sabían, según 
me dijeron, que lo odiaba por ser homosexual. Después de ridiculizarlo mil 
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veces, lo castigó a quedar recluido en su dormitorio para escribir una frase que 
hacía alusión a no usar jamás la tinta de dicho color. ¡Y lo obligó a hacerlo con 
una plumilla y un tintero con tinta roja! Aunque parece ser que se le acabó la 
tinta sin poder completar el número de cuartillas. —Se detuvo y llevó a cabo 
una panorámica a la cafetería, entonces llena de alumnos que cuchicheaban. 
Parecía temer que alguien lo viera hablando conmigo, o llevando a cabo su 
comprometida confidencia. Después prosiguió—: La cuestión es que, en el 
quinto día, un compañero que le llevó un bocadillo a la hora de la comida lo 
encontró desangrado en el suelo. Se había cortado las venas de la muñeca 
izquierda y había usado su propia sangre para mojar la plumilla en ella y dejar 
un último texto escrito en las cuartillas. 
 Sentí como si una corriente gélida recorriera mi interior y la piel se me 
erizó. No pude evitar hacer el siguiente comentario:  
 —¡Y escribió la misma estrofa que he dejado hoy en la pizarra!  
 Él asintió con la cabeza. Fue cuando sufrí otro mareo, esta vez más 
intenso y acompañado de náuseas, hasta el punto de apoyar la cabeza en la 
mesa para no caer.  
 Lo que ocurrió a continuación no puedo recordarlo con exactitud, pues 
todo me viene de manera difusa; solo sé que me desperté y vi que en la 
cafetería quedaban solo cinco o seis alumnos nada más, y que mi confidente se 
había marchado. Me levanté como pude y salí al pasillo, en dirección a los 
viejos aseos. Necesitaba colocar la cabeza debajo de un grifo de agua helada 
para poder despejarme. Pero no llegué jamás a los lavabos. No sé si fue el 
brillo que desprendió uno de los marcos del pasillo, correspondiente a la orla de 
una promoción anterior de alumnos, fechada cinco años atrás, o tal vez una 
llamada del más allá. La cuestión es que la vista se me desvió hacia la citada 
orla, y vi en primer lugar el rostro aniñado del compañero confidente de la 
cafetería. Y el nombre del muchacho rubio de ojos azules era: ¡Julio Aguilera! 
Un trueno sonó tan fuerte que pareció como si el edificio se hubiera rajado por 
la mitad, imitando el destino de la casa Usher, y caí en redondo al suelo para 
despertar tres días después en un hospital. 
 Tras reponerme, mi padre me sacó de aquel internado y me hizo 
ingresar en un instituto público, donde acabé el bachillerato. Durante meses, 
anduvo preocupado midiendo cualquier reacción mía que se saliera de lo 
normal. No sé qué hablaron los médicos con él, pero siempre le agradeceré el 
cariño que me mostró. Lo que sí tengo claro es que, a partir de ese momento, 
me entregué a la poesía más allá del cuerpo y del alma, prometiéndome con 
determinación dedicar mis versos al apoyo a todos los seres marginados y 
desvalidos que encontrara en mi camino. Ni qué decir tiene que mi trabajo, por 
ello, ha sido siempre inconmensurable. Una labor que he continuado hasta el 
día de hoy, en el que lego esta historia —mi última historia; escrita por cierto 
con tinta roja— que a nadie conté jamás.  
 Y ahora, tras desnudar mi alma por completo, deseo descansar en paz 
con el convencimiento de que, a pesar de los muchos sinsabores de la vida, la 
justicia poética no es una quimera. 
 

(Relato ganador del certamen literario Manuel Fernández Mota, 2016) 
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 MUROS     

      

          Miguel Vega 

 

Ya sabes que fue amor, la palabra que más me costó pasar por aquel 
diminuto espacio horadado en hormigón, sobre kilómetros de sueños rotos, 
edificados en un tiempo, que no nos merecimos de ningún modo, y que  tuvo 
que ser noviembre, luz de otoño en el calendario de los desatinos compartidos, 
la fecha fijada intramuros, para nuestra primera y tal vez, única y última cita. 

No bastaron, años antes, mis robados versos esculpidos en el ladrillo 
opuesto, ni las pulsaciones de arcilla de tu corazón acompasado, al otro lado de 
los odios y las siglas, mientras colonizaban la luna, astronautas y no poetas, 
cuando plantaba mi infortunio bajo la garita, reclamando amores repartidos, 
ante la mirada burlona del soldado, que al percutor, desconfiado,  llevaba su 
mano y sus miedos adoctrinados. 

Y desde ellos, olvidar no puedo, frente a mi estudiada osadía, tu primera 
mirada, invocadora de auxilios y de besos, a trescientos metros de toda 
esperanza,  perdida y diminuta, en oleajes de madera y chapa, estrellándose en 
mitad de aquellos barracones, a donde me llevaron mi adolescencia 
embotellada y los amigos de entonces, buscando risas y faldas, en las 
convulsas horas de un país tan en llamas, como mis sentidos al verte, 
empapada y perpleja, bajo la lluvia en Berlín. 

La misma ciudad, bajo la misma lluvia, que contigo se despertaba, 
federal o democrática, embraveciendo los mares de la razón  y de sus calles, 
junto a tus padres, sellando documentos, que mutilaban tinta, reclamando 
sueldo y dignidad en Potsdamer Platz, camino del destierro, asumido y oriental, 
mientras sonaban truenos y sirenas, al paso uniforme de las botas militares 
sobre el asfalto, cuando mis ojos y la vida, se detuvieron en aquel rostro 
anacarado, encendiendo la nieve de mi corazón dormido, a la vista de tu 
nombre, en abecedario de granito deletreado, meses después.  

Fue entonces cuando -¿te acuerdas?- esquivando convicciones, 
conciencias y disparos, destinataria fuiste, de aquel vocabulario, calizo y 
limitado, que asustada y cómplice leías, en cada cambio de guardia, en aquel 
barrio vetado a compradores de futuro, por una línea  trazada a fuego,  que 
desdeñaba porciones del capital instaurado, detrás del muro y del mundo.  
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 Los perros de la muerte, y las voces de la noche, acompasaban terrores 
y sonidos, circundando un alambrada, donde pretendía colgar mi vida, a la 
conciencia ajena expuesta, si capaz no era de llegar a tus manos, sin más 
salvoconducto que un impreso cumplimentado con mis sueños, ateridos por el 
frío de una ciudad, que hermosa, rota y dividida, no admitía otras palabras de 
amor que las mías, buscando fallidamente un físico y carnal destino, en 
grafismo de uña y sangre. 

Palabras de arcilla,  escritas sobre  un ladrillo mal colocado, que supo 
burlar a la Stasi,  para revelarte  intenciones, fuegos y promesas férreas de 
hormigón armado, como las entrañas de un muro, que en Europa, desarmaba 
la cordura en su argamasa, en tanto, ajena a nuestra pasión contenida y 
retenida, sorteando balas, cristales  y vacíos,  Berlín se resquebrajaba 
definitivamente, como nuestros primeros rubores, cuando las puertas metálicas, 
que establecieron su patria de candados sobre mi asombro, ya no cerraban con 
certezas, tanto dolor acumulado en cada huída, en cada grito, en cada muerte. 

Y yo,  enamorado y joven, en las alas de la locura,  salí a buscarte, en 
aquel atardecer del 89, en el que planté mis miedos delante del Checkpoint 
Charlie, con la memoria fresca del único fin de año, en el que un visado 
transitorio,  acercó mis besos a tus labios, en una hora de consentida 
humanidad,  retransmitida, con vientos de apertura, al filo de la medianoche, a 
orillas del Spree, donde tantas lágrimas se vertieron, inútilmente, a la luz de los 
proyectores de las torres de control.  

 Ya sé que la embestida fue brutal, tan desmedida como tanta pasión 
encarcelada y contenida, a la sinrazón sujeta, de un tiempo gris,  que me llevó 
a estampar, violenta e innecesariamente, mi pequeño camión cisterna contra el 
puesto fronterizo más cercano al último ladrillo que debías leer aquella tarde, 
con el vocablo  “espérame”, en su reverso, justo el mismo día, que largas colas 
se formaron en la oficina de migración, a la misma hora, que los 
desconcertados oficiales de servicio, abrieron definitivamente las puertas del 
Muro fratricida, malinterpretando una ordenanza, que sin pretenderlo, prendió 
la luz de la cordura en el mundo, aquel 9 de noviembre, en el que feliz y 
dolorido, te juré amor eterno, en Berlín y en libertad... 

… Aunque ya no lo sepas, yo me llamo Edmund, y en esta playa del Sur, 
que a diario limpio, sin jornal, ni redención, por “El alemán” me conocen, los 
pocos que soportan este mal genio embotellado, que del norte vino, a siglo 
cambiado, huyendo contigo, de un diagnóstico   ingrato, que te arrojó –mi 
amor- al mar de los olvidos, donde ya no puedes leer, ni en mi corazón, ni en 
mis ladrillos, lo que solo supieron mis manos, escribir frente a tus ojos. 
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Hoy, solo espero minutos de lucidez, en estas cárceles del alma, donde 
regulan la memoria de los días felices, aún cuando de eso hace ya tanto 
tiempo, que cuesta hacerse a la idea, de que algún otoño -tal vez como éste- 
trajo amor entre sus brazos, y yo no te pueda pedir que lo recuerdes, para no 
levantar de nuevo, esos muros de hormigón o de silencios, que alzados sobre la 
conciencia o el cuerpo, nos someten.  

 Y es que, hijo de un tiempo sin tiempo, un día moriré, bajo el peso de 
las palabras que nunca dije.   
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ECOS 

Sergio Barce 

A El Tebib Haroféh,  

José Edery Benchluch 

 

Cuando llamamos a alguien o gritamos en un lugar con oquedad solemos 
aguardar a que nos llegue de vuelta nuestra voz, intuyendo que regresará a 
nosotros por ese misterio que es el eco. Lo cierto es que lo que percibimos ya 
no es nuestra voz sino algo diferente, un sonido distorsionado; en ocasiones, 
incluso aterrador. A veces pienso que, en realidad, no escuchamos nuestras 
palabras rebotadas contra algo sólido e impenetrable, sino que lo que nos 
alcanza es la llamada de auxilio de algún fantasma que se materializa a través 
de la onda sonora creada por nuestro grito inicial. Me pregunto entonces si ese 
fantasma no será el de alguien que nos quiso o que nos conoció, alguien que 
vaga por la nada y que no encuentra ni reposo ni paz. Esa idea me provoca una 
gran inquietud. 

Hay otro tipo de eco que en nada se parece al que he descrito. Me refiero al 
eco del pasado, a los muchos ecos que quedan como olvidados por nuestro 
cerebro, en los recuerdos, y que un día resuenan y nos asaltan con la guardia 
baja. Son los ecos de la nostalgia, los de la añoranza por lo perdido. Suele 
ocurrir cuando, después de muchos años de ausencia, regresamos a un lugar 
donde fuimos felices.  

Me contaba un amigo que, al regresar a Larache, los ecos de sus años vividos 
allí lo ahogaron. Él es hebreo. En la actualidad, no hay un solo judío en 
Larache. Pero, cuando José, que es como se llama mi viejo amigo, vivía en 
nuestro pueblo, existían en sus calles de la Medina varias sinagogas. Él se 
acordaba especialmente de la sinagoga o esnoga Berdugo, que pertenecía a su 
familia. La construyó en el siglo XIX un comerciante llamado Joseph Berdugo 
Ohana, y a ella se accedía primero por la calle Real y luego a través de la calle 
Oddi.  
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José relataba que, en aquel viaje a Larache, sin saber muy bien por qué razón, 
acabó dirigiéndose a aquella sinagoga ya desaparecida, como si algo lo 
impulsara a hacerlo. Bajando la calle Real, creyó cruzarse con sus antiguos 
compañeros y amigos que, exaltados, salían de las sinagogas después del rezo 
deseando llegar a la calle Chinguiti o al Balcón del Atlántico. Era capaz de volver 
a oler el aroma de esos días de su juventud, de escuchar las risas de los 
jóvenes que, como él, empezaban a descubrir la atracción por las chicas que 
paseaban agarradas del brazo. Apenas había gente ese día en el que José 
volvía en busca de su ayer, pero creyó tropezarse con aquella multitud que 
subía la empinada calle, a contracorriente, resistiéndose a ser arrastrado hasta 
el Zoco Chico. Estaba decidido a alcanzar su objetivo, y sorteó esos espectros 
que parecían querer detenerlo. 

Al fin, llegó a lo que fue la esnoga Berdugo. La fachada parecía asmática, 
descuidada, y apenas fue capaz de reconocer la puerta de madera, que se le 
antojaba más pequeña, como el mismo edificio. Tardó unos segundos en 
golpear con los nudillos, y retuvo el aire en los pulmones hasta que una mujer 
abrió y lo miró con desconfianza. José escuchó la voz de su padre 
conminándolo a entrar, como cuando lo llevaba de niño y lo empujaba 
suavemente para que no se demorara. Saludó a la mujer, una marroquí 
musulmana que, por su atuendo, se encontraba en ese instante con los 
quehaceres de la casa. José le explicó el motivo de su visita, y le dijo que él 
había nacido en Larache y que estaba allí porque necesitaba entrar, comprobar 
si era capaz de reconocer el interior, pisar el mismo lugar donde había rezado 
junto a su familia muchos años atrás.  

Temió que lo despachara sin más, incluso podría darse el caso de que, siendo 
él judío y ella musulmana, le negara el paso y le cerrase la puerta quizácon 
destemplanza. Pero la reacción de la mujer no dejó de fascinarlo. En seguida 
abrió la hoja de madera y lo invitó a entrar, usando un correcto español. Un 
segundo después, se ofreció a prepararle un té.  

José sonrió, como hacía mucho tiempo que no lo hacía. Los ojos negros de la 
mujer lo escrutaban con curiosidad, y, con un ademán, le pidió que no se 
coartara, que su casa era su casa. El pasillo abovedado de color ocre que él 
recordaba, ahora estaba pintado de cal blanca, y era más bajo y más estrecho. 
José avanzaba, y las piernas temblándole y el sudor asomando en su frente. 
Notaba la mano de su padre apoyada en su hombro, sin dejar de empujarle 
suavemente para que no se detuviese. 

A la izquierda ya no estaba el retrete, que se había convertido en una diminuta 
pieza donde la mujer almacenaba unas alfombras y mantas. José le describió 
cómo era todo aquello, que, en el segundo hueco, donde ahora tenían una 
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pequeña pila de cerámica un tanto descuidada, existió un lavabo que se usaba 
en el ritual del Netilat Yadaim. La mujer lo escuchaba con atención, 
retocándose en todo instante su hiyab celeste para que no asomara su cabello. 
Las palabras de José rebosaban de sus labios atropelladamente, deseoso de 
contarle todo lo que era capaz de recordar de la sinagoga. 

El pasillo desembocaba en un patio con cinco puertas, pero la actual propietaria 
había derribado las paredes y todo era un gran espacio abierto, salvo una de 
las habitaciones que continuaba con su puerta original y que José presumió que 
sería la que daba acceso a su dormitorio. La mujer tenía los brazos cruzados 
sobre el pecho, siguiendo a José como si fuese un guía que llevara a un grupo 
de turistas de visita. José le explicó quién utilizaba cada habitación, y que las 
dos puertas frontales eran las que daban acceso a lo que era realmente la 
sinagoga, el espacio religioso. Entonces fue cuando ella se dio cuenta que el 
rostro de José se contraía algo y adoptaba un tono más contenido, casi 
reverencial. Lo dejó moverse con libertad, intuyendo que estaba algo más 
nervioso que al comienzo. 

José tenía ante sí los modestos muebles y enseres de esa mujer y de su familia 
(sus dos hijos estaban a punto de llegar del colegio, le había anunciado un 
instante antes), pero allí él veía en realidad la antigua sinagoga, y reconocía los 
rostros de los Toledano y de los Emquíes y los de la familia Gabay moviéndose 
a su alrededor… Su padre volvía a empujarlo por la espalda, y, por un instante, 
llegó a creer que su abuelo Yamín lo acogía en su regazo, lo sentaba en uno de 
los bancos y luego le volvía a explicar con santa paciencia algunos misterios de 
los Sefarim. La respiración de José se hizo tan desacompasada y ruidosa que la 
dueña de la casa desapareció de improviso y regresó con un vaso de agua con 
limón. José se recostó unos segundos contra una de las paredes, y bebió hasta 
saciar esa sed que le provocaba la ansiedad.  

Ya recuperado, le dio las gracias a la mujer y continuó hablándole de la 
sinagoga Berdugo, la esnoga que fue de su familia. Le contó, con un orgullo 
contagioso, que, entre los Rollos de la Ley que se conservaban por entonces 
allí, había un Sefer Torá confeccionado en Jerusalem y que era un manuscrito 
hecho en memoria de un explorador y aventurero larachense llamado Simón 
Benamú. La mujer se sorprendió muchísimo de que hubiese nacido en Larache 
alguien así.  

Los dos rieron con las ocurrencias de José, que ya, con más confianza, hacía 
chascarrillos en jaquetía, que la mujer recordaba haber escuchado en su niñez. 
Los dos coincidieron al añorar aquellos años de esplendor de la ciudad. El 
silencio posterior pareció ratificar esa sensación que compartían de que, 
desgraciadamente, el tiempo había hecho peor a las personas. 
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José le explicó dónde se ubicaba el hejal, al otro extremo de la tebá, que era el 
púlpito desde el que se leía la Torá. Volvieron a reír cuando José le describió el 
lugar exacto en el que se tenían que situar las mujeres, aparte de los hombres; 
claro, respondió ella. Le habló también de los larachenses judíos que acudían a 
rezar a esta sinagoga: los Beneich y los Benchluch, por ejemplo, y cuando 
mencionó a los Amselem, ella preguntó si se refería a los Amselem de la 
farmacia, y José le dijo que sí. Los dos siguieron nombrando familias hebreas, 
cristianas, musulmanas… Se acordaban de Tizo, de Capone y de Marconi. A 
Marconi lo conocía la genta también por otro apodo, ¿verdad? Preguntó ella. Sí, 
respondió él. Le llamaban Yacobito el electricista. Ella se llevó una mano a la 
boca para ocultar su carcajada. Es verdad, logró decir al fin. Los dos habían 
crecido en las mismas calles, pero en distintas épocas. José era bastante mayor 
que ella.  

Cuando José acabó por fin con sus anécdotas y con la descripción 
pormenorizada de toda la antigua sinagoga, le pidió a la mujer un último favor. 
Le preguntó si le sería permitido el rezar unos segundos en su casa. Ella se 
ajustó de nuevo su hiyab y le dijo que por supuesto. José se acercó hasta el 
lugar donde le había dicho que estuvo el rollo de la Torá, rezó apenas un 
minuto, y rompió a llorar.  

La mujer no supo qué hacer, y se limitó a permanecer a su lado hasta que logró 
calmarse. Cuando se giró, José la sorprendió enjugándose las lágrimas, 
contagiada sin pudor por su llanto de desconsuelo. José meneó la cabeza de un 
lado a otro, como si acabara de descubrir algo hermoso y único. Le dio 
entonces las gracias en árabe. Barakalofi, le repitió. Y no pudo reprimir otras 
lágrimas que renacían ahora al embargarle la sensación de que era muy difícil 
que pudiera regresar de nuevo, barruntándose de que estaba saliendo de la 
esnoga de su familia por última vez. No llore más, le rogó ella. Recuerde que al 
final no le he preparado el té,hshuma, y no retiraré mi invitación. 

José subió la empinada calle Real, con la brisa marina abrazándolo, sin 
esfuerzo, como si hubiese recuperado la vitalidad de su adolescencia. Y, 
mientras lo hacía, seguía escuchando el antiguo eco que le traían de vuelta las 
sabias palabras de su abuelo Yamín, la voz del almuecín llamando a la oración 
desde la mezquita Mayor y el redoblar de las campanas de la iglesia de San 
José, aunque en aquel atardecer eran sus pisadas las que resonaban solitarias 
en el silencio de la Medina. 
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Hadj Buselham Ermiki. El Hach Sidi Mohamed el Melali ben 
el Hach Mustafa Ermiki. 

Por  Paloma Fernández Gomá 

Si atendemos a los cuadernos turísticos editados sobre la ciudad de 
Alcazarquivir en Marruecos, podemos leer entre los lugares dignos 
de visitar La Casa de Ermiki, con bonitos artesonados y jardines. 
Pero para nosotros este dato no será solamente una connotación 
meramente turística, será el objetivo de este artículo y una 
referencia de connotaciones históricas entre España y Marruecos; 
países próximos y hermanos que a lo largo de los años han vivido 
episodios de encuentros y enfrentamientos, pero que siempre han 
sabido encontrar un posicionamiento de voluntades en pos del 
encuentro y la colaboración. 

 Hadj Buselham Ermiki, fue bajá de la ciudad de Alcazarquivir 
nombrado por el sultán de Fez . 

Según escribe Luis Morote en su libro La conquista del Mogreb 

(1862 – 1913) publicado en 1908, podemos leer: 
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Sobre la figura de Hadj Buselham Ermiki en relación a la visita que 
realizó el escritor Luis Morote en calidad de periodista a la ciudad de 
Alcazarquivir y que anteriormente  narraría (20 de septiembre de 
1907) en su colaboración en el periódico EL HERALDO DE MADRID. 

“ de una fisonomía dura, pero muy inteligente. No se distingue ni por su 
continente ni por su figura, y sin embargo, hay en sus ademanes un no sé qué 
que impone á todos y á todo. Se descubre al punto su hábito de mandar y de 
ser obedecido. Ha luchado mucho, y todavía lucha por mantenerse en su 
puesto, no contra la autoridad del sultán y de su Magzen, sino de las 
turbulentas kabilas que viven en su bajalato, formando con la ciudad una 
población de 140.000 habitantes” 

La visita de Luis Morote a Alcazarquivir nos deja las vivencias de una 
época, el retrato de una ciudad, de sus gentes y de sus costumbres. 
Pinceladas en palabras que reflejan una historia controvertida, que 
si bien se encuentra a principios del siglo XX, está llena de 
connotaciones que nos pueden trasladar a la Edad Media, sin tener 
que hacer mucho esfuerzo para dar este salto cualitativo en el 
tiempo. 

Años  convulsos fueron estos, que marcaron la historia de dos 
pueblos unidos por una trayectoria paralela: España y Marruecos. 

Pero no nos vamos a parar en desgranar hechos históricos, batallas 
de una guerra sangrienta que dejó muchos muertos, acuerdos 
políticos para satisfacer intereses, despachos donde se mezcla la 
tinta con la sangre. Nuestro interés, nuestra intención es desvelar el 
aspecto más humano de los protagonistas, de un protagonista Hadj 
Buselham Ermiki, que fue testigo de una época , que creyó en su 
pueblo y que dio respuesta a la realidad que se abría ante él, con 
sus luces y sus sombras, pero siempre siendo fiel a la historia de sus 
costumbres, de su tierra y de sus gentes. 

Mandó en El- Gelot y en la Kabila de montañeses de Gel- Sherif, 
luchó contra Raisuni y combatió a las kabilas en rebeldía. Destacó 
por su amistad hacia España, de hecho viajó a Madrid.  
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Quizás esta afección de Hadj Buselham Ermiki por España lleve una 
impronta de generaciones de andalusíes que en épocas pasadas se 
establecieron en Alcazarquivir, Ksar el- Kebir, que significa castillo, 
ciudad situada al Norte de Marruecos y que se localiza a lo largo del 
río Lucus. 

Luis Morote la define en su libro como una ciudad típicamente 
moruna:  

“ Alcazarquivir es una ciudad completamente moruna, con calles que ni aun en 
pleno día ven el sol, con calles entoldadas con trapos y esteras como las más 
famosas de la Medina” 

Una vez hubo llegado Luis Morote a Alcazarquivir describe que fue 
recibido por don Ricardo González, nacido en Algeciras, que 
habiendo llegado  con nueve años a estas tierras; era una de las 
persona que mejor conocían el pueblo y a sus habitantes, pues 
llevaba medio siglo en Marruecos y hablaba el árabe muy bien. Era 
conocido como Ricardo o Ricardito. Él y Hugues Engerer, 
corresponsal de El Heraldo en la ciudad condujeron a Luis Morote 
hasta la casa del bajá: 

“…llegamos á una casa en construcción que al parecer es al parecer no tiene 
más que cuatro paredes. Es la residencia oficial del gobernador. 

Un soldado de la guardia del bajá nos precede y nos alumbra con un gran farol 
por la oscura escalera. Arriba, ¡quién lo dijera! y á pesar de no estar acabada la 
casa y de faltar mucho para concluirla, entramos en una sala amplia, bien 
dispuesta, con muchos ventanales y con profusión de tapices de todos los 
colores en el suelo. Los tapices, sin ser ni mucho menos un prodigio, denotan el 
buen gusto y la riqueza del dueño. Las paredes están , todavía sin enlucir, 
desnudas de todo adorno. En el hueco de una ventana se ve un reloj. Es el lujo 
supremo que no falta en ningún domicilio de Marruecos. Los relojes suelen no 
andar; pero es que el tiempo es cosa que no importa ni cuenta en el imperio. 

El bajá no ha terminado su oración de la tarde. Por las ventanas, que no tienen 
más que los hierros, entra la escasa luz que queda en el cielo. Se oyen 
distintamente los cantos de los muecines. De una torre á otra de las mezquitas 
van llevadas por el viento las bendiciones al Dios grande, misericordioso, 
omnipotente, causa del mundo, al que se implora el favor de vivir y también de 
morir, si es su voluntad.” 
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Sobre el bajá de Alcazarquivir ha sido difícil encontrar datos. En la 
búsqueda , sí he encontrado muchas notas de Raisuni y de Abd-el 
Krim; tanto Raisuni como Abd-el Krim se caracterizaron por su 
oposición a España y participación bélica en las contiendas entre 
España y Marruecos; sin embargo Hadj Buselham Ermiki, en 
contraposición a los anteriores, se manifestó como colaborador de 
España en época similar y en la documentación consultada no figura 
en ninguna parte. 

Mas sigamos en nuestro recorrido; y gracias a las averiguaciones de 
Bouchrail Echchaoui, descendiente de Ermiki, amiga y colaboradora 
de la revista Dos Orillas, a quien tuve ocasión de conocer 
personalmente en Tetuán, allá por el año 2006. He tenido 
oportunidad de consultar en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional de Espala. Y allí en diarios de la época he podido leer datos 
de interés sobre Hadj Buselham Ermiki. También he consultado en 
le hemeroteca del diario ABC, obtenido algunas referencias, si bien 
someras, y alguna fotografía, como la que representa a Hadj 
Buselham Ermiki en su visita a Madrid en el año 1916 con el capitán 
Lopera. 

                         

 Hemeroteca de diario ABC. Hadj Buselham Ermiki, el primero por la izq. 

En el periódico El Heraldo de Madrid (20/9/1907), página 1. 
Podemos leer un breve párrafo, sobre la visita de Luis Morote al 
bajá de Alcazarquivir, donde se narran los momentos posteriores a 
la comida, con la que fueron agasajados los visitantes por el bajá: 
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“Termina la comida; bebemos sendos vasos de agua pura, aunque no muy ciara, pues 
es la del río Lucus, y se procede á la segunda ablución. Vuelve á pasar un criado la 
jofaina del lavatorio. Se restrega uno las manos con jabón mientras el servidor deja 
caer un chorrito de agua. Después se.limpia uno los labios, hace gárgaras y se seca 
manos y boca mientras transmite el jabón al vecino. Y acabado el acto, hecho con 
mucha dignidad, el b j á alarga un precioso y artístico perfumador, con que se refresca 
el convidado cabeza, pecho-y espalda. Por la sala se esparce agradabilísimo olor á 
azahar” 

La Correspondencia de España (4/5/1914), nº 20.536, página 1. 
Sobre la Guerra de Marruecos leemos: “Un grupo que se deslizó entre 
Tarkuntz y Yuma el Tolba fué dispersado por fuerzas de la harka de El Ermiki,” 

En el Heraldo de Madrid(5/6/1923), página 4. Leemos:  LARACHE 5.—-
El bajá de Alcazarquivir, Buselham Ermiki, y Ios moros notables han obsequiado con un 
banquete de | despedida al cónsul, Sr López Oliván, que marcha a la secretaría general 
de la Comisaría Superior.” 

Revista de tropas coloniales. 1/12/1925, página 23. 

“E l, día 4 de diciembre de 1925, ha fallecido en Alcazarquivir el Bajá de dicha plaza Si 
el Hach Buselham Ben Ali Ermiki  Joloti. Registramos el hecho con dolor porque el 
Ermiki fué constante y leal amigo de España que deja ligado su nombre a nuestra 
acción protectora en la Zona de Larache. Porque es de justicia dar a conocer sus 
virtudes, un caso más de los muchos de lealtad indígena, y porque no debemos 
regatear a la historia los datos que le serán precisos para enjuiciar los hombres y los 
hechos, nos complacemos pergeñando en estas cuartillas los rasgos más salientes de 
la vida del prestigioso kaid que duerme el sueño eterno a la sombra de Sidi Alí 
Bugaleb.” 

El linaje de los Ermiki sigue en Alcazarquvir con el sobrino de Hadj 
Buselham Ermiki, El Calid Melali. 

El Hach Sidi Mohamed el Melali ben el Hach Mustafa Ermiki fue jalifa 
de su tío y jefe de la harca del Jolot, tuvo una parte muy importante 
en la pacificación de Marruecos, en especial en la franja atlántica 
desde Cuesta Colorada hasta el Lucus. Formó parte activa de las 
numerosas comisiones que se desplazaron hasta España . Viajó a La 
Meca.  

En Alcazarquivir conservó hasta 1956 el rango de su casa, donde se 
combinó el encanto de lo tradicional junto a los refinamientos de la 
civilización occidental. Sus comidas tuvieron la categoría de las más 
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nobles casas de Marruecos. La belleza del patio, del surtidor y de 
sus jardines marcaban su palacio de Alcazarquivir con un encanto 
especial.  

El Melali vivió entre dos épocas, la de un Marruecos de régimen 
estricto, casi feudal y la de un Marruecos abierto a los nuevos 
tiempos. Él supo ir sorteando las dificultades que conlleva marcar un 
ritmo diferente, guardando el respeto con el pasado. 

ABC. Madrid (2/9/1959) página 13. 

Leemos: “Ha muerto en estos días en Alcazarquivir, la ciudad a la que ligó su 
vida, el Hach Sidi Mohamed el Melali ben el Hach  Mustafa Ermiki. Muchos 
marroquíes expresaron su dolor cuando su cadáver fue llevado a la Zauia 
Tiyania y después a la mezquita de su casa , donde recibió sepultura. Muchos 
muchísimos españoles, conocerán son sentimiento la muerte del que, por 
encima de todo, fue bajá de Alcázar y cuya residencia señorial estuvo siempre 
abierta, como su corazón, a cuantos iban a visitar la ciudad”  

Transcurrido el tiempo Alcazarquivir sigue guardando espacios 
únicos donde parece no haber transcurrido el tempo. 

 

Imagen actual de Alcazarquivir 
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                                  Foto artística de Bouchrail Echchaoui 

BOUCHRAIL ECHCHAOUI 
Bouchrail Echchaoui descendiente de los Ermiki, es una pintora y escritora marroquí , 
que ha viajado por varios países europeos y árabes. Gusta de manifestar sus 
sentimientos a través del arte. 
Estuvo en el Líbano y  quedó impresionada  por los graffitis  que decoran o denuncian 
aquello que el artista de la calle siente; llevando a cabo un amplio reportaje donde se 
refleja todo el contenido de lo que contempló en la calle.  
Es una mujer activa a la que le gusta comprometerse con temas culturales y sociales 
con sus pinturas y fotografías artísticas. 
 
 
Bibilografía: 

La conquista del Mogreb de Luis Morte 

Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España 

El heraldo de Madrid 

El Imparcial, 

Revista de tropas coloniales 

,Hemeroteca del Diario ABC 
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            Plaza de El Feddán                           Casa  del Albaicín. Granada 

 

DE TETUAN A GRANADA 
 

Ahmed Mohamed Mgara 
 
Aún recuerdo el chispeante rocío del amanecer reposando sobre los húmedos 

adoquines que cubrían la mágica alfombra del Albaicín de aquellos mágicos 
años setenta.  
Aún florece a mi alrededor el olor a jazmines y a damas de noche 

envolviéndome en sueños que nunca llegué a vislumbrar.  
El invierno invitaba a disfrutar de esas olas de viento que galopaban a grupas 

de nieblas venidas de la Sierra.  
Se sentía que el sol se resistía a coronar el día con la ira de sus luces.  
Un naranjo, escarbado y medio podado, descansaba cerca de una farola 

oxidada por la edad. Estaba cansado de tantos años vividos… yo diría que 
rehusaba despertar de ese sueño que le impusieron el destino y su edad.  
La cal que vestía los exteriores de las casas estaba triste y apagada, cansada 

de tantos siglos de elegancia, sin poder abrazar la Alhambra que le guiñaba un 
ojo cada alborada desde la serrana hermana mayor, Granada.  
De tanta cal, las calles se iban estrechando cada vez más…La callejuelas, los 

callejones y las calles se vestían de nuevos atuendos cada vez que los 
encalaban en el rito tetuaní de engalanar los contornos de sus cotidianos 
andares.  
Cierta vez, en una plazoleta, una gitana me quiso leer la mano y predecir el 

futuro. 
Fue en la entrada de la Alhambra, bajo el las plateadas hojas de frío que de 

Sierra Nevada procedían.  
Su faz era agreste y llena de surcos propinados por las décadas de vivencias.  
Me dijo que, en su Albaicín, aún ruge el clamor de un ser de mis ancestros y 

que, buscando entre el musgo de las eras, hallaría la estrofa perdida de los 
versos nunca terminados, y que escribiera, antaño, esa alma.  



99 
 

Me puse a buscar y a preguntar. Nadie me quiso decir nada sobre los 
embrujos de Granada. Tan solo me ofrecían el silencio que puede ofrecer una 
mirada.  
Esas secas miradas se hacían raras y en sus silencios pude descubrir que ni en 

Granada, ni en su hermana, Tetuán, la de la Alhama, hay respuestas sobre esa 
estrofa quebrada, descubrí que ese verso está en la rima de Tetuán con 
Granada.  
Y, a vista de pájaro, alcanzaron mis ojos el oro y plata que de la mar 

mediterránea se veía emanar en Río Martín, antaño puerto para los moriscos, y 
vivero de insectos, ahora.  
En esa playa, aunque revestida de naturalidad y limpieza, transcurrió nuestra 

infancia. La mar era nuestra confidente... y ella nos daba apoyo y sostén a 
todo. 
 La mar de Río Martín era nuestro refugio en los momentos de soledad, nos 

ofrecía techos de neblina para desaparecer, y bailes de olas de iodo que casi se 
resistían a moverse. Y ahí fue donde encontramos nuestra verdadera identidad 
cuando, entre frío y neblina otoñal, los “carroza” acudimos a reencontrarnos 
con nuestra inocencia y con las raíces que aún esperan nuestra vuelta para 
hacerlas vibrar... tal vez, renacer. 
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                                                             HISTORIA 

                               

 
     Candi Garbarino. FLORA DEL LAGO, boceto de tapiz, nº 12 , de la serie :BARROCO 

     mixta / cartón, 19 X 23 cm. 
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           Marruecos bajo el reino de Muley Sulayman 

A través de: Viajes de Ali Bey  de Domingo Badía y    Leblich
20

 

      

         Nezha HANTOUTI 

        Hispanista 

         Universidad de Casablanca 

 

Las relaciones entre Marruecos y España han sido y siguen siendo para ambos 

países un asunto « importante, complicado e inevitable21 ». Comparten una vecindad 

geográfica, y una historia común que les condenan a colaborar para el bien de los dos.  

Pero esta vecindad no ha sido siempre armoniosa. El peso de la historia y de la 

geografía, no servía mucho para frenar los intereses del vecino norteño, ni para cambiar 

sus malos prejuicios. 

En 1792 subió al trono de Marruecos Muley Sulayman, hijo de Sidi Muhamad 

Ibn Abdellah22 , tras de la muerte de su hermano Muley Al Yazid23. Durante el reino de 

este último, las relaciones entre España y Marruecos conocieron sus peores momentos. 

España intervino mucho en los asuntos de Marruecos, apoyando a otro de los príncipes 

que aspiraba también al trono en su guerra en contra de Muley Al Yazid. 

                                                           
20Viajes de Ali Bey; Juan Barceló Luque; Compañí Literaria, Madrid 1996, (todas las citas corresponden a 
esta edición). 
La obra ha sido publicada también en los años 1816- 1817 en Alemana, Inglaterra, Italia. La primera 
edición en español fue en 1836 y le primera en catalán en Barcelona 1888-1889. 
 
21José Manuel AllendeSalazar: La diplomacia española y Marruecos, p. 5. 
22Sidi Muhamad Ibn Abdellah, nieto del gran imperador Miley Ismail. Durante su reino (1757-1790) 
Marruecos conoció una verdadera estabilidad política y económica. Tuvo buenas relaciones con el reino 
de Carlos III;  con el cual firmó dos tratados de paz  y comercio. Tuvo como hijos a: Al Yazid, Sulayman, 
Maslama, Abderrahman y Hicham. Tras su muerte, subo al trono Al Yazid, pero no tenía el  apoyo de 
todo el pueblo, así tuvo que disputarlo con sus hermanos sobre todo con Hicham, que gozaba del apoyo 
de España. 
23Muley Al Yazid llego al trono en 1790 y murió en 1792. 
Su político exterior fue totalmente contraria a la de su padre. Consideraba a todos los cristianos  y los 
judíos enemigos. Expulsó a muchas delegaciones extranjeras a la excepción de la inglesa, y declaró la 
guerra a España para recuperar Ceuta.  La reconquista no era fácil, sus hermanos aprovecharon las 
circunstancias para sublevarse en contra de él. En su batalla en contra de su hermano Hicham en 
Marrakech, recibió varias  heridas que causaron su muerte poco tiempo después de su victoria. 
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Enterado de las aspiraciones europeas de manera general y de la española en 

particular, el nuevo sultán optó por una política de cierre total hacia el mundo 

occidental. 

Esta política puso fin al intervencionismo europeo, pero no a sus aspiraciones; 

porque muchos países interesados, empezaron a buscar la manera más adecuada para 

realizar sus objetivos sin chocar con la voluntad del sultán. Entre estos métodos había el 

espionaje.  

Nuestro artículo trata de este asunto. En él vamos a abordar la imagen que un 

espía español pintó del Marruecos de muley Sulayman. Se trata de Domingo Francisco 

Badía y Leblich, espía español, nacido el primero de abril de 1767 en Barcelona, y de 

familia militar flamenca. Se sabe poco de su infancia y juventud. Tenía muy buenos 

conocimientos científicos además de dominar idiomas como el árabe, el latín, el francés, 

el italiano y el inglés.  

A principios del siglo XIX,  aumentó el interés de los europeos por el continente 

africano. Badía era conocido por sus ambiciones científico-políticas. Aprovechó su 

relación con la corte y propuso a Manuel Godoy  -conocido también por sus ambiciones 

en recuperar el esplendor imperial de España- un “plan de viaje a África con objetivos 

políticos y científicos”. Godoy lo aprobó y Badía empezó a prepararse para su misión. 

Se dejó barba y fue circuncidado en la idea de acreditarse como verdadero musulmán en 

los países que pretendía visitar. 

Pero algo cambió los planes de Godoy,  quien decidió modificar aquella 

expedición a una misión puramente política, dedicada exclusivamente a Marruecos. 

El plan que trazó Godoy era infiltrarse hasta el extremo del poder marroquí a fin 

de organizar desde el interior una revuelta para hacerse con el trono. Para conseguir su 

objetivo, Badía ocultó su verdadera identidad, falsificó documentos y genealogías en los 

que se demostraba “fehacientemente” su origen y linaje santo: era descendiente de la 

familia del Profeta y, por lo tanto, merecía un trato especial. Se hizo pasar por hijo de un 

príncipe abasí, “Utmán Bey” y se puso como nombre “Ali Bey el Abasí”.  El 29 de junio 

de 1803,Ali Bey cruzó  el Estrecho hacia Tánger. En esta ciudad residió  durante tres 

meses. Ahí también conoció por primera vez al Sultán Muley Sulayman quien lo colmó 

de honores y le invitó a seguirle a Meknes. Esta invitación le  permitió que recorriera el 

país libremente con la decisión y la esperanza de cumplir con su misión política. Visitó 

además de Meknes, Fez, Marrakech pasando por Rabat Mogador. 
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De vuelta a Fez para empezar su viaje a la Meca, las cosas empezaron a 

empeorar porque el entorno del sultán empezó a dudar de su persona, sobre todo el 

secretario personal de Muley Sulaymán, Mohamed as-Salawi (información que 

probablemente proviene de  los ingleses. Gracia a sus contactos con los comerciantes 

judíos, hicieron  correr la noticia de que Ali Bey no era más que un farsante. 

 Avisado por su amigo el príncipe muley Abdesalam, Badía salió para Uxda con 

el fin de pasar a Argelia. Los guardias del sultán lo interceptaron y le obligaron a volver 

sobre sus pasos para salir del país por Tánger. En vez de ésta se encontraba en Larache, 

donde terminó por ser «invitado» a abandonar el país de forma enérgica: 

“El domingo 13 de Octubre de 1805, día de mi partida, /…/ Llegada 

la chalupa y no apareciendo el bajá, me disponía ir a bordo, cuando 

por un lado y otro se presentaron dos destacamentos de soldados y 

otro tercero desembocó por el callejón. Los dos primeros se apoderan 

de todas mis gentes, el otro me rodea y me ordena embarcarme solo y 

partir al instante. Pregunto la causa de tan extraño proceder y me 

responden: Es orden del sultán” (pp. 221-222). 

La misión política de Badía no nos interesa en este artículo, lo que sí nos 

interesa es la imagen que dio del país en su obra Viajes de Ali Bey, publicada por 

primera vez en Paris en 1814. Es una imagen negativa en su mayoría, aunque de vez en 

cuando Ali Bey encuentra cosas positivas, vamos a empezar por los aspectos negativos 

del Marruecos de principios del siglo XIX. 

1) Aspectos negativos 

En cuanto a las imágenes negativas, citamos algunas relacionadas con los 

campos: militar, religioso, político, arquitectico, judicial, educativo entre otros… Pero 

aparte de estos campos ¿Badía vivió entre los marroquíes durante mucho tiempo, 

conoció a los ricos como a los pobres, a los hombres como a las mujeres, a los de las 

ciudades como a los del campo; cómo los pintaba en su obra?   

A través de su obra, Ali Bey vio que los marroquíes eran ociosos y que les 

gustaba mucho hablar y visitar a la gente: “el carácter distintivo de aquellas gentes es 

la ociosidad: a cualquier hora del día se las ve sentadas o tendidas cuan largas son por 

las calles y otros parajes públicos. Son eternos habladores y visitadores” (p. 56); 

mientras que las mujeres andaban enteramente tapadas y su calzado se reducía a unas 
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babuchas: “Las mujeres se presentan siempre tan completamente envueltas, que con 

dificultad se vislumbra un ojo en el fondo de un pliegue de su enorme hhaik; su calzado 

consiste en grandes babuchas coloradas, pero siempre sin medias como los hombres” 

(p.58). 

 

1. 1.El  sector militar 

Entre los objetivos más relevantes de Badía, había el tema militar. Con él de la 

defensa, formaba parte de sus principales prioridades. Decía, hablando de las murallas 

de Tánger: “Las murallas que rodean la ciudad se encuentran en un estado 

completamente ruinoso” (p. 54)  y los cañones: “son de diferentes calibres y de 

fabricación europea; más las cureñas son del país, y tan mal construidas, que los de la 

calibre 24 a 12 no podrían sostener el fuego un cuarto de hora” (p.54) y la plaza de 

Tánger, por el lado de tierra, “no tiene otra defensa que el muro y foso arruinados y sin 

baterías” (p. 55). 

En cuanto al ejército carecía, de toda cualificación académica: “Como los moros 

ignoran absolutamente el servicio militar, sus  baterías están de ordinario sin 

centinela” (p.55).  

En lo que se refiere  a la seriedad y a la disciplina militar, la imagen era todavía 

peor: “Cuando los moros están de servicio, lo hacen siempre sentados, y 

frecuentemente sin arma alguna” (p. 55). 

Así dibujaba Domingo Badía, el ejército de sus enemigos: un ejército sin 

ninguna formación académica, sin verdadero armamento. Dicho de otras palabras, un 

país que no constituía ninguna amenaza y que podía ser una presa fácil. 

 

1. 2. Las prácticas religiosas 

A principios del siglo XIX, el fervor religioso imperaba. Como los viajeros 

marroquíes en España, Domingo Badía dio mucha importancia al tema. Sus 

conclusiones eran relevantes: “si el nombre de Dios está siempre en la boca, no siempre 

está el respeto a la divinidad en el corazón de los que invocan” (p. 61). 

Su condición  de príncipe descendiente de la familia del profeta le abrió las 

puertas de las grandes familias del poder en Marruecos; no solo de la gente del poder 

político, sino también del poder religioso como las Zawiyas (cofradías) y los Chorfa. 

Convidó mucho a esta gente y de ellos nos transmitió una imagen muy negativa: gente 

que se aprovechaba de la ignorancia del pueblo y de su ingenuidad. Hablando de uno de 
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éstos que aprovechaba de su estatuto de Chrif,  dijo: “Es un hombre de bien, pues a 

fuerza de decirle que era un bribón y que engañaba a sus conciudadanos, al cabo del 

tiempo convino en ello y me lo confesó. Yo me reía con él en secreto de la credulidad de 

los otros, porque sabía perfectamente, y aun lo repetía a menudo, que los tontos en este 

mundo sirven para la diversión de los que saben más” (p.74). 

Así que Badía se burlaba con su amigo de la ignorancia de la gente. Pero poco 

después, volvía a criticar estas prácticas, que no correspondían según él, a la realidad de 

la religión musulmana: 

“la veneración que inspiran los imbéciles protege su existencia 

desgraciada; /…/y el respeto que se tiene a los imbéciles da lugar a 

mil atentados contra la moral pública. Las Saphis o talismanes, las 

reliquias y rosarios, los rezadores de oraciones por los enfermos, por 

las cosas perdidas, son otras tantas estafas piadosas que empanan el 

brillo del deísmo puro de Mahoma” (p.103). 

 Termina concluyendo 

“/…/ en fin, el exceso de estupidez y fanatismo de esta gente, tocante a 

estas cuestiones, parece increíble, y se asemejan a los cuentos de las 

mil y una noches. Los fakihs y los talbes disimulan sobre este 

particular, y dejan al pueblo en el error, aunque ellos mismos si 

tienen ideas claras y más de una vez me han hablado con franqueza 

sobre estas aberraciones del espíritu humano.(pp. 74-75) 

 

1. 3. La enseñanza 

Como en todas las sociedades, la ignorancia es la otra cara de la moneda de la 

enseñanza y de la sabiduría. En aquel entonces, Marruecos estaba muy lejos de 

considerarse un país instruido según los criterios europeos. La enseñanza era además  

privilegio de la gente de la ciudad, y centrada especialmente en la religión:  

“Los estudios, que consisten en saber leer y escribir, lo cual 

constituye toda la ciencia de un moro /…/ la lectura es muy difícil, 

porque no hay imprenta /…/ Los moros confunden la astronomía con 

la astrología, y tienen muchos astrólogos. Carecen de la menor idea 

de la química; pero no faltan entre ellos algunos pretendidos 

alquimistas. Ignoran completamente la medicina. Sus nociones sobre 
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la arrítmica y geometría son muy limitadas: entre ellos no hay poetas, 

y mucho menos historiadores; así que ignoran su propia historia, y 

las bellas artes son para ellos cosa desconocida” (p.72). 

 

1. 4. La Justicia  

La Justicia tuvo su parte de crítica, y su imagen era dibujada con mucha falsedad 

y oscurantismo. En Marruecos no había tribunales, y era el propio gobernador quien 

juzgaba a los culpables, siempre de manera oral y sin ningún registro de las sentencias:  

“El kaid o gobernador da sus audiencias al publico diariamente, y 

administra la justicia casi siempre por juicios orales /…/ no tiene 

oficina ni archivos; de suerte que bien pronto desaparecen los papeles 

que se le entregan, pues no conservan el más pequeño registro de las 

ordenes expedidas.  

El kaid, para juzgar, no se guía por otra regla que su buen o mal 

sentido, y cuando más por algunos preceptos del Corán. En muy 

pocos casos consulta a los fekihs, o bien remite las partes al kadi o 

juez civil” (p. 59). 

Por consiguiente y en ausencia de un sistema jurídico propiamente dicho, la 

suerte de la población quedaba presa del buen o mal sentido del kaid. 

 

1. 5. La arquitectura 

Ali Bey  y su séquito recorrían  Marruecos a caballo, porque en aquel entonces 

no había carreteras propiamente dichas. Esta forma de viajar les obligó a afrontar las 

dificultades del viaje por el territorio. A demás de la ausencia de los medios de 

transporte, de la seguridad, de la infraestructura en general, la sorpresa del espía español 

era grande una vez en las ciudades. Éstas carecían de un verdadero plan urbanístico. 

Además, Ali Bey encontró que la arquitectura marroquí carecía de elegancia y del 

sentido del arte:  

“Lejos de encontrar en la arquitectura moghrebina la elegancia y la 

valentía de lo árabe, todas sus obras llevan impreso el carácter de la 

más grosera ignorancia. Los edificios están construidos sin plan y 

como a la ventura, con tal ignorancia de las primeras reglas del arte, 

que aun en casas principales he visto la escalera sin el más pequeño 
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rayo de luz, /…/ Generalmente los vestíbulos o portales, y las 

escaleras son en extremo mezquinos, aunque la casa sea muy 

espaciosa. /…/Las puertas están construidas groseramente” (p.66). 

 

1. 6. La política marroquí 

Badía, disfrazado como príncipe y nieto del profeta, el sultán marroquí  Muley 

Sulayman (1792-1822) lo recibió en su residencia, considerándolo como uno de sus 

hijos. Dice el propio Badía:  

“Pasé según costumbre, acompañado de dos oficiales; presentaron 

me al sultán, que se hallaba en la casita de madera del tercer patio. 

Al instante que entré, me convidó a sentarme sobre un colchoncillo. 

Entre otras cuestiones que me hizo, una de ellas fue si me gusta aquel 

país, si el clima me probaba bien; y luego llamándome, hijo suyo, y 

dándome otros títulos honrosísimos, añadió repetidas veces que era 

mi padre. Quise besarle la mano, pero me presento la palma como a 

sus propios hijos. Quitándose su propio albornoz, me lo puso por su 

mano, repitiéndome que podía ir a verle siempre que gustase”  (p. 

141). 

 

La humildad del sultán y de su residencia, contradecía completamente, según el 

espía español,  su comportamiento con el resto de su pueblo. Badía considera que el 

sultán era un déspota que sembraba terror entre la población, quitándole a la gente sus 

riquezas. Hablaba de que la gente sufría de una dictadura sin igual, y de que la gente, 

tanto en las ciudades como en los pueblos, por miedo, escondía sus bienes y andaban 

siempre con modestia tanto en los vestidos como en los muebles de sus casas: 

“El despotismo que pesa desde muy antiguo sobre este imperio ha 

reducido a los habitantes a la costumbre de ocultar su dinero, y 

adoptar tanto en sus vestidos como en los muebles de su casa cuanto 

pueda contribuir a disimularlo, de suerte que nadie se atreve a dar la 

más ligera muestra de lujo, cualesquiera que sean sus riquezas, 

excepto los parientes del sultán y los scherifs Edrisi” (p.135). 

Ni siquiera los agricultores pudieron escapar a la tiranía  del sultán: 
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“…que por lo que produce la tierra espontáneamente, inferí que si los 

habitantes de aquel cantón cultivasen este ramo de agricultura y 

comercio, podrían surtir los mercados de gran parte del imperio; y 

sin embargo, a pesar de tantas riquezas naturales andan casi 

desnudos o cubiertos de andrajos, durmiendo en tierra o lo más sobre 

una estera… Horror y execración al gobierno despótico cuyos 

súbditos son tan desgraciados cuando la naturaleza los colma de sus 

dones” (p. 150) 

 

2. Aspectos positivos 

En la multitud de estas imágenes negativas, Badía encontraba cosas positivas a 

comentar como la comida marroquí, los terrenos agrícolas, la artesanía marroquí entre 

otras… 

 

2. 1. La comida marroquí 

Badía juzgaba a la comida marroquí como sabrosa y abundante. A pesar de ser 

muy diferente de  la europea, el espía español no mostraba ninguna indisposición en 

cuanto a la manera de servirla o tomarla:  

“Los géneros son abundantes en Tánger y a bajo precio; sobre todo 

la carne que es muy substanciosa. Se hace excelente pan, y aun el más 

ordinario no puede llamarse malo. /…/ el alimento principal de todos 

los habitantes del reino de Marruecos es el  alcuzcuz./…/Para comer 

sirven el plato en una mesa redonda sin pies, /…/ están sentados en 

tierra o sobre una alfombra alrededor de la mesa, y toman todos del 

mismo plato. Cuando son muchos los convidados, se sirven varias 

mesas a la vez, poniéndose en torno de cada una, cuatro o seis 

personas con las piernas cruzadas”./…/Todo musulmán come con los 

dedos de la mano derecha y sin tenedor ni cuchillo, /…/. Esta 

costumbre que tanto choca a los cristianos, nada tiene de repugnante 

o incomoda. Después de todas las abluciones legales que hace el 

musulmán en el transcurso del día, y en las cuales lava a sus manos 

/…/ las lava también siempre que se sienta a la mesa, y después de 

haber comido, de modo que siempre las tiene limpias” (pp.60 -61). 
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2. 2. El matrimonio 

Parece sorprendente saber que un cristiano del siglo XIX defendía el derecho del 

divorcio y la poligamia. Badía consideraba que estas dos cualidades del islam tienen 

muchas ventajas: 

“Las leyes de la castidad conyugal y la paz domestica se observan 

mucho mejor en los matrimonios musulmanes, que en los de otras 

religiones. La ley del divorcio es gran freno para las mujeres, y la 

poligamia, al propio tiempo que satisface la naturaleza en climas tan 

ardientes, deja sin excusa al hombre que quisiera satisfacer caprichos 

desordenados” (p.62). 

 

2. 3. La artesanía 

Hablando de las actividades artesanales, Badía reconoció que los marroquíes 

trabajaban bien la cera y fabricaban muy buenos tapices:  

“Las fabricas de Fez suministran hhaiks de lana, cinturones, pañuelos 

de seda, babuchas de cuero que saben curtir con perfección, bonetos 

rojos de fieltro, lienzo inferior de lino, excelentes tapices que 

encuentro superiores a los de Turquía por la suavidad, aunque sean 

inferiores en cuanto al dibujo, loza maka, armas, objetos de giarnes y 

utensilios de cobre./…/ asimismo trabajan bastante bien la cera, 

armas y arneses” (pp.113-114). 

 

2. 4 La agricultura 

En cuanto a la actividad agrícola, Badía reconoció también que Marruecos tenía 

muy buenos terrenos pero, desgraciadamente abandonados: “El país se compone de 

vastas llanuras interrumpidas por colinas, y cubiertas de una verdura que los haría 

semejantes a los prados de Inglaterra, si estuviesen cultivados. El aspecto de estas 

hermosas praderas, casi enteramente abandonadas, hería tanto más vivamente mi 

corazón” (p.94) 

 



110 
 

Estas son unas de las imágenes que Domingo Badía transmitió de su viaje por 

Marruecos entre 1803 y 1805. Si el espía de Godoy  no realizó su objetivo político que 

consistía en derrocar el trono marroquí, y si muchos historiadores ponen en duda 

muchas de sus declaraciones, por lo menos nos ha dejado un cuadro bien dibujado del 

Marruecos de aquel entonces. Un país pobre militar y económicamente, que carecía de 

infraestructuras. Un país cuya población estaba hundida en la ignorancia y la 

ingenuidad, presa entre la tiranía de la gente del poder y la explotación de los 

responsables religiosos, pero dotado de una buena riqueza natural. 

Que se trate de un cuadro auténtico o no, a nuestro juicio, algo tuvo de verdad y 

su autenticidad nos lleva a conocer las circunstancias políticas y socioculturales del 

reino de muley Sulayman. 
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Las relaciones diplomáticas entre España y Marruecos se caracterizan por su 

particularidad. A pesar de los conflictos que surgían de vez en cuando, ambos países 

están destinados a colaborar para su bien bilateral. 

Esta relación de colaboración y de buena vecindad no era siempre así. Durante 

siglos, España y Marruecos conocieron etapas de enfrentamiento y otras de paz, durante 

las cuales la imagen del uno como la del otro estaba bajo juicio de muchos factores.  

En este artículo vamos a centrarnos sobre la imagen que nos transmitieron dos 

viajeros marroquíes sobre España. Más en concreto, vamos a estudiar la imagen militar 

de España según el embajador Ibn Utman Al Maknasi a finales del siglo XVIII, y la 

imagen que nos transmitió su sucesor a cerca del mismo tema, Ahmad al Kardudi,  un 

siglo después. Tal enfoque nos permitirá poner al desnudo la realidad militar de la 

España del momento. 

 

Marruecos durante el siglo XVIII, precisamente en la época de Sidi Muhammad 

Ibn Abdellah gozaba de una gran fama militar. Gracias a sus principios de apertura 

sobre el mundo cristiano, ganó la simpatía de muchos países. Así que renovar la 

relación con España era la bienvenida para el vecino del norte que en este mismo 

periodo, estaba en guerra contra  Inglaterra para recuperar Gibraltar. Sidi Muhammad 

Ibn Abdellah eligió a su hombre de confianza, Ibn Utman Al Maknasi,  para cumplir 

con esta misión.  
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Ibn Utman Al Maknasi perteneció a una familia culta de Mequínez. 

Generalmente no se sabe mucho de su juventud, pero según Vicente Rodríguez Casado, 

Ibn Utman efectuó viajes al norte de Marruecos, precisamente a Tetuán, y tenía también 

buenas relaciones con los frailes franciscanos; cosa que le permitió aprender a hablar el 

español. 

Estas relaciones y el conocimiento de la lengua española,  además de sus 

cualidades personales,  le abrieron camino para una larga y floreciente carrera 

diplomática en el Marruecos del siglo XVIII. 

Gracias a su lealtad al sultán y a una gran audacia de  pensamiento,  

acompañados por una inteligente prudencia en actuar, el sultán Sidi Muhammad Ibn 

Abdellah acabó  considerándole como el más competente y lo eligió como embajador 

ante la Corte española de Carlos III. 

La embajada empezó en octubre de 1779 y terminó en junio del año siguiente, en 

1780. Esta embajada tuvo un gran éxito. Fruto de su  primer viaje diplomático a España, 

Ibn Utman escribió  Al Iksir Fi Fikak Al Asir24. La obra es un relato de viaje donde Ibn 

Utman escribió y describió todo lo que había visto y vivido durante su viaje y estancia 

en España, desde su salida de la capital, hasta su vuelta a Marruecos. El testimonio en 

sí, y como es propio de todo relato de viajes, aborda varios y riquísimos aspectos de la 

sociedad española del momento. En esta contribución, centraremos el enfoque sin 

embargo sobre el aspecto militar, de sumo interés para el Marruecos de la época.    

  

1 La imagen militar  de España a través Al Iksir Fi Fikak Al 

Asir  

 

El tema militar es un tema que interesó mucho a los embajadores marroquíes 

durante sus viajes a otros países, sobre todo cuando se trataba de países con los cuales 

existían siempre problemas de frontera. Ibn Utman  no era  la excepción. Sabía que 

pertenecía a un país fuerte, que pocos años antes había sitiado Melilla (1774). Por eso, 

pudo fijarse y observar la vida militar española con mucho interés. 

Ceuta era su primera parada, camino para la península. Este primer contacto 

estaba marcado por el anhelo defensivo de los españoles, visibles en la frontera: túneles 

defensivos que servían tanto a la vigilancia como a la defensa.  

                                                           
24 Ibn Utman Al Maknasi; Al Iksir Fi Fikak Al Asir; Rabat; 1995. (Todas las referencias con indicación de 
“Al Iksir” corresponden a esta misma edición y la traducción es nuestra) 
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La preparación del ejército, la guerra y las “harcas”25, no eran  algo extraño para 

el embajador; a sabidas que durante estos siglos, un hombre de Estado tenía que saberlo  

todo y estar preparado para tomar su arma y luchar cuando era necesario. 

Ibn Utman,  estando en Ceuta, zona fronteriza y de muchos conflictos con 

Marruecos, no dejaba de observar todo lo que tenía relación con el movimiento de los 

militares.  

En Marruecos, no existía un ejército administrativamente hablando. Viendo a los 

militares españoles entrenándose, Ibn Utman no vaciló en transmitirnos la  segunda 

imagen, respecto a la organización militar de los españoles. Más allá de estas 

fortificaciones,  era la seriedad  del entrenamiento de los soldados. A pesar de la lluvia, 

subraya el autor, los soldados seguían su  entrenamiento. Parece, a primera vista,  que 

no era una costumbre del ejército  marroquí.  “estuvimos ahí durante el invierno y no 

los hemos visto dejar su entrenamiento” (Al Iksir, p. 10).  

En otro contexto,  el embajador nos habla de la graduación militar. Explica que 

los militares eran graduados: cada grado tenía su tipo de uniforme y un sueldo 

conveniente. Cuanto más alto esta el grado, más alta es la nómina. Además de la 

graduación, los militares españoles estaban organizados en regimientos. En Ceuta como 

ejemplo, la flota contaba tres regimientos con un total de 4500 soldados y 300 en el 

mar; además de 250 de las milicias urbanas. 

Siempre hablando de Ceuta,  que gozaba de una gran importancia estratégica, 

Ibn Utman hizo también referencia no solamente al armamento sino que dedicó varias 

líneas describiendo las disposiciones urbanísticas de la ciudad: 

 

“Tiene (Ceuta) quinientos setenta jefes de familias, 

trescientos cincuenta de infantería, incluida en el ejército. 

Tiene también  novecientos cuarenta y ocho casas, ocho 

Iglesias y cuatro plazas. En una de ellas tienen el soco y 

tres para la demostración de su ejército. Tiene siete 

almacenes y una gran casa con trescientos cañones y 

cincuenta morteros sobre sus carronadas.”(Al Iksir, p.14) 

 

No todos los militares españoles eran “criminales”, aunque en la época, era  

conocido que Ceuta y Melilla acogían a todos los criminales de la península. Pero la 

                                                           
25 Campaña militar  presidida por el Sultán o por su hijo y dirigida para sofocar la rebelión de las Cabilas. 
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verdadera base militar se preparaba en escuelas. Por eso,  Ibn Utman visitó unas cuantas 

de ellas y describió cómo se formaban desde pequeños para ser buenos militares. En 

Sevilla visitó una escuela en que se enseñaban las ciencias marítimas. Era una escuela 

muy grande que acogía a  chicos muy jóvenes que recibían una enseñanza muy 

avanzada en  ciencias marítimas. La escuela era muy equipada con todo lo que los 

jóvenes necesitaban para aprender el manejo de  armas, el mantenimiento de los barcos, 

la lanza etc. Esta escuela tenía un sistema de internado, donde residían y comían los 

jóvenes. Antes de pasar a la ciencia marítima,  tenían que aprobar un curso de 

matemáticas y de escritura. 

La escuela tenía un orden estricto y los chicos estaban adaptados al sistema de 

enseñanza. El número de los estudiantes alcanzaba los cuatrocientos:  

 

“Vi en Sevilla una gran casa preparada para enseñar a los 

muchachos la ciencia del mar y el oficio de marineros. 

Dispone de un residente (director) nombrado por el rey. En 

esta casa, este último se reúne con los huérfanos 

abandonados, los hijos de los pobres, y también los hijos 

de los notables cuyos padres les empujaron  a estudiar en 

esta escuela. Lo primero que aprenden los chicos son la 

escritura y las matemáticas, en un espacio consagrado  

para ello. En esta casa, hay también otro espacio donde se 

encuentra un barco entero con sus anclas y cuerdas, y 

cuantos equipamientos como cañones y otros. Quien 

aprueba en la escritura y en las matemáticas,  pasa al otro 

nivel donde está el barco para pasar directamente a las 

prácticas  del mar. Y disponen en dicha casa de cuantos  

materiales  necesitan en el mar como el arco,  la brújula,  

el globo y cosas semejantes”. (Al Iksir, p. 41) 

 

La enseñanza constaba de dos partes, una teórica y otra práctica. Los niños 

aplicaban y practicaban todo lo que estudiaban en los barcos.  

El embajador y sus compañeros asistieron a una de estas prácticas durante su 

visita a la escuela y estaban sorprendidos por la eficacia de los jóvenes:  
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“Y cuando estuve en el lugar donde estaba dicho barco, el 

encargado de los niños aprendices ordenó que cada uno de 

ellos hiciera su trabajo. En un instante, los chicos 

montaron al barco, sacaron sus anclas, lanzaron sus 

cuerdas y cargaron sus cañones en un poco tiempo” (Al 

Iksir,  p. 41). 

 

Estas escuelas estaban bien equipadas con dormitorios, comedores e  incluso una 

cocina para atender a los estudiantes.  

La escuela de Sevilla, no fue la única. En Segovia, Ibn Utman visitó otra, de 

especialidad diferente, pero que conservaba la misma forma de enseñanza, con un 

sistema de internado:  

 

“Aprendían la arquitectura y las matemáticas,  viviendo  

en dicho castillo (de Segovia). Su director nos ensenó su 

clase y su dormitorio, así como su hospital,  consagrado a 

sus enfermos y que contenía un gran armario con todos los 

medicamentos. El  médico residía ahí, con ellos, donde 

había también otro sitio para comer,  de tal  forma que no 

se necesitaba nada fuera del castillo.” (Al Iksir, p. 129) 

 

Además de las armas y de la cualificación académica de los soldados, In Utman 

nos habla de una parte muy importante del ejército: la caballería. Sabemos que en aquel 

entonces, la guerra se hacía mediante caballos.  El autor nos dice que los españoles 

daban mucha importancia a la cría de los caballos. Córdoba era la ciudad especializada 

en la cría de caballos, que  eran  los mejores de España: “… porque los caballos de 

Córdoba, según los cristianos,  son los mejores de toda España” (Al Iksir,  p. 62) 

En Cartagena,  Ibn Utman asistió a un desfile militar; lo que le dejó  percatarse 

de la gran organización del ejército español:  

 

“Un día nos llevaron a las afueras de la ciudad donde se 

encontraban alineados sus soldados y preparados de una 

manera diferente de la de los musulmanes. Tenían  

tambores que cuando se tocaban, sabían lo que se 

ordenaba, si avanzar, volver atrás, sacar los cañones, 
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cargarlos. Todo esto según el toque del tambor. Otro día,  

nos enseñaron el entrenamiento de los morteros  y de  los 

cañones. Pusieron un trozo de madera a lo lejos y 

empezaron a lanzar;  y la mayoría de ellos consiguió 

tocarlo” (Al Iksir, p. 166). 

 

Así eran los soldados españoles. Tenían una buena formación académica, buenos 

caballos, buen equipamiento en armas. Además de esto, disponían de un ejército que 

tenía mucha disciplina y una gran preparación.  

Para estar al nivel de los países europeos que les rodeaban, los españoles 

empezaron a producir sus propias armas. En Sevilla, ibn Utman visitó una fábrica de 

cañones, y de todo lo relacionado con el material de guerra: “En Sevilla, hay una casa 

especializada en la fabricación de los grandes cañones y morteros con una cantidad 

enorme de material difícil de describir” (Al Iksir, p.49).  

  Orgulloso de pertenecer a un Estado fuerte y de servir a un Rey potente, el 

embajador perdió la intuición de percibir la gravedad de la situación. No se percató del 

peligro de esta evolución que conoció la industria y la enseñanza militar españolas. 

Juzgó mal este desarrollo del sector militar español y lo explicó por el miedo que tenían 

los españoles de los marroquíes “Todo eso a causa del terror de los musulmanes que 

Dios incrustó  en sus corazones” (Al Iksir, p .10). 

 

El miedo de los españoles –según el autor-  no se limitó a Ceuta, ciudad 

fronteriza con Marruecos, sino que llegó hasta Cádiz. Los guardias estaban ahí 

vigilando, sirviéndose de  una campaña en caso de un eventual ataque marroquí. 

 

Las cosas no quedaron en prepararse y tomar las precauciones necesarias. Los 

españoles rogaron al embajador que interviniera ante el Sultán para que firmara con 

ellos un tratado de paz: 

“Dijo: el rey quiere que intervengas ante nuestro señor 

emir de los creyentes para la renovación de la paz y la 

reconciliación, porque el rey español tiene mucha 

admiración a su homólogo marroquí, y por eso quiere 

tener muy buenas relaciones con él. Este asunto lo tienes 

que llevar personalmente, y lo repitió varias veces 

directamente o por vía de otras personas: (Al Iksir, 
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 p .141). 

 

En suma, Ibn Utman dio una imagen positiva del ejército español: un ejército 

muy bien equipado, caracterizado por la disciplina y la buena formación académica; un 

ejército profesional, dispuesto para cuando lo necesite su país.  

A sabidas que quienes  iban a leer su libro eran de la corte. También estaba 

guiado por otra parte por su arrogancia como alto funcionario de un trono que había 

sembrado el terror durante un largo tiempo, siendo al origen de la muerte de tres reyes 

en la batalla de Ouad Al Makhazin. Esta arrogancia le dejó disminuir de la importancia 

de esta alta preparación en comparación con el ejército marroquí.   

Es una explicación que muchos años más tarde conservaron los marroquíes,  

creyendo que de verdad eran una gran fuerza militar que infundía miedo a los “infieles”. 

Pero la dura realidad no tardó en despertarles de este sueño cuando Francia tocó las 

puertas del país, desde el Oeste y que los marroquíes tuvieron que defender su territorio, 

enfrentándose con ellos en la batalla de Isly en 1844. El resultado fue la victoria de los 

franceses que poseían un ejército moderno, disciplinado, bien formado y equipado.   

Fue una derrota humillante que Ibn Khalid Annaciri describió como el acto último que 

desnudó a Marruecos de su fama militar que llevaba guardando desde siglos.  

 

2 La España militar según Ahmad Al Kardudi 

 

Las relaciones con España cambiaron mucho durante el siglo XIX. El equilibrio 

del poder se inclinó a favor de España que conquistó Tetuán, tras derrotar al ejército 

marroquí en 1859,  e impuso muchas condiciones para salir de la ciudad. España 

consiguió ampliar los límites territoriales de Ceuta y Melilla.  

Muley Al Hassan I, recién llegado al poder, era consciente de la situación 

catastrófica de su país y del peligro progresivo que está amenazando su soberanía (   los 

españoles en el norte y   las demás potencias en el resto del país). Decidió así empezar 

muchas reformas económicas, militares, sociales y en la política exterior.  

En relación con España, el Sultán eligió a Ahmad Ibn Abdessadek Arrifi como 

embajador, y entre la delegación que le iba a acompañar se encontraba Ahmad Al 

Kardudi como secretario que se caracterizaba por su seriedad, inteligencia y humildad. 

Estas misma cualidades hicieron que el Sultán lo nombrara  como secretario de la 

embajada. De su participación en esta embajada, Ahmad Al Kardudi ilustró todas sus 
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observaciones y opiniones en su obra: al Tuhfa al saniyya lil hadra al charifa alhasania 

bilmamlaka alisbanioliya26. (El espléndido regalo para su noble alteza el sultán Hassan 

por el reino español) 

 

Es una obra de viaje/diplomático  que tiene mucha importancia literaria e 

histórica por ser un rico testimonio relacionado con España. 

De manera general, Ahmad Al Kardudi nos pone al tanto, del motivo de la 

embajada. Tratándose de las circunstancias históricas y territoriales de Marruecos y de 

sus vecinos, Al Kardudi se refirió a la ocupación de Egipto por los ingleses (1882) y de 

Túnez por los franceses (1881), quienes,  después de apoderarse de Argelia (1830),  se 

apoderaron de Túnez en una estrategia de dominar a todos los países del Magreb:  

Después de la conquista de Egipto  y de Túnez, Marruecos quedó como el único 

país independiente en África del Norte, pero totalmente aislado del mundo musulmán.  

Estaba amenazado por los franceses al noroeste, por los españoles al norte,  además de 

los ingleses que querían también su parte del botín.  

Muley Al Hassan I tuvo que enfrentar  todo eso. Su estrategia era doble : 

dinamizar la vía diplomática a través de la delegación de embajadas para firmar tratados 

de Paz y comercio y, al mismo tiempo, conseguir los medios  de desarrollo militar que 

estos países tenían, y que Marruecos, para poder enfrentarse a ellos,  debía poseer 

también . 

 

Al Kardudi  formaba parte de las elites marroquíes que estaban muy 

preocupadas por la suerte de su país. Conoció la amargura de la derrota de Tetuán y 

estaba convencido de que había que mover las cosas y renovar el país a fin de evitar 

caer en una peor catástrofe. Uno de los sectores primordiales que necesitaban la 

renovación era el sector militar. El Sultán  Muley Al Hassan I compartía esta opinión. 

Por esta razón, renovó el puerto de Tánger e  instaló ahí nuevos cañones.   

Ahmad Al Kardudi, una vez  en Cádiz expresó su deseo de ver al Castillo de la 

ciudad a fin de  compararlo con el puerto de Tánger y lo dijo francamente: 

 

                                                           
26 Ahmad Al Kardudi; Atuhfa al saniyya lilhadra alhasania bilmamlaka alisbanioliya; Rabat. 1963. 
(Todas las referencias con indicación de “Atuhfa assunya” corresponden a esta misma edición y la 
traducción es nuestra) 
 



120 
 

“Nuestro objetivo era ver cómo está construido, la 

importancia de sus cañones, y su forma de utilización para 

saber la diferencia que tiene con las nuevas torres de 

Tánger, recién construidas/…/ Vimos un castillo recién 

construido, tenía cañones medianos de cubre. /…/ En este 

castillo había también otros dos más cañones, pero estos 

eran más grandes que los seis de Tánger. /…/ Por eso,  

solo se necesitaba a ocho soldados y no a quince, y su 

movimiento era mucho más rápido que el de los de Tánger. 

Vimos sus movimientos, su funcionamiento, y nos dimos 

cuenta de su gran eficacia y cualidad además de la 

facilidad en utilizarles”. (Atuhfa al saniyya, p. 38)   

 

Viendo la calidad de los cañones españoles, escribió con un tono lleno de 

amargura, deseando que los cañones marroquíes fueran como los que estaba viendo en 

España: “Ojalá nuestros cañones se carguen, como éstas, por detrás, habría sido la 

gloria (“Atuhfa al saniyya”;  p.39) 

En su camino de vuelta, los miembros de la embajada pararon por Sevilla, donde 

visitaron el cuartel de la ciudad que Al Kardudi describió también con un tono lleno de 

angustia: 

 

“Luego fuimos al lugar de su ejército. Lo encontramos 

ancho, de forma cuadrada. En la planta baja,  había un 

sitio donde se sentaban los capitanes. Había también una 

enfermería que tenía todo lo que necesitaba el médico 

como material  y medicinas. Además de la cocina para 

preparar la comida diariamente, había otro lugar para 

lavar la ropa  con agua hervida (para quitar la suciedad), 

los lavabos con todo lo  necesario para afeitarse  y las 

duchas para los soldados. Y cuando entramos en su  

cuartel,  encontramos dos tipos de militares,  cada grupo 

en su específico  lugar, esperando nuestra aparición. 

Cuando nos vieron, llevaron sus armas para saludarnos y 

sus jefes bajaron sus espadas por respeto a nuestro señor 

rey” (Atuhfa al saniyya, p. 83). 
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Según la visión de Al Kardudi, refiriéndose a la vida militar española, el ejército 

se caracterizaba por mucha disciplina. Su cuartel estaba muy bien preparado con todo lo 

que se necesitaba para concentrarse en las preparaciones a las cuales dedicaba el cien 

por cien de su tiempo. Su opinión no cambió cuando, con sus compañeros, visitaron el 

cuartel de la infantería, que era muy organizado y bien equipado. Bajo la insistencia del 

capitán español, asistieron a una demostración de la utilización de los cañones. 

Sorprendido ante tal avance y preparación, Al Kardudi disimuló su reacción criticando 

la organización del ejército español en filas: 

 

“¡Y qué organización  en comparación con  la nuestra!, 

Tan solo un traidor de su religión lo podía negar. Sobre 

todo cuando ves a nuestros caballos árabes saliendo de sus 

lugares, organizados en filas, preparados para la batalla, 

montados por caballeros muy valiosos, que tienen por 

delante de sus ojos, la victoria o la muerta” (Atuhfa al 

saniyya, p. 85) 

 

Era como si dijera que los españoles, a pesar de sus buenos caballos (que él 

mismo reconoció), de su gran preparación y de sus modernos cañones, no poseían la 

valentía de los caballeros musulmanes, armados por su coraje y su deseo de ser mártires. 

Según esta visión, los marroquíes eran  mucho más superiores y eficaces que los 

españoles.  

A nuestro parecer era más bien la reacción de una persona quien, bajo el choque 

de la gran brecha que notó entre el ejército de su país y este ejército enemigo 

amenazador, intentó buscar palabras para no chocar demasiado a su lector (el mismo 

Sultán o bien los demás miembros del majzén). 

 Mientras los especialistas insistían sobre el valor de la formación militar y de la 

modernización del armamento, Ahmad Al Kardudi creía que era un deber religioso suyo 

no menospreciar la fe religiosa y  la valentía de los soldados musulmanes como si por 

ella sola se ganaran las guerras. 

En Sevilla, Ahmad Al Kardudi visitó también la fábrica de cañones. Según él, 

ésta ocupaba un espacio muy grande. Tenía muchos almacenes y estaba equipada con 

vías de ferrocarril que facilitaban el transporte de los productos, sea  la pólvora sean las 

cajas de cartucho, de un almacén a otro. También las utilizaban para trasladar los 
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cañones recién fabricados o los cañones antiguos renovados. Estos cañones, que antes se 

cargaban por la parte delantera,  ahora se cargan por la parte trasera. Esto nos deja 

entender que los cañones de Tánger, a los que el autor dedicó más de una página para 

describirlos y elogiarlos, eran del tipo antiguo porque se cargaban por la parte delantera, 

mientras los modernos  se cargan por la parte trasera. Por eso,  España tomó sus 

antiguos cañones y les cambió el sitio de su cargamento. Al Kardudi reconoció que 

todas las potencias  de la época obraban así  “porque todos los países hacían que los 

cañones se cargasen por detrás. (“Atuhfa al saniyya”;  p.  87) 

Una vez terminada la fabricación, las armas se transportaban por barcos a través 

del Guadalquivir hacia los demás puertos del país, para ser cargados en los buques de 

guerra. 

Además de fabricar estas armas, los españoles poseían unas máquinas para 

verificar la calidad de estas armas, sobre todo la calidad de la pólvora y su potencia: 

“Nos explicó (el responsable de la fábrica) que aquí examinaban la fuerza de la 

pólvora y su calidad a demás de la distancia que podía alcanzar…” (Atuhfa assunya,  

p. 90) 

Esto conduce  Al Kardudi a confesar que el progreso que conoce España, se 

debe a la ciencia, al entrenamiento y a las prácticas: “ Las cosas que los antiguos no 

pudieron  descubrir, las consiguieron tan solo con las prácticas, la experiencia, la 

enseñanza y el aprendizaje de lo que descubrieron y  experimentaron otros” (Atuhfa al 

saniyya, p. 90). 

 

  Al Kardudi termina escribiendo que España,  a pesar de este desarrollo, no 

llegó al mismo nivel de desarrollo de los demás países europeos;  pero su ventaja fue 

que no había perdido mucho  tiempo. Trabajó seriamente para  conseguir llegar al nivel 

de los demás países europeos: 

 

“Aunque este país siguió el camino de los demás países,  

no  

había llegado todavía a su nivel y no había fabricado lo 

que fabricaron. Pero no ignoraba  esto ni lo había  dejado 

completamente, sino que estaba trabajando seriamente. 

Consiguió una parte y siguió con sus esfuerzos para 

alcanzar más desarrollo” (Atuhfa al saniyya, p. 90) 
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Para nuestro embajador viajero, los marroquíes eran más inteligentes y capaces 

de aprender rápidamente. Pero les faltaban los medios científicos y económicos. Es 

como si estuviera diciendo que los marroquíes eran capaces de realizar más que lo que 

habían realizado los españoles si les otorgaran las condiciones necesarias para eso. Y de 

manera implícita, le invitaba al Sultán a que hiciera lo mismo que los españoles.  

 

Así, los dos embajadores quienes visitaron España, se interesaron por su aspecto 

militar. Pero cada uno con una imagen diferente del otro: Ibn Utman,  por pertenecer a 

un país fuerte, con buena fama militar amenazadora; y Ahmad Al Kardudi quien visitó a 

España  con la angustia y la amargura de un Marruecos débil y  amenazado.   

Marruecos le inspiraba a Ibn Utman mucho orgullo y le dejaba ver la evolución 

militar española con ojos velados. A pesar de notar el gran desarrollo en la industria 

militar, el profesionalismo con el que se formaba el ejército, los métodos académicos 

que tenían los españoles para formar a los soldados desde una temprana edad, las 

prácticas cotidianas que permitieron a España tener un ejército en muy buen estado, Ibn 

Utman no percibió el mensaje que estaba detrás de toda esta preparación y no consiguió 

ver la amenaza que estaba escondida detrás de esta evolución del sector militar español. 

Su tanta confianza en sí y en el poder de su país le dejó explicar todo eso por el tanto 

miedo que los españoles tenían para con los marroquíes.   

Por su parte, Ahmad Al Kardudi, al describir el ejército español,  lo hizo 

sintiendo la gran brecha que lo alejaba del ejército marroquí. Estaba vacilando entre su 

gran deseo de hacer como los países europeos (trabajar y renovarlo todo con el fin de 

estar al nivel de los enemigos que amenazaban su integridad) y su delicada situación 

como hombre de Estado (al darse cuenta que estos países habían ido muy lejos y que su 

país no poseía las claves de hacer como ellos).  

Ahmad Al Kardudi se encontraba así bajo la influencia de este sentimiento de 

miedo y preocupación por  la suerte de su país y,  a la vez, sorprendido y  con postura 

de “admirador” del avance que realizó este vecino amenazador. Aunque reconocía que 

el desarrollo militar que conocía España no era nada ante él que conocieron los demás 

países europeos, subrayó sin embargo que España se armó de una buena voluntad para 

llegar al nivel de los países europeos. Pero, al recordar luego que su tratado iba a ser 

leído por los Ulemas, los hombres de la corte y el mismo Sultán, cambió de  tono, 

criticando a veces su organización militar y su falta de fe y valentía. Pero terminó su 
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relato con palabras del Visir Almohad Abi Yahya Ibn Asem,  sacadas de la obra  Nafh 

Ateb. Tales palabras, traducían claramente su falta de confianza y su recelo de España:  

 

“Notamos en este extraordinario relato algunas de las 

cosas singulares que vimos. Centramos sobre todo nuestro 

interés  en lo que merecía ser mencionado para que fuera 

conocido en sus mínimos detalles. Así, uno podría 

prepararse mejor y obrar para conseguirlo. Y solo un 

pretensioso  podía caer en  la locura de creer en sus 

mentiras y en la sinceridad de su amor y consejos.  

Concluyamos entonces  con lo que leímos en  Nafh Ateb  

que recoge acertadas palabras-testimonio del Visir y 

escritor Abi Yahya Ibn Asim (que en paz descanse) en su 

obra Janat Arrida fi Ataslim lima Qadaraho Allaho wa 

Qada. Dijo: “quien estudia los textos de historia y las 

noticias de los reyes, sabrá que los cristianos (que Dios los 

destruya) no alcanzaron su poderío en Al Ándalus sino 

creando conflictos y diferencias entre sus reyes. 

Aprovecharon estas diferencias para profundizar más  

estos conflictos y estas diferencias, sirviéndose de la 

astucia y del engaño /…/” hasta que dijo:“pasaron los días 

entre reconciliación y treguas, guerras y enfrentamientos. 

El déspota no tuvo más remedio que  utilizar el engaño 

contra los almohades y la trampa contra los “Mujahidin”,  

mientras demostraba que lo que le interesaba era el bien 

de estos musulmanes y de su país. Pero, en realidad,   

escondía su verdadero objetivo que era debilitar el país y 

apoderarse de él. Malditos sean quienes acepten tal  

amistad y crean en  sus mentiras. Ojalá tal pretensioso 

piense en lo que hacen los cristianos  y dé a los suyos la 

prioridad y el afecto”. ¿Cómo esperar de estos infieles el 

bien o piense conseguir de ellos beneficios o protegerse de 

prejuicios? Dios nos proteja con la sensatez y la religión” 

(Atuhfa al saniyya, pp.  93-95) . 
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REFLEXIONES Y APROXIMACIONES A LOS FINALISTAS EN POESÍADEL 

PREMIO ANDALUCÍA DE LA CRÍTICA 2017 

Por: FRANCISCO MORALES LOMAS 

Presidente de la Asociación Andaluza  de Escritores y Críticos Literarios 

Son ya veintitrés años de existencia de este premio que hasta el momento 

actual goza de gran prestigio en las letras andaluzas puesto que lo conceden 

compañeros/as de profesión (profesores de universidad, escritores/as, críticos 

literarios, periodistas…) que no valoran otra cosa que el texto literario y no conceden 

otro galardón que el reconocimiento y unas esculturas de la escultora cordobesa Marta 

Campos. 

Las obras finalistas durante el año 2017, sobre libros publicados en 2016, son 

las que a continuación vamos a comentar brevemente con objeto de que el lector 

conozca su existencia y valía. 

 

El ciclo de la evaporación de Álvaro García, Ed. Pretextos. 

Es una continuación estilística y rítmica de libros anteriores en prosa poética en 

la que cuenta una historia de amor que sólo se revela realmente al final, en los versos 

últimos. Los versos, siguiendo el decurso de un monólogo interior, van componiendo 

un estado de conciencia a través de una sintaxis yuxtapuesta y situaciones que se van 

engarzando ligeramente como si fuera una especie de malla vital. A medida que 

construye su vivencia personal y amorosa también cimenta una época con tendencia a 

lo metafórico y simbólico. Lo divide en cuatro bloques y creemos que estaría adscrito a 

la estética del fragmento y a una cierta neometafísica lírica.  

A través de los endecasílabos blancos analiza la realidad, reflexiona sobre el 

hecho vital a través de una acumulación de sensaciones e intuiciones, pero, al mismo 

tiempo, saltando de una a otra idea y tratando por momentos de crear un discurso 

axiomático con frases directas que se sostienen sobre recursos como el símil, la 

antítesis o los tópicos verbales, con un lenguaje profundamente exigente y una 

búsqueda poética expresiva que permite una alegorización de raigambre manriqueña 

por momentos, y que abunda en una retórica centrada en el decurso vital y la 
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búsqueda de lo metafórico,  creando una semántica temporal en un fluir constante de 

conciencia.  

A veces la música, recurriendo a Verlaine, brota con fuerza tanto como la 

búsqueda y un cierto nihilismo consciente, donde paradigmas como vida/muerte se 

encuentran muy presentes, y la recurrencia a los cuatro elementos de la física 

presocrática y la presencia del ser en su plenitud metafórica: el desajuste vital, la 

eternidad, el tiempo, la antítesis vida/muerte… en esa visión del mundo sobre el agua 

(vuelta a Manrique) y la síntesis simbólica en la música. Siendo el amor y la conciencia 

elementos que nos salvan de la muerte, en ese juego de contrastes y profundas 

reflexiones en las que el fundamento solar es permanente, así como una notificación 

de la existencia de raigambre metafísica en la que los homenajes (a Bowles, Verlaine, 

Manrique…) surgen por doquier.  

La metaliteratura también tiene su espacio y la reflexión sobre la vida como 

palabra, viaje… visiones oníricas cercanas a lo surreal que bucean en ese tiempo 

amoroso (“El amor y la música –dice en uno de sus versos- reordenan el mundo/ 

mientras parece que lo desordenan”). Un lenguaje que disfruta de la abstracción, el 

erotismo y el concepto de identidad donde el tú y yo como relevancia última parece 

que le dan sentido a esa revolución individual del poeta. Un libro muy bien escrito. 

 

Balada en la muerte de la poesía de Luis García Montero, Ed. Visor. 

En los 22 poemas en prosa García Montero conforma un libro desmitificador, 

pesimista, nihilista, vanguardista, homenaje al tiempo como rémora y una larga 

conquista para la muerte.  

Es como un largo lamento en el que desde el principio hay un juego metafórico 

en torno al concepto “la muerte de la poesía”.  

La violencia doméstica, el homenaje a los poetas queridos (Szymborska, Alberti, 

Manrique o Baudelaire), la búsqueda muy en la línea de Gómez de la Serna (de la 

relevancia expresiva cercana a un vanguardismo definitorio) lo acerca a la necesidad 

de la búsqueda de lo ingenioso-literario, como si pretendiera ir por derroteros no 

hollados en la conformación de su espacio literario, muy distinto a esa poesía de la 

experiencia de antaño, aunque es verdad que siempre le ha gustado al escritor 

granadino ese acercamiento a la vanguardia en la búsqueda de nuevas expresividades.  

Hay también mucho de ensayo y de reflexión moralizadora pesimista y de 

búsqueda de un nuevo decurso poético-narrativo-reflexivo.  
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La experiencia y sus desgastes puede ser un buen motivo para la reflexión o los 

homenajes a ciudades, así como la caída en una inseguridad vital frente a la seguridad 

de antaño, con un deje de agotamiento en el que lo temporal-finito está muy presente 

en una especie de duelo personal con el que quiere definir el nuevo sentido que debe 

poseer la palabra poética.  

Y en ese decurso la reiteración en torno a la muerte de la poesía es constante, 

casi como un emblema que actúa contra ese paso del tiempo: “La poesía está muerta, 

la historia se deshace en las desinfectadas órdenes de la biología”.  

Es un libro donde el símbolo de raíz baudelairiana tiene mucha presencia tanto 

como lasindagaciones expresivas y la interconexión de géneros, pues lo ensayístico y 

prosaico está muy presente tanto como una cierta contrariedad o desencanto ante el 

frío de esa muerte de la poesía en el que la vanguardia está muy presente: “Un 

vanguardista me dice al oído que todo entierro sucede como una sesión fotográfica”.  

Desmitificación y pesar forman parte de sus señas de identidad. 

 

El mundo se derrumba y tú escribes poemas de Juan Cobos Wilkins, Editorial 

Fundación José Manuel Lara. 

Existe mucho de pérdida y destrucción en este libro profundamente pesimista. 

Abundan las definiciones metafóricas sobre su mundo propio y también ese mundo del 

que se siente rodeado, siempre con lucidez y compromiso emotivo y sentimental.  

Procura una definición de sí y de su existencia que nace mucho de los 

recuerdos, de los deseos y de los resultados obtenidos, lo que se pensaba que podría 

ocurrir y lo que ocurrió realmente, con un deje de desengaño. Surgen experiencias 

graves y fuertes, e imágenes terribles como la de la joven del Nevado del Ruiz en 

Colombia. El paso del tiempo está muy presente tanto como la transformación de su 

realidad amenazada en una especie de equilibrio/desequilibrio existencial en el que se 

siente huérfano y en el que está haciendo una especie de inventario de derrotas: “La 

vida ya en despiece./ Las ausencias./ Las pérdida”.  

La soledad, la incertidumbre, la desolación, la transformación negativa, el 

tiempo en permanente zozobra son temas que le preocupan especialmente y sobre los 

que trata de conformar una visión metafórica y expresiva llena de sinceridad poética 

en una línea de autenticidad buscada.  

Ese concepto vital (en ocasiones a través de imágenes goyescas negras) es un 

permanente estado de zozobra que le permite también por momentos desandar el 
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camino y volver a la infancia y a la alegorización de un yo poético en el que siempre 

está inserto. Pero también mira hacia el otro, existe un compromiso con ese niño o esa 

niña que sufren, con esa especie de autoinmolación en la que todos andamos 

instalados: “Morir y no/ te sigue estremeciendo/ igual que la fecundidad de la tristeza”.  

Mucho de mundo perdido y que ahora con la palabra se trata de recuperar 

como una inmensa elegía alegórica en la que está presente la búsqueda expresiva. 

 

Tiempo de charol de Albert Torés, Ayuntamiento de Talavera de la Reina. 

Existe una voluntad lingüística expresiva y pródiga desde el principio en este 

poemario donde está tan presente la causa de la existencia y la pasión amorosa.  

A través de un lenguaje donde la ruptura sintáctica propicia estados de 

conciencia autónomos y aislados hay un vocativo desde la iniciación que conforma ese 

diálogo poético estructural donde “ella” concita la filogénesis creadora: “Estás ahí con 

los brazos cruzados,/ pero no estás. Eres otra”.  

A través de la ironía, el sarcasmo, la degradación, la metaforización, la 

simbolización… y todo un conjunto de recursos estructurales va conformando esta 

historia amorosa desmitificadora donde los grandes poetas amorosos han servido de 

resorte fundamental para su ordenación.  

Hay una sentimentalidad y emotividad que llega desde un neorromanticismo 

cautivador sonoro: “La mañana comienza con tu voz” o “En febrero los mares renacen 

con tus ojos”, son ejemplos que conmueven y anuncian esa historia personal y 

amorosa donde todos los iconos se dan citan para ofrecer un culto a la palabra, 

también desde lo vanguardista, con una prosa poética que es recurrente en muchos 

poetas de estos años.  

El paso de las cosas, la definición de la amada, la consistencia o no de la 

existencia, su pensar o temblor, la concentración de lo conceptual en aras de crear en 

el poema una nueva visión nos conducen a una definición permanente de la amada en 

la que excita su apasionado amor: “En estas tardes de diciembre pienso en la vida con 

forma de mujer”.  

La rubia del texto anuncia un tiempo nuevo, una impronta en la mirada, una 

nueva forma de conducir lo expresivo y vital, lo corpóreo, y en el que la presencia de la 

música, como Verlaine (y su formación francesa se evidencia), es constante tanto 

como la perfecta organización de una trama amorosa de gran sentido estético y vital: 

“Hubiese querido morir en tus brazos”.  
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Es una poesía para transitar por el mundo con convencimiento, con paso 

seguro, cercano al deseo, lejos del dolor que le permite también dar consejos 

amorosos y definir la vida como “deseo ante todo”. Libro ecléctico y apasionado. 

 

Horizonte interior de Juvenal Soto, Ediciones Dauro. 

Horizonte interior no es solo un libro sobre la subjetividad lírica sino que 

alcanza el ámbito de los mitos y la conformación de una visión de la realidad en la que 

se conjugan la literatura con la vida en una aleación sugestiva que conforma una obra 

de enormes lecturas, con una síntesis en el lenguaje extraído de diversos géneros.  

Un eclecticismo de géneros que conforma otro vital desde ese el inicio: “La 

vida, no él, es una impostura”.  

El verso medido, rítmico en su estructura endecasilábica, se pronuncia desde 

esa especie de invocación inicial hasta la profunda aclimatación en los sueños y en la 

metaliteratura como horizonte de esa creación.  

La reflexión constante sobre la obra literaria (“El libro es un bosque de una 

selva provista por todos los libros”) nos advierte que en esta obra se recoge toda una 

tradición y una mitología personal que nos ayuda a satisfacer su propio mundo poético, 

en el que se opera una suerte de historia interna en prosa que corre pareja a la 

poética, en una sinopsis muy de agradecer donde surge la infancia, la familia, las 

lecturas, el amor, el sexo y el tiempo adormecido o encrespado, y donde hay también 

una invariable reflexión sobre los efectos de este en el hombre, al mismo tiempo que 

se introducen reflexiones sobre textos literarios, por ejemplo, Vida de un escritor de 

Gay Talese, o escribe un soneto sobre octubre en Ibiza donde realiza comentarios en 

una nota de página.  

Es un libro bastante rico en su ordenación donde el escritor ha rehuido de 

lenguajes trillados y lugares comunes apostando por el vanguardismo y el 

experimentalismo como camino adecuado, sin olvidar ese componente lectural y el 

homenaje a escritores como Kavafis, Chéjov, Nabokov, Gorki… A veces el lector puede 

encontrar también microrrelatos, como “Lolita o el vuelo del ardor”. En otros 

momentos son los sueños, como “Ne touchez pas les rêves”, los que se apoderan del 

texto en donde se produce ese arbitrio de ricos/pobres: “Un arbitrio impone el tirano 

letargo de los poderosos”, que nos lleva a la reflexión sobre el tema de la felicidad y 

las clases sociales como paradigma muy de actualidad. 
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Clásico y vanguardista, eclecticismo, mezcla de géneros… bucean en el 

significante pero en el significado es un libro que va desde la memoria hasta la 

querencia en su sentido más amplio, ofreciendo ese camino sentimental que, como a 

imitación de Kavafis, ofrece en el poema que comienza “Volveré a Ítaca, abrazaré a mi 

mujer”. En el último soneto, a modo de conclusión la vida está muy presente, en su 

plenitud y también en sus derrotas o ensoñaciones. 

 

Ajuste de cuentas de Francisco Domene, Ed. Ayuntamiento de San Sebastián 

de los Reyes. 

Domene en este poemario se centra en la cotidianidad y el tiempo para desde 

una horma desmitificadora conducirnos por los peajes que esta va creando a lo largo 

de nuestra existencia. Se trata de una realidad conformada por un lenguaje directo y 

en ocasiones irónico donde la gravedad de las propuestas en ocasiones 

trascendentaliza la visión poética: “La vida se te vino encima cálida/ y bronca como/ 

varahada de carne cruda”.   

Pero en otras ocasiones esta trata de vestirse de un lenguaje metafórico donde 

el símil también posee su espacio expresivo. El sarcasmo puede adueñarse de muchas 

singladuras, como el ser de la escritura o lo que somos, tanto como las referencias 

antisentimentales que lo van cargando progresivamente de un nihilismo crítico ante 

una realidad que no soporta y contra la que se rebela: “Mundo/ detenido, sin eco, que 

existe, existe, existe,/ como el frío que duele”.  

Su compromiso se enciende con versos que nos recuerdan al Antonio Machado 

más comprometido del que persiste esa aclimatación en lo temporal como recurso muy 

presente (“Tiempo y modo en mí mismo”, dirá en uno de sus versos).  

Cierta desesperación va avanzando a medida que el poemario nos acerca al 

final en sus “Poemas con hambre”, que anuncian a un poeta que siente en profundidad 

las conductas humanas y la degradación  sobre ese fondo de ruinas y mentiras y que, 

a pesar de todo, sigue caminando como ese buen Machado, oyendo el paso del 

tiempo, sus ruinas, desesperanzas y ambiciones. 

 

 

 

Blanco en lo Blanco de Adrián González da Costa, El Desvelo Ediciones. 
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En esta obra Gónzalez da Costa apuesta por el soneto como horma del 

significado, del que demuestra un buen manejo en esa línea que nos llega desde que 

el marqués de Santillana nos lo hiciera llegar con sus Sonetos al itálico modo. 

La cotidianidad está también presente en esta obra desde sus primeros 

endecasílabos tanto como el paso del tiempo: “Todas tus horas saben a lo mismo”. 

Existe una enorme prodigalidad en la creación poética y un buen número de 

imágenes que revelan la presencia de un buen discurso poético donde el poeta se 

afana en temáticas vitales como el recurso a la infancia, el perro de la cuneta, el 

sentido de pérdida, la presencia en el campo, la brillante humedad marina, pero 

también cualquier acto de la cotidianidad como un simple fregar o el apoyar la cabeza 

en la almohada… 

Son imágenes que en cada soneto trata de capturar con la habilidad expresiva 

natural que posee y también con el artificio (en literatura todo lo es) de las buenas 

lecturas.  

Cierta distancia existe pero también una vitalidad asumida. Situaciones todas 

que van enhebrando un mundo preciso de contraluces, de cuerpos que se unen a esta 

corriente donde la memoria posee también una impronta precisa: “Lo aprendí de niño 

de mi abuelo”.  

Es una presencia de lo natural y casi espontáneo que tiene la existencia, sin 

estridencias, sin tonos grandilocuentes, procurando expresar con precisión cada detalle 

en esos “Rojos los labios” o en el “cuerpo mortal”.  

Es una literatura que avanza con la solemnidad del endecasílabo sin 

estridencias, con una metaforización propicia y una síntesis entre lo emotivo y lo vital. 

 

Dióxido de carbono de Juan José Vélez Otero, Valparaíso Ediciones. 

Desde los primeros poemas se percibe un tono muy machadiano que nos habla 

de sueños que pretenden ser levantados y de la situación personal de un poeta en el 

túnel de la historia personal que bucea en la identidad y trata de conformar la 

sensación del estar vivos, con un lenguaje directo en el que la palabra más 

pronunciada es tiempo.  

El recordatorio de la infancia, los ciclos vitales, amores, tardes frías y pardas… 

son atendidos a través de un lenguaje emotivo, del hombre que ha ido quemando años  

y se agita en una permanente reflexión con cierto deje nostálgico por el que se 

escapan también los homenajes a los muertos y el decurso temporal. 
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Es un poesía sin estridencias que trata de reconquistar el tiempo vivido, la 

memoria, y acercárnosla de nuevo con un tono confidencial en el que se delimitan 

personajes, como Toribio, o el cine de barrio: “Te gustaba ir al cine de aquel barrio/ y 

regresar después herido y turbio”. Los viajes ocupan una buena parte del poemario 

pero, sobre todo, los viajes interiores y los viajes memoriales transigidos también por 

la infancia, el pueblo o el currículum personal. Una lírica para satisfacer la crónica de sí 

mismo en un tiempo vivido que bucea en la singladura de una identidad propicia que 

se va ajustando a una despedida: “Ahora sé que al final éramos agua,/ sólo agua,/ 

solitaria fórmula tangible y oceánica,/ agua y sueño,/ tiempo,/ el azar sutil que nos 

mantuvo vivos”. 

 

Las proximidades de Concha García, Editorial Calambur. 

Es un libro original donde la escritora parte de su presencia diaria en medio de 

la naturaleza y construye a través de una aleación con ella un proceso de contenido 

vital donde el paso del tiempo permanece consistente y determinante. 

La construcción del poema se ciñe a la concisión máxima y la contención 

expresiva, encerrándose a veces en imágenes surreales y siempre en simbologías de 

carácter sutilmente alegorizador que aspiran a acceder, desde la contención, al flujo 

vital.  

Lo cotidiano y la memoria se citan de consuno: “Frecuente es/ hay recuerdos/ 

que se desapegan/ de ti, estiran del tiempo su modelo”.  

Es este en el que bucea la escritora cordobesa afincada en Cataluña donde lo 

cotidiano poemático siempre posee la esencialización de la ironía.  

Es una lírica que explora en lo profundo que encerramos, en el ser en sí, y se 

tiene la percepción de que el paso del tiempo cambia poco las cosas. Indeterminado 

en diversos momentos con tendencia a una abstracción que nos permite penetrar  en 

la naturaleza y sus antítesis y la presencia de los demás en nosotros en ese recorrido 

por el “Almacén del tiempo”.  

El ciclo vital, la naturaleza de lo nuevo, el tiempo vacío, la casa, el crecimiento 

personal: “Los frutos aún/ están maduros/ paso por delante/ el olor de mis dedos/ 

recorriendo su piel/ el sol se levanta/ quieto el horizonte/ surge el bosque”.  

Lo que hacemos y el espacio para el nacimiento, la mudanza y la ausencia de 

cambios para permanecer hieráticos en medio de esta cercana soledad que nos 

permite una búsqueda de sentido al todo. 



135 
 

 

Vértices de Francisco Onieva, Editorial Visor. 

La paternidad tiene mucho que decir en este poemario ahíto del plano 

existencial a partir de esa imagen inicial de una niña en el bosque y la incertidumbre 

como reclamo para estar en el abismo o la pequeñez de sentirse definido desde la 

asociación de intuiciones desordenadas que buscan la identidad precisa, unas veces en 

forma de experiencia cercana, la hija y la alquimia de la vida o acaso su definición 

primera.  

Onieva se adentra en ese ámbito familiar para contarnos con sencillez 

situaciones de la vida cotidiana: un profesor que entra en el aula (puede ser él mismo), 

las sensaciones vitales, los pequeños gestos que nos van conformando como lo que 

somos, una acumulación de vivencias, reflexiones y afectos en los que constantemente 

intentamos definirnos y definir con dificultad la realidad que habitamos.  

La presencia de la amada puede ser un buen reclamo poético con la inmersión 

en el espacio doméstico, que va y viene reiteradamente persiguiéndose a sí mismo, a 

través de escenarios que son o no nuestros, de los que nos apoderamos para atender 

al pensamiento oportuno o al símbolo preciso que nos defina: “La lluvia escribe los 

recuerdos”.  

Uno de los poemas, homónimo del título del libro, nos recuerda a Claudio 

Rodríguez y, en su poética, se define con la intención de crear “un puñado de mi tierra 

primera/ para mezclarlo con la nueva./ La mezcla es mi ámbito/ y con vosotras crezco 

en él”.  

Una poesía sencilla, disciplinada, sin ínfulas, que pretende desde la normalidad 

del ciudadano expresar su mundo, su desván personal de recuerdos y vivencias, y 

llevarlo al lector con la vocación de la confidencia: “Escribir es dudar. Es deambular  a 

ciegas/ por una casa que se vuelve bosque,  perderse/ en su proximidad y su 

distancia”.  

Una lírica que alcanza en algunos poemas, “Sintaxis de lo inédito”, una 

experiencia vital extraordinaria, y rememora el nombre de las cosas, esa necesidad que 

tenemos de nombrarlas y alcanzar la certidumbre de ese mundo incierto donde 

vivimos. Una palabra esta que llena todo el poema, como queriendo formar parte de 

ese grupo poético de moda. 
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Fábulas de reencarnación, Antonio García Velasco, Ed. 
Libros en Casa, Málaga, 2016 
Por Albert Torés 

 

 Escribir sobre Antonio García Velasco es escribir sobre la historia de la 
literatura. Literatura a la que acerca desde múltiples perspectivas. Como 
Profesor Titular de Universidad del Departamento de Didáctica de la Lengua y la 
Literatura, Facultad de Ciencias de la Educación, Universidad de Málaga, donde 
imparte, entre otras, la asignatura de Literatura Infantil. Como columnista 
habitual de prensa y colaborador de la revista de crítica literaria PAPEL 
LITERARIO y PAPEL LITERARIO DIGITAL. Como ponente y conferenciante en 
numerosos congresos nacionales e internacionales. Como ensayista y crítico 
literario, como narrador, novelista o poeta. Si nos atenemos a su bibliografía, 
solo su mención nos ocuparía innumerables páginas. Esta inquietud polifónica y 
multidisciplinar ante la literatura le lleva a presentarse ante sus lectores con un 
rasgo definidor de gran relevancia. Su pertenencia al Humanismo Solidario, en 
la plena acepción del término, con inquietudes en diversas facetas literarias y 
con esa necesidad de aprehender el espacio creativo desde múltiples 
perspectivas y con un suplemento de originalidad, solidarizándose en cuanta a 
la necesaria reestructuración humanista de nuestros mundos. 

Por ello nos entrega un relato de ficción poética con una doble voluntad de 
didáctica y divertimiento, superando en gran medida las propias marcas de la 
fábula que se circunscribe al ámbito didáctico con cierre de moralejas. 

Unas fábulas que literariamente quedan perfectamente definidas en su tradición 
y en este caso se le hace extensivo el determinativo “De reencarnación”. Aquí el 
alma humana se va a reencarnar en 37 animales. Desde luego, se rinde 
homenaje a lo mejor de los bestiarios , es decir a aquellas colecciones de 
historias fabulosas sobre animales reales o bien de ficción, aunque con la 
particularidad de erguirse un yo poético que se reencarna en 37 ocasiones. 
Irremediablemente al hablar de bestias miramos hacia la Edad Media, cuna de 
los bestiarios, especialmente populares en Francia y en Inglaterra. 

Desde el primer bestiario, titulado Physiologus, que  se cree  fue escrito entre 
los siglos II y IV, en Alejandría, Grecia y  en él se relataban las aventuras de 
diversos animales, plantas, rocas y criaturas fantásticas, y todas ellas se 
encontraban asociadas a frases de tipo moralizantes, se han ido sucediendo, 
Leonardo Da Vinci, Baudelaire, Hugo, Julio Cortázar, Neruda, Borges, la 
Generación del 27,  Rafael Pérez Estrada, etc, de un modo u otro aparece. 
Existe pues esa viva expresión simbólica de los animales, no sólo en el ámbito 
literario sino en el cinematográfico, pictórico y digital.  

Por otro lado, es inevitable pensar en aquella obra de Kafka, Metamorfosis, 
cuyo dolor absurdo llegó por efectos literarios a ser kafkiano. Sin embargo, no 
se da un universo inquieto, retorcido, ni se presenta la impotencia del ser 
humano frente a lo externo que desemboca en una transformación monstruosa. 
No se representa un estado permanente de frustración humana. No se ve ese 
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color gris que existencialistas y realistas sucios se disputaron. Garcia Velasco no 
proyecta sombras en la pared sino que testimonia un tiempo con inteligente 
ironía, probablemente el rasgo esencial de esta obra. 

Una elegancia expresiva que haya su mejor aliado en un fino análisis de la 
tipología humana y sus corresponsales animales.  Como lector interesado, 
tengo la impresión que nuestro poeta se centra en corroborar la importancia de 
la Memoria a  través del recurso temporal y por supuesto animal que construye 
o deconstruye una historia, unas fábulas de reencarnación. Memoria, tiempo y 
transformación para llegar a un texto polifónico que fija historias y nos 
involucra en sus acciones. García Velasco, conocedor de la tradición de los 
bestiarios, no seguirá siempre al pie de la letra la condición europea de 
bestializar los rasgos humanos en un proceso de degradación moral, de hecho, 
no aparecen ni vampiros, ni gárgolas, ni duendes, ni licántropos,  ni tampoco se 
hará eco de aquella otra tradición en la que fauna y flora se describen con 
mirada de asombro, con la proyección de rasgos humanos sobre los fenómenos 
circundantes, llegando a crear bestias alegóricas, hiperbólicas, mitológicas, no 
hay centauros, ni unicornios, si acaso, desde una fina ironía señalar la 
naturaleza paradójica de los seres, las contradicciones de la condición humana 
que son lo que verdaderamente definen. Por ello, no hay un poema apocalíptico 
o hierático, sino un redundar memorístico donde la comparación y el pretérito 
vivencial serán los ingredientes básicos. El lector se apropia de la cotidianidad, 
de los tiempos desfavorables, así por ejemplo, en PERRO: “De pronto tan 
mimado, acariciado/con la salud cuidada/con las vacunas puestas.../No tengo 
otro remedio/que mostrar alegría,/contento agradecido, fidelidad 
perruna./Cuando era un niño pobre/mendigaba en las calles/buscando mi 
comida.” 

Dando un giro a la propia historia del refrán, sea el pasar más hambre que el 
perro de un ciego, o estableciendo un paralelismo entre ambos mundos cuando 
a perro flaco todo son pulgas. De hecho, al leer este poema, las resonancias del 
Lazarillo de Tormes están presentes. 
El dominio de la paradoja va a revestir gran parte de estas composiciones. En 
un texto como PALOMITA, entendemos que el yo poético se reencarna en este 
insecto y leemos. “Nuestra vida es tan breve/que volveré a ser hombre cuando 
muera”. 
Se percibe la apropiación de situaciones cotidianas para transformarlas, 
denunciarlas a veces y siempre desde una inteligente ironía, desprendiéndose 
siempre esa identidad humana con cierta condición animal. Tampoco ha optado 
por un bestiario fantástico, serán hormigas, perros, piojos, jirafas, conejos, 
leones, arañas, caballos, sapos, corderos, pavos reales, águilas, gatos, atunes, 
ratones. Burros, camaleones, gallinas, osos hormigueros, serpientes, abejorros, 
cerdos, palomas, moscardas, loros, pajaritos verdes, gallos, koalas, tortugas, 
lobos, gacelas, búhos, monos, cabras, gaviotas, hámsters.  
Una fauna reconocible en espacio literario en ocasiones deliberadamente tópico, 
que debe entenderse en claves paradójicas. Así en PAVO REAL se cruzan e 
interactúan los rasgos típicos del animal con las características tópicas del 
hombre: “Gocé de las mujeres seducidas/por mis palabras tiernas/y mi pasión 
fingida”, un retrato extendido no exento de falsedades y que el autor pone en 
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solfa. Las alusiones a la actualidad, por pervertir el símil son rabiosas: En 
CONEJ0, aparece la crisis, los desahucios, los contrastes y desigualdades y 
concluirá el poema “ Antes de ser conejo/fui gerente de un banco/de prósperas 
ganancias”. 
No se relativiza el sentido común, sino muy al contrario se persigue para fijarlo 
incluso como estrategia de la escritura poética. Se diría que en este eje 
vertebrador García Velasco anhela fijar sus ideales más allá de la propia forma 
poética, reaccionar contra enfoques realistas, contra degradaciones y 
decepciones, sin supeditar la realidad a ningún momento, sino en una suerte de 
ludismo inteligente que se ejerce  desde la observación, el análisis y que nos 
acerca a una esfera de emociones en la sugerencia de lo espiritual  o bien en su 
reverso en la expresión de lo tangible, pues curiosamente nos lleva a esa 
espiral que evoca el renacer o el reencarnar. Por tanto, a la consideración 
simbolista de considerar la obra de arte equivalente a una emoción provocada 
por la experiencia, nuestro poeta le suma su propio juego o las posibilidades de 
sobrepasar lo natural. 
Un escritor como Víctor Hugo, en su obra Las contemplaciones, nos decía que : 
“El hombre es el único punto de la creación  donde, para vivir libre siendo 
mejor el alma debe olvidar su vida anterior”. Parece pues que el olvido de las 
vidas anteriores es necesario para el hombre , porque el olvido puede producir 
la duda que permite al hombre ser creador.  Victor Hugo, incidía en esa idea del 
hombre que debe merecer encontrar su ruta, aceptando la incertidumbre, la 
duda. Sin embargo, la paradoja vuelve a ser  evidente: algo tan esencial en la 
tradición esotérica como el olvido desaparece en estas fábulas de García 
Velasco para tomar la memoria no ya como referente poético sino como propio 
punta de partida de sus composiciones. 
Una suerte de jungla textual, perfectamente estructurada, que lejos de caer en 
la desolación muestra el entusiasmo como eje constructivo. La posibilidad de 
provocar la sorpresa es objetivo perseguido por el género poético, pero es a 
partir de este catálogo intertextual de cuentos tradicionales y principios 
filosóficos y hasta guiones cinematográficos, con bases en la rutina, en la 
cotidianidad con el que llegamos a las grandes preocupaciones de la 
humanidad, a sus temores y también a sus sueños. El poema SAPO es un 
ejemplo perfecto de estas consideraciones y parece muy oportuno que pueda 
leerlo en fechas navideñas. 
Me arrojan a la charca mas me cuentan las historias de hechizos de príncipes 
azules convertidos en rana, Ellos tienen el sueño de esperar la princesa que con 
besos devuelva sus figuras humanas- Yo no espero milagros ni rupturas de 
hechizos. No me encantó una bruja envidiosa y malvada. Vine, por mis 
pecados, a purgar mi ambición: que fui el capitalista provocador de guerras, 
incitador de gripes. Negociante dispuesto a dominar el mundo. De una mansión 
lujosa, henchida de belleza, me arrojaron al huerto pestilente, junto a una triste 
charca. Voy pasando mi vida sembrado en la nostalgia. 
 

Sin embargo, entiendo que el mensaje principal gira en torno a la defensa de la 
creatividad, pues a todas luces, los periodos de crisis se superan merced a la 
creatividad. Una creatividad que solo tiene razón de ser desde la reivindicación 



139 
 

de la libertad, siempre en cuestión cuando no pisoteada: En JIRAFA. Sin 
embargo es extraño/que el cuello del jersey/me resulte tan corto y 
asfixiante./¿Será que no diseñan los trajes a medida/para que nos 
sintamos/más angostos que libres? 
Y con esta apasionada defensa de la soberanía de la libertad, que hoy se 
expresa con la antorcha de la poesía, que no es otra cosa que la antorcha de la 
esperanza, me apresuro a recomendar vivamente esta nueva obra poética de 
Antonio García Velasco. 
 
 
 
 

La obra inicia cuando Gregorio se despierta un día y descubre que ya no es un hombre, sino un 
monstruo insecto. Ese mismo día debía tomar el primer tren hacia algún lugar por un 
importante viaje, mas se levantó tarde, por lo que su jefe envía al apoderado en busca de 
respuestas.  
Una vez que llega el apoderado, los padres de Gregorio le piden que abra, mas él no puede 
hacerlo (ni por voluntad ni por capacidad motora). Así, tardó un tiempo en lograr abrir la 
puerta, pero al verlo, los presentes quedan impactados, y no entienden lo que Gregorio trata de 
decir, calificando su voz como “de animal”. De este modo, Gregorio se devuelve a su cuarto, 
aunque se hiere un costado porque no pasaba por la puerta. 

Después de eso la familia busca salir adelante pues Gregorio era quien los mantenía. El padre 
regresa a su antiguo trabajo como oficial en un banco, Grete consigue trabajo en una tienda y 
la madre trabaja haciendo ropa fina. Sin embargo, con el tiempo, la familia, y principalmente la 
hermana, empieza a tener un rencor hacia Gregorio; que se hace evidente en un encuentro de 
Gregorio con su madre y su hermana, en el que, al verlo, la madre se desmaya y la hermana le 
exige que tenga cuidado y lo incita a irse de la casa.  
Finalmente, después de un tiempo Gregorio muere de desnutrición. La primera en enterarse es 
la criada, y la familia al verlo, decide hacer algo que hacía mucho no hacía, salir de viaje.  

 

Aunque Antonio García Velasco, profesor de la Facultad de Ciencias de la Educación de la UMA, 
lleva muchos años dedicado a la investigación (y difusión) de las posibilidades de las 
aplicaciones informáticas para la enseñanza de la lengua y la literatura y para los estudios 
filológicos y de estilística computacional, también es autor de una extensa obra creativa: 
novelas, cuentos y, sobre todo, poesía, jalonan su notable y dilatada trayectoria. Entre los 
títulos poéticos publicados (por los que ha obtenido repetidos reconocimientos) pueden 
citarse Fuego sordo (1975), Marchamar andalusí (1977), Se rompe hasta la vida 
cotidiana (1980),Des(h)echa la ciudad (1980), Ulises 
desangrado (1982),Demonolatrías (1985), Amor compiuter (1987), Un libro para el 
gozo (1994), Inter-nos (1994), Psilocibina (1998), Las heridas de amor (2000, finalista del 
Premio Andalucía de la Crítica), Una carta de amor (2002), Infinito mar que es el vivir (2003), 
Hojas ustibles (2005, finalista del Premio Andalucía de la Crítica) y Fábulas de 
reencarnación (2016), su último poemario y objeto de estas líneas. 

 

Su propio título nos remite ya al siglo XVIII, el siglo de la ilustración y el didactismo,  cuando las 
fábulas se convirtieron en el instrumento ideal para llevar a los lectores agudas (y muchas 
veces humorísticas) reflexiones sobre las defectuosas aristas de la condición humana (gracias 
sobre todo a las moralejas finales, capaces de condensar de forma sencilla y didáctica un 
pensamiento brillante). Pero si en la fábula tradicional los animales, protagonistas inverosímiles 
de cada una de las historias, se comportaban como humanos (con sus vicios y virtudes), 



140 
 

Antonio García Velasco va a añadir un nuevo componente: esos mismos animales son en 
realidad humanos reencarnados que todavía guardan recuerdos de su vida anterior; ello hace 
que, en ocasiones, sean conscientes de que su nueva naturaleza no es sino el castigo que se 
les ha impuesto por los excesos en que incurrieron. 
 

El texto se compone de 37 fábulas en las que se combinan estrofas y versos populares con el 
soneto, en un ejercicio lúdico e irónico que a veces gusta de rozar la parodia.  
 

Ningún vicio escapa a la pluma de García Velasco, a su través desfilan el exquisito, el envidioso, 
el poeta, el crítico pedante, la mujer sumisa, la mujer ligera, la orgullosa de su belleza: “En 
nada más pensaba, / todo se reducía / a ser guapa en extremo deslumbrando / a parientes y 
ajenos.” 
 

No solo se denuncian los vicios individuales, sino también los sociales: desde el político 
corrupto, al presidente engreído; mención especial merece la fábula irónicamente titulada 
“Gaviota”: “Político de casta solo fui, militante en partido de méritos probados; / (…) / Muy 
convencido estaba / de que las arcas pobres / se sacian si rebosan los dineros.” 
 

Tampoco escapan a sus denuncias algunos de los excesos más “consentidos” de la sociedad 
actual: el perro bien cuidado y alimentado se confiesa “Cuando era un niño pobre / mendigaba 
en las calles / buscando mi comida”; ni siquiera faltan recurrentes dramas contemporáneos, no 
por frecuentados menos sangrantes: el conejo, que en otra vida fue gerente de banco, se queja 
de haber sido expulsado de su madriguera, “Un hurón carnicero nos arroja / de nuestra feliz 
cueva. Sin prefacio, // sin tregua, sin negocio, sin alhoja / que busque solución al desamparo.” 
 

En algunas ocasiones, aparece el arrepentimiento, el explotador, reencarnado en un cerdo, 
concluye “Quisiera mis jamones bien curados / alimentando al pobre.” 
 

Pero quizás la fábula que mejor resuma el contenido del libro sea la protagonizada por el lobo. 
No se trata ahora de zaherir un vicio concreto, sino de cuestionar la propia condición humana: 
“Ignoro las razones de mi nueva existencia. / A lo mejor comprendo / que el lobo Canis Lupus / 
es más noble, aunque fiero, / que los seres humanos.” 
 

En definitiva, un libro que nos devuelve el gusto por la poesía directa y sencilla, pero llena de 
contenido ético y moral. 
 

Antonio Aguilar. Catedrático de Lengua Castellana y Literatura, Doctor en Filología Hispánica y 
Profesor Colaborador Honorario de la Universidad de Málaga. Dramaturgo y poeta... nos 
presenta esta semana fábulas sociales en versos de poeta. Para no perdérselos. 
 

En Ediciones Pirámide, ha publicado el capítulo Nuevas tecnologías aplicadas a la didáctica de la 
lengua y la literatura del libro Nuevas tecnologías aplicadas a las didácticas especiales. 

tiene en su haber las siguientes Publicaciones        Poesía y narrativa: 

Poesía: Fuego sordo, 1975; .Marchamar andalusí, 1977; Se rompe hasta la vida cotidiana, 
1980; Des(h)echa la ciudad, 1980; Ulises desangrado, 1982; Demonolatrías, 1985; Amor 
compiuter, 1987; Un libro para el gozo, 1994; Inter-nos, 1994; Psilocibina, 1998; Las heridas de 
amor, 2000; Una carta de amor, 2002; Infinito mar que es el vivir, 2003 y Hojas ustibles, 2005. 
El libro Las heridas de amor quedó finalista en el Premio Andalucía de la Crítica. 
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Narrativa: Lejano siglo XX y Altos vuelos. Además de numerosos cuentos. 

 Literatura infantil: 

El libro olvidado (Ed. Mondadori, 1988) Un Príncipe encantador (Ed. Corona del Sur, 1998) 

Literatura infantil en proceso de publicación 

Libros sobre temas de enseñanza de la lengua y la literatura, de lengua y/o literatura: 

Método de comentario de textos y Comentario a "Los pedazos del sonido", poema de Francisco 
Peralto, 1978 

Método de Comentario de textos. Teoría y práctica, 1986 

Enunciado, estructura, reescritura y función, 1994 

Estudios filológicos con procedimientos informáticos: desarrollo, aplicabilidad y rendimiento de 
programas en ordenadores personales, 1996 

Poética,1994 

Propuestas metodológicas para el conocimiento de la obra literaria (Ensayos sobre literatura 
española actual), 1996 

Análisis de la Poesía de Antonia López García (con procedimientos de estilísticas 
computacional), 1998 

Las cien mil palabras de la poesía de Lorca, 1999 

Búhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generación del 98, 1999,  

La mujer en la literatura medieval española, 2000 

La poesía de Emilio Prados. Estudio y valoración, 2000 

Coautor de Poesía andaluza en libertad (una aproximación antológica a los poetas andaluces del 
último cuarto de siglo), 2001. 

30 poetas andaluces actuales: vocabulario y recursos, 2005 

El lenguaje de los cuentos infantiles, 2005 

La poesía de Luís Cernuda, estudio y valoración, 2005 
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                La poesía de Balbina Prior:  

               Trascender la realidad como aventura 

                  Por: Sana Mighri 

                 Faculté des Lettres, Arts et Humanités de Manouba 

 

Para la poeta Balbina Prior la poesía resulta ser «un camino por el que se 

transita y son los demás los que te señalan. O así debería ser»27. Intenta así 

definir al poeta, señalando que «el verdadero poeta es capaz de sacar enseres 

de valor saliendo indemne y sin ser consumido por el fuego»28, pues una de las 

preocupaciones constantes en la escritura de Prior es la propia experiencia de la 

poesía. Y a partir de este camino por el que se ha conducido se entrega la 

autora a sus diarios poéticos para excavar su mundo interior. Por ello, la poeta 

cordobesa pretende con sus versos revelar su intimidad y, por consiguiente, nos 

hace descubrir sus propios puntos de vista, sus sentimientos y sensaciones, 

teniendo en cuenta esencialmente lo que ella misma llega a señalar: «Mis 

poemas son los que dicen quien soy yo, lo que opino, lo que siento, lo que vivo, 

y esa es mi poética, la de alguien que aspira a ser poeta»29. Pero, muchas 

veces, su creatividad traspasa su individualidad para tratar de todo nuestro 

universo, intentando revelar todo lo escondido, pretendiendo estudiarlo con el 

don de su palabra poética, mejor dicho en su personal voz reclamando que: 

«Lo que me interesa es opinar sobre el mundo, y esa es una de las facetas 

importantes de mi poesía»30. 

De esta manera su creativa palabra poética resulta ser exponencialmente 

influenciada por su tiempo, y su obra literaria se considera como el espejo de la 

sociedad moderna que refleja algunos aspectos de la realidad circundante y de 

la experiencia de la poeta. Su poesía no se limita a una simple presentación de 

la actualidad, sino que  intenta inventar otra más positiva. En efecto, una 

                                                           
27 SÁNCHEZ MAYO, F., «Entrevista a Balbina Prior …», art. cit.  
28 Ídem.   
29 TAPIA, Juan Luis, «Balbina Prior, poeta: Lo que me interesa es opinar sobre el mundo», Vivircultura, 
El ideal de Granada, Viernes 19 de abril de 2002.  
30Ídem. 
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infatigable búsqueda que emprende la autora para llegar a la profundidad y que 

todo vate necesita para poder vestir de palabras las imágenes sensoriales. Su 

constante búsqueda de la ciudad ideal va asociada a la figura de la poeta en 

tanto que símbolo inequívoco de lucha por la libertad, el amor y la revolución 

que anidan en el corazón de una humanidad que busca, en teoría, lo supremo y 

lo puro, y anhela liberarse de sus cadenas. Balbina Prior va forjando a lo largo 

de su obra una historia cimentada por la sucesión de eventos, circunstancias y 

recuerdos extraídos de su memoria para crear un nuevo universo poético capaz 

de tocar la sensibilidad del lector. Destacamos las palabras de Diego Martínez 

Torrón, que llega a resumir con la siguiente cita lo que acabamos de observar 

acerca de la producción creativa de nuestra poeta cordobesa: «Los poemas se 

constituyen así en retratos de una época que acaba, en versos que muestran el 

cosmopolitismo, el amor a la vida y la inquietud ante la existencia de esta 

escritora»31. Lo que desea la autora es superar toda la monotonía verbal que la 

invade, pero sin perder los hilos de la esperanza, dado que, merced a su 

universo poético, ella quiere vivir, pues ama demasiado la vida.  

 Sus versos  no tienen un destinatario determinado, transmiten un 

mensaje global y colectivo de una realidad oscura e ignorada que cabe resaltar, 

y reflejar el mundo entero. En este contexto Enrique Gracia Trinidad afirma 

que: «con una poesía plenamente consciente, elaborada, en la que ni un sólo 

[sic] verso suena gratuito»32. Además, todos sus versos tienen un fin deseado, 

con unos hilos de enlace bien definidos y buscados, haciendo de sus poemarios 

un bálsamo para aliviar el dolor y la pena existencial, basándose esencialmente 

en «una escritura reflexiva e indagatoria que se hilvana desde el sereno mirar a 

lo contemporáneo»33. Por lo tanto, observamos frecuentemente que sus 

poemarios son los orbes donde coexisten un conjunto de dualidades cuya cima 

es lo biográfico y lo colectivo, en este próposito coincidimos con José Luis 

Morante quien advierte que: «estos son los rasgos distintivos de una escritura 

                                                           
31 MARTÍNEZ TORRÓN, Diego, «Balbina Prior y los andenes del tiempo», en: Poetas Antología 
Universal: Más de 11.100 poetas de 180 Países, 22 de noviembre de 2011, p. 1. 
32 GRACIA TRINIDAD, Enrique «Timos de la edad desnuda, Balbina Prior» [en línea], en: Poetas en 
vivo, publicado en 2009, Madrid, Editorial Sial, disponible en:  
<http://poetasenvivo.blogspot.com/2009/01balbina-prior.html>, página consultada el 3/9/2014. 
33 MORANTE, José Luis, «Un turista de paso», en la revista: Este de Madrid, marzo de 2004, p. 154.  
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instalada en la inmediatez que permite la confesión de dudas y temores con un 

formato podado de excesos expresivos, que alterna elementos biográficos y 

preocupaciones colectivas, con un lenguaje designativo. El poema desvela, 

desde su claridad, y deja constancia del impacto del tiempo»34.  

Realmente, se trata de dos mundos totalmente desconectados, 

incomunicados y sobre todo, extraños el uno al otro y distintos el uno del otro. 

Cada mundo tiene sus normas, leyes, intimidad y su historia. El universo 

interior y excepcional de la poeta intenta buscar donde asirse para seguir en 

contacto con el mundo real y, cuando ve que todas sus esperanzas se ven 

fallidas, se refugia en la memoria de dos maneras: la primera, cuando ella 

intenta recordar un hecho y así vuelve a descubrirse a sí misma, desvela su 

vida íntima, sus deleites, andanzas, aventuras o su satisfacción en el pasado. La 

segunda consiste en avivar la memoria a través de la escritura. 

Asimismo, la nostalgia es un sentimiento evidente en el orbe poético de 

Balbina Prior, que intenta huir de la realidad actual, no por imaginación, sino 

más bien por la vuelta al pasado feliz y sensitivo. La nostalgia puede ser su 

única fuerza que la empuja para seguir adelante y le ofrece cierta esperanza 

perdida. Nuestra poeta cordobesa está en un estado de meditación rotunda en 

el que el enfrentamiento doloroso con la actualidad resulta ser el sentimiento 

más relevante entre sus versos. Realmente, a Prior le apena esta perversa 

actualidad. Por eso, lo que sobresale en sus poemarios es la persistencia de una 

crítica irónica del mundo globalizado; se contempla apesadumbrada por los 

efectos desfavorables de la globalización, que han hecho de su vida una piedra 

dura carente de sensibilidad y de belleza. Es un cosmos que escasea de todo lo 

sensible, y aún el amor resulta no estar a su favor en su universo actual, dado 

que ha perdido su valor noble y sagrado y, por consiguiente, Balbina Prior 

critica la desazón del amor en este mundo malicioso donde le molesta 

esencialmente el paso del tiempo y los días: «La poesía de Balbina Prior 

(Córdoba, 1964) presenta una visión desencantada e irónica sobre los amores, 

                                                           
34 Ídem. 
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el paso del tiempo, los problemas del mundo globalizado, la fe en Dios o la 

propia creación poética»35. 

Balbina Prior comienza desde lo individual pero termina en lo colectivo, 

porque ella alude a problemas tan actuales que forman parte del mundo entero 

como la dominación de la tecnología, y la aparición de muchas formas del 

terrorismo, en un universo de crueldad que carece de todas las emociones, por 

ejemplo en su poemario titulado En los Andenes de la Era Heisei, nuestra voz 

poética hace referencia a los lugares que ha recorrido en ese final de milenio, 

poniendo el acento esencialmente sobre la Era Heisi japonesa donde se ha 

encontrado con «las mayores fisuras de la postmodernidad»36. 

En efecto, en su trayectoria poética domina un conjunto de emociones 

contradictorias que giran sobre todo entre el rechazo y la aceptación. De un 

lado, nuestra poeta se perfora a sí misma, buscando nuevos horizontes para 

mudar la forma de  su vida actual, pero esta vez negativamente. Balbina Prior 

lamenta profundamente la pérdida del sentido actual de la vida y, por otro lado 

ella pretende dar un nuevo sentido real a todo lo que está sin significado 

satisfactorio de acuerdo a su propio modo de ver. Además, notamos la 

presencia de dos caminos diferentes al mismo tiempo, pues encontramos un 

claro debate entre el abismo y la salvación, entre lo lleno y lo vacío, entre el 

resplandor y la oscuridad, y entre lo negativo y lo positivo. Entre sus versos 

sentimos que B. Prior está padeciendo una caída moral y un vacío existencial 

causados por la pérdida de la verdadera significación de la misma vida. Por lo 

tanto, su poesía es una rebeldía ante las convenciones sociales actuales y una 

visión crítica e irónica de la sociedad del momento. Así, su actividad creativa 

puede ser definida como una condición interna de una insatisfacción total, que 

demuestra una clara crítica tanto social como moral de las nuevas tradiciones y 

los vicios de sus contemporáneos que ella no quiere vivir y aún ver. Hecho que 

lleva a Gregorio Morales a reclamar: «Sus poemas nos muestran las tinieblas de 

las que emerge. Es como en los sueños o en los cuentos ancestrales: el héroe 

                                                           
35 GARCÍA, Francisco, «Poemas en torno a la creación poética» [en línea], en: Poéticas, disponible en: 
<http://poeticas.es/?p=3146> página consultada el 24/4/2013.  
36 SÁNCHEZ MAYO, F., «Entrevista a Balbina Prior …», art. cit. 
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sólo alcanza su meta tras haberse enfrentado a las sombras; y sólo vence las 

sombras cuando es consciente de su evanescencia»37. En efecto, podemos 

considerar su creación artística como una vía para trascender las características 

de su vida actual y como una invitación al lector para que tome una posición 

crítica y ética frente a lo que está viviendo u observando. 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
1 MORALES, Gregorio, «La aventurera. Timos de la Edad Desnuda de Balbina Prior», 
Pliegos de Alborán, n°8, octubre de 2009. 
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EN BUSCA DEL TESORO 

    TÍTULO:  EL TESORO DE JUAN MORALES, 2016 

    AUTOR: ANTONIO HERNÁNDEZ 

   EDITORIAL: CARPE NOCTEM 

   Por :  FILOMENA ROMERO  

 

    Últimamente leo mucho, siempre he leído mucho, pero últimamente más, como si quisiera 

refugiarme en los libros y entre sus brazos de hojas acogedoras encontrar el calor   y el refugio 

amable de  la ausencia acompañada…  disfrazada de ironía. Y será por eso que el libro “El 

tesoro  de Juan Morales” de Antonio Hernández   me ha  llegado casi al alma. 

Antonio Hernández es amigo conocido, o conocido amigo desde hace muchos años , el     

pasado  21 de     noviembre coincidimos, y  rápido vino  a saludarme, nos vimos en  el nuevo 

ámbito   cultural  de   Málaga    “Conservatorio  María Cristina, Salón de Eduardo Ocón de 

Unicaja”   en  la presentación del libro de  José García Pérez, Ausencias, en la que él hizo una 

magnífica disertación y   exhibición del  mismo  más allá de la    amistad  fraternal que    le  une 

a Pepe García Pérez    y   donde   puso como   es costumbre   en    él  toda   la  gallardía  de    su 

personalidad    y  su saber  a   disposición de su  gran amigo, planteando de una manera 

esplendida  todo el   desgarro de Ausencias, (con s) y   las motivaciones del autor al poner este 

nombre a su antología poética ,pero no olvidando el tesoro que puede ser la amistad y antes 

de recrearme en planteamiento de la lectura de “El tesoro de Juan Morales”  quiero  volver y  

subrayar unas palabras  de la comentada exposición que me llamaron poderosamente la 

atención por  el   gran poso de verdad que encierran y  donde entre otras  muchas cosas  dijo:    

“La poesía es el único mundo separado que existe dentro  del mundo”. 

     Antonio Hernández ha recibido el premio Nacional de la Crítica en dos ocasiones en 1993, 

por Sagrada forma, y en 2013, por Nueva York después de muerto. Es también premio Nacional 

de Poesía, y premio de las Letras Andaluzas. 2012.   El libro “El Tesoro de Juan Morales”  es 

también  I  Premio Internacional de  Novela Ciudad    de Torremolinos  2016. Enmarcada la 

novela   a mediados del siglo XX es ambientada en el corazón  de  un   pueblo andaluz de Jerez, 

ya desde el principio tiene sentencias rotundas como esta de comienzo del libro : “Porque la 

vida es una caricatura de sí misma  que se saca la lengua burlándose de lo que poco antes fue, 

su contrario”. Así va transcurriendo el entramado de vivencias del pueblo jerezano y   el 

ombligo y punto de encuentro   de la situaciones   es  la fonda donde una serie de    personajes 

habituales con   nombres graciosos, pintorescos   y motes curiosos, como el    socrático  
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Yonohesío,    Pedroencuero,  el Mecano, Cañorroto, tía  Jacinta, tío  Juan José el republicano 

católico, abuelo José, abuela Nieves , el singular Daniel, el histriónico  don Matías, tío  Adres, el 

cojo Juan Morales y su tesoro  y un largo etc.  van formando    la  urdimbre de   vidas tan 

dispares  como necesarias las unas de las otras.  Personajes entrañables a los que el lector va 

tomando cariño y en    su divertida narración encuentra  desde el calor de los personajes hasta 

la cercanía de una inocente frescura que atrapa desde el primer momento. 

      Narrada desde  la intimidad de un joven protagonista y la perspectiva de un nieto que 

muestra  y  engrandece la figura de su abuelo,  ante quien    reconoce su admiración, sus    

faltas, su tesón, su poder y diplomacia de gran  negociador. El libro costa de 42 capítulos 

encadenando hechos y situaciones en torno a la gran fortuna de Juan Morales, un supuesto 

tesoro escondido en algún lugar del pueblo desconocido por todos.  En el capítulo 34 un 

personaje Carlos Reyes Morales poeta invitado declama un poema  de    Rubén  Darío vedado 

en aquellos años, en   ocasión de la Semana Santa  y     es motivo de refriegas y   desmanes 

varios, todos  contados con belleza y maestría: “Ruega por nosotros sedientos de vida,/ con el 

alma a tientas, con la fe perdida, / llenos de congoja y falto de Vos / por la sangre mala de 

malos señores  / que ponen en filfa la gloriosa herida / que nunca restaña, de ser español / 

Ruega por nosotros que necesitamos  / más pan, menos amos ,más luz menos sol / que de alba 

a ocaso, cuando hay trabajo,/ nos pone moreno hasta el corazón…” 

    Y continuó el poema en todo su esplendor hasta que alguien gritó: “Plagio, plagio, me    

avisó    tío Juan José, ya  lo cogí: Rubén Darío, la Letanías de Nuestro Señor don Quijote. A ver si 

en lo que viene no se salta  lo  de las Academias, comentó   como si fuera    el plato fuerte de lo 

que algunos, aún con  tímidas protestas, comenzaban a    entender como una diatriba.” 

“…de tantas tristezas, de dolores tantos, / de los superhombres de Nietzsche, de cantos / 

áfonos, recetas que firma un doctor; / de las epidemias, de horribles blasfemias / de las 

Academias, líbranos ,señor.” 

    Así, la novela “ El  tesoro de  Juan Morales,” es  un   entramado de   arriesgada  y variadas 

situaciones   a cual más pintoresca  y  cervantinas, reales como la vida misma,  donde se   

mezclan los   ingredientes más sorpresivos junto con las costumbres de un singular pueblo 

andaluz. En   el citado acto de presentación,  al  que hice alusión  anteriormente, tuve  la 

oportunidad y le comenté a A. Hernández que estaba leyendo   su libro, y  pregunté entonces      

a Antonio si    era  autobiográfico y amablemente    me respondió: “como tú bien sabes , los  

escritores  mezclamos  todo vivencia  y    ficción  en   todas nuestras   obras…”  Pero  aquí  en  

mi humilde opinión la ficción supera a la realidad y la realidad  se hace ficción palpable y 

cercana en  las palabras y el verbo genial y  con    la  gran maestría  del   escritor de Arcos de la  

Frontera,  en la   que el  autor hace   su particular homenaje  a una familia,  y    a todos los   

recuerdos de una   infancia llena de hermosas vivencias, libros, conocimientos, reminiscencias, 

ensoñaciones, insisten Billy Bones, Flint,   Perro Negro,  en    alusión a “ La  isla del tesoro” de 

R.L. Stevenson y  campean por entre las líneas  manuscritas,  así como las   despertadas 

sensaciones  a través  de   unos   personajes    tan   inolvidables   como    entrañablemente 

nobles  y   cercanos. 

    El libro,  que he aprovechado para leerlo y disfrutarlo, como se puede ver,   durante la 

semana del diluvio  de  los días pasados  en Málaga y  Andalucía,  ¡a veces no hay mal que  por 
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bien no venga!, me ha aportado multitud de  buenas  sensaciones  positivas y ganas no solo de  

leer sino  también de intentar volver a   escribir y aunque se me dispersan los  papeles y 

también las   ideas últimamente, al contrario de mi querido y gran amigo García Pérez no 

quiero  hablar ni escribir de ausencias, porque duele el corazón, y desgarra tanto perder 

amigos. Este libro tiene tan positiva esperanza a través de sus personajes, que  me ha 

enseñado la esencia y el magisterio de la sabiduría bien entendida, de esa ironía latente que 

entrega y comunica  el autor con tal   naturalidad  a  los contratiempos que nos muestra la 

vida, y   como maneja con   suprema sagacidad,   ese saber decir, actuar y  esperar, siempre 

esperar… que Séneca  y   los  grades  maestros infundió    a     este    pueblo entrañable y sabio  

que amamos y    llamamos  Andalucía y sus gentes sencillas, humanas y solidarias. La   cátedra    

en su escritura      magistral   y  el talento  de Antonio Hernández   se   palpa y se respira en 

este libro, mordaz, inconformista, fresco, divertido,  profundo y tan socarronamente humano. 

   “ Todo eso que mata el tiempo que silenciosamente nos mata a medida que transcurre, 

formaba parte  de  las conversaciones mantenidas por el grupo tan bien  avenido que ya sólo se 

insultaba de oficio en las partidas entre compañeros…” 

“Tío Juan José, que se había mostrado siempre como una persona sin más apetencias que 

pasar la vida serenamente,  fue el pacificador que vino a demostrarnos cómo un año de 

paciencia puede traer la paz el resto de la vida. Él era un ejemplo vivo y aunque lo del año 

estaba multiplicado por veinte, dijo que el tiempo en armonía transcurre más deprisa mientra 

que el de las penas se eterniza y daña a quien no sabe decir adió. Nos puso a cavilar y a 

querernos  un poco más cada uno.” 

     Aquí en éste libro,  lo que resalta por encima de todo es la fidelidad a la familia    que   son   

los amigos,  la   gran   familia   de    allegados  pobres    de solemnidad   pero  ricos en su 

grandeza de alma  y   en    el    conjunto de  compartir  lo    más elementales deseos como son  

la compañía de  los unos junto a los otros, en esos años difíciles y  tan llenos de dificultades  … 

¡Cuántas   cosas      hemos dejado en el camino!, se han diluido… malas sí  algunas,    pero  

también…   cuantas buenas. Así  en   la  unidad  que  los   sostienen está   enlazado  lo que   es 

el verdadero    tesoro  de   la  obra y aquellos recuerdos de certera   camaradería,   sin  

artimañas,   pero sí con el  artificio generoso desbordante de la aventura que es el  vivir ,ahí es    

donde honestamente se muestra y  está expuesta   la     urdimbre   de la verdadera  

solidaridad. 

 

 

        



 

 

SEFARAD EN EL RECUERDO
 

Por JOSÉ SARRIA 
 

“Lejos de Sefarad. Poemas de la ciudad de Lucena”

Asociación Cultural CRECIDA

 
Escribe el poeta madrileño, de raíces andaluzas, Jorge de Arco este emotivo 
verso: “No tengo otra moneda que el recuerdo”. 
 
Y ahí está el poeta, dispuesto a ver (más que a mirar), expectante, observando 
un espacio, una imagen (en esta ocasión una ciudad sureña, como Lucena), en 
donde la mirada del poeta portugués Fernando Cabrita ha quedado paralizada; 
su pupila ha recibido un 
vuelve a cerrar los ojos y, entonces, esa impresión ya es parte de su sangre, 
camina por sus arterias y se borda de esperanza. El poeta, Fernando, ve con los 
ojos del recuerdo, tal y como escribió 
Brigge”: “para escribir un solo verso... es necesario tener RECUERDOS
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tampoco basta con tener recuerdos. Es necesario saber olvidarlos cuando son 
muchos, y hay que tener la paciencia de esperar que vuelvan. Pues, los 
recuerdos mismos, no son aún esto. Hasta que se convierten en nosotros, 
sangre, mirada, gesto, cuando ya no tienen nombre y no se les distingue de 
nosotros mismos, hasta entonces no puede suceder que en una hora muy rara, 
del centro de ellos se eleve la primera palabra de un verso”. 
 
Y así, en ese proceso, Fernando Cabrita acaba de saber, ha entendido, como si 
se tratase de un ónfalo, que “nuestra casa era una nación” (p.35). Con este 
verso, el poeta ya ha aprehendido el libro en su conjunto, ya es depositario de 
un mensaje que en su palabra se hace recuerdo vivo, emoción, luminaria, 
magia, cauce de agua y presencia de los olvidados: “Y estos son los nombres 
de quienes perdieron su patria y su vida / y han sufrido tortura, destrucción y 
exilio. / Y estos son los lugares donde les dieran muerte / y las fosas donde los 
dejaran pudrirse entre árboles anónimos. / Y estas son las calas y caminos por 
donde se fueran de la patria suya hasta entonces” (p.47), contenido en el 
extraordinario poema “In Memoriam”. 
 
“Lejos de Sefarad. Poemas de la ciudad de Lucena” es un sólido poemario, 
elaborado con dieciséis composiciones que a modo de patrimonio lírico, surge 
desde la piel de un antiguo paraíso en donde se remansa el aroma de la 
nostalgia, entre las calles de este pueblo sureño que reclama la vida de sus 
hijos sefardíes, una isla al borde del olvido. Y es éste, precisamente, el milagro 
que se experimenta al leer los poemas, un texto en donde el escritor hace 
funcionar la memoria como método, como motor del libro. Memoria desde 
donde regresa la voz de Moshé Ibn Ezra, que nuestro poeta oye (“escucho 
voces distantes en el viento” –p.9-) y que dice ver como un fantasma “por 
entre la geometría íntima de las casas” (p.9). Pero Moshé no está solo, le 
acompañan Isaac Alfasi, las familias Benayon, Bechimol o Benzaken, que se 
erigen en el testimonio de la ausencia, del dolor y del recuerdo.  
 
Escribía Jaroslav Seifert que “recordar es la única manera de detener el 
tiempo”, y es este es el mecanismo empleado por nuestro autor para anular el 
conjuro del destino y hacer posible el prodigio de devolver a los sefardíes 
exiliados la posibilidad del regreso, de hacerlos presentes, de anular el olvido: 
“Algún día alguien nos llevará de vuelta a casa …/… y alguien llamará con 
pasada voz / los nombres que tuvimos y nunca olvidaremos” (p.39). Y así es 
como Fernando Cabrita abre portillos y ventanas, para que retornen a través de 
sus poemas todos aquellos que un día fueron injustamente expulsados de su 
casa, tal y como nos enseñó el poeta hondureño Roberto Sosa a través de su 
lírica del compromiso: “Por eso / he decidido –dulcemente- / -mortalmente- / 
construir / con todas mis canciones / un puente interminable hacia la dignidad, 
para que pasen, / uno por uno, / los hombres humillados de la Tierra”. “Lejos 
de Sefarad” es un poemario que va desgranando la evolución del exilio 
personal, del transcurso de la existencia, de la diáspora (“Lloro mi país perdido 
…/… ¡Oh Cautiverio Nuevo, cuyas cadenas son distancia y tierra ignota.” –p.35-
; “Y sólo tenemos como nuestro un poema de exilio que no sabemos recitar” –
p.37-).  La meditación, la mirada interior y la memoria son el recurso posible en 
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donde el tiempo se estanca para dar paso al prodigio de la inmortalidad, gracias 
a la resurrección que se esconde en las palabras y que hace posible el regreso 
en la voz, en la palabra del poeta.  
 
Fernando Cabrita se erige, desde este poemario, como gallardete de los 
débiles, de quienes han quedado sin voz, antorcha viva de aquellos que un día 
fueron injustamente postergados (“¿habrá algún anciano, en un pueblo triste, 
que aún pronuncie nuestro nombre?” –p.17-). “Lejos de Sefarad” es, además 
de un bello y hermoso poemario, de una factura impecable, el testimonio -del 
poeta- elevado a categoría de símbolo plenamente estético, perdurable y 
universal: “Siempre hubo un silencio que se recitaba en el canto de los pájaros” 
(p.23), “Yo fui ese pájaro / perdido dentro de mí y en todos los viajes” (p.57). 
 
La armoniosa cadencia con que está escrito el poemario me hace recordar el 
suave rumor musical de las aguas que corren por los canales de las acequias o 
en los molinos arabescos. La templanza semántica que ha sabido crear 
Fernando Cabrita confiere al texto la eufonía necesaria para acompañar a la voz 
poética. Voz que se sustenta sobre un lenguaje claro, preciso, entendible y 
directo, silente, sin estridencias, con la ágil prestancia de una gacela o el rumor 
del viento en las dunas. En definitiva, un poemario que hace apuesta por la 
belleza convertida en palabra o por la palabra que se transmuta en belleza. 
Belleza, equilibrio y armonía se dan la mano en esta composición de rescates y 
vindicaciones por aquellos hijos que amaron y siguen amando su casa 
enraizada en este lugar llamado Sefarad: “Guardo y guardaré para siempre la 
llave del sur que abriera nuestro hogar …/… De nostalgia bordamos nuestros 
huertos …/… De nostalgia bordamos toda la esperanza.” (p.19), versos que 
tanto me recuerdan aquellos otros del poeta iraquí Hilal Nachi: “Somos ceniza, 
ceniza de hombres, sombra de una llama ../… bordamos nuestra historia con 
estrellas”. 
 
Escribía el crítico literario granadino, Antonio Enrique, lo que sigue: “El poeta 
dispone de un arma, que lo hace inmensamente peligroso a cualquier orden 
jerárquica establecida: su emoción. Nos emocionamos, no sabemos a ciencia 
cierta de qué ni por qué. Pero sólo la emoción hace que el poema sea 
duradero. De casi otra cosa no tenemos certidumbre, pero de esto sí: los 
poemas que quedan son los que nos conmueven”. El poemario “Lejos de 
Sefarad” del poeta Fernando Cabrita es, sin duda alguna, un poemario 
perdurable y eterno, pues en sus aguas reside, como una isla mitológica, la 
magia de la emoción que se hace viva mediante el recurso del recuerdo. 
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Las edades del alma 
 

Por JOSÉ SARRIA 
 
“Las edades del alma” 
Paloma Fernández Gomá 
Torremozas (Madrid, 2016) 

 
 

 
Decía Jaime Gil de Biedma en sus “Conversaciones” que: “Cuando lees un 
poema, lo que importa no es entenderlo; lo que importa es que te guste. Y si te 
gusta, ya lo entenderás; alguna vez lo entenderás […] Un poema se tiene que 
leer de una vez, porque es un organismo acústico; es decir, el sentido del 
poema es un sentido de la totalidad y ningún verso se entiende ni se explica 
por sí mismo”. 
Es éste, precisamente, el efecto que produce la lectura de “Las edades del 
alma”, última entrega poética de Paloma Fernández Gomá. El corazón y el 
espíritu son arrebatados por un texto que ha de ser asumido desde la 
perspectiva de una experiencia fragmentada (en siete episodios o niveles), 
tránsito del alma hasta alcanzar su destino último, y que la poeta articula a 
modo de soliloquio existencialista reiterado, que por continuado deviene en la 
percepción totalizadora de una realidad última: “No existe el tiempo para la 
última verdad, / es solo un tránsito más / en nuestro continuo devenir, / en 
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nuestro peregrinaje, muchas veces exhausto, / en busca de la esencia última, / 
esa gota que colma la existencia” (pág. 38).  
El contraste de experiencias cotidianas se engarzan con el fluir de la conciencia 
de la poeta que, como argumento central, como columna transversal, y a modo 
de salmodia o monólogo interior juanramoniano, sostiene el discurrir de todo el 
poemario. Desde el lenguaje imperfecto de los hombres, el poeta quiere 
conectar con la eternidad, tal y como ha escrito Álvaro García: “¿Es discreto 
venir de pronto al mundo? / ¿Es discreto morirse sin saber?”, al enfrentarse no 
sólo con los objetos y sus hábitos, sino con la más profunda y solemne 
significación de la vida, transustanciando la vivencia personal en experiencia 
poética. Así, Paloma Fernández Gomá, se interroga: “Qué guarda nuestra 
nacencia primera. / Esa absoluta, eminente y última energía depositada / en la 
carne, que fluye de forma constante / a través del tiempo, siendo parte de sí 
misma” (pág. 39). Interrogante que discurre desde el primer nivel del alma, 
iniciado con el origen del ciclo de la vida, caudal primigenio con el que arranca 
el poemario, para ir adentrándose en el “continuum” de las siete edades del 
alma que plantea el texto, como caminos o vías de integración que conducen a 
la iluminación última: “El alma sabe de la materia que la cubre / y oculta su 
presencia” (pág.18), “¿Qué habrá después de la carne inerte, / de la materia 
destruida por la intemperie, / dónde podremos encontrar la razón de la 
ausencia? …/… Vivir es una senda indescifrable que siempre nos aguarda” 
(págs. 21-22). 
En toda la obra poética de Paloma Fernández Goma, extensa y prolija, hay que 
destacar su singularidad, que estriba en la fundación y defensa de un mundo 
totalmente suyo, ajeno a modas o tendencias. Su apuesta ha sido y es 
absolutamente firme y estable: un mensaje de profundización, búsqueda del 
conocimiento y reflexión, del cual es claro ejemplo la presente entrega. Y de 
fondo la vida o la naturaleza, los espacios comunes, las ciudades conocidas o 
imaginadas, como elementos de contemplación e inspiración, acompañada la 
reflexión de formas poliédricas, de campos semánticos elaborados 
minuciosamente, de palabras polisémicas, de la pluralidad de imágenes, 
símbolos y alegorías. 
Es su quehacer poético una necesidad por investigar en la originalidad, 
acompañada de descripciones plásticas, de un lenguaje cultivado y una gran 
variedad de formas e imágenes, que adentran al lector en el fascinante mundo 
de la contemplación y la reflexión. El yo poético o los personajes y su contexto 
han dejado, en sus poemas, de ser lo que significan para reunirse en el espacio 
donde habita la intemperie del poeta, que experimenta con el orden 
trascendente de la palabra. Es por esto que en los textos de Paloma Fernández 
Gomá el predominio de la imaginación sobre la razón y la ausencia del lenguaje 
denotativo son una constante. 
“La vida es una cosa, la poesía es otra …/… El poeta empieza donde el hombre 
acaba”, dirá Ortega y Gasset, en su inmarcesible ensayo “La deshumanización 
del arte”. Y es el caso de nuestra autora en quien ni la historia ni el tiempo es, 
en sus poemas, una categoría medible linealmente. La función de la palabra 
poética en nuestra autora no reside en la reescritura de la historia, personal o 
colectiva, sino que surge de una visión interiorizada de distintas 
manifestaciones de lo real, enfocada en el silencio como signo cuya función es 
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interrumpir el discurso logocéntrico y producir una emoción estética diferente. 
Fernández Gomá crea con este procedimiento una estética visionaria que tiene 
como origen y meta un "punto cero" en el que se manifiesta el lenguaje 
poético, tal y como lo describió Albert Camus, en “El mito de Sísifo”: “Si el 
mundo fuera claro, el arte no existiría”. Esa es la esencia del verdadero poeta, 
nombrar lo que permanece en el silencio, desentrañar ese silencio y darle 
nombre, hacerlo asequible a los ojos del lector. 
De ahí su interés en redenominar a las cosas con otros nombres o con otras 
visiones, en un ejercicio de radicalidad lírica, que obliga al lector a sustanciar el 
mensaje, porque el mundo (el verdadero) se origina en las distancias. 
Paloma Fernández Gomá nos invita, desde el silencio de su contemplación a la 
reflexión, más que a la lectura misma de los poemas; a descifrar y a percibir la 
realidad que se esconde tras las palabras, las imágenes o las ideas. Desde una 
pacífica rebelión  contenida en sus propuestas poéticas, es posible asistir a la 
interpretación lírica del mundo de otra manera, recreado desde otro prisma, al 
modo del poema “Pido el silencio” de Pablo Neruda: “Pero porque pido el 
silencio / no crean que voy a morirme: / me pasa todo lo contrario: / sucede 
que voy a vivirme”, es decir,  la deconstrucción del mundo inmediato servirá a 
la autora para adentrase en un espacio simbólico, metafórico, a veces onírico, 
casi surrealista, desde el que expresar su escepticismo frente a la realidad que 
se dogmatiza con nombres y denominaciones generalmente indubitadas. 
Su poesía es una subversión que se afianza con su tonalidad apodíctica y se 
apoya en paradojas, en el versolibrismo, en recursos fonosimbólicos, en 
neologismos y en la rebelión como armas frente a lo establecido, en un intento 
de superar lo incomprensible, para deshacer y desintegrar una realidad que, 
por imperfecta, se le hace, en muchas ocasiones, inadmisible.  
“Las edades del alma” es la aceptación final del significado más franco de la 
existencia, la comprensión del universo, que no es otra cosa que llegar al nítido 
convencimiento de que estamos abocados a la muerte y al olvido, y que el 
único pulso real, preciso y verdadero es el de la inmortalidad que habita en el 
alma más allá de la fugacidad de la vida: “Queda también el insomnio de los 
años” (pág.36), “Estéril será todo enraizamiento / con la vida terrenal” 
(pág.41). 
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                                         Esta momentánea eternidad 
 
Por José Sarria 

 
“Esta momentánea eternidad” 
Raquel Lanseros. 
Colección Visor de Poesía (Madrid, 2016) 
 
Fue Rimbaud el que nos enseñó que: “La poesía pretende cambiar la vida. No 
piensa embellecerla como piensan los estetas y los literatos, ni hacerla más 
justa o buena, como sueñan los militantes o moralistas. Mediante la palabra, el 
poeta, consagra la experiencia de los hombres y las relaciones entre el hombre 
y el mundo, entre el hombre y su propia conciencia”. Así, el escritor, el poeta, 
se transforma en un ser distinto al resto de los individuos, en el sentido de que 
tiene la capacidad de nacer donde acaba el hombre, al decir de Ortega y 
Gasset,deextensionarse donde los demás cierran sus posibilidades. Desde esa 
terraza nace la obligación moral y creativa del poeta para estableceruna visión 
del mundo distinta y ofrecer su posición en el mundo, para mejorarlo, para 
cambiarlo. 
 
Esta es la reflexión primera que se desprende al leer “Esta momentánea 
eternidad. Poesía reunida (2005-2016)”, de Raquel Lanseros, un libro que reúne 
en una misma entrega la totalidad de la obra de la poeta jerezana. Más de una 
década de construcción poética en donde encontramos los librosLeyendas del 
promontorio (2005), Diario de un destello (2006), Los ojos de la 
niebla (2008), Croniria (2009) y Las pequeñas espinas son pequeñas (2013), 
junto a otros poemas aparecidos en diferentes publicaciones y algunos inéditos. 
Una poética en donde coexiste una “defensa  del discurso esencial de la poesía” 
(en palabras de Morales Lomas) que se sustenta desde un mensaje lírico 
impregnado de la presencia constante de lo arrebatado, la indagación última de 
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la belleza y el compromiso con el hombre, que constituyen el fundamento 
desde el que la autora reivindica la necesidad de reelaborar o reinterpretar la 
realidad a fin de retornar al paraíso perdido o lo que es lo mismo, una apuesta 
por transformar la vida. Un esfuerzo por superar lo incomprensibleque subsiste 
en el mundo, para desintegrar y deconstruir un entorno que, por imperfecto, 
deviene en inadmisible. Y en el fondo de todo, la sonora determinación por lo 
definitivo: la búsqueda de la belleza y el amor por la vida. 
 
Desde una observación rebelde del entorno conocido (“Que no crezca jamás en 
mis entrañas / esa calma aparente llamada escepticismo”), Lanseros ofrece una 
reelaboración lírica de la vida, que se edifica desde la meditaciónpor las 
cuestiones del mundo, en la mirada de la distancia, en la mirada contemplativa 
de la poeta (“el mundo se origina en las distancias”, escribe Ilse Aichinger, en 
su poema “Paseo”), en sus pequeñas circunstancias, para “transformar los 
silencios en pájaros” (p.19) y con ello ofrecer una emotivalectura poética 
deltranscurso vital, pero de otra manera, recreada al modo del poema “Pido el 
silencio” de Pablo Neruda: “Pero porque pido el silencio / no crean que voy a 
morirme: / me pasa todo lo contrario: / sucede que voy a vivirme” y, desde esa 
tribuna, elevar una visión diferente de la existencia que alcanza su cima en 
poemas mágicos, emotivos, como el “Himno a la claridad”, en donde 
encontramos versos tan nobles como éstos: “Sé que tengo sentido porque vivo, 
/ y sé que no hay dolor ni menoscabo / que puedan inmolar esta fortuna / de 
ser en el presente, de existir, / de sentirme el orfebre del instante. …/… Yo soy 
mi propio riesgo. …/… No hay verdad más profunda que la vida” y que 
testimonian su pasión por la vida, por el amor, por la belleza. 
 
La de Lanseros es una voz que trasciende del instante por el efecto lírico de 
anulación de la temporalidad. Su palabra se instala en un universo en donde ha 
logrado detener el fluir del tiempo, confundiendo pasado y presente y 
transformando la memoria en texto. Texto por el que transitan la maestra 
Beatriz Orieta o el prófugo Yago Bazal, dos de los más espléndidos poemas del 
libro, y que junto a otras tantas entregas líricas configuran la llave que nos abre 
a la epifanía de la belleza y de la plenitud, al descubrimiento de la esencia 
oculta de la realidad en donde se magnifica la beldada través de la celebración 
de la vida;una vida que ha sido sublimada en el alambique de la poética, bajo la 
firme convicción de compromiso con la palabra y con el hombre, porque tal y 
como ha señalado Antonio Gamoneda: “creación literaria que no lleve consigo 
conciencia no es creación”. 
 
A pesar de su juventud, Raquel Lanseros ha elaborado a lo largo de esta 
década una propuesta trascendente, un mensaje de clara indagación 
reflexivadotado de una madurez inusual en los poetas de su generación. Un 
discurso que asume la más elevada tradición poética española de cuya 
alfaguara nuestra poeta es bien conocedora, haciendo de la suya una voz que 
se alza por encima de caminos trazados, de marcas, de senderos 
preestablecidos y que deriva en el particular universo de la autora;un espacio 
repleto de emociones, donde su interpretación existencial y su capacidad 
expresiva concibe poemas tan rotundos como “Himno a la claridad”, “Contigo” o 
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“A propósito de Eros”, en cuyo firmamento Lanseros propone el diálogo vital, la 
pasión por la palabra, la contemplación del mundo, la celebración de la vida, 
para establecer, al modo de Alejandra Pizarnik,“un lugar en donde sea lo que 
no es”. 
 
Nos encontramos, sin duda, ante una poeta verdadera, una creadora que ha 
hecho de su obra estación de salida y llegada, con estos precisos versos, 
contenidos en su definitivo poema “Contigo”: “Mil veces he deseado averiguar 
quién soy. …/… No está en mí la verdad, cada segundo / es un fugaz intento de 
atrapar lo inasible. …/… Nada más os reclamo. / Poned en mi sepulcro las 
palabras”.  
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EL LIBRO DE LAS AGUAS  
DE JOSÉ SARRIA 

 
Por:  FRANCISCO MORALES LOMAS 

 

Hace unos meses José Sarria se alzó con el premio de poesía Rosalía de 

Castro con un nuevo poemario, El libro de las aguas. Un libro fiel a sus claves 

literarias desde que los conozco,  y son ya veinte años o más.  

Una lírica que se caracteriza por la contención verbal, el simbolismo 

expresivo, el discurso narrativo-descriptivo como valor paradigmático, el mundo 

interior y la representación poética del sur, la singularidad de las claves de la 

poesía arábigo-andaluza (de la que es un fiel seguidor), la construcción de un 

discurso abierto a la tradición española y a la sencillez verbal en la 

conformación de las imágenes poéticas, que, en muchas ocasiones, son 

sugerencias, insinuaciones o presuposiciones de un recorrido vital que no desea 

cerrar definitivamente en el poema, que se aventura por la prosa poética en 

determinados momentos. Pero que alcanzan una simbología certera en las que 
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el discurso humano siempre está presente: la amistad, los afectos, la emoción 

más profunda y sobre todo la fidelidad a su mundo. 

El título ya de por sí se inserta en la tradición española. Con el nombre 

de El libro de… encontramos un buen número de obras desde la Edad Media y 

el siglo XVI. El Libro de Buen Amor es la más conocida. Con este título genérico 

se quiere expresar esa simbología del agua, tan importante en los cancioneros 

medievales y, sobre todo, en Jorque Manrique. Al que no cita, pero sí al poeta 

portugués Eugenio de Andrade, al comenzar, y el agua como símbolo vital 

imperecedero. Y otras muchas en su interior de autores arábigos.  

Al mismo tiempo que esa poesía conceptual adquiere su valor simbólico a 

través de referentes como el agua, la sangre, el silencio, el amor… existe una 

voluntad memorial (desde luego el agua tiene memoria y tiempo) de 

reconstrucción vital en poemas como “Infancia”, al expresar sensaciones ya 

perdidas como el amor adolescente y ese “abismo de tus ojos”, que tonifica una 

identidad encontrada; pero también hallamos esta reconstrucción en “El 

recuerdo”: “El recuerdo es el tiempo detenido”.  

Sarria contempla el mundo desde su atalaya y este se manifiesta con su 

coherencia desde un discurso melodioso y nostálgico que aspira por momentos 

a ese encuentro con la escritora gallega.  

Marruecos está muy presente en algunos poemas, como Medina de Fez, 

Plaza Jemaa El Fna, Sulamita o Cefchaouen… En estos casos los poemas 

muestran el enorme afecto al paisaje y sus gentes, el encuentro con una 

cultura, su reconocimiento: “En Cahouen los ojos dilatan/ las horas y la 

rebeldía/ resucita en las tumbas/ de los héroes/ al olor del arguile”. Desde esta 

perspectiva su poesía se hace solidaria y cercana a los otros, aquellos otros 

ignorados o no reconocidos, un rasgo claro y evidente que lo identifica con el 

Humanismo Solidario en esa búsqueda de la alteridad en poesía. 

En ocasiones persigue la definición de la existencia, vista como una llama 

primitiva o el camino de la luz o el concepto de puente como metafóricamente 

definido en cuanto “incógnita de nuestra propia existencia”. Esto nos permite 
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profundizar en la conformación de un mundo también en torno a la luz que está 

muy presente en el poema. Esa luz que camina por el agua, que la hace vibrar 

y resplandecer, la luz que flota. Así se hace presente en el poema “Kasbah de 

Tinehir”: “Porque somos luz/ que reflejan los ojos de los niños/ jugando entre 

las dunas”. Esos ojos que tanto apego despiertan en sus proyectos solidarios. 

Y también está muy presente el amor a lo largo de ese recorrido. Porque 

¿qué significado tiene esa existencia, esa agua en movimiento, esa luz… si no la 

preside el amor? ¿O acaso no sea todo lo mismo? Un compendio. Como en el 

poema “Nunca fui tan hermosa”. 

Pero en esta existencia no pueden faltar los días oscuros, las huidas y los 

silencios que producen el caos de nuestro vivir y el temor a la herida que en la 

vida también nace: “La vida que sin razón/ va causando tantos daños/ y 

apagando con los años/ lo que ayer era ilusión”.  

Una lírica contenida, profunda, melancólica que abraza con templanza las 

causas de la existencia y proyecta con eficacia los símbolos del vivir: vida, 

amor, luz, agua, solidaridad y querencia. 
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EL LIBRO DE LAS AGUAS 
 
 
Por Fernando Cabrita 

 
“El Libro de las Aguas” 
Diputación P. de Córdoba 
y Casa de Galicia en Córdoba 
José Sarria 
 
Vengo de la lectura de un libro de poesía absolutamente fantástico: “EL LIBRO 
DE LAS AGUAS”, de José Sarria, escritor español, de Málaga, que ha visto su 
trabajo premiado y traducido en muchos países. Este mismo poemario, “El Libro 
de Las Aguas”, edición de 2015, recibió el XXII Premio Nacional de Poesía 
“ROSALÍA DE CASTRO”. El conjunto de 26 poemas, todos ellos hermosísimos, 
se estructura sobre tres líneas esenciales: el agua, que da título al libro, la 
memoria y el silencio. Y sobre esas tres líneas se construye una poesía 
conmovedora, radiante de emociones; una poesía que hace vibrar la cuerda 
sensible en cada hombre y nos transporta a la infancia, lugares de memoria, y 
a ese "lugar preciso donde, jóvenes, por un instante fuimos eternos, 
invencibles, inmortales". 
¿Quién de nosotros, en su juventud, no era también invencible y eterno e 
inmortal? ¿Quién no ha sentido que la juventud -que ahora se resguarda bajo 
las cosas que transitaran- fue como un momento divino? ¿Acaso no era nuestra 
juventud otra divinidad a nosotros otorgada?, ¿y no hemos sido a nuestro modo 
dioses, dioses de nosotros mismos, dioses para siempre? José Sarria nos da 
esta profunda emoción de retorno a la época cuando así fuimos; y lo hace en 
un lenguaje de puro brillo, una tesitura de esplendente poética, despojada de 
artificio excusado, en una expresión clara, cristalina, donde despunta la luz de 
todo el sur que ha sido y del sur que es. Las palabras son correctas y precisas, 
las más limpias y las más justas. Existe en ellas el rigor que Pound aconsejó: 
"nunca utilice en su poema una palabra que no venga a ser absolutamente 
necesaria". 
Y cada palabra de José Sarria en “El Libro de Las Aguas” viene en la medida 
justa. Rigurosa, cada una, como el país o la casa en que vive el poema y el 
poeta. El autor mismo nos advierte, al abrir el cántico: "No tengo otro país que 
la palabra…”. Y concluye ese su poema (que sintomáticamente intitula “El Sur”) 
con el mismo concepto de identidad/patria de la palabra: “Siempre atesoré la 
certeza / de que al final nos quedaría / el murmullo del agua en las acequias / 
el sustento de los geranios / y la patria común de la palabra”. 
La lectura de este libro nos da una poética de tranquilidad, de apaciguamiento, 
donde se entretejen anhelos de agua, nostalgia y el encanto de las cosas que, 
aunque pasadas, siguen atesoradas en la memoria y en el espíritu: "Allí está" 
escribe José Sarria: "He visto cómo me mira y me sonríe. Espera en aquel 
preciso santuario, universo donde las cosas y los lugares mantienen, intactas, 
sus promesas: el amor adolescente, el candor inagotable, las barcas repletas de 
frutas y canciones, el camino de los naranjos o el olor de las manzanas de oro: 
los destellos más altos, los himnos de las victorias”. Uno lee esto y se 
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conmueve. Se trata de nuestra infancia que regresa de la mano del poeta. 
Nuestra infancia. Todas las infancias. Y el agua siempre a murmurar detrás, 
arrullando en cada estrofa, esta agua que encuentra su patria y sus raíces en 
al-Ándalus, el agua que bebían "las gacelas de los años", agua primordial y 
peregrina en que "nuestra propia existencia permanece flotando" en el Puente 
de Córdoba. 
La poesía se hace aquí de peregrinación no sólo por el recuerdo de la infancia, 
sino también por el recuerdo de los viajes y lugares visitados (Tamerza, Jemaa 
el-Fna o Estambul), en los altos corceles que adentran a menudo los poemas o 
esas gacelas, perfectas perlas, que doran el texto con gracia y elegancia.  
Es que la perfección de esta poesía es su misma agilidad, en la palabra siempre 
encantadora y precisa que conlleva consigo la profundidad, la huella de lo que 
era; pero incluso su propia negación tan hábilmente expuesta: "no existen 
palabras más fuertes que el silencio".  
Y en el silencio, en ese mágico espacio entre la palabra y lo que no dice, existe 
el eco y los sonidos del zéjel y la moaxaja y las voces de Muafa "Al Cabri",de 
IbnAmmar, o de Al-mut'amid: "Saluda en mi nombre, Abu Bakr, mis queridos 
lugares de Silves / y dime si su nostalgia / es tan grande como la mía. / Saluda 
el Palacio de los Balcones, / de parte de quien nunca lo olvidó, /ese lar de 
leones y gacelas y / sonido de salones y sombras que/para mi dulce refugio 
fueran (...)". O aquel rio que cantó Assantamari.  
Porque la poesía de José Sarria, sin citar, sugiere, evoca, convoca. El último 
poema del libro, “Huerta del Cielo”, inmediatamente plantea la memoria de 
Antonio Machado y su infancia (“Mi infancia son recuerdos de un patio de 
Sevilla, / y un huerto claro donde madura el limonero”), trayendo de Machado, 
recuerdos, patio y huerto, sin nombrarlos.  
Pues así es. Aquí tenemos un magnífico libro, editado por la Diputación de 
Córdoba eilustrado con una viñeta del pintor Juan Gómez Macías, que 
ennoblece la cubierta del texto. 
Y aquí aflora una gran poesía. Una brillante y alta poesía de la más absoluta 
modernidad, en el mejor sentido de la palabra. Y una escritura meridional, no 
de un sur geográfico, sino de un sur que es identidad y espíritu, un sur que 
pasa por las venas históricas del Tiempo.  
Un altísimo poema de un gran escritor contemporáneo. Porque sólo la gran 
poesía se puede escribir tan despojadamente, con tan hermosas ideas y tan 
profunda filosofía: “Cuando cae la noche contemplo las estrellas./ Contemplar 
las estrellas:/ un pequeño tesoro/para los que no tienen/ más fortuna que el 
tiempo”. 
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