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“DOS ORILLAS: DECLARACION DE LITERATURA Y
VIDA EN EL ESTRECHO".

Desde la orilla literaria que acerca el corazén a sus intenciones, surca los mares digitales
de la comunicacidn esta revista "DOS ORILLAS", que bajo el timén y la tutela de la escritora
PALOMA FERNANDEZ GOMA, se torna en navio de la cultura, portadora en arte y parte del
talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho de Gibraltar, desplegada en la geografia
tan singular de esta porcion de Andalucia, que desde Algeciras a Marruecos, firma una
declaracion de literatura y vida en El Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prélogo no es sino una declaracién de mis intenciones como
Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este hermoso proyecto, y
también en mi humana condicién de lector, que me conduce indefectiblemente a participar de
este convite literario y emocional que se nos avecina, y para quien deseo la longevidad literaria
y la difusién que sin duda merece, el cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que
con la ilusién siempre presente, muestra al mundo esta algecirefia que naci6é en Madrid, Paloma
de la palabra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas
digitales que hoy -los tiempos siguen cambiando- mueven al mundo y a sus fronteras fisicas y
humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitacidn para volver a subirse al tren de
las Humanidades, y recorrer el porvenir mas cercano, desde la esperanza y la fe en el ser
humano y sus creaciones, reinventado la comunicacién y la palabra a cada paso, a cada pagina...
y en cada lectura a la que oficial y personalmente les insto a que ocupen, con su tiempo y sus
sentidos, a la tolerancia y la expresion abiertos.

José Ignacio Landaluce Calleja

ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALGECIRAS.



POESIA

Pintura de Larisa Sarria



LA PIEDRA

Porque es el ser humano

el animal mas torpe

capaz de tropezar un par de veces
en una misma piedra

si hay otra vida, espero
encontrarme tu piedra en mi camino
y volver a quererte.

CAMINO RURAL

Voy andando con calma

€n un viaje gozoso

para encontrar de nuevo

el mensaje olvidado de la tierra.

La luz dorada de este mediodia
parece que se rompe

en mil colores recios, diferentes,
queriendo hacer eterna

la esencia del instante.

Brilla la claridad sobre la hierba
sobre el resol que ciega este camino
y la naturaleza se embellece
jugando con la sombra

que perfila contornos del paisaje
con sus magicos dedos.

Nada se echa de menos.

Ya todo esta en su sitio:

El arbol acogiendo la llegada

de pajaros en vuelo.

La forma de las nubes.

El aroma tenaz del sembradio

con la timida alondra que se atreve
en la quietud del dia

a romper el silencio con su canto.
Y sobre todo, el alma detenida

en el dulce sosiego

que contemplar el campo nos procura.

Ana Maria Romero Yebra



Acabo de romper papeles viejos,
y los sobres en blanco que guardaron
esperanzas de buena soledad.

(Enrigue Badosa. Arte poética, 1968)

ALPHA
Llueve,

y la luz es un borrador de ausencias.
A través del aguzado circuito
recorro paisajes y territorios olvidados,
aquel arbol, inexistente, breve en el tiempo
para enraizar nuestro abrazo.

Llueve,
donde solo existen agujeros negros,
fantasmal sombirilla de los 70, hundida
entre la arena y los guijarros,
imposibles esquemas de las aguas
abducidas por las horas,
cuando Orion nos saludaba, ¢O era Odin
y sus dominios, entre los bucles del tiempo?
Una colcha verde y roja en la habitacion
en penumbra, agarrados al cartabén
y la escuadra, al margen del otofio.
El mar de las afueras nos devolvia el grito
de Munch, imposible batalla,
mientras el amor franqueaba —en equilibrio

espacial- la insdlita faz de la memoria.



OMEGA

Oyeme, son tan pocos los regresos
en la reivindicacion de la existencia,
el vuelo alado de las formas, ateridos

frente a un viento inclemente.

Que de nuevo tus ojos y tu estancia
reverberan un pasado,
callejeando, junto a mi gato

Ulises, por las Ultimas soledades.

Un canto a la imaginacion y al encuentro,
aquellos mundos que, una y otra vez,
—ya no soy tan habil con las elipsis-,
regresaron a la libertad del ser,

al viaje interior en accién transformadora,
para quien se ha convertido en forjador,

a tiempo parcial, de su propia sombra.

Pilar Quirosa-Cheyrouze

Almeria. Invierno de 2017



PURA LOPEZ CORTES O UNA SENSIBILIDAD ABIERTA DE PAR EN PAR...!

Susana de los Angeles Medrano

Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco”

Almeria es tierra seca, ardiente, tierra mora como atestigua la magnifica
Alcazaba que domina la ciudad surefa recostada en la orilla mediterranea... Tierra de
poetas hacia adentro, exquisitamente sensibles y fildsofos. Alli, como su tierra,
exponente de un hondo sentir, nacid, crecié y anduvo y anda sus pasos Pura Lopez

Cortés.

Desde muy nifia sofid su hoy: seria maestra y escritora... Sus versos rescatan

ese ayer de proyectos:

"../ Yo sofaba despierta, en cuando fuera / grande; queria ser maestra, /
tendria muchos hijos y una casa de cine. / Seria duefa de todo: del colegio, / de un
coche, escribiria un libro, otro; / muchos... Saldria en el Telediario, / llegaria a ser
famosa /...” (EU, “XVI”, p.78)?

Y estos se han concretado por cierto. Es docente de lengua desde hace muchos
anos en su Almeria natal y es profesion que le gusta y a la que se entrega con fervor,
aunque le quite horas para su otra grande y verdadera pasion: la literatura. Sin
embargo, de algun modo ha conseguido aunarlas en parte, pues es también autora de
obras para nifios y de varios libros de texto de Lengua y Literatura con antologia de
lectura para la segunda etapa de E.G.B. y de las antologias juveniles “Los poetas y el

1 El presente trabajo se inscribe en el marco del PI “El silencio y la recuperacidon de la voz
femenina en la Lirica de Andalucia entre 1970 y 1990”. Se presentd y publico inicialmente en
las Actas de las V° Jornadas de Difusion de Proyectos de Investigacion organizadas por el
Instituto de Investigaciones Lingliisticas y Literarias de la Patagonia de la Universidad de la
Patagonia (ILLPAT- UNPSJB) y luego, en version mas completa y actualizada en su informacién
bajo el titulo Pura Lopez Cortés. Poesia de mujer abierta de par en par.., en la Revista
especializada y con referato externo Huellas. Revista de ILLPAT, afio 3 - nimero 3 - 2010/2011,
UNPSJB, Trelew, octubre 2012, pp.169-189.

2 En adelante y por la cantidad de citas a que diera lugar el trabajo, sus obras poéticas en las
mismas se daran bajo siglas. A saber: HE (“Huellas de mi eco”), PP ("De par en par”), PVS
("Para vencer la sombra”), VE ("En Vilo de tu Espera”) y EU (“Egloga Urbana (1974-1990").
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mar” (1990) y “El mar y la poesia” (Antologia juvenil, con textos, anotaciones y
seleccion) (1992).

Desde su mas tierna infancia su entorno fue de libros, lecturas, narraciones,
recitados... Ella misma expresa que su vena literaria le viene por “algo de genética”...>
A eso se sumaron los estimulos de buenos docentes del colegio y la irradiacion de
entrafables poetas y narradores: Bécquer, Garcia Lorca, Antonio Machado... De su
maceracion y de su propio venero brotara como caudal inconfundible su creacion...

andaluza, raigal y ‘abierta de par en par’.

Se publica su primer libro Huellas de mi eco en 1974, cuando la juvenil autora
cuenta con 22 anos... El poemario, de titulo sugestivo y dedicado a sus afectos como
reconocimiento de vida (A mis padres, a Rosario, a mis amigos... A todos los que han
dejado en mi las huellas de su eco”), transparenta su sentir casi sin veladuras a lo
largo de 49 poemas. Los mismos estan agrupados en tres partes: Ondas espirituales,
Miscelanea de ondas y Ondas infantiles, donde la palabra “onda” resulta clave para
entender una decidida voluntad de irradiacion circular y envolvente de su ser en el

entorno humano y no humano con el que interactda.

De par en par, el segundo y ya de 1977, es libro hondo, tenso, que arde como
una viva brasa. A lo largo de los 29 poemas que lo conforman Pura desborda hacia

fuera, comunicandose, y hacia adentro en procura de si, de su ‘clave’ esencial Unica.

El poema inicial es ya severa reflexidon y puesta en evidencia sobre los
“infelices” que se escatiman a si mismos por temor a sufrir o a comprometerse,

congelandose en su yermo por no ser:

"Infelices quienes nunca cayeron, / porque por no caer / nunca se asomaron a
la orilla, / infelices. // Infelices quienes nunca sufrieron, / porque por no sufrir / no

amaron nunca, / infelices. /...”

y la poeta lo cierra, revelando el sentido del texto lirico asi:

3™...mi padre escribia poesia y ensayos y textos de matematicas... Por linea materna existe una

facilidad enorme para narrar tanto por escrito como oralmente; mi madre escribe poesia, en la
festiva tiene un ingenio envidiable, me recitaba poemas en voz alta cuando era nifia. Siempre
me animaron con mis redacciones y primeros poemas”
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"En tres palabras: infelices, / quienes por egoismo no abrieron nunca, / de par

en par, / la frente, / el corazon / y la palabra.” (PP, “Infelices quienes nunca cayeron”,
p.1)

Justamente ese abrirse impregna el todo poético del conjunto y deviene en el
propio signo de la autora, desnudandose a si misma en ejercicio de libertad y pureza.
Es libro de maduracion que escuece con su verdad. Es libro, en suma, hecho ‘a su
aire’, donde el verso se alarga o se acorta y es libre en sonoridades y rimas y en
organizaciones estructurales con recurrencias de motivos y fraseo, con juegos de
desmembramiento de versos y palabras, y con movilidad sugestiva en la pagina en

blanco...

Le sigue Para vencer la sombra, en 1986 y editado por la prestigiosa
Torremozas. Un poemario de noche y soledad hacia el abismo mas sombrio e
insondable que late en la poeta, hecho de rebeldias y rechazos, de dudas y exploracion
de llagas, de enfrentamiento con la propia oscuridad y de caidas... hasta la explosion

de la luz por fin hallada.

Lo componen textos liricos en forma de caligrama, como necesidad expresiva
grafica paralela a su inquieta busqueda personal. Asi, en el recorrido de sus 27 poemas
sin titular, todo el libro deviene en un minucioso registro del camino y de su lucha,
hasta culminar en el vencimiento de la sombra y el rebrote ascensional. Los textos son
simplemente numerados por la poeta, porque el corpus manifiesta una totalidad Unica
donde cada poema es una estacién de un largo ‘via crucis’ humano que acaba en el
triunfo desde si misma, al fin ‘renacida’. Mas aln, su nota personal prologal centellea
su autenticidad: “Este libro, parido con dolor y verso a verso, recoge la honda, duray a
la vez feliz experiencia, de haberme vivido interiormente — en noche oscura y soledad
— (...) Esto me ha permitido bucear en mis fondos y descubrir los manantiales mas
profundos de mi fuerza vital, de esta manera he encontrado mi propia luz (...)". Para
concluir, plena del esclarecido convencimiento de una auténtica ‘vencedora’: “Reafirmo
que el vivir es la mas gozosa y maravillosa aventura a la que tiene acceso el hombre; si
considera que ha tenido la suerte de nacer o tiene vocacion de autogestarse y

autoparirse, es decir, vocacién de RENACER™,

En 1988 Pura Lépez Cortés alumbra su cuarta entrega poética, £n Vilo de tu

Espera. Se trata de un original libro-periddico de la Coleccion “Alfaix”, auspiciada por la

* Nota de la autora, p.2 de PVS
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Diputacion de Almeria, y reline 21 poemas sin titular como conformadores de un todo
unitario. Formalmente las estructurales son irregulares en su configuracion estréfica,
conforme el vaivén de la necesidad expresiva, predominando los versos de arte menor,
heptasilabos en su mayor parte, y la rima libre. El tono, apasionado, marcado por la
tension esperanzada o doliente que inspira el decir lirico. La propia poeta declara
expresamente la unidad tematica del poemario en la “Nota biografica” que precede a
los versos: “El tema gira en torno al amor, que lo impregna y desborda, a un amor
agonico, en su primer sentido: la lucha por vivir, frente a la amenaza constante de
muerte por ausencia; un amor de gozo en vilo y espera de alto vuelo.” Su sentir tiene
un destinatario y a él van estos versos urgidos de ansias y temores que ella
simultdneamente vela y devela cerrando la misma Nota: “Un amor que tiene un
receptor de carne y hueso y que se debate entre la llama de amor viva (mis deseos de
la mas plena culminacién) y el temor al hacha helada de la vacia respuesta, que
justifican y sustentan y explican el titulo: “En Vilo de tu Espera”, mientras que espero

“Retofios de ternura / con los que poblaré / mi vida de esperanzas”. °

Finalmente en 1990° ve la luz su Egloga Urbana (1974-1990), una antologia de
su obra editada e inédita hecha por la poeta misma. Seleccionar de sus propios libros
la ha llevado a reconstruir su biografia y a reencontrarse y esclarecerse... Tanto que
puede afirmar en la “Presentacién” introductoria: “Después de este sano ejercicio de
catarsis, se puede decir que como el Ave Fénix, he renacido de mis propias cenizas,
bautizada en mi misma y con la serenidad que otorga el haber asumido mis poemas

con toda su carga de sinceridad y también de compromiso”’

. Ahora, “ligera de
equipaje”, con raices pero sin aferramientos entorpecedores, podra seguir adelante
con nuevas propuestas... Algo que dice en forma de poesia iniciando las paginas del

poemario antoldgico:

En paz con mis poemas, ya limpio el corazon, / limpios, también, los ojos,
descubri la belleza / y la magia de nuevos mundos mios / y el placer en los actos
cotidianos. (EU, p.15)

El libro tiene el indudable interés de ir acompanado de ‘notas’ de la autora, con

las que comenta o amplia informacidon acerca de los textos seleccionados. Su obra

> Nota biografica, p.5 de VE

® Al tratarse de una primera version del trabajo sobre esta autora, no se asientan ni analizan
obras posteriores de la poeta como lo son sus poemarios Versos de Asfalto (1996), En la
Esquina del Aire (2003), A /a Orilla del Viento (2008) o Alacena (2010), entre otros.

7 Presentacién, p.13 de EU
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completa esta alli representada, y los 18 poemas inéditos que aifade permiten avizorar
los prometedores rumbos hacia los que se encamina Pura Lépez para sus futuras
entregas liricas, orientados hacia un realismo urbano, el compromiso humano, el

rescate de la memoria, la fidelidad a si misma...

A lo largo de toda su obra se observa un definido yo femenino en la mayor
parte de los poemas del corpus. En efecto, esto se manifiesta en el tono, en la eleccion
de temas y motivos, en el enfoque o0 mirada, en la sensibilidad puesta en juego, en el
decir mismo... Espigando aqui y alld encontramos la evidencia de ese predominio, de

esa asuncion del ser mujer:

"toda mi ilusion ajada / en un cuerpo de mujer” (HE, “Réquiem”, p.30), "Me
sentiré desnuda / y correré alocada” (PP, “V1", p.14), "Estoy sola, / deshecha, /
estremecida,” (PVS, “IV", p.23), "Te espero en mi lecho de virgen” (VE, “1”, p.6), "vo,
mujer renacida, / bautizada en la lluvia,” (VE, “XX1", p.15), “estoy para mi misma
solamente” (EU, “I1”, p.64) ...

Se trata entonces de un yo lirico con conciencia plena de femineidad, en
didlogo consigo mismo en una actitud romantica de busqueda, reflexion o reflejo de un
sentir, y con otro interlocutor: Dios, el hombre amado, su madre, los nifos, la ciudad
de Almeria... y hasta una guitarra flamenca para acompafar su queja-copla. Y es que
el didlogo es el puente para comunicarse con el otro, para comunicarse a si misma y
conocerse, para otorgar entidad y presencia al otro y para entregarse en un intento de
desbordar la insularidad... Y es que la ‘voz’ por fin se afirma como la negacién a la
mudez y al silenciamiento secular ejercido con violencia expresa o sutil sobre la mujer,

y, ‘asumida’, canta segun su propio patron y voluntad.

La tematica de su obra lirica es variada y en cada caso, a medida que la poeta
va creciendo como persona y como artista, asistimos a sugestivos matices en cada
nuevo poemario. No obstante, debe sefalarse que un eje central de su produccion es
indudablemente el amor. En esta linea, como mujer al fin, esta creadora florecera en
ansias de amor total, exclusivo, con urgencias de plenitud, y los versos daran cuenta

de esto. Asi, el amado sera disparador de anhelos sensuales y de gozoso hechizo:

".. / Qué dichoso el momento / en que yo fuera tuya, / sin reservas, entera, /
qué rompiente de gozo, / qué estallido de auroras, / qué ardiente sementera, / qué

gozosa locura, / qué plenitud total /...” (VE, “V1”, p.8)
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La suya es pura apetencia que solo en él encuentra acabamiento satisfecho y
Pura se hace ‘voz’ para cantarla sin veladuras, siguiendo abiertamente los cauces de la
nueva poesia de mujer que abre sus alas en el postfranquismo en una intensa

combinatoria donde se conjugan erotismo y pureza:

"Pararia los relojes, / los astros y las horas, / amor, contigo a solas, / cubierta
por tu cuerpo, / fundidos en el mio, / amor, qué desvario, / qué gozosa locura, /
borrachos de ternura, / desatar la tormenta / del amor, a raudales, / devorados por
labios / jugosos y frutales, / llovernos de caricias / gastandonos la carne, / puliéndonos

los huesos, / ndufragos en un beso / que no tenga final.” (VE, “XIX", p.14)

Aunque fuerte derrotero en su lirica, el periplo del sentir no se clausura en su
poesia en la relacion amorosa hombre-mujer... Porque también en la urdimbre afectiva
estan los suyos, familiares y amigos a los que ofrece sus poemas, y aun su propio
sentir maternal, en una maternidad que a falta de tempranos hijos la joven poeta Pura
Lépez Cortés derrama reiteradamente en sus canciones infantiles y en las bellas y
graciosas ‘nanas’, tan presentes particularmente en el primer poemario, donde su
ternura asoma una y otra vez. Las nanas para dormir a los nifos tienen rica historia en
Espafia, y por cierto Andalucia no es una excepcion. De la floracion popular anénima
las rescatan los poetas cultos, quienes a su vez las recrean con su sello original. Tal el
caso paradigmatico de Federico Garcia Lorca, pero también el de Pura Lopez Cortés.
No obstante, si el andalucismo lorquiano pulsa la veta oscura y misteriosa, el de Pura
retoma la clara y transparente. Las suyas son nanas de agiles y armoniosos versos de

arte menor, de entre las que cosechamos:

"Ea mi nifio, ea / duérmete ya / que tu cuna blanda / caliente estd /
destapadita, / con su almohada de flores / tan rebonita, / de mil colores; / y tu colchon
/ clen copitos de lana, / cien de algodon, /.../ Cuando ya estés dormido / vendra la
luna / derramandote nanas / sobre la cuna, /.../ Ea mi nifio, ea / ponte a dormir. (HE.,
“Nana a Moisés”, pp.129-131)

y también:

"Duerme mi nifio moreno / la mar serena te arrulla / tu madre te tiene en
brazos / y te acaricia la bruma. / Duerme pescador moreno / entre redes, sobre arena
/ que la mar te teje un suefio / de piratas, de sirenas...” Nana que culmina con su

togue lorquiano amenazante de luna usurpadora de infantes "Duerme mi nifio moreno
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/ que la luna blanca brilla / y si te encuentra despierto / te llevara en su barquilla / por
las playas siderales / para que tu llanto nifio / sea el eco de muertos mares.” (HE.,
“Nana”, pp.123-124)

Pura cultiva asimismo la vertiente espiritual y religiosa ya desde sus primeros
poemas. El suyo es un sentir casi mistico, con su ‘noche’ oscura llena de inquietud y
preguntas mientras busca la luz que dé un sentido a tanto dolor de llaga, y su sed

inacabable en reclamo del Unico que puede saciarla:

"¢Por qué, Dios mio, / se me ha ahuecado en el pecho / tu ausencia / y €l vacio
/ ha acampado / en mis hombros? / ¢Por qué, Dios mio, / me siento terriblemente
sola? / ¢Por qué mis ojos / no ven tu luz / y tu esperanza? /.../ Me pregunto hasta
cuando / afioraré otros dias, / mendigaré tu gracia, / afioraré la llama / de tu lumbre
en mi alma. /...” (PP, “X”, pp.22-23)

"Beber, Sefior, el agua de tu fuente / clara y pura, Senor, sobre la roca. /
Apagar mi sed, llenar mi boca / de su pureza cristalina, transparente. / Sentir tu
manantial sobre mi frente / apagando el volcan que la sofoca /...” (PP, “XVI, Mistica”,
p.39)

Otra linea destacada en su poetizar es la regional. Pura Lépez Cortés, nacida en
Andalucia, manifiesta el sentir hacia Andalucia como algo propio, consubstancial. Lleva
a Andalucia en su sangre, en sus 0jos, en su mente, en su corazén... Lo sabe, lo
asume y lo valora, y asi lo ha declarado en varias ocasiones.® Y ciertamente aqui y alla
su poesia rezuma andalucismo. Su ‘alma’, sus cantares, sus gentes, vetean las paginas

de sus poemarios con huellas sutiles o rotundas.

Andalucia en ocasiones es clara y simple cuando Pura la sostiene a través de la

mirada de un nifo en este bello texto que recorta a su natal Almeria:

"Tiene el nifio una cartera / y un atlas de geografia, / un boligrafo, una goma /

y una libreta amarilla / con numeros, con dibujos, / con un mapa de Almeria / hecho

8 En entrevista citada reitera: “...el contexto histdrico y cultural de Andalucia, su confluencia,
tan plural, de civilizaciones me marca para bien; tengo una concepcion de la vida mas abierta.
Ademas, cada lugar te marca un Iéxico propio... La influencia que en mi tiene Andalucia, las
costumbres, el paisaje y el paisanaje, la tradicion literaria andalusi y andaluza, hacen que, de
un lado, perciba tanto lo intrinseco como lo extrinseco de forma “andaluza”, y de otro lado el
vivir inmiscuida en lo arriba citado repercutira indiscutiblemente en lo que digo y en cémo lo
digo. Me satisface que Andalucia esté presente en mi obra sin caer en localismos, pues los
detesto.”
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de casitas blancas, / de higueras grises, torcidas, / de cerros ocres, pelados, / de
parrales y de pitas, / de barquitas de papel, / de culturas ya marchitas, / de palmeras,
de naranjos, / de callejas escondidas, / de amarillos calamochas, / de adelfas
adormecidas, / de geranios, de chumberas, es su mapa de Almeria.(HE., “Mapa”,
pp.61-62)

O cuando le lanza a su ciudad esta simplisima copla de homenaje entrafado:

"Almeria, mora / tu cielo tranquilo, / del mar un suspiro, / la tarde te dora, /

Almeria, mora. (HE., “Piropo”, p.91)

Aungue también Pura recata la angustia de la sequedad en agonia de algunas

regiones andaluzas, consubstanciada profundamente con el paisaje:

"Cuanta sequia / ha llovido en estos campos. / Cuanto olvido / se recuerda de
siempre. / ¢Habran sentido alguna vez / el borbollar del agua / estos cerros de
angustia? / ¢Se habrd posado alguna vez / el beso de la lluvia / en estos pedregales? /
ZY la tierra? / ¢habra parido flores / alguna primavera? /...” (PP, “XXI”, p.53)

Sin embargo en algunas ocasiones a Pura Lépez Cortés, a fuerza de amarla, le
‘duele’ Andalucia. Le duelen sus gentes sufridas, entregadas y sin esperanza ni aliento

para el reclamo de oportunidades...

".. / Nacen viejos los nifios / - sin risa entre los dientes, / con sombras en los
ojos- / Viven viejos los hombres / - la colilla en los labios / y la ausencia de suefos /
oculta en la boina - / Son viejas las mujeres, / terriblemente tristes, / porque su
Juventud / se ve maldita / con hijos sin futuro. /Y los viejos - de esparto- / esperan
boca al sol / que se acaben sus dias. / Mientras tanto, los pueblos, / cada vez mas
sedientos / se desploman / bajo un cielo lejano, / sin que nadie se inmute /...” (PP,
“XX1”, pp.54-55)

Le duelen las panderetas y el tablado armado como show turistico, la imagen
artificial de exportacién encubridora, las casas del jet set aparatoso y fiestero... Y asi,
en un expresivo poema dedicado “A los andaluces de la Andalucia del olvido, del

hambre, del llanto... de la Andalucia auténtica”, alza su voz en clamor de verdades:

"Porque has dormido, Andalucia, / modorras seculares / y has ofrecido / la
imagen que quisieron, / alegre y falsa. / Porque has tapado / con fincas y casas

solariegas / miserias y emigrantes. / porque has nutrido / con paros y jornales /
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inmensos latifundios; / es hora que levantes. /.../ Desnuda tu garganta / y da tu voz al
viento. / Que resuene en los puertos, / en llanos, en montanas, / solo una y recia tu
voz, / Andalucia! / De la sierra a la playa / y de Huelva a Almeria. / Que sean ocho
gargantas / con una sola voz, Andalucia! / Y solo sea tu voz la que repique / en bocas
de andaluces; /...” (PP, "XXVIII”, pp.72-73)

La suya es una Andalucia total, de campo y de pueblos, de labradores pobres y
gentes sencillas, y también de jovenes desorientados en las calles y bares de las
ciudades grandes... Su mirada doliente recoge imagenes urbanas que sacuden con su
verdad a voces, y su corazén se conduele y hace causa comin con los
desesperanzados o alejados por la sociedad: la jovencita que se prostituye para comer,
el obrero que tuvo que dejar a los suyos por afos en busca de trabajo y sostén
econdmico familiar, el nifio que no comprende las diferencias o exclusiones raciales, y
hasta rescata liricamente la mendicidad de los desposeidos de todo que, de tan
cercana y constante, es simplemente un elemento mas del entorno que ignora su

latencia humana:

"Recortada en el aire prolongando la esquina, / hierdtica asomaba la mano de
un mendigo. / Estaba alli lo mismo invierno que verano; / una enorme chaqueta
gastada y sin dolor, / unos viejos zapatos con borrados caminos, / una gorra grasienta
sepultando sus suefios. / Se clavaba en el suelo su mirada lejana. /.../ Nunca se oyo su
voz pidiendo unas monedas, / como tampoco vimos su marcha o su llegada. / Parecia
una pieza de aquel paisaje urbano. / Pensamos que la muerte lo petrificaria. (EU, “X”,
p.72)

Al leer sus versos asistimos una y otra vez al despliegue afectivo, al
compromiso generoso, al espiritu batallador sin contemplaciones contra toda forma de

injusticia...’

Como vemos, en Pura Lépez Cortés el derrotero humano y el poético avanzan
juntos, y toda su produccion asi lo revela. Tal mixtura, por la tematica de sus
poemarios, que abarca desde los motivos amorosos hasta los mas comprometidos y de
denuncia explicita, y por la permanente blusqueda de una expresion ‘propia’ que la

° En consonancia con lo expuesto, requerida acerca de sus ‘motivaciones’ para escribir, su
respuesta es impecablemente consecuente y no nos sorprende: ... valoro sobre todo cuando
escribo, aunque quiza otros poemas me gusten mas, aquellos que forman parte de la poesia
util, la poesia que da voz a quienes por regimenes politicos estan privados de unos
conocimientos basicos y al tener una precariedad familiar o social no pueden hablar.” -
Entrevista cit.
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refleje fiel a si misma, la ha convertido en un referente importante en el ambito de la
cultura y las Letras no sdlo de la region sino de Espafia, hecho corroborado por su
inclusion en importantes antologias de lirica femenina nacionales y extranjeras. Ahora
su sensibilidad ‘abierta de par en par’ nos espera como lectores y coparticipes de la

magia poética ofrecida...
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ROSAURA ALVAREZ
Poesia clasica en la Espaia contemporanea

Macarena Soledad Sisto

”

Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco

Rosaura Alvarez, licenciada en Historia, estudiante de Musica, Dibujo, Pintura, y
Grabado, profesora de Historia del Arte, ensayista, investigadora, y poeta, despliega su
capacidad literaria haciendo constantes alusiones a personalidades de la Musica, de la
Pintura, de la Literatura y personajes o espacios del mito clasico. Esto no hace mas
que mostrar un rasgo clave de la identidad de la autora: ella misma abarca diferentes
aspectos de la cultura en su vida diaria y los conforma en melodias literarias que dejan

entrever una perspectiva intelectual pero también sensible sobre la vida humana.

Por esto mismo, acercarse a una figura tal como la de la poeta Rosaura Alvarez
no es tarea facil. Sus mdltiples obras cargadas de conocimientos, referencias e
intertextualidades hacen que sea necesario un analisis literario de su poesia vista como
una totalidad. Para esto es importante, en primera medida, reconocer que cada obra
producida por la autora muestra un momento de vida y una vision de mundo
particular. Sélo después de reconocer lo que cada obra individual representa por si
misma se podra ver su creacion con amplitud y determinar cuestiones mas generales y
determinantes tanto como para la figura de la autora como para la situaciéon de la

poesia femenina andaluza contemporanea.

Las distintas obras editadas de Rosaura Alvarez, ordenadas cronolégicamente

teniendo en cuenta su afio de edicion, son las siguientes:

Hablo y anochece. (1986)

De aquellos fuegos sagrados. (1988)

Didlogo de Afrodita (En tres tiempos). Ed. Coleccion Torremozas. (1994)

El vino de las horas. Fundacion Jorge Guillén. (1998)
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Alrededor de la palabra. Mirto Academia. (2005)

El aspid, la manzana. Ed. Poesia Hiperidn. (2006)

De aquellos fuegos sagrados. 2da Edicion. Mirto Academia. (2008)
Lumbres Apagadas. El parnasillo. Simanca Ediciones. (2011)

Hablo y anochece (en adelante HyA) es un poemario dividido en Canto I, Canto
IT y Canto III. No sdlo la divisidn tripartita de la obra es ya un indice de las fuentes
clasicas presentes en Rosaura, sino que, ademas, el hecho de que nombre a estas
partes como Cantos nos remite ineludiblemente al estilo particular con el que eran
organizados los poemas épicos de la Antigliedad Clasica. Las obras de Homero o la de
Virgilio, son claros ejemplos de esto. De esta manera se destaca la esencia musical
originaria de la poesia recordando que el ritmo no es meramente accesorio sino

constitutivo.

En HyA aparece una dedicatoria a Juan de la Cruz, quien “levanté su voz, de
amores la mas alta”. Se advierte una tematica orientada hacia el amor, impregnada
por otros sentimientos como el de la melancolia y la nostalgia, esta Ultima explicitada
con una cita de RainerMariaRilke en el Canto I, en la que se plantea el sentir no tener
casa, techo, proteccion, pertenecer a cada una de las olas infinitas del mar, no hallarse

a uno mismo en cierto lugar.

Los poemas del Canto I de HyA muestran el tiempo que corre, la vida que se
escapa, la importancia de atesorar el momento, la nostalgia, la presencia del vino
como sangre en el anfora simbolizando la vida detenida en un recipiente contenedor
como es el cuerpo, etc. Una cita de Elena Martin Vivaldi apunta a la idea de dejarse
ser, existir solo en el otro y con el otro, la bisqueda de la libertad. Quizas la musica
como aquel lenguaje artistico que no se puede asir, y por ende es libre. Se nombran
coros y arias remitiendo al conocimiento y gusto por la musica propios de la autora. El
tema del claroscuro se vera en esta obra y en todas las demas ya que son contrastes
tipicos de la pintura y el dibujo, a veces expresados con simpleza, otras valorizando el
papel de la sombra ante la luz plena que no existe; la belleza estaria, entonces, en los
contrastes que brinda la sombra, al ser la luz cegadora y la sombra, reparo. El Canto II
inicia con una cita de Borges: “por el amor, que nos deja ver a los otros como los ve la
divinidad”. Esta idea también aparecera posteriormente en forma constante en la obra

de Rosaura.
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Los recursos estilisticos también son variados pero, en consonancia con un
rasgo enteramente femenino y andaluz, se destaca la cantidad de imagenes
contrastivas e imagenes sensoriales, las referencias al aroma, al perfume, la
descripcion de un locus amoenus o paisajes paradisiacos, pajaros y peces, vegetacion
formada por cipreses, magnolios, pétalos, adelfas, musgos, jazmines, mirra, abetos,
etc. Muchas veces, los jazmines remiten a algin recuerdo a través de su fragancia,
estableciendo contrastes de frio-tibieza, felicidad-tristeza o nostalgia. La figura del
atardecer aparece en varias oportunidades, el ocaso, la muerte, el brillo de algo que
antes estaba pero ya no, recuerdos de momentos dulces que resuenan como eco. Se
muestra a la vida como un instante. Ese instante incluso es comparado a un rio de
agua negra, el mar, el suefio, la ceniza, la Materia misma. En el Canto III, la cita de
Goethe pregunta: “ésabes lo que es desierto y soledad?” Y los poemas siguientes
hablan de noches que caen, una tras otra sobre el yo lirico, caen llenas de dolor, de
sufrimiento consciente, no hay suefo y se genera un ambiente de soledad y prision.
Hay referencias al amanecer, al despertar, al quiebre del suefio, los pajaros
alborozados cantan llenando el silencio del despertar milagroso del dia. Otra figura
importante, lorquiana y por eso mismo también andaluza, la de la luna, aparece
llenando de tristeza el agua en el que se refleja, creando un ambiente frio, triste,
doloroso, de sufrimiento y pena. Terminando con una cita de Juan Gutiérrez Padial:
“ciego voy de mi hasta mi sin brecha ni salida”, resaltando el caracter triste, de
sufrimiento contenido que poseeran los poemas de aqui en adelante y en las
posteriores obras. El dia que comienza tras una noche sin suefios, el silencio, la
quietud, la no reaccién, una ausencia grande, el mirar sin ver, un grito ahogado en el

interior. La voz de la mujer que tanto tiempo gritd en silencio.

Asimismo, De aquellos fuegos sagrados (de ahora en adelante DAFS) posee
también una estructura tripartita pero no concentrada en cantos sino en el devenir
temporal del fuego, el cual comienza como una luz, luego se apaga y quedan las
brasas, para terminar en ceniza. La primera parte comienza con una cita de Dante
Alighieri, en italiano, donde hace referencia a una sonrisa ardiente en los ojos de su

amada Beatriz en el Canto XV del Paraiso que lo hace sentir tocar la Gloria.

Todos los poemas que devienen tras la cita de Dante no poseen titulo. En el
apartado titulado La /uz se comienza rememorando momentos de amor, la presencia
de brasas donde hubo contacto con la pareja, la flora y la fauna siempre presentes (el

mirto, la enramada, los aromas de las flores). Se hombra a Boticcelli demostrando el
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papel que la pintura vy las Artes en general juegan en Rosaura. Dentro de los recursos
estilisticos, ademas de las imagenes olfativas y visuales, se nota una marcada sucesién
de sintagmas nominales en algunos poemas, casi a modo de enumeracion a favor de la
descripcion de la escena de un ocaso, el rojo del sol como una copa de licor que se
alza para brindar el fin de la tarde, el fuego, la purificacion, la lava, la Belleza, un
paisaje paradisiaco, la naturaleza acordando con los sentimientos del Yo lirico. Este se
busca y sdlo encuentra polvo, se describe como algo que ya ha fenecido, ceniza de lo
que alguna vez fue, pero solo por unos instantes; declara no haber vivido toda su vida
sino momentos como el del presente en el que se encuentra con su amado - unién
comparada a la luna cayendo sobre el agua, iluminandola y haciéndola mas grande-. El
poder del amado rompe el silencio invernal y llena al Yo lirico de llagas de magnolio
siempre en flor, metafora de su corazén y amor por él. Aparece nuevamente la
nostalgia, el hecho de no encontrar un lugar de pertenencia y saber que no hay cabida

para la ternura.

El nimero de descripciones poéticas es abundante, una pintura impresionista
de momentos claves como aquel en el que la luz se cuela entre las ramas de sauce, la
luz que impacta, deja sin palabras en ese instante de nacimiento, devenir y muerte. Se
muestra nuevamente la idea de la creacidon por parte de Dios de la persona a partir de
la visién del otro, por supuesto que es a raiz de una visibn enamorada, luminosa

(aparicidn de la novia frente al altar). Todo esto en consonancia con la cita de Borges.

Las brasas inicia con una cita del Cantar de los cantares “iQue me bese con los
besos de su boca!”. Comienza ya con mucha presencia de flora: nardos, frondas,
fontanas, rosas, cipreses, violetas, sus aromas y perfumes. El cuerpo es visto como
templo del amor, de la gloria a quienes los angeles cantan. El laurel -casi como un
simbolo del amado-, y la luna, la noche y la oscuridad como elementos positivos,

engalanadores del encuentro amoroso.

Dos citas, una de Propercio “Ut meus oblito pulvisamorevacet”, y otra de
Francisco de Quevedo, dan inicio a Las cenizas, una en consonancia con la otra y
ambas con la idea del titulo de esta Ultima parte “Polvo seran, mas polvo enamorado”
muestran la idea de la eternidad del amor por sobre la materialidad de la existencia en
tanto persistencia de cuerpo. De las cenizas a las cenizas, el hombre nace, vive y
muere pero el amor no se rige por tales reglas, perdura en otro plano. Se presentan

escenas tristes, de sufrimiento, todas comparaciones del sentimiento del Yo lirico al
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descubrirse reflejado en el rostro del otro, rodeado por pajaros, nidos, aljibes, sangre y
rosas secas. La presencia de la flora se mantiene con la madreselva y el ciprés, y los
contrastes y claroscuros con la caida del sol y por la sombra; reconocimiento del nulo
control que posee el hombre ante cosas mayores que él, la visién del ser humano
como una marioneta del destino, del universo, del sentimiento. Hay ausencias, esperas
que generan dolor y estancamiento. Se describe al ser amado como poseedor de una
luz tal que deja ciego al Yo lirico y se muestra mas grande y alejado que todo lo
demas; esa luz en un instante es la vida entera, el tiempo fugaz pero eterno. La

totalidad inalcanzable. La esencia de DAFS.

Didlogo de Afrodita (a partir de ahora DdA), por otro lado, es notoriamente un
poemario joven con constantes referencias amorosas. Estas referencias son mayores
que en los poemarios anteriores. Ya la imagen de la diosa griega del amor esta
anticipando esta fuerte presencia que se mantendrd, incluso con el mismo grado de

intensidad, hasta su obra siguiente, £/ vino de las horas.

DdA esta dividido en tres partes: Cercania, Lejania y Melancolia. Esta
predileccion por estructuras tripartitas remite directamente a fuentes clasicas, tanto
filosoficas como estilisticas, presentes en HyA casi de la misma manera. El
neopitagorismo comienza a colarse en la poesia de Rosaura ya desde el titulo de la
obra, para luego mantenerse dentro de cada poema en referencias mas o menos
denotadas. La primera parte estd precedida por una cita de StéphaneMallarmé®.
Luego, con el poema Sofar se vuelve a plantear la idea del suefo y el amor como
momento de creacion del otro ser. “Sofiar en ti para crearte, / alzarte puro.”'!, aparece
la figura de las brasas, de Eros (el amor es tomado desde la mitologia griega en
multiples oportunidades), de la flora andaluza siempre presente. “Amar para morirnos

bellos"?

, huevamente la idea de la belleza y el amor, junto al sueno y la existencia. En
los poemas siguientes se utiliza el Yo Lirico en plural haciendo referencia a los amantes
antes y después de conocerse, siendo comparados con un valle vacio al principio, y
luego como un lugar lleno de vida y vegetaciéon (las glicinas, la mirra). La luna y la
noche aparecen en Rosaura para ambientar momentos de misterio en los que se

reflexiona sobre verdades profundas y filosdficas: “Toda palabra miente:/mates surgen

Wuty sais, mapassion, que, pourpre et déjamire, Chaquegrenadeéclate et d'abeilles murmure. Stephane
Mallarme.” En ALVAREZ, R. Didlogo de Afrodita (En tres tiempos). Coleccion Torremozas. Madrid. 1994.
" Op. cit. Pag. 17.

20p. cit.
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los brillos/ cuando a mis labios los convoco™?. El caracter limitado del lenguaje para
traducir la belleza del paisaje o la de un instante eterno de luz son conclusiones a las
que aborda la poeta con asiduidad, indudablemente relacionado esto al vasto
conocimiento de las distintas ramas del Arte que posee Rosaura. Aqui aparece
entonces también la figura del silencio que detiene el tiempo, silencio del paisaje o

silencio del espectador que se ha quedado sin palabras ante semejante vision.

La segunda parte del poemario comienza con una cita de Jorge Manrique en la
que se muestra al Yo lirico angustiado por el desamparo y el desamor. Los poemas de
este apartado cantan al aroma del amor y el aroma del amante, hay comparaciones

contrastivas “cuerpos como citaras de agua (...) como copos de fuego...”**

, aparece
nuevamente el suefo, las fragancias, el jardin, los jazmines como simbolo del amor y
el encuentro de los amantes recordado. Por otro lado, el Ultimo apartado es precedido
por una cita de Antonio Caravajal y los poemas siguientes se tifien de un aura mas
oscura, coinciden con la cita por el tinte triste y melancélico de lo que expresan. “Y era
sobre los vinos/mi vaso derramado™. Aparecen nuevamente el vino y las libaciones,
siempre con guinos clasicos relacionados a la sangre, las ofrendas y lo considerado
sagrado. Se recuerdan momentos, situaciones, encuentros amorosos Yy tiempo

detenido.

Ya enfocado el tema del vino como simbolo de la vida, la obra titulada £/ vino
de /las horas (en adelante Evdlh), muestra el pasaje del tiempo, la existencia, la
caducidad de la vida, el tiempo que avanza y no se detiene, el tiempo que se agota. La
cita de Federico Garcia Lorca remarca la tendencia andalucista de la autora: “Soledad

16

pensativa,/ sobre piedra y rosal, muerte y desvelo””, “tu no vives, te viven: lirios,

lodos™’.

La existencia es breve y atada a los designios de la naturaleza, todo
incontrolable para el ser humano. Se describe la naturaleza, los arboles, los pajaros,
como instantes llenos de belleza dificiles de expresar. La figura del viento personificada
remite al Romancero Gitano de Garcia Lorca en “Preciosa y el Aire”. Los altares, los

perfumes, la flora, los gorriones, los cipreses, el abeto.

BALVAREZ, R. Didlogo de Afrodita (En tres tiempos). Coleccidon Torremozas. Madrid. 1994. Pag. 28.

“ Op. Cit. P4g. 38.

B0Op.Cit.Pag. 54.

1 GARCIA LORCA, F. en ALVAREZ, R. El vino de las horas. Fundacién Jorge Guillén. Espafia. 1998.
Pag. 17.

Y Op. Cit. Pag. 21.
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También —como ya se ha mencionado- es comdn encontrar una gran cantidad
de referencias al mito clasico en la obra de Rosaura. El Evdlh, no es una excepcion.
Aparece directamente la figura de Diana, la saeta de la diosa y el intento por detener
el tiempo. Las fuentes, las albercas, el agua, la luna —tdpicos claramente andaluces-
vuelven a aparecer siempre con la funcidon de ser elementos que reflejen para dar
existencia (construccion intersubjetiva de la identidad), dar vida en un instante. Estas
reflexiones filosdficas sobre la vida, la existencia y la busqueda de la eternidad por el
ser humano son temas que seran tratados aun con mas profundidad por la poeta en su
obra £/ dspid, la manzana (de ahora en adelante, EaLm). Esta se encuentra dividida
también en tres partes: De /as Heridas, Del Arte y la Palabra, y Del consuelo de las

cosas minimas.

En el primer segmento de EaLM se alude a la lamentable mortalidad del ser
humano consecuencia de la caida en la tentacion del aspid, segun la religion cristiana.
El segundo, manteniendo la tematica religiosa, comienza con una cita de Juan, I, 1 que
expresa que en el principio estaba el verbo. Como una cierta explicacion de lo anterior,
esta el poema Cegadora luz, que llama a la existencia de la palabra para que encierre
todo lo que significa la vida. El resplandor de todos los conceptos y percepciones
actuales y futuras dara al hombre la posibilidad de ser mortal y de ser un dios. La luz
crea una expresidn que vivird por siempre y sera constantemente enriquecida.'® El
lenguaje es la creacion mas perfecta del hombre, y a su vez es perfectible porque
siempre esta en constante cambio y cada elemento suyo es polisémico. Las palabras
son eternas, son dioses que nos enceguecen con el brillo candente de su lumbre. Aun
asi, la vision de la poeta no es inocente y, en concordancia con poemas publicados con
anterioridad, la palabra no es el exacto reflejo de la realidad, sélo es la mentira menos
mentirosa. El dltimo segmento comienza con dos notas, una de Fernando Pessoa y
otra de Fernandez de Andrada. Ambos transmiten el recuerdo de que el ser existe en
el instante, esta vivo ahora gracias a que los Hados se lo permiten. Ante esta tragedia
el Unico consuelo del hombre es vivir junto a un libro, un amigo y un sueno breve.

Cosas pequefias a la vista, pero tesoros invaluables.™

El poemario £/ dspid, /la manzana, en su totalidad, muestra una conciencia

tragica del paso del tiempo, la pérdida de la belleza y la finitud de la vida. La amenaza

Baven tu, palabra, poietico verbo, / y da nombre a la vida (...) Asi, quiza, nuestro mirar atisbe/candente
luz sagrada, / el brillar dolorido de sentirnos/dioses de un Dios sin nombres, / sin respuestas.” ALVAREZ,
Rosaura. El dspid, la manzana. Poesia Hiperion. 539. Ediciones Hiperion. Madrid. 2006. Pag. 41.

' Op. Cit. Pag. 62.
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de la muerte se admite con tristeza asi como la incapacidad de la libre expresion de la

identidad y la voz femenina, silenciada por tanto tiempo.

Rosaura no sélo le demuestra al lector su vasto conocimiento del mundo clasico
y religioso, su preciso uso del lenguaje, sus experiencias y goces estéticos y su
musicalidad interna. Esta escritora reflexiona sobre la condicién humana y sobre el
papel de la mujer en cada poema que escribe. En ella se ve claramente la conjuncion
armonica de sensiblidad y racionalidad. Su escritura, en general, une diferentes
experiencias, sus sentimientos como mujer en el mundo y su percepcion sobre la
existencia del ser humano. Incluso logra combinar, en medio de todo ese proceso, la
tendencia clasica politeista y la religiosa monoteista para la explicacién de la vida. En
su pensamiento se nota claramente la imbricacion del neoplatonismo y del mito clasico,
que amalgama con la concepcidn cristiana del origen del hombre y el pecado original
para concluir en que la mortalidad es condicion inevitable del ser humano. La obra de
Rosaura ronda siempre sobre un tema particular, la inevitabilidad y la certeza de la
existencia de la muerte. Su Ultimo poemario, Lumbres apagadas, no hace otra cosa

mas que demostrar este interés con la tristeza de quien se enfrenta a algo ineludible.
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POEMAS

Pintura de Ana Ortiz
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El milagro de sonar

jAy! Utopia,
como te quiero
porque les alborotas el gallinero.

Joan Manuel Serrat

cuando en silencio los suefos se desatan
en desahogo marcan los senderos tus pasos

yo caminaba en pafales. libre para el vuelo.

porque las utopias nacidas en jaulas de oro
cegaran por mucho que reluzca su aire
entre barrotes la tibia sabiduria se derrama

a deshora.

a sus errantes ampara la sosegada madriguera
alli siguen esperando las voces que tanto esperaban

yo desconozco aun lo que tanto anhelo y extrano.

en cada brisa anochece el inquietante si
Penélope en cruzados brazos carga su existir

sblo tu podras escribir tu nombre en el cielo.
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a diario tu flamante odisea encandila cada rayo
cada amanecer pretende ser una nueva promesa

tu belleza es el eterno murmullo que dulce conversa.

libre finalmente libre suefas para ser cautiva
de ti por siempre de ellas inmortales de itaca

naufraga el mando su anhelada posterioridad.

en miniatura el insolito milagro del saber acuiia
de luz los ingentes errores en el nocturno tunel

con mi acervo letrado todo un suefio soy.

Purgatorio
No las oyes
aungue corren...
(¢ Llevan envueltos
sus pies en flores?)

Francisco Pino

el hombre hacia el hombre
hacia el tiempo apremiante
hoy

truecatu cuerpo de mujer

precaria del desdichado silencio.



boko haram entre el cielo-cerco y el éxtasis

fanatico ha tapiado tu coronada primavera.

con desdén-deseo te vistes la hora oscura

en cada canto que aun no desciframos.

evas. todas.
cenicientas de manana. presas
en mercados solitarios.  blancas palomas.
aquel ultimorecuerdo
de aquellafugitiva
utopia.
desnuda te niegas a volar
en el moreno desierto humano.
rezas el sagrado auto da fe
en los confines de tu velo. a ciegas.
errantes estallan los cerebros
aniquilando cunas y memorias
y asi termina apagando nuestra luz.
équé edad tiene hoy la gloria de vivir?
écon qué suefan los versos en las trincheras?
ino te acerques!
estan de luto tus besos.

Khédija Gadhoum



Sigo contemplando

Sigo contemplando la roca de la noche.
El zorro de ayer no es el de hoy

pero yo sigo

contemplando

lo obsceno

de este suefio vago de la tierra.

A mi lado no estas,

abro la puerta del cuarto,
y te veo

tan débil y diminuta
abrazando la lluvia intensa
- ay de esa hierba -
nacida entre piedras,

tan fuerte

diminuta

y fragil.

Aqui paseo mucho con el tiempo,

ya que es muy lento y a veces pesado

pero contemplar estas hojas tiernas de los arbustos,
me animan

me empujan

a trabarlo,

a atar este precioso

lento y pesado halito del tiempo.

Abdul Hadi Sadoun
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FEL DE A PLECA, FEL DE A RAMANE

asa am sa plec:

cu o haina pe umar,
pe un drum ce nu ti se-arata
decat dupa ce ai pasit

dincolo de hotarul zenitului

asa voi ramane:

eteric,
liber de tot,

invizibil

(precum cerul,
lumina,

nimicul...)

George Nina ELIAN (Rumania)
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IMPERATIV CATEGORIC

va trebui sa traim
sa murim
sa facem

ceva

(ceilalti n-au niciodata timp

sd ne-auda)

vantu-mprastie praful

de pe cornise

dincolo de geam se vede viata:

O cruce

fara niciun nume

(va trebui...)

George Nina ELIAN (Rumania)

33



34

MANERA DE IRME, MANERA DE PERMANECER

asi me iré:

con un abrigo sobre el hombro
en un camino que no aparecera frente a mi
que después de haber dado un paso mas alla

de la frontera del cenit

asi permaneceré:

etéreo,

totalmente libre,

invisible

(como el cielo,
la luz,

la nada...)

George Nina ELIAN (Rumania)



IMPERATIVO CATEGORICO
deberemos vivir

morir

hacer

algo

(los demas no tienen nunca tiempo

para escucharnos)

el viento dispersa el polvo

de las cornisas

mas alla del vidrio se ve la vida:

una Cruz

sin ningin nombre

(deberemos...)

George Nina ELIAN (Rumania)
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La tarde deja de ser tarde,

se vuelve negraa tras el vertido

de fuel-oil en las aguas del puerto.

La primavera no tardara en llegar

tras estos dias de frio y viento intenso.
Iré a ver al peluguero si me dejan

un poco de tiempo antes de Semana
Santa, que se llevan los demonios.
Chema andara de abanderado tras
cuarenta afnos de ser portante del paso
y capataz del mismo: una pasion,

sin muerte ni resurreccion que valga.
Tras doce horas de trabajo regreso

a los libros, a la escritura sin vida.

A los versos insipidos e incoloros.

La noche se cierra y el mar oscurece

sus olas. Tampoco sé qué playa buscar.
Mafiana a las 6.30 sonara el despertador
y vuelta al puerto donde un crucero espera:

lujo plateado surcando el Mediterraneo.

Enrique Villagrasa



Qué casualidades: azar o necesidad,

si ayer llegaba Ofra vida de Isabel Bono,
hoy en el buzdn £/ Quijote Anarquista de
Francisco Peralto: malaguenos ambos.
Generosos con su quehacer demiurgo.

Hoy que los periddicos solo hablan

de los pobres presupuestos generales

del Estado, que de todos se olvidan.

Este desgobierno que se derrumba.

Ya no cabe la hegemonia opresora.

Como tiempo atras todo experimenta
formas holgadas, giros estéticos. Nada

de nuevo, agitacién por doquier. Los
cimientos estéticos y sociales tiemblan.

Ya todo es Instagram: auténtica y creativa
credencial de identidad artistica: tema
sustantivo de la filosofia y sus complementos
todos presocraticos. Al sutil hilo del logos
esos han ganado valor y abanderan ventas.

En el mercadoya nada es anecddtico.

Enrique Villagrasa
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DESDE EL TEJADO
iMar del estrecho !
desde el tejado te miro
con ojos de tristeza llenan de esperanza.
Déjame navegar en tu brisa
para llegar a la otra orilla.

Quiero abrazar la distancia y perderme en ella,
con el murmullo de mi alma
besando las altas montanas,

donde se encuentran las aves migratorias,
que pasaban sobre la mar sin frontera.
Volando con sus alas abiertas
respirando aire puro.
Me traen recuerdos
y mensajes perfumados.
Desde el tejado observando
las aves que vuelan alto
para alcanzar su destino,
y dejadme en el olvido
con mis recuerdos infinitos.
Desde el tejado espero

que regresen de nuevo.

Malika El Bouzidi / Conil 09- 10-15
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MUJER DEL DESIERTO

Mujer vestida de azul
sentada bajo el sol,
sobre la arena dorada
observando la esperanza lejana.

Mientras el viento del desierto
golpea su cuerpo
y los cantos de las serpientes
acarician la fina arena;
la suave brisa juega con su pelo.

Mujer que sufre bajo las palmeras,
y bana su dolor en el oasis
para despertar su alma.

Mujer que llora en silencio
y camina descalza
sobre las dunas del llanto
expulsando sus dolores
en un grito profundo.

Hace volar sus suefios dia a dia,

y deja atras las huellas del sufrimiento.
iiMujer del desierto!!

Malika El Bouzidi
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RECUERDO DEL CENTRO CULTURAL ARABE SIRIO EN MADRID

(En el homenaje a Nizar Kabbani y a Pedro Martinez Montavez)

[Habla Pedro, sigue!

Cuéntanos de Nizar, de los paseos por €l Retiro,

Y de todo lo demas...

Haznos olvidar los atentados, las imdgenes mads terribles,
Para que no parezcan de verdad...

iHabla, Pedro, volvamos a aquel Madrid,

En la casa de Nizar, en las tardes de los "Poemas amorosos”,
gue se hicieron realidad,

gracias a aguel comun valor que es la amistad.

[Habla, Pedro! Sigue contandonos
de /a calle de Juan Ramon Jiménez,
de Cordoba, Sevilla o Granada,
iQué hermoso es recordar!

"Al-rasm bi-I-kalimat: la coherencia,
La poesia, la dicha de gozar leyendo,
Traduciendo y volviendo a buscar

La palabra exacta, la expresion eficaz.

Nos pondremos el traje de Boabdil
Y buscaremos a Nora Benalamatr...

Por las calles de Cordoba
Encontraremos a la Madre,

en la alcoba pequena

qgue dé al norte, con la cama hecha,
para ti, "Ahzan fi-I-Andalus’, Nizar.

éVolverd la Nochevieja en Madrid?
"Law kunti fi Madrid fi ra s as-sana..”
cQuién habla de penas en Al-Andalus,
Si todo va a pasar?

cQué ha quedado en Espana

de aquellos ocho siglos?,

lam yabgqa fi Isbaniya min-na wa min ususrina
al-zamaniya gayr al-ladi yabga min al-jamr...”
sino la hez del vino

en el cuenco del vaso?

[Habla, Pedro, sigue contandonos!
Hay un pdjaro que vuela todavia de Granada
y a Madrid va a llegar!



En la calle Zurbano dormira...

Alli estan los amigos que nos recibiran
con abrazos y recuerdos.

Y juntos celebraremos los poemas,
Los tuyos y los de Nizar...

"Yo soy el dltimo andalusi.

Me enfrento solo al sadismo

de los espectadores.

Al salvajismo de los lidiadores...

al Consejo de Seguridad

Y las mentiras del nuevo orden mundial...”.

iVamonos, vamonos ya!

Que hay que volver y olvidar
que esta tarde sonamos

con los versos de Pedro y Nizar.

Fernando de Agreda
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El cielo negrisimo dé Beirut,

estd lleno de oscuros presagios?

en el vacio del aire

unas aves tienen miedo,

estin dando vueltas y vueltas,

buscando un refugico ,,..

De pronto se dispersan,

antes de desaparecer,

asutados por el clamor

de las terribles sirenas, ,

temiendo que las sal;ajes ufias

de la muerte

que desgarran a los humanos

en la tierra,

se tienden hacia el cielo,

para aplastar sus cuerpecilles,
T

solo queda

el immenso vacio,

lleno de oscuros presagios,

En el cielo,

como en la tierra,

en todas partes en Beirht,

no hay mis que soledad,

soledad ,,,.,

soledad ,,..,

anlelo ocultar mi frente

fria, cansada

en la serenidad de tu cielo,

su ternura que devuelve

me devuelve a mi infancia,

cual nifa

anhelo correr “os brazos abiertos,
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sentir tu aliento en mi pelo, -
dejar atrés

mi angustia, mi dolor,

y mi soledad

Ayi Ayi
"¢ Que es lo que me fija,

sobre mi propio terreno?

4 Cuales son las fuertes cadenas

) que me clavan

en mi terrible prisién?

6 Qué es lo que duele

en lo mis hondo del alma?‘I
{Porque tengo

ganas de llorar?

¢ Cual herida

ensangrenta en mis venas?

6 Porgyue te siento tan lﬁjos
incapas de protegerme?

¢Cuales son las grisdceas tinieblas,

que me hacen perder tus caminos?
6Que me alejan de tu pecho?
‘ i¢Porque busco deseperadamente
‘ tu cara sin verte?
4Porque la ternura de tu vosz,
‘ no me llega?
éNo apaga mi angustia,
mi doler?
Ayi Ayi Ayi
En el cielo,
como en la tierra,

en todas partes en Beirut

no hay mds que soledad,
soledad ,....

soledad ,.... Beirut, 25,2,87

Poemas de la hispanista libanesa Nadia Zafer Chaaban, que reside en Beirut. Cedidos por
el arabista Fernando de Agreda.



Verano en el callejon de la Vieja

I
A inicios de los afios sesenta del siglo pasado
en pleno franquismo, cuando el Plan de Desarrollo,
existia en la calle Anibal o callejon

de la Vieja un bar de alterne o putiferio.

Lugar muy concurrido las noches del verano;
traspuesto el rio de la Miel y a tras mano

del cuartel de Transeuntes, subiendo al Cristina

y si quedaban ganas se llegaba hasta Pescadores.
Lo cuento, porque aquellas fechas una vecina
de Jaén, taraceada, esmaltaba tal arcon

morisco, arribd a la barra y fue el embrollo.

Se corri6 la voz. La joven- decia tener sobrepasado
los dieciocho- (no lo creiamos los pecadores)

atraia, nocturnalia bruja, a mi generacidn al gatuperio.

11
Su gracia o nombre, que por respeto a la alta
y bien proporcionada muchacha omitiré,
era el de la famosa cantatriz alemana

Schroeder-Devrient, que durante el Diecinueve

su vida amorosa disoluta y casquivana,

su extremada hermosura su vicio resalta;
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y el escandalo en toda Europa promueve,

hasta el punto que ya nada més afiadiré.

Oculto su santo y seiia, la guayabo,
os cuento, aquel estio atesord una coleccién

de rendidos admiradores, viejos importantes y jovenes

sin money peregrinabamos por sus caricias en legiones
alli; al bar del popular callejon.

Mas todo en vano: su duefo, su amor era un torerillo.

Y con esta noticia con que apostillo
cierro las calles que ya no existen en Algeciras;

concluyo con aquel Verano de Juventud y ya acabo.

26 al 29 del solsticio invernal del 2015.-

Luis Alberto del Castillo



NADA

Alguna vez me tuviste en vilo
recorriendo el frio de las calles desiertas
asomada a los acantilados mas oscuros.

Todo parecia romperse a golpe de galerna
ante los ojos de un deslumbrarte faro,
ajeno a los embates de las olas.

Las lagrimas mojando la placidez del agua
y t0, alrededor, apresandolo todo.

Alguna vez, abrigo y temporal
hundido en el recuerdo

candente como yunque por mi queja,
ganabas poderoso tu terreno

en aquella sustancia perdurable,

que ahora sostengo en mi memoria
en un escalofrio de vigilias

donde hablo de nada con la nada.

Encarna Lara (Del libro inédito Viento lejano)
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DESTELLO

Yo vengo de los suenos
de un destello mitico
donde estaba al principio.
Aqui me trajo el viento

y la luz de un manana.

Te conoci en el suefio

y florecid mi canto.
Afirmo que la roca
también se hizo lamento,
pero un lamento lejos
de la sombra y el llanto.

Florecieron los mitos

en las alas del viento

y llegé Prometeo

con un buitre en el pecho.

Me puse a rimar suenos
con los mitos y el hombre,
y desperto la aurora

con su llama encendida.
Lo que escribo este dia

lo he leido en el cielo.

Encarna Lara (/nédito)

47



Interpretacion

Un poeta escribe en la cafeteria.
La anciana, cree que escribe una carta
a su madre.
La adolescente cree que escribe a su amada.
El nifo cree que dibuja.
El comerciante cree que gestiona una transaccion.
El turista cree que escribe una postal.
El funcionario cree que calcula sus deudas.
El policia secreto

camina
hacia él

despacio.

Poema de Murid Barguti, poeta palestino, traducido al espafol por el
traductor marroqui Ibrahim El Yaichi.
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iNo tengo ningin problema!

Pienso en mi vida... no tengo ningun problema.
Tengo buen aspecto. Para algunas chicas
parezco atractivo con el pelo blanco.

Mis gafas perfectas,
la temperatura de mi cuerpo 37 exactamente,
la camisa bien planchada y los zapatos no me duelen.

No tengo ningun problema

Mis manos sin esposas
Mi lengua no la hicieron callar
No hay ninguna sentencia en mi contra hasta ahora.
No me echaron del trabajo.
Me permiten visitar mis familiares que encarcelaron
y visitar algunas de sus tumbas en algunos paises.

No tengo ningun problema

No me sorprende que a mi amigo le haya salido un cuerno en la cabeza,
me encanta su habilidad en esconder el rabo que se ve bajo su ropa
y me gusta la tranquilidad de sus garras.

Puede matarme, pero le perdonaré,
es mi amigo
y tiene derecho a hacerme dafio de vez en cuando.

No tengo ningun problema

Las sonrisas de los presentadores de noticias ya no me ponen enfermo.
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Me he acostumbrado a la detencion de los caquies
dia y noche. Por eso
llevo mi documentacion hasta a la piscina.

No tengo ningun problema

Mis suefios se fueron en el tren de anoche
no sabia cdmo despedirme de ellos
Recibi la noticia de su accidente en una tierra estéril
Entre todos los pasajeros solo sobrevivid el conductor
Di gracias a Dios, y no lloré mucho
Tengo pequenas pesadillas
las evolucionaré, si Dios quiere a grandes suefios

No tengo ningun problema

Pienso en vida desde mi nacimiento hasta hoy
Y en mi desesperanza recuerdo
que hay una vida después de la muerte
hay vida después de la muerte

y no tengo ningun problema

Pero pregunto:
iOh Dios!

¢Existe una vida antes de la muerte?

Poema de Murid Barguti, poeta palestino, traducido al espanol por el
traductor marroqui Ibrahim El Yaichi.
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Evocando el templo de Ishtar

No quiero una historia de amor de cuento
Quiero una historia de amor de mito

Quiero verme un dios

Y tu una diosa

Aunque con el riesgo de que me aniquiles
Después de tan solo un afio

iQuiero ser un Dumuzi!

iMas me vale una sana
en el templo de Ishtar!
Que estar penando

En un amor de cuento

Laila nahar

La vi(despedi)da

Echame tu gracia que me voy
y quiero hacerlo enamorada
Agasajame amor

no quiero verme desesperada.

La vida es un camino muy corto
Son afos, meses, semanas, dias, horas...
iUn recorrido bien breve, un coito!

iAmame, que mafiana
polvo seré!

Mas, si he de serlo
quiero hacerlo
ENAMORADA.

Aziz Amahjour
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XI Certamen de Poesia "Encuentros por la Paz" de San Pablo de

Buceite

Fluye agil entre la espesura

el aroma de piadosa fragancia

el vergel sublime de exuberancia

que aporta con generosa ternura.
Altruista amante de las culturas
Proclive el entendimiento que se escancia
sutil adepto en tolerancia

que la solidaridad muestra en su altura.
La armonia es la paz amada

la cadencia y el apoyo son un rito
union y ayuda que cultivas

fraternidad es manantial que hermana
respaldo y apoyo en si mismo

de ayudas audaces revulsivas.

Un rio de agua irrefrenable

un bosque denso y profundo
transigencia y comprensién del mundo
el respeto y comprension inexorables
buscando un gesto un roce amable

la caricia amiga de lo fecundo

el carifio paciente en el futuro

encontrar la correspondencia insondable.

Transigir indulgente de los errores
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El auxilio y proteccién de los jovenes
germen de la base venidera.

El huir de las sombras del fracaso

y alentar al espiritu humano

con la fuerza y amparo que cooperan.
La tesis y fundamento natural

Como persona comprensiva y social.
Individuos de mirada altruista
satisfechos con el brillo de unos ojos
que fugaces, sinceros y hermosos
agradecen el cuidado realista.

La cultura que nos hace diferentes

no es obstaculo ni estorbo inconveniente
es la fortuna fértil que enriquece

es la tolerancia preciosa que ennoblece.
Esa mirada de destellos que conmueve
ese ademan de sonrisa que enternece.
La indiferencia que al corazén hiere

al contemplar injusticias, abusos y desafueros
evitando el progreso y la belleza

que la armonia en la calma

revisten sencillamente el alma.

El sosiego es el signo satisfecho

baculo que sostiene el progreso.

La concordia de culturas es la pilastra
que dulcifica, serena y hermana.

Un mundo que no esté incompleto

por falta de ilusiones truncadas.
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Un pueblo en su esencia orgulloso

al observar con su rostro generoso

que la tierra es feraz y fecunda

si la hermosura que nos circundad

se comparte con carifio y con ternura.
El entendimiento es la mutua tolerancia
percepcion de lo distinto una suma
discernir de lo correcto y lo falso

Solidaridad profunda hermosura.

Pablo Alonso Rodriguez

Solidaridad profunda hermosura, poema ganador del XI Certamen de
Poesia "Encuentros por la Paz" de San Pablo de Buceite
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Pintura de Larisa Sarria
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MARCHITAS

Mohamed Bouissef Rekab

Se hizo lo imposible para que lloviera, porque la parroquia en su totalidad salié en
procesion suplicando que descendiera agua, y en ese momento de aislamiento, la que
habia caido fue de ordago; los vecinos no se esperaban tanto caudal. El ardor
apasionado y las rogativas de la gente pesaron tanto en la atmdsfera que los
nubarrones no tuvieron mas remedio que vaciarse; es que las plegarias y las preces de
los pueblerinos por una parte, y el agua por otra, no cabian juntas en las entranas de
las nubes —una tenia que ceder su sitio a las otras y desprenderse hacia la tierra.

Antes de la llegada de las precipitaciones, los vientos himedos procedentes de los
mares del norte y del oeste, ondas inciertas que proporcionarian existencia en la tierra,
respetando el orden natural, subirian a los cielos para congelarse, condensarse vy,
seguidamente, ofrecer agua a la hacienda de los humanos o nieve si la estratosfera
estaba demasiado fria.

Después, cada uno de los aldeanos ha buscado cobijo junto a su lefia y harina, aceite e
higos secos, habas y chicharos.

Hay que sefialar que anteriormente a este feliz acontecimiento, las mujeres pusieron
su especial empefio y esfuerzos en almacenar forraje para las vacas —el pasto lo
recogieron ellas luchando a brazo partido con la tierra; fue sumamente dificil
encontrar hierba fresca; pero entre y debajo de los desperdigados pedruscos te
encuentras con algo verde que te deja la ilusion de conseguir el alimento tanto
ansiado para los animales y de que la esperanza de vivir aln era posible en ese paisaje
calcinado-; pienso industrial para las ovejas y cabras, que generalmente se compraba
en la ciudad; paja para los asnos, yeguas, caballos y mulas; para las gallinas habia
granos suficientes —todo se tenia que colocar en orden en las cuadras para no liarse
en caso de emergencia. En ello les iba la vida y la de sus animales. Ellos, los hombres,
después de decidir la preparacion y limpieza de los techos de las casas del vecindario
para recoger el agua de lluvia, de solventar quién cuidaria la correccidon de los agujeros
danados de achicadura de los aljibes y cerrar las posibles rendijas de las paredes, se
contentaron con esperar los momentos de las distintas comidas del dia y devorar lo
que ellas disponian; generalmente charlaban de la necesidad de tenerlo todo
controlado para no conocer momentos angustiosos en caso de algun temporal de larga
duracién. Salian para ir a la mezquita y a ‘merodear un poco’ por ahi... El secretismo
que los envolvia era un duro paredon casi imposible de franquear.

El pueblo prepara la manifestacion popular después de esperar mas de cuatro meses la
ansiada lluvia y de tener secos los aljibes caseros; el otofio ha despojado a la mayoria
de los pocos arboles de sus hojas—salvo los eucaliptos- y los ha convertido en
esqueletos; en tanto que la aspera tierra grita, pidiendo auxilio; o llega el agua o todo
perecera. Los hombres ya han intentado labrar, pero los fragiles y elementales aperos
de labranza, tirados por animales medio muertos, no conseguian herir la dura corteza
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terrestre —nada mas emprender la labor, las pobres mulas empezaron a
espumarajear; era un burbujeo blanco y compacto que cubria los belfos y terminaba
cayendo como un hilo claro a través del cual parecia como que el hocico del animal
estuviera amarrado a la tierra y que una fuerza tirara hacia abajo; la sed no perdona-;
los hombres, al principio, no cejaron en su empefio, mas todo fue en vano; la tierra se
negaba a abrirse; por lo que se limitaron a ir a la mezquita a rezar, preparar el terreno
emocional y tactico para trazar el plan de esa salida multitudinaria y, por las tardes, a
‘pasear’ por lugares inconfesables —todos estaban llamados a participar en la
manifestacion: nifios, mujeres y hombres. Se les pasé por alto que tenian que ahondar
un poco las zanjas de las cloacas a cielo abierto que transitaban por la parte posterior
de las casas y llegaban a un despefiadero, donde se hallaban los vertederos.

Por su parte las mujeres se llevarian la peor parte de esos preliminares. Ellas tendrian
que acarrear agua de los alejados pozos hasta el pueblo —gran parte de esa agua
regaria el camino de la comitiva-; asumirian organizarse para el acopio de alimentos,
para personas y animales —provisiones habia, pero se tenian que localizar y ordenar
para utilizar en caso de urgencia-; de lefia para no morir de frio los dias de lluvia y
nieve y para los hornos de pan —porque todos estaban seguros de que lloveria y
nevaria después de presentarle al Todopoderoso las invocaciones del préximo viernes.
Ademas, los hombres limpiarian los techos de zinc de las casas del pueblo y
desatorarian los tubos que conducirian el agua de lluvia a los silos subterraneos que
cada casa tenia en el patio para la recoleccién del preciado liquido, sin olvidarse de
limpiar concienzudamente los agujeros que los aljibes tenian en su parte superior para
achicar agua sobrante en caso de que se llenaran; si no lo hacian se arriesgaban a
inundar sus propias posesiones.

Lunes

Ellas salen del pueblo antes de que el sol aparezca, previo al despertar de hijos y
maridos, anticipandose a la primera llamada del a/-Muecin; incluso adelantandose a sus
compaferas que irian en busca de agua. Caminan cabizbajas hacia el lejano bosque.
Después de un dilatado rato y ya en compania del sol, a lo largo del seco espectaculo,
ni una sombra para cobijarse, ni un solo arbol para guarecerse; el sombrero de atocha
es el Unico elemento que las protege; el espectaculo es dantesco y representa la
antesala de la muerte a quien intentara permanecer en el lugar; terreno donde se
disuelve la ardiente luz cristalina del dia convirtiendo irrespirable el aire. Parece como
si al final de ese camino no hubiera final, como que todo se alargaba en la sequedad
hasta el infinito. Las mujeres no hablan, prefieren ahorrar saliva, no secar la boca y
sufrir consecuencias adversas; sus bocas buscan ansiosas algunas gotas de aire fresco
que casualmente se hayan colado en esa desolada aridez. El agua que llevan es para
cuando estén en el fragor de la faena. Es una tierra, esa que iban traspasando, que sin
el agua de la lluvia no sirve para nada. Ahi estan los arroyuelos totalmente secos; las
fisuras de las Ultimas y ya lejanas lluvias marcadas en el cuerpo de la dura tierra. Ante
las mujeres en fila nada se mueve. Unicamente ellas ofrecen vida a esos dificiles
paramos. El fuerte sol permite una reverberacién y deja ante la vista de las secas
mujeres una gran y falaz alberca que las hace sofiar... Sus miradas otean el horizonte
sin nada que atrajera su atencion, salvo el engafoso espejismo. Por fin una de ellas, la
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primera de la fila, musita “alld al fondo se ve el bosque”. Las Ultimas de la hilera
humana no oyen sus palabras, quebradas por los rayos del sol y el chirrido de las
chicharras en celo; éstas pegadas a los hierbajos que batallan por permanecer verdes
bajo o junto a las piedras de ese inmenso barbecho.

Las seis mujeres blanden sus hachas y comienzan a talar los troncos secos que tienen
a mano. La hojarasca forma una enorme estera y el polvo lo cubre todo. Mas tarde,
una de ellas deja su utensilio cerca de la ropa y demas bartulos que trajeron consigo y
que depositaron en el suelo; a rengldn seguido comienza a recoger la lefa cortada y a
amontonarla. Coge seis largas y fuertes cuerdas y las deposita en el suelo,
preparandolas todas, por separado, para emprender el amarre del haz de ramas que
transportaria cada una de ellas; no todas conocen el arte de la cabuyeria para facilitar
el traslado de la lefia hasta el pueblo de la manera mas cdmoda posible. Desde arriba,
el sol sigue aplastandolo todo y la sed merma la voluntad de las mujeres. Un cantaro
que llevaron consigo, puesto cuidadosamente a la sombra, junto al tronco de un arbol,
sacia sus ansias de tomar agua, renovando sus esperanzas de terminar pronto la dura
tarea que estan desarrollando. Una de ellas senala “que es un bosque vacio, no se ve
ni una sola liebre ni una sola ave”. “Dios tiene olvidado este lugar” —puntea otra. Una
tercera les recrimina sus comentarios y cierra su intervencion asegurando que “Dios
nos esta protegiendo. Si no fuera por estas ramas y troncos que El nos proporciona,
estariamos perdidas”. La que amontona la lefia les avisa que hablar “mas de la cuenta
reseca la boca, porque el calor de fuera no perdona”; una que no ha dicho que esta
boca es mia, se envalentona y denuncia, inquisitivamente, el hecho de “no traer mulas
0 asnos para acarrear esta lefia de porra; estamos malviviendo en estos parajes de
muerte”; le contesta una voz explicando la razon: “no podiamos traer jumentos porque
se nos moririan de sed. No olvides que un borrico bebe él solo toda el agua que
tomamos juntas y ain mas; asi que ya me diras si traemos seis rucios; iah, y yo no
malvivo, porque soy feliz con mi marido e hijos!”. Una voz, velada por la tristeza del
entorno, le contesta de manera casi muda que “si supieras la verdad no hablarias
tanto...”; la que estd a su lado le da un pellizco en el muslo y le hace el gesto de
callarse con el indice en los labios.

Pasado un largo rato faenando, las mujeres ven llegado el momento de comer. Se
sientan bajo la sombra de un eucalipto y una de ellas distribuye trozos de pan que
saca de una talega, higos secos, que logra del fondo de una bolsa de plastico y
poniendo en el centro del corro un platito con miel y manteca. “Creo que ya tenemos
bastante lefia”, sefiala la encargada del amarre de los haces. Deciden comer,
descansar un momento para reponerse y emprender el camino de regreso para que no
las alcanzase la noche fuera de casa. Cuando la especialista ata la Ultima brazada de
lefia, les avisa de que ya pueden emprender el retorno a la aldea. A cada mujer le toca
un enorme haz que la sobrepasa en altura y que lleva un nudo de comadreja encima
del pecho. La vuelta es mas penosa que la ida, pues el peso que llevan las muele. El
sol les llega desde el cenit y las deja sin oportunidad de cobijo; el Unico sostén es el
sombrero de esparto; se sienten en el mismisimo infierno, abatidas y hundidas. Es
tiempo de canicula y el aire llega ardiendo; un auténtico bochorno. A medida que
avanzan, sus sombras se van alargando y el montdn de lefia que cada una lleva las
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cobija del sol, porque les daba de espaldas; una cosa por otra: el enorme peso que
llevan les proporciona esa deseada sombra; a una se le ocurre comentar que mientras
llegan al final de la tarea de ese dia, se hacen mas grandes, mas importantes y rie el
sarcasmo sefalando sus alargadas sombras; ninguna contesta; no estan para guasas.

Cuando avistan sus casas, el astro rey ya esta despidiéndose de ellas —a Dios gracias;
se dicen entre si-, y cayendo en picado detras de las lejanas y aridas colinas. Toda la
lefa se lleva al granero del faki Sidi Ahmed; se trata de un enorme silo en el que
almacenan toda la lefia para mas tarde hacer una reparticion entre las familias. El
santo varon, cejijunto y de estatura altisima, las recibe repitiendo un pasaje del libro
sagrado “Solo desearéis lo que Dios dese€’. Ellas, convencidas de la realidad de estas
palabras y con la sensacion del deber cumplido, repiten al unisono “Amin, ya rabbf.
Destrozadas por la enorme energia empleada, secas por la sed,con la mirada cansada,
los ojos llorosos y la espalda encorvada, saben que habia que preparar, cada una en su
casa, el puchero para la cena, los hombres no podian acostarse sin alimentarse
debidamente... El esfuerzo total desarrollado por estas sefioras es su victoria—piensan
de si mismas. Antes de salir del almacén, todas se dirigen al grifo de la cisterna vy,
merecidamente, se hinchan de agua y se refrescan echandose liquido por el cuello. La
voz que denuncid la falta de animales de carga, dice que “es lo minimo que una puede
obtener. Esto es el infierno”.

Los hombres se citaron al mediodia para rendirle homenaje al fallecido Si Abdeslam;
hacia cuarenta dias que habia muerto. Todos lo recordaban con gran carifio y
estuvieron presentes para la celebracién religiosa. No en vano fue uno de los artifices
de la construccion de la mezquita y el que mas trabajo y contribuyd. Al finalizar el
fervoroso acto, Sidi Ahmed invitd a todo el mundo para el dia siguiente; debian tratar
el tema de la manifestacién que tenian que organizar.

Martes

“La trilla del afio pasado nos llevd mucho tiempo” —subray6 uno. Otro que se hallaba
enfrente le contestd que eso era debido a algo positivo, que la cosecha fue muy
buena. Los hombres estaban reunidos en la mezquita para hablar de los preparativos
religiosos del préximo viernes. El faki Sidi Ahmed no se habia pronunciado todavia;
seguia con la mirada todo lo que ocurria en la mezquita. El que apuntd el mucho
tiempo utilizado en la trilla volvié a tomar la palabra. “Este afo, si Dios quiere, también
tendremos una cosecha buena que nos permita pasar el afio tranquilos”. Un tercero le
contestd que “como no llueva no vamos a tener nada; los aljibes estan secos y ya no
hay ni para beber; si no es por el agua que traen las mujeres...”. Otro, recostado
contra la pared y con las piernas sueltas, rezongd con voz pasmosa que “si estamos
aqui es precisamente para que llueva. Dios oira nuestros ruegos y tendremos agua”.
En ese momento entrdé un hombre en la mezquita lo que hizo que Sidi Ahmed se
pusiera tenso, que sus cejas se separaran un poco y tomara la palabra. “Estdbamos
esperandote sdlo a ti, Si Utman. Siéntate para que todos podamos dar nuestras ideas
sobre la procesion de este viernes. Propongo, queridos hermanos, rezar ‘Salat al-
istisga€’ aqui dentro y en la calle elevar nuestro ‘/atif”. El grupo de hombres, bastante
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numeroso, puso su atencidon en lo que el faki Sidi Ahmed iba a decirles. Cada uno
aparco para mas tarde la conversacion que cuchicheaba con su vecino.

“Queridos hermanos, ante Dios y en la Casa de Dios, os pido que nos preparemos para
implorar al Todopoderoso para que reenvie las benefactoras lluvias sobre la tierra
como misericordia para sus criaturas y esclavos. El hombre es conocedor de que el
camino de la virtud es estrecho y el de los vicios y desenfrenos es ancho y deja paso a
todos para que terminen cayendo al vacio; tenedlo presente y no os aventuréis al
castigo divino. Hombres y mujeres se dejan seducir por el diablo en una locura
colectiva; icuidaros de Iblis! Os afirmo que esta pertinaz sequia no puede venir sola.
Dios nos avisa para que paremos de hacer el mal. El Todopoderoso nos anuncia en la
Surat de “La abeja” que ‘A todo el que hace una buena accion y que es al mismo
tiempo creyente, que sea hombre o mujer, le otorgaremos una vida feliz y le
concederemos la mds hermosa recompensa digna de sus obras. Todos debemos
dirigirnos a Dios humildemente, con entrega y arrepentimiento. Si no lo sentimos de
corazon, nuestras plegarias iran al vacio.

Queridos hermanos, concibamos una tarea comdn para que Dios nos colme con sus
dadivas. Elevemos nuestro /atif al cielo y que todo el vecindario salga a participar para
que la fuerza de nuestras voces, nuestra imploracion de todo corazdn, llegue nitida a
Dios. Tenemos que movernos, trabajar primero y después pensar con tranquilidad lo
que hay que hacer para que el orden de la naturaleza se respete y nos enriquezca, con
la ayuda de Dios.

Nuestras mujeres, que Dios las asista, ya han comenzado a preparar el terreno
acopiando lefia para guardarnos del frio en los dias de mucha nieve. Ellas traeran el
agua para regar el recorrido que tengamos que hacer y para nuestras necesidades
diarias. Cada casa posee granos Yy frutos secos, amén de huevos y leche para resistir
meses sin tener que salir, ademas del alimento para las bestias en general. El que
escasee de algo, no tiene mas que anunciarlo y se le proveera lo suficiente para vivir
bien ante las lluvias y frio que se avecinan; si Dios quiere. Todos estamos llamados a
engrandecer y agradecer el trabajo de nuestras mujeres, que Dios las colme de gracia.
Ya Dios nos avisa de que el paraiso esta bajo la planta de los pies de las madres...

En una parte del centro religioso, a la izquierda del faki, alguien rumiaba unas
plegarias. El orador dejé de hablar y el runruneo de la voz desconocida también pard.
Sidi Ahmed sabia tomar las medidas de las salidas de tono y de sus vecinos; las
palabras sobraban muchas veces.

...Por ello, queridos hermanos, estamos obligados por mandato de Dios a darle a la
mujer el respeto y el valor que tiene; todos estais citados a acatar esta orden divina;
inunca lo olvidéis! Muy bien, volvamos al tema de la procesién. Como el sol apretara
deberemos escoger las callejuelas que estén mejor protegidas para evitar problemas
de salud de todos los vecinos. Las mujeres, que Dios las proteja, junto a nuestros
hijos, iran escanciando agua al paso de la comitiva. Leeremos el /atif para que Dios nos
oiga y nos otorgue sus riquezas; El es el Gnico que nos puede salvar de la catastrofe...
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Todos oian con atencion lo que el respetado faki les explicaba. Nadie tomaria la
palabra después de su intervencion, como de costumbre, y se haria lo que él
propusiera.

...He oido por la radio que este /atif se va a glorificar en todo el pais para que Dios nos
asista. Saldremos de la mezquita exactamente después del rezo del Dhory de Salat al-
Istisgae, como va a ocurrir en toda la nacién; los nifos y las mujeres nos esperaran
fuera con cubos de agua para humedecer el camino que vamos a pisar. Nuestro
esfuerzo servira para que nuestras plegarias alcancen el cielo y Dios se acuerde de sus
hijos y les colme con sus benefactoras dadivas. Y claro, para que no llueva en vano,
tendremos que limpiar adecuadamente todos los techos de las casas del pueblo y
desatorar los tubos que conducen el agua a nuestros depdsitos subterraneos; un grupo
de hombres limpiara los agujeros de los aljibes para achicar agua sobrante en caso de
mucha lluvia; cuando terminemos esta reunidon decidiremos qué hara cada cual.
Sugiero que empecemos manana mismo esta tarea... (Tiene alguno de vosotros alguna
idea que anadir?...

La mezquita ofrecia un ambiente relativamente fresco; todas las ventanas y la puerta
estaban abiertas y dejaban correr el débil aire del entorno. Alrededor del centro
religioso habia unos cuantos eucaliptos que daban sombra y aliviaban el fuerte calor
reinante. Estos arboles, en un hondo silencio, asombrosamente humanizados, fijan la
vista en el horizonte encendido que rodea la aldea, esperando un cambio, porque
también anhelaban agua. La mudez de la naturaleza es integral; las voces humanas
son las que rompen el esquema del medio ambiente.

El faki dejo de hablar y barrié con la mirada a los presentes esperando alguna
reaccion. Todos permanecieron callados. El venerable faki sabia que no mediaria nadie,
pero por si acaso daba la oportunidad a sus vecinos de contestar a sus palabras.
Sostuvo la mirada de unos cuantos y al asegurarse que no intervendrian, siguio
diciendo;

...Empezaremos por la casa de Si Abdeslam —a/-Lah i/ rahmu- 'y pasaremos a la de Si
Larbi, que es la mas alejada e iremos casa por casa hasta terminar de limpiarlo todo;
la mezquita la cuidaremos en Ultima instancia. Las mujeres se encargaran de sanear
los aljibes retirando polvo y basuras, encalando las paredes y dejando un trozo de cal
viva para matar los mosquitos y otros animales que puedan entrar en ese espacio
cuando haya agua. Entre todos conseguiremos la tranquilidad que necesitamos porque
“vadu I-lahi ma<a [-yama<a”. Quiero que leamos e/-Fatiha para cerrar esta reunion y
prepararnos para el trabajo. Que Dios nos asista”.

Miércoles

Los rediles, todos cubiertos con juncos que mantienen una temperatura bastante
lineal, para que los animales no se hielen en invierno ni se sofoquen en verano, estan
unidos a las casas por una puertecita. En uno de los rincones, cada vecino segun le
parece mejor, un horno para hacer el pan, siempre dando a la parte interior de la casa.
Asi, la gente no estaria obligada a salir a la intemperie para limpiar los corrales y
alimentar a los animales en caso de helada y sobre todo, para garantizar el pan para la
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familia. El ganado es fuente de calor y mantiene las viviendas bien templadas en los
duros inviernos. En las casas hay un falso techo construido con barro y paja; ahi, en
una esquina, se almacenan las diferentes clases de granos en enormes vasijas de
barro, el aceite, la miel y la manteca rancia en recipientes de menor tamafio; y en el
otro costado, guardan sus mantas y la ropa que no usan ordinariamente,
perfectamente doblada, amén de sus documentos familiares, como el libro de familia,
los titulos de sus parcelas, sus contratos de matrimonio... Un par de troncos recortados
y hundidos en el suelo, sostienen el falso techo. La techumbre de zinc lo cubre todo.
Para subir a ese piso, utilizan una escalera hecha de madera que después quitan del
hueco que dejan sin construir como espacio de entrada y salida. Este falso techo tiene
dos obijetivos principales; el primero es almacenar lo ya mencionado, pero también
sirve para no dejar que el calor veraniego queme a la gente, para atajar las calenturas
que se originan porque la chapa cuando se calienta al sol, es una auténtica sartén y si
diera directamente a la gente, las achicharraria; en invierno ocurre lo contrario, el falso
techo evita que el frio sea demasiado intenso en el interior de las casas.

Armados con escobillas de albardin, los hombres comenzaron a retirar todo el polvo y
piedras acumulados en las techumbres nada mas ultimar el rezo de la aurora; llevaron
consigo quinqués de queroseno y alguna que otra linterna. Debian liquidar el trabajo
con la salida del sol. Permanecer alla arriba bajo el calor solar era imposible; de todos
modos, si no alcanzaban a terminar la tarea, al dia siguiente lo harian. El fuerte sol que
habria incluso de mafiana, no se las andaria con chiquitas. Los escombros que se
fueron acumulando abajo, los amontonaban otros vecinos, los metian en grandes
sacos de plastico para llevarlos mas tarde a una canada que habia detras del pueblo.
Una voz dijo que “como no llueva todo esto habra sido en vano”; y otra que le
responde que “hay que tener fe. Sidi Ahmed nos ha pedido que hagamos esto y él
sabe que Dios acudira a nuestro llamamiento. No dejemos nada sucio para que el agua
llegue limpia a los aljibes, porque estoy convencido que va a llover”. Los candiles
apenas daban luz para ver adecuadamente, pero con lo que veian y lo que se
imaginaban, el trabajo de barrido se fue cumpliendo muy satisfactoriamente.

En el mismo momento en que los hombres se subian a los techos, numerosas mujeres
se dirigieron a los pozos como suelen hacer diariamente a esas horas. Llevaban a las
espaldas enormes vasijas y dos cubos cada una —lastima que tuvieran Unicamente dos
brazos, pensaban algunos hombres sin declararlo. Debian colmar los recipientes de la
mezquita para las abluciones y el depdsito de plastico para que los creyentes bebieran,
llenar los abrevaderos de los animales, llevar agua a sus casas y depositar en el
almacén de Sidi Ahmed el agua que restara, en la enorme cisterna que habia. “En la
radio han dicho que hay una fuerte posibilidad de que llueva dentro de unos diez dias”,
exclam6 una mujer. Las otras no abrieron la boca, y al ver que sus palabras cayeron
en saco roto, insistidé que “los de la radio lo dicen segun los que trabajan en ‘eso’ de la
lluvia, el buen tiempo y el viento, por eso creo que dicen la verdad”. Una voz le
contesta por fin y aclara que “esos pueden decir lo que quieran, pero si no le pedimos
a Dios que nos ampare, vamos arreglados”. La mujer que creia en los meteordlogos
cerrd su intervencion asegurando que “si estan es para algo; vy si han dicho que va a
llover, estoy segura que asi sera, porque otras veces asi ha sido.” Al rato de andar en
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silencio, alcanzan el pozo. El hoyo era muy profundo; muy abajo, con el efecto de las
sombras nocturnas aun deambulando, se veia un botdn de agua que reflejaba el cielo
estrellado y las diminutas cabezas de los que se asomaban; circulo acuoso al que se
llegaba con un cubo, una larguisima cuerda de esparto y una polea colgando de un
enorme madero, depositado encima de dos brazos que sobresalian, hacia arriba, del
brocal del pozo. El barrefio para sacar agua se dejaba siempre ahi para que si alguien
precisara abastecerse, no tuviera mas que llenar el recipiente, sacarlo y saciar sus
necesidades. Por las tardes, cuando el sol se prestaba a desaparecer, los campesinos
que residian cerca del acuifero se acercaban con sus animales para darles de beber.
Habia un abrevadero enorme que se inundaba de agua sacada del pozo y los animales
se peleaban para llegar los primeros. Era un momento en el que las mujeres no
podrian llenar sus recipientes a menos que se desplazaran a otros pozos mas lejanos.
La tarea de sacar agua es dura pero las mujeres se lo pasan bien, porque mientras una
tira de la cuerda hacia arriba con el cacharro lleno de agua, algunas la animan
cantando y gastando bromas y otras la alientan con deseos piadosos, llenando ese
lugar de alegria momentanea. “Oye, nifa, équé te traes entre manos con Jalid? Ya sé
que estas fritita...”. “Oye td, que Jalid es mi primo y la que esta loca por él eres tu que
si no, ni lo mencionabas...”. Una que no se movia de su sitio precisd, con voz
atormentada, que “estoy casada y mi vida no es mas que una mentira. Sé que mi
hombre esta con otra de nuestra aldea... asi que casarse en nuestro pueblo no es mas
que un disimulo, una gran falsedad”. Sin ninguna intervencion del resto de
companieras; se trataba de un tema que todas conocian pero del que se negaban a
hablar. Asi, dificilmente encontrarian el reposo en la indiferencia de todos y de lo ya
habitual. Una de las mujeres, para romper la tension reinante recién creada, da un
grito de terror y afirma haber visto a Aicha Kandicha pasar por detras de todas ellas;
que tenia cara de mujer pero patas de cabra. Se hace el silencio; todas saben que ese
diablo femenino existe; la que tira de la cuerda permanece inmdvil. La mujer del aviso
no puede contenerse y rompe a reir, delatando su guasa. Todas las demas la siguen
en su risa y la que esta en la cuerda le dice que “me has dado un susto de muerte. Las
rodillas no quieren responderme, asi que la broma te va a salir cara; toma la ‘soga”.

Cuando la que saca agua se cansa, otra la releva en esa tarea convirtiéndose en la
diana de los buenos deseos y bromas de sus compaieras y asi hasta llenar todos los
recipientes de agua y regocijo y casi sin darse cuenta del esfuerzo realizado. Eran
momentos que valia la... alegria de ser vividos; la pena ya la tocarian el resto del dia.
Para ponerse las enormes anforas a las espaldas se ayudan mutuamente siguiendo con
el buen talante matutino. Cuando estan listas, con los cantaros bien sujetos al cuerpo
con sogas y los cubos magullando ambas manos, deciden emprender el camino de
regreso; ahora ya en silencio y con alguna intervencion muy esporadica. Una que esta
en el centro de la fila anuncia que “Zohra de Aluch tiene un contrato para trabajar en
la Fabrica. Su padre es amigo del Caidy..."”. Una de las compafieras la corta y contesta
que “Eso hay que verlo. Ella cree que le van a hacer el contrato, pero de lo dicho al
hecho...”.

Al llegar al pueblo con sus pesadas cargas, las mujeres observan que los hombres ya
habian dejado de limpiar los techos y que algunos estaban metiéndose en los aljibes
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con escaleras que tenian que utilizar para alcanzar los agujeros por donde suele irse el
agua sobrante de la lluvia. Se fijaron que algunos de los depdsitos ya estaban
encalados, por lo tanto las grietas de las paredes y el tubo de achicadura habian sido
reparados. Para reponerles las tapaderas habia que esperar que se secaran
completamente.

Jueves

Las faenas del pueblo se tenian que hacer antes de que saliera el sol salvo el
mantenimiento del interior de los aljibes, a la sombra la mayor parte del dia. El trabajo
en los agujeros de achicadura de los depdsitos lo comenzaron el dia anterior, pero
como era tarea que exigia paciencia y estoicismo, no lo acabaron; estaban obligados a
seguir con la labor con la esperanza de finalizarlo este jueves. Muchos de los tubos de
plastico estaban deteriorados y habia que cambiar algunos y componer otros. Eso
exigia abrir la dura tierra por donde pasaban los canalillos, sacar la cafieria danada y
colocar en su lugar un conducto nuevo con una inclinacién que permitiera la salida del
agua a campo abierto o reparar adecuadamente los que se podian mantener en su
lugar. Tuvieron que cambiar tres tubos y remediar los agujeros que tenian otro buen
numero para evitar que el agua se saliera y anegara con barro los contornos de los
depdsitos.

Grandes cubos de cal se bajaban al fondo de los aljibes y tres o cuatro mujeres se
esmeraban en encalar las paredes de cada uno de los depdsitos —ellas tenian que
efectuar su labor después del paso de los que taponaban las grietas y reparaban los
tubos de achicadura del agua sobrante. Llevaban banquitos en los que se subian para
alcanzar la parte superior del tanque. El Faki les dijo que tenian que comenzar esa
labor en la casa de Si Abdeslam, que en paz descanse, porque esa era la ley. Su viuda
tenia a los vecinos del pueblo como Unico sostén después del fallecimiento de su
marido —sus hijos eran demasiado pequefios para contar con ellos-, y tenian que
ofrecerle a ella primero todo lo que se preparaba en el pueblo y por si fuera poco, ella
no ayudaba en los trabajos porque “tiene hijos pequefios, como si los que nosotras
tenemos fueran gatos”, sefiald una voz descontenta."El faki nos recordd en un
momento dado, al dirigirse a nosotros, unos pasajes del Coran que dicen que “/a vida
de este mundo no es mds que un juego y un pasatiempo; la vida futura vale mas para
los que temen, éno lo entenderéis?” —apuntd una de las mujeres que aparentaba mas
edad que las otras. Por lo tanto ahi estaban encalando el aljibe de la esposa del difunto
vecino. Una de las mujeres estuvo a punto de hablar varias veces pero empezaba,
decia cuatro tonterias y se enmudecia diciendo “mas vale callarse... porque a veces
una puede meter la pata”. Otra, que dejo de encalar para dirigirse a la primera le
recordd “que entre nosotras puedes decir lo que te dé la gana, porque de aqui no
sale”. “¢Seguro?”. “Pues claro mujer...”,y reanudd su labor. “Algunas malas lenguas
cuentan que si Sidi Ahmed siempre quiere que le hagamos las cosas primero a ella, no
puede ser por nada. Puntualizan que ese termina casandose con la viuda de Si
Abdeslam... Como tiene nada mas que dos, pues seria la tercera”."Y tu serias la
cuarta... porque ya que no estas casada y con las ganas que tienes...” - le dijo la otra.
No hubo comentarios y todas siguieron con su tarea, incluso con mas ahinco, como si
algo les empujara a apresurarse y hacer como que no habian oido nada. La
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quisquillosa mujer se empecind en abrir un tema sobre el santo varén y sus esposas.
“Bueno, decidme, épor qué razén sus dos mujeres no ayudan en las labores del
pueblo? Si todos tenemos que trabajar para todos, ellas deben participar... y claro, la
mujer de Si Abdeslam en su casa tranquila”. “iTe quieres callar de una vez! Eso a
nosotras no nos incumbe. Debemos cumplir con nuestra parte del trabajo y san se
acabo” —le gritd la compafiera. Las demas mujeres miraron con desconcierto a la
criticona sin abrir la boca. “éPero no dijiste que soltara la lengua y que todo quedaria

entre nosotras?” No hubo respuesta.

Al finalizar la faena, salieron del depdsito para irse a otro. En ese momento regresaban
las mujeres que de madrugada fueron a por agua. “Supongo que ya habra agua
suficiente para ‘tirarld al paso de los hombres... Manana nos toca a nosotras,
éverdad?”, dijo la exigente, oveja negra del grupo, sefialando a las que transportaban
agua; la respuesta fue el silencio. Concentracién del pensamiento ante Ila
incuestionable verdad.

Los que reparaban y cambiaban los tubos para achicar agua, tardaban mas que los
demas en terminar su tarea. Al mediodia, a la hora del rezo anunciaron que el resto —
les quedaban tres aljibes y el enorme depdsito que la mezquita tenia en una pequefia
esquina-, lo harian el viernes temprano y cuando llegara la hora del Dhor, todo estaria
preparado para recibir toda el agua que cayera del cielo. Uno de ellos aclaré que “nada
mas que reparar las grietas en las paredes de los aljibes que hemos encontrado nos ha
llevado medio tiempo del utilizado; las mujeres deberan estar preparadas mafiana para
encalar nada mas terminar nosotros.”

Viernes

Los encargados del trabajo mas técnico en los aljibes, cumplieron. A renglon seguido
las mujeres recogieron polvo, piedrecitas, desconchones y lo echaron fuera para pasar
al blanqueo de las paredes. Al mediodia todo estaba listo; todos los aljibes limpios,
secos y cubiertos. El depdsito de la mezquita se vacid en numerosos cubos, se lavo
concienzudamente y se le volvié a verter su agua.

Sidi Ahmed dirige a sus vecinos con dos rak<at. En la primera pronuncia en voz baja,
pero audible, siete veces al-Takbir;, incluye al- 7akbirah al-Ihram. Recita, en voz alta al-
Fatihay una Surat. Efectla al-Ruku<'y al-Suyud.

Los vecinos le siguen a pies juntillas. Estan seguros que la sUplica de este venerable
hombre llegara a Dios; se entregan a él para que los lleve junto al Todopoderoso.

El faki se levanta para emprender la segunda Rak<a; pronuncia cinco veces al- 7Takbir
ademas de al- 7Takbir que pronuncid al levantarse. Recita al-Fatiha y otra Surat, en voz
alta. Realiza despacio, con voz tranquila, al-7ashahhudy cierra esta plegaria con al-
Salam.

Caminaban despacio elevando la voz con la intencion de llegar lo mas alto posible. El
faki abria el cortejo, su estatura le permitia ver todo lo que pasaba a su alrededor; era
el que menos fuerza le dispensaba a su garganta; sus hermanos ya gritaban lo
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suficiente para alcanzar el cielo, pensaba el santo varon —iOh Dios, otérganos tu
bendicidn y danos agua... Sus dos mujeres salieron a la puerta de su casa con sendos
cubos de agua —que llenaron de la cisterna, segun indicaciones del venerado faki-,
para que cuando pasara la comitiva echaran el liquido y recitaran un par de aleyas
para participar en la obra magna de llegar al Creador. Las vecinas y nifios vertian el
agua en el suelo antes de que la comitiva llegara a ese punto, y asi sucesivamente
hasta el final de la marcha.

Satisfechos de su gran labor, los vecinos decidieron esperar la respuesta de Dios. Ellos
habian cumplido plenamente su cometido.

El miércoles siguiente, muy de mafana, los vecinos se despertaron a causa de un
enorme ventarrén. Los eucaliptos del pueblo silbaban fuertemente. Las que tenian que
ir a por agua decidieron esperar acontecimientos. Con los primeros albores del dia una
callada llovizna comenz6 a alegrar corazones. Un primer relampago iluminé el caserio y
un par de segundos mas tarde, un enorme trueno hizo temblar las casas. Después, las
vigas de madera que sostenian las hojas de zinc empezaron a vibrar por el frenético
golpeteo de las gotas de agua. Todos los vecinos se asomaron a la calle para ver cdmo
la lluvia era real...y como el resplandor de los relampagos les permitia verse unos a
otros para decirse que Dios les habia oido y para, los hombres, citarse en la mezquita.

Después de rezar e/-Fayr, Sidi Ahmed arengd a sus vecinos explicando que Dios habia
oido la llamada de los creyentes. En eso que el agua empez6 a bajar como si fuera el
diluvio universal; el turbién comenzd a caer con verdadera furia. Alla a lo lejos, por
donde amanece diariamente, el cielo se cerrd de tal manera que el dia se negaba a
alumbrar la aldea. Los hombres decidieron permanecer en la mezquita esperando que
la lluvia menguara. Al mediodia, seguian aguardando que el caudal de agua que
procedia del cielo se redujera; fue en vano porque el aguacero parecia encolerizarse
mas y mas. La lluvia si no continuaba con esa pujanza, se enfurecia por momentos
dando la impresion que llovia con mas intensidad; los reldmpagos y truenos
acompafaron a las mujeres atrincheradas en sus hogares y a sus maridos en la
mezquita. Los hombres, ante este hecho insuperable, decidieron irse a sus casas y se
dijeron, desanimados, que si el temporal seguia no podrian verse ni ‘pasear’ por la
aldea, que cada uno rezara junto a su familia.

Una semana después, seguia lloviendo con la misma energia. Los hombres, de
malhumor, permanecieron en sus hogares y, en muchisimo tiempo, las mujeres
pudieron disfrutar plenamente de las delicias de sus maridos, vencidos y obligados por
la fuerza de la naturaleza; todo lo que habia en el hogar muda de adorno y observa
confidencialmente a los hombres; todo aparece sumergido en la oscuridad y el sigilo;
ellas fueron mujeres hermosas pero con el matrimonio y la dureza de la vida vieron
cdmo su belleza se deslucia y a sus hombres apartarlas de sus apetitos carnales
sustituyéndolas por otras secretas hembras. El destino era muy riguroso con estas
sefioras, a casi todas las llevo a la desilusion, al desengaiio, tanto que llevaban en el
alma un dolor que sdlo ellas sentian, que nadie era capaz de sospechar.
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La aldea iba subida en un monticulo desde el que el agua bajaba por una pequefia
quebrada y formaba numerosos arroyos que desembocaban en uno grande que venia
de donde nadie tenia noticias; rodeaba la elevacion del poblado y se iba, perdiéndose
en algun paraje desconocido, enriquecido con los riachuelos del pueblo. Como el frio se
hacia cada vez mas intenso, comenzd a nevar. Los lugarefios, a pesar de vivir
aglomerados en una pequefa superficie, no se vieron en muchos dias. El frio y el mal
tiempo también agotaron a los pueblerinos, y de pedir lluvia al Todopoderoso —sobre
todo los hombres retenidos por decisiéon de la naturaleza-, pasaron a pedirle que
escampara de una vez, que el cielo se despejara, porque entre la lluvia y la nieve, la
angustia y la ausencia de los ‘paseos diarios’, los tenian atenazados; prisioneros;
rehenes secuestrados en sus propias casas; en sus propias Yy satirizadas vaginas
marchitas. Claro, las plegarias—y el sentimiento de recriminacién-, se hicieron por
separado y sin previo acuerdo y el peso de esas voces de reproche no repercutiria
como el de las rogativas que se enviaron conjuntamente —pensaron entristecidos los
vecinos, cada uno en su aislamiento.

Un buen dia, amanecid todo blanco con un sol radiante; cielo totalmente
desencapotado. Tanto mujeres como hombres intentaron salir de las casas, pero les
fue casi imposible, porque la nieve atrancaba puertas y ventanas desde fuera y
Unicamente podian ver el cielo a través de los tragaluces que habia en la parte de
arriba de las paredes de sus cabanas; y si decidian salir, tendrian que hacerlo a través
de los apriscos; los hombres con el riesgo de no encontrarse con la persona deseada.
Por lo que se sentian impotentes; algunas de las esposas, momentaneamente,
poderosas e importantes.
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Encuentro en Tanger

Leon Cohen

Juanita y Sol

Sol Bensusan era una joven tangerina como tantas otras, hasta que se le
ocurrio escribirle una carta a Juanita Narboni que para su sorpresa, dio la vuelta al
mundo. Cualquiera puede encontrar la carta en Google. Juanita Narboni, como todos
sabréis se ha convertido con el paso de los afos (la novela se publico en 1976) en un
arquetipo literario creado por el escritor también tangerino Angel Vazquez, hasta tal
punto que no sabremos nunca si Juanita fue un personaje real o ficticio. De manera
que cuando en el ano 2002, Sol le escribe a Juanita y le expresa su amistad y le
transmite sus sentimientos, no sabemos si ambas se conocieron realmente o si Sol
establece un dialogo con un personaje novelado. Al menos yo, tengo mis dudas. Tanto
Sol como Juanita, poseen la impronta tangerina y eso se manifiesta en sus
expresiones, en su manera de vivir su ciudad y de contar su pasado. Pero bueno, lo
que yo como narrador pretendo, es relatar el encuentro de estas dos tangerinas,
esperando que del intercambio de vivencias, de reflexiones y de opiniones surja el
milagro que ilumine el esplendor de Tanger y la memoria de sus habitantes. Es

indiferente que ambas sean personajes reales o inventados.

Esta mafiana de verano, Sol y Juanita se han citado en un café cercano a la
playa municipal, junto al Hotel Rif. Sol esta un poco nerviosa porque lleva afos sin ver
a su amiga Juanita. ¢Qué aspecto tendra, qué habra sido de ella, a/ bimier baharnes?
Se pregunta mientras baja por la cuesta de la playa, gué quebradera, después hay que
subirla, piensa. éQué se diran al verse de nuevo? ¢éCuanto les durara el primer
silencio, ese que viene tras los besos y abrazos? Espero que poco, se dice Sol, que sea
cortito por e/ Dio. Sol entra en el referido café y apenas dentro, exclama: Uah mirala,
es ella. Ahi esta Juanita sentada en una mesa con las piernas cruzadas, lleva gafas de
sol y una especie de turbante de colores llamativos que le cubre parcialmente la
cabeza. Conserva su tradicional elegancia tangerina. Parece salida de una pelicula de
los afios 50. Llegado el momento tan esperado como temido por Sol, ambas mujeres

se abrazan, se miden, se miran, como si hunca se hubieran visto.
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iQué bien te conservas Juanita! Exclama Sol.

Y tl qué joven estas Sol, nunca te hubiera imaginado asi, tan lozana y

hermosa, /o bueno.

Por fin se sientan.

Mira Juanita, te he traido un regalito de Espafia, por una parte, no sabia
qué traerte, pero por otra no queria que de nuestro encuentro, no te

quedara ningun recuerdo, no es por lo material, ya me entiendes...

No te hubieras molestado mujer, pues sabes muy bien, que desde que me
dijiste que vendrias, no he podido olvidar el detalle. Muchas gracias de

todos modos. Eres un diamante Solita.

Una vez pasados los primeros minutos e intercambiados los parabienes, ambas

mujeres permanecen un tiempo en silencio, que Sol se encarga de romper.

¢Juanita, te has parado alguna vez a pensar sobre nosotras y nuestra
realidad? éSomos personajes de ficcidon o somos mas bien la representacion

de muchas mujeres que vivieron en nuestra época y en nuestro lugar?

¢Qué importa que hayamos existido o no? ¢éY eso qué mas da? siguid
Juanita. Yo estoy convencida de que sino idénticas a nosotras, fueron
muchas las Juanitas Narboni y las Soles Bensusan, con otros nombres si,
pero con vidas e inquietudes parecidas a las nuestras, en aquel Tanger de
los 50 y los 60. Fijate que cuando recibi tu primera carta, me senti retratada
y feliz porque alguien mas reflejara con tanta precisién lo que yo misma
habia sentido en tantas ocasiones. Experimenté una sensacion extrafa,
como si mi historia no hubiera acabado y su continuacién me permitiera
seguir viva. Ahora mismo estoy aqui de nuevo como si hubiera escapado del
libro, hablando contigo, reina. Es casi un milagro. Es como si Angel le
hubiera dado el testigo a Ledn para que siguiera. Asi que ahora podremos

explayarnos y hablar de nuestro pueblo y también de nosotras.

Han pasado cuarenta afios desde que saliera tu vida perra a la luz, Juanita,
yo soy algo mas joven, hace solo una veintena de afios que me converti en
personaje publico, continué Sol. La pregunta que siempre me viene a la

cabeza, Juanita, es: éPor qué Tanger? Yo naci en Larache, donde vivi hasta
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los diecisiete, aunque casi la mitad de ese tiempo lo pasé entre Zoco-el-
Arba y Rabat, hasta que llegué a Tanger en el 64. Lo extraordinario no es
cdmo era entonces aquella ciudad, sino como la percibi y la interioricé yo y
cdmo la converti en mia para siempre. Tanger seguia siendo un espacio de
mestizaje cultural vy religioso, pero también social y politico. Recordaras
Juanita, que habian bastantes centros educativos, como el Instituto espanol
Severo Ochoa, el Liceo francés Regnault, el Instituto aleman Goethe, el
italiano Dante Alighieri, la American School, el English College, ademas de
los colegios marroquies y de la Alianza israelita. No estaba nada mal para

una ciudad que no alcanzaba los doscientos mil habitantes.

Es cierto prosiguid Juanita, que el caracter o mas precisamente la
idiosincrasia tangerina, se forjo entre otras cosas, a base de afinar el oido y
de familiarizarse con los sonidos, las entonaciones, las gesticulaciones y
hasta los ruidos de tantos idiomas diferentes, que parecian fundirse en uno
solo, cuando alguien pronunciaba: Arréte de déconner mon vieux, déjame
en paz por favor, a jai baraka msdar. Como si necesitara decir las cosas en
varios idiomas para ser entendido. Pero lo sorprendente, es que nadie podia
adivinar cudl de estas tres lenguas era la materna de ese alguien. Porque
los tangerinos no hablabamos varios idiomas, los interiorizabamos y los
haciamos nuestros. Decia un famoso fildsofo espaiol, creo que era Emilio
Lledd: “Los otros son otros en la medida en que son diferentes de nosotros;
/a otredad es entonces esa posibilidad de reconocer, respetar y convivir con
/a diferencia”. Sin embargo, la manera tangerina de considerar la “otredad”
enriquece, profundiza y amplia esa hermosa definicion. No se trata ya solo
de tolerar o de aceptar al otro, los tangerinos dimos un paso mas, en el
sentido de considerar al otro como a uno mismo, de ser en definitiva igual
que el otro, de forma que el otro deja de ser otro y por tanto diferente. Y
qué mejor para conseguirlo que hablar como el otro. Cuando una o uno se
referia 0 pensaba en Gerard, Maurice, Khalid, Carmen, Alberto, Luigi o
Rachida, solo veia unos rostros 0 mas precisamente unos seres, cuyos
nombres no eran mas que etiquetas para distinguirlos, sin ningun otro
prejuicio o componente racial, social o religioso. ¢Quién podria sentirse

extranjero en aquel Tanger?
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iQué bien lo has expresado Juanita! Exclamd Sol. Nunca olvidaré la frase de
mi amiga Frangoise, una italiana de origen, pero sobre todo una tangerina
genuina:” - Tanger es el unico lugar donde me siento en casa’, me confesd
una tarde noche durante un reencuentro de tangerinos en 2007. iCuanta
verdad y cuanto amor a su ciudad revelan sus palabras! A mi me
estremecieron. Permiteme Juanita que dedique algunos minutos a hablarte

de mi amiga Francesca, porque me consta que no llegaste a conocerla.

2
Francesca

Francesca nacié en Tanger a finales de la década de los afios 40 del siglo
XX. Sus padres se habian trasladado a nuestra ciudad huyendo de los
bombardeos sobre Italia durante la segunda guerra mundial. Eran
originarios de Aprilia, un pueblo distante solo 40 kildmetros de Roma.
Francesca crecié en el Tanger paradigmatico de los 50. Primero en el
colegio italiano donde cursd los estudios primarios y luego en el Lycée
Regnault donde completé los secundarios. Fue tal su identificacion con la
cultura francesa que se hizo llamar Frangoise, como todas sus companeras
la conociamos. Con dieciséis afios hablaba italiano, francés y espaiol a la
perfeccion, y como buena tangerina pasaba de una lengua a otra segun le
parecia y sin darse apenas cuenta. Cuando yo la conoci, debia de tener mi
edad, diecisiete o dieciocho anos. Chatita y pecosa, era una chica mona, sin
mas. Su atractivo residia en su sonrisa y en unas piernas nada desdefiables.
En la década de los 70 se marchd a vivir a Paris, cuando el gran éxodo
tangerino. Volvi a verla en el afio 2007, cuarenta afios mas tarde.
Conservaba el mismo aspecto y el mismo atractivo. Me contdé que se habia
casado en Paris con un judio tangerino y que habia tenido una hija con él.
Acab6 separandose. El, un hombre liberal y agndstico en su juventud, se
habia convertido en alguien muy religioso e integrista. Su expresion
reflejaba cierta melancolia cuando relataba su historia en el exilio parisino.

Como si se diera cuenta de que su vida habia sido una oportunidad fallida.



75

Recuerdo sobre todo su mirada triste, vacia, ausente, que parecia recorrer
todo su pasado, como si se preguntara una vez mas por qué tuvo que
abandonar su tierra. Habia cierta amargura y desolacion en esa
constatacion. Sin embargo, saberse en Tanger, aunque solo fuera por pocos
dias, parecia devolverle parte de la alegria perdida. Cuando me despedi de
ella, comprendi mucho mejor lo que Tanger significo para todos los
tangerinos y el dolor profundo e irremediable del exilio. Todas y todos nos
convertimos en tangerinos errantes y vagamos por el mundo en una
didspora sin retorno. Ya sé que esta idea la he repetido en numerosas
ocasiones de manera diferente, pero creo que es fiel reflejo de lo que

ocurrio en nuestro interior.
3

Por lo que sé de ti Sol, dijo Juanita, tu llegada a Tanger coincidié con lo
mejor de tu juventud. En esos afios empezaron a desarrollarse tus
inquietudes intelectuales y politicas. Y no sé hasta qué punto Tanger influy6

0 catalizd esos cambios personales.

No te equivocas Juanita, continud Sol. Conoci a tangerinos que sin
proponérselo, determinaron mi devenir, abriéndome puertas y caminos que
desconocia y orientandome para seguir mi ruta vital. Fueron ellos, amigos y
profesores, pero también la ciudad y lo que representaba. No sé si hablar
de revelacion seria apropiado, por la connotacion religiosa que encierra esa

palabra, pero algo de eso hubo.

Indudablemente, una ha de estar preparada para recibir los magisterios, y
ser los suficientemente permeable y sensible para que las influencias
“positivas” penetren en nosotras. Quiero con esto significar, que tu llegaste
a Tanger en el momento preciso para que en ti tuviera lugar el cambio, la
evoluciéon o el descubrimiento, como quieras llamarle. La experiencia
tangerina fue de algiin modo la que faltaba para sumarse a las anteriores y
llegd justo cuando tenia que haberlo hecho. Quizas por eso fue tan

importante en tu vida.

No esperaba, amiga Juanita, que acabaramos reflexionando sobre las

razones que convirtieron mi experiencia tangerina en algo insdlito y



76

definitivo. Pero todo puede pasar cuando dos personajes que basculan
entre la ficcion y la realidad se encuentran a medio camino entre ambas.

Pero hablemos de ti Juanita.

- De mi hay poco que afiadir, casi todo lo dijo el malogrado de Angel. Sigo
llena de malentendidos, de contradicciones, y sigo llegando tarde a todos
los sitios. Bueno, hay que decir que a nuestra cita, he acudido muy puntual.
Es broma. Quiero decir que siempre anduve unos pasos por detras de la
rueda de la vida. Y por eso se me escaparon casi todas las cosas buenas.
Mis trenes pasaron de largo. Como ponia Angel en mi boca: Dios le da
pafuelos a quien no tiene mocos. A mi nunca me toco la tdmbola por
muchas ferias a las que asisti. Pero si puedo decir que vi el Gran circo
Americano y a Manolita Chen. Y que tuve la suerte de vivir en el Gran
Tanger. No deberia quejarme reina. Pero yo soy asi, como me parid mi
madre. Por favor Ledn, mi bueno, no sigas, porque vas a acabar
escribiendo la segunda parte del libro de Vazquez. Y eso no, por favor, ya

estoy harta, con una historia tuve bastante.

Las dos mujeres se abrazaron con ternura y complicidad y gritaron: iViva Malabata!
iMalabata for ever! Luego desaparecieron, se esfumaron para siempre. Si queréis
encontrarlas, buscad, buscad y no descanséis nunca, seguro que se esconden en

alguna morada tangerina, lejos, muy lejos de la realidad.

Enero 2017



77

MALETA CONNECTION.-

Juan Antonio Palacios Escobar

Si, soy una maleta, ligera y cdmoda, algo inusual en mi especie. Del asa cuelga
una cola de zorro, quizas la pusieron para reconocerme. Todo un detalle. A la
mayoria le colocan una cinta de color, y en el peor de los casos una bolsa de
plastico. Contindla en su sitio, a pesar de los traslados y trajines, de los
terremotos y tormentas.

Yo deberia estar en una suite lujosa de uno de los hoteles de la Playa de
Varadero en la Isla de Cuba, pero por aquellos azares del destino me encuentro
en el hall del Moscow Marriott Royal. Me preguntaba como habia podido llegar
a la otra punta del mundo. Iba en busca del calor y aqui hacia frio.

Alli estaba, sin llamar la atencién y contemplandolo todo, observando el ir

y venir del personal y viajeros, de visitantes y pasajeros de todas las
nacionalidades. Hombres, mujeres y nifios, mayores y jévenes, cada uno con su
mochila y sus historias.
En un momento me vi rodando de la mano de un piloto de una importante
empresa britanica de aviaciébn. No sabia muy bien si se trataba de una
confusién, ya que me debia parecer mucho a una de mis hermanas que
circulaban por el mundoo quizas se trataba de un secuestro en toda regla.

Sabia que mi contenido era muy valioso y no podia ser desvelado,
pero ese era otro cantar, que es posible que fuéramos conociendo poco a poco.
Ahora, lo Unico cierto es que montada en aquella confortable limusina de color
blanco, como las nubes que poblaban los cielos, iba camino del aeropuerto de
MoscU.

Mientras recorrian la autovia a toda velocidad, estaba asistiendo a
una conversacion en la que todos se interpelaban, a veces con el impulso de un
grupo de animales del aire, en una batalla dialéctica entre turnos, rutas y
cuadrantes, de quienes se pasan mas de media vida volando en esos grandes
pajaros de acero.

En medio de aquel barullo, John y Mary, nombres de uno de los
pilotos y una azafata de vuelo respectivamente, mantenian una conversacién en
clave que no lograba descifrar por mucha atencién que pusiera. No tenia mucho
sentido aquella mezcla de letras y numeros. Sorprendia que los otros cuatro
pasajeros del elegante y alargado coche de Ilujo tomaran notas
desaforadamente, como quienes se empefian en cumplir fielmente la mision
encomendada.

Al parecer, todo apuntaba, que se trataba de un grupo espias al
servicio del Gobierno de su graciosa Majestad y aprovechaban su trabajo
volando de un lugar a otro del mundo para obtener informacién privilegiada.
Habiamos llegado a la terminal moscovita y cuando me disponia a ser
facturada, me encontré en otras manos, en otro mostrador y notaba como
colocaban etiquetas en mi piel con destino a Amsterdam.
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Confieso que me habia dado tiempo para observar lo tragicocomico
de la conducta humana, como la inmensa mayoria tecleaba compulsivamente
sus mdviles, mientras corrian sin saber hacia donde dirigir sus pasos vy
simulaban un gran teatrillo de marionetas manejadas al antojo de un poder
invisible.

Uno de los personajes que mas me llamo la atencion de aquella
fauna aeroportuaria fue un sujeto que respondia al nombre de Mark, un sujeto
pelirrojo y pecoso de 1, 95 m, que ofrecia a la gente regalarles un nuevo
artilugio tecnoldgico capaz de programar y mandar hacer casi todo, pero que
les obligaban a estar permanentemente localizados, formando parte de un
grupo experimental de analisis de conducta, dirigidos por un famoso
Catedratico de Psicologia.

Una guapa y despistada profesora de Filosofia, volvia a su ciudad,
tras impartir un Seminario sobre Estrés Laboral en la Universidad de la capital
rusa, y en una de las muchas ausencias en las que perdia la conciencia de todo
lo que le rodeaba, me habia adoptado como una de sus hijas de viaje, que
normalmente llevaba llena de libros.

Habiamos llegado a aquel acogedor atico, en pleno centro
histérico de la Venecia del Norte. Mi amiga Marjolein que tenia un sabor
especial como la mejorana, hierba aromatica, que era el significado de su
nombre, me miraba con cierta extrafieza, como preguntandose si realmente era
quien ella esperaba o tal vez no.

Nuestra protagonista, tras un minucioso examen, habia
intentado abrirme para saber de mis secretos, pero sin éxito. En mil y una
maniobras habia probado todo tipo de llaves, incluida una que le habian dicho
que era magica, pero nada de nada, mision imposible.

Entonces en su deriva filosofica, no paraba de hacerme
preguntas quien era, que hacia, hacia donde iba , porqué estaba alli y como
habia llegado a estar entre sus manos. Procuré de todas las formas posibles
explicarle mi situacion, pero entre su nerviosismo e inquietud y mi poco dominio
del inglés y mucho menos del holandés no nos entendiamos.

Marjolein, a  pesar de su bello hombre, era una persona
compulsiva y su manera de conducirse reunia toda la sintomatologia de su
bipolaridad. Su adiccion a las redes sociales le habia impulsado y llevado a
cometer aquella imprudencia. En su afan de encontrar el amor de su vida,
habia quedado en una cita a ciegas con alguien que se hacia llamar Berg, cuyo
significado de montafa, infundia seguridad.

Sono el timbre de la puerta y parecid un hombre, que no
era ni alto, ni guapo, ni espectacular, ni se llamaba Berg sino Jenkin que en
flamenco significa pequefo Juan, y sin conocerse de nada se entregaron el uno
en los brazos del otro y me hicieron asistir y disfrutar de aquella de aquella
fogosa, poética y maravillosa noche de sexo y amor.

Mientras era testigo de aquel encuentro volcanico, me preguntaba una y
otra vez si llegaria algin dia a mi destino o encontraria a mi propietario o entre
personas y personajes solo me esperaba continuar perdida a lo largo y ancho
de este mundo, entre lo exquisito y lo rebuscado, mientras aprendia a descubrir
todo lo que antes me estaba prohibido.
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TINTA ROJA

Angel Gomez Rivero

Ahora que siento que mi vida se acaba, aqui postrado en el lecho, y
aprovechando que la muerte me concede unos minutos piadosos de lucidez
antes de alzar el vuelo eterno con ella, he decidido narrar un oscuro y extrafo
suceso acontecido muchos afos atras, cuando fui joven y aun no habia decidido
qué hacer con mi vida. Mi memoria se traslada hasta un enero lluvioso en
extremo, en el que mi padre, por cuestiones de trabajo, se mudd de ciudad. Yo
era huérfano de madre, asi que hicimos un traslado de matricula para ingresar
en un internado de la nueva localidad —cuyo nombre prefiero omitir—, para
poder terminar el dltimo curso del bachillerato. Alli, acompafiado de unos
treinta muchachos como yo, me vi dispuesto a ponerme al dia en materia de
estudios y con deseos de convivir con todos. Pero me advirtieron, nada mas
llegar, de las «malas maneras», digamoslo asi, de don Raimundo, el profesor
de Literatura y director del establecimiento.

Don Raimundo diriase casi tan viejo como los muros del centro, un recio
edificio del siglo XIX al que la copiosa hiedra tapaba las verglienzas de un
enlucido afectado por las inclemencias y el devenir de los anos sin reparar, y
que, al caer las sombras, gozaba de un regusto algo siniestro para una mente
sana. De tan rancia construccion se comentaban mil y una historias de
fantasmas, a cual mas terrorifica. Don Raimundo, ademas de arrugado como
una pasa, era orondo como una barrica de amontillado. Era solo mi segundo dia
de clase con él y ya aprovechd para sacarme a la pizarra. Yo, que sentia no
haber podido ponerme las pilas aun, vi abusivo que me convocara sin darme
algunos dias de acomodo y preparacion. Asi que me vi ante el encerado,
esperando las instrucciones del mofletudo profesor. En el exterior, una
tormenta acababa de desatarse y la lluvia maltrato los cristales de las ventanas
con pertinaz insistencia, como si fueran dedos de calaveras que intentaran
repiquetear para componer el ritmo de alguna danza macabra olvidada.

—Vaya escribiendo con la tiza las respuestas a mis siguientes preguntas,
sefor Grau —dijo llamandome por el segundo apellido; el tema trataba sobre el
poema £/ cuervo, de Edgar Allan Poe—. Primera: écudl es el nombre de la
fallecida citada en el poema? Segunda: écomo se llamaba en realidad la esposa
de Poe? Tercera: ésobre el busto de qué diosa se posa el cuervo? —Se tomd
unos segundos para mirarme con los ojos entornados, antes de proseguir—. Y
cuarta: écual es el ultimo verso del poema?

No sabia ninguna respuesta y senti mis entrafias temblar como un flan
ante el espantoso ridiculo. No sé por qué razén desplacé la tiza hasta la pizarra
y, como por arte de magia, mis manos comenzaron a trazar caracteres. Al
término, en el encerado se leia: Leonor, Virginia, Palasy iNunca mas! Por si no
fuera suficientemente asombroso, sucedid algo mas sorprendente adn: mis
manos, como si estuvieran manejadas por un ente invisible, escribieron una
estrofa que ni conocia ni acababa de pensar, justo cuando un trueno hizo
temblar las ventanas. Hoy dia soy un poeta de renombre —no existe vanidad
en mis palabras, agradezco lo entiendan—, con docenas de libros escritos y
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muchos premios importantes en mi haber; pero en aquella época no habria
podido componer un solo verso, por lo que me senti juguete de fuerzas
desconocidas movidas por el destino.

La estrofa decia:

[Profeta! iSer abominable!
Profeta, si, seas buitre o diablo
delegado del mal, arrojado

por las aguas de un mar putrido,

a la orifla de mi condicion distinta,
directo al corazon de mi conciencia.
Profeta de /as tinieblas, te conmino,
¢hay balsamo que palie el dolor?
iDetén tu crueldad hacia mi?

No me postraré nunca mas.

Acto seguido, el viejo profesor quedd livido ante los misteriosos versos
que parecian refulgir en la pizarra. Respird varias veces como si el aire no
llegara a sus pulmones, sus ojos se desencajaron y cayd al suelo produciendo
un sonido sordo pero considerable, tal que fuera un cerdo que se descolgara
del gancho del matadero; después qued6 inmdvil, desmadejado. Varios
alumnos de la primera fila fueron a socorrerlo y otros salieron al pasillo
pidiendo ayuda. El revuelo fue colosal.

Una hora mas tarde, una vez retirado el profesor por los sanitarios, todos
se enteraron de que habia fallecido victima de un infarto. Se suspendieron las
clases y los alumnos se dispersaron. Yo me desplacé como sonambulo hasta la
cafeteria del centro, donde muchos comentaban lo sucedido en clase. Algunos
me miraron como los que ven a un extraterrestre o a un ser venido del mds
alld. Pedi una tila caliente y me senté abrumado en una mesa apartada,
sintiendo que desfallecia. Hundi el rostro entre las manos e intenté hacer
acopio de fuerzas. No entendia nada y solo intuia que algo grave acababa de
suceder. Volvi a sentirme juguete de fuerzas ignotas que no son de este
mundo. La lluvia seqguia derramando agua sobre el edificio y el repiqueteo
resonaba en las camaras de mi cerebro a la manera de un eco. Senti la
sensacién de una presencia cercana, por lo que alcé el rostro para ver a un
compaiiero sentado frente a mi que sonreia con dulzura. Su cabeza estaba
poblada por rizos rubios y tenia unos ojos azules grandes y limpios como el
firmamento de dia.

—No te preocupes —dijo con afabilidad—. Las cosas suceden porque
tienen que suceder.

No comprendi el alcance de aquellas palabras tranquilizadoras. Tras dar
las gracias, pregunté por qué me apoyaba. Contestd que yo no tenia culpa de
nada, y la siguiente confesion me dejo helado:

—Hace cinco afos, hubo un joven matriculado aqui, de nombre Julio
Aguilera creo recordar, que sufrid ataques y muchos desprecios por parte del
director del centro. El aludié a que detestaba que usara siempre tinta roja en
los ejercicios, en lugar de la tinta azul recomendada; pero todos sabian, segun
me dijeron, que lo odiaba por ser homosexual. Después de ridiculizarlo mil
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veces, lo castigé a quedar recluido en su dormitorio para escribir una frase que
hacia alusion a no usar jamas la tinta de dicho color. iY lo obligd a hacerlo con
una plumilla y un tintero con tinta roja! Aunque parece ser que se le acabd la
tinta sin poder completar el nUmero de cuartillas. —Se detuvo y llevé a cabo
una panoramica a la cafeteria, entonces llena de alumnos que cuchicheaban.
Parecia temer que alguien lo viera hablando conmigo, o llevando a cabo su
comprometida confidencia. Después prosiguio—: La cuestion es que, en el
quinto dia, un companero que le llevd un bocadillo a la hora de la comida lo
encontrd desangrado en el suelo. Se habia cortado las venas de la mufieca
izquierda y habia usado su propia sangre para mojar la plumilla en ella y dejar
un Ultimo texto escrito en las cuartillas.

Senti como si una corriente gélida recorriera mi interior y la piel se me
erizd. No pude evitar hacer el siguiente comentario:

—iY escribio la misma estrofa que he dejado hoy en la pizarra!

El asintid con la cabeza. Fue cuando sufri otro mareo, esta vez mas
intenso y acompanado de nauseas, hasta el punto de apoyar la cabeza en la
mesa para ho caer.

Lo que ocurrid a continuacién no puedo recordarlo con exactitud, pues
todo me viene de manera difusa; solo sé que me desperté y vi que en la
cafeteria quedaban solo cinco o seis alumnos nada mas, y que mi confidente se
habia marchado. Me levanté como pude y sali al pasillo, en direccion a los
viejos aseos. Necesitaba colocar la cabeza debajo de un grifo de agua helada
para poder despejarme. Pero no llegué jamas a los lavabos. No sé si fue el
brillo que desprendié uno de los marcos del pasillo, correspondiente a la orla de
una promocion anterior de alumnos, fechada cinco afos atras, o tal vez una
llamada del mds alld. La cuestion es que la vista se me desvid hacia la citada
orla, y vi en primer lugar el rostro aninado del compafiero confidente de la
cafeteria. Y el nombre del muchacho rubio de ojos azules era: iJulio Aguilera!
Un trueno sono tan fuerte que parecié como si el edificio se hubiera rajado por
la mitad, imitando el destino de la casa Usher, y cai en redondo al suelo para
despertar tres dias después en un hospital.

Tras reponerme, mi padre me sacd de aquel internado y me hizo
ingresar en un instituto publico, donde acabé el bachillerato. Durante meses,
anduvo preocupado midiendo cualquier reaccidon mia que se saliera de lo
normal. No sé qué hablaron los médicos con él, pero siempre le agradeceré el
carifio que me mostrd. Lo que si tengo claro es que, a partir de ese momento,
me entregué a la poesia mas alla del cuerpo y del alma, prometiéndome con
determinacidon dedicar mis versos al apoyo a todos los seres marginados y
desvalidos que encontrara en mi camino. Ni qué decir tiene que mi trabajo, por
ello, ha sido siempre inconmensurable. Una labor que he continuado hasta el
dia de hoy, en el que lego esta historia —mi Ultima historia; escrita por cierto
con tinta roja— que a nadie conté jamas.

Y ahora, tras desnudar mi alma por completo, deseo descansar en paz
con el convencimiento de que, a pesar de los muchos sinsabores de la vida, la
justicia poética no es una quimera.

(Relato ganador del certamen literario Manuel Fernandez Mota, 2016)
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MUROS

Miguel Vega

Ya sabes que fue amor, la palabra que mas me costd pasar por aquel
diminuto espacio horadado en hormigdn, sobre kildmetros de suefios rotos,
edificados en un tiempo, que no nos merecimos de ningin modo, y que tuvo
que ser noviembre, luz de otofio en el calendario de los desatinos compartidos,
la fecha fijada intramuros, para nuestra primera y tal vez, Unica y Ultima cita.

No bastaron, afios antes, mis robados versos esculpidos en el ladrillo
opuesto, ni las pulsaciones de arcilla de tu corazén acompasado, al otro lado de
los odios y las siglas, mientras colonizaban la luna, astronautas y no poetas,
cuando plantaba mi infortunio bajo la garita, reclamando amores repartidos,
ante la mirada burlona del soldado, que al percutor, desconfiado, llevaba su
mano y sus miedos adoctrinados.

Y desde ellos, olvidar no puedo, frente a mi estudiada osadia, tu primera
mirada, invocadora de auxilios y de besos, a trescientos metros de toda
esperanza, perdida y diminuta, en oleajes de madera y chapa, estrellandose en
mitad de aquellos barracones, a donde me llevaron mi adolescencia
embotellada y los amigos de entonces, buscando risas y faldas, en las
convulsas horas de un pais tan en llamas, como mis sentidos al verte,
empapada y perpleja, bajo la lluvia en Berlin.

La misma ciudad, bajo la misma lluvia, que contigo se despertaba,
federal o democratica, embraveciendo los mares de la razon y de sus calles,
junto a tus padres, sellando documentos, que mutilaban tinta, reclamando
sueldo y dignidad en Potsdamer Platz, camino del destierro, asumido y oriental,
mientras sonaban truenos y sirenas, al paso uniforme de las botas militares
sobre el asfalto, cuando mis ojos y la vida, se detuvieron en aquel rostro
anacarado, encendiendo la nieve de mi corazén dormido, a la vista de tu
nombre, en abecedario de granito deletreado, meses después.

Fue entonces cuando -ite acuerdas?- esquivando convicciones,
conciencias y disparos, destinataria fuiste, de aquel vocabulario, calizo y
limitado, que asustada y complice leias, en cada cambio de guardia, en aquel
barrio vetado a compradores de futuro, por una linea trazada a fuego, que
desdefiaba porciones del capital instaurado, detras del muro y del mundo.
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Los perros de la muerte, y las voces de la nhoche, acompasaban terrores
y sonidos, circundando un alambrada, donde pretendia colgar mi vida, a la
conciencia ajena expuesta, si capaz no era de llegar a tus manos, sin mas
salvoconducto que un impreso cumplimentado con mis suenos, ateridos por el
frio de una ciudad, que hermosa, rota y dividida, no admitia otras palabras de
amor que las mias, buscando fallidamente un fisico y carnal destino, en
grafismo de una y sangre.

Palabras de arcilla, escritas sobre un ladrillo mal colocado, que supo
burlar a la Stasi, para revelarte intenciones, fuegos y promesas férreas de
hormigdn armado, como las entrafias de un muro, que en Europa, desarmaba
la cordura en su argamasa, en tanto, ajena a nuestra pasion contenida y
retenida, sorteando balas, cristales y vacios, Berlin se resquebrajaba
definitivamente, como nuestros primeros rubores, cuando las puertas metalicas,
que establecieron su patria de candados sobre mi asombro, ya no cerraban con
certezas, tanto dolor acumulado en cada huida, en cada grito, en cada muerte.

Y yo, enamorado y joven, en las alas de la locura, sali a buscarte, en
aquel atardecer del 89, en el que planté mis miedos delante del Checkpoint
Charlie, con la memoria fresca del Unico fin de afo, en el que un visado
transitorio, acercd mis besos a tus labios, en una hora de consentida
humanidad, retransmitida, con vientos de apertura, al filo de la medianoche, a
orillas del Spree, donde tantas lagrimas se vertieron, indtilmente, a la luz de los
proyectores de las torres de control.

Ya sé que la embestida fue brutal, tan desmedida como tanta pasién
encarcelada y contenida, a la sinrazén sujeta, de un tiempo gris, que me llevd
a estampar, violenta e innecesariamente, mi pequeino camién cisterna contra el
puesto fronterizo mas cercano al ultimo ladrillo que debias leer aquella tarde,
con el vocablo “espérame”, en su reverso, justo el mismo dia, que largas colas
se formaron en la oficina de migracion, a la misma hora, que los
desconcertados oficiales de servicio, abrieron definitivamente las puertas del
Muro fratricida, malinterpretando una ordenanza, que sin pretenderlo, prendid
la luz de la cordura en el mundo, aquel 9 de noviembre, en el que feliz y
dolorido, te juré amor eterno, en Berlin y en libertad...

... Aunque ya no lo sepas, yo me llamo Edmund, y en esta playa del Sur,
que a diario limpio, sin jornal, ni redencidn, por “El aleman” me conocen, los
pocos que soportan este mal genio embotellado, que del norte vino, a siglo
cambiado, huyendo contigo, de un diagndstico ingrato, que te arrojo —mi
amor- al mar de los olvidos, donde ya no puedes leer, ni en mi corazon, ni en
mis ladrillos, lo que solo supieron mis manos, escribir frente a tus ojos.
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Hoy, solo espero minutos de lucidez, en estas carceles del alma, donde
regulan la memoria de los dias felices, ain cuando de eso hace ya tanto
tiempo, que cuesta hacerse a la idea, de que algun otofio -tal vez como éste-
trajo amor entre sus brazos, y yo no te pueda pedir que lo recuerdes, para no
levantar de nuevo, esos muros de hormigon o de silencios, que alzados sobre la
conciencia o el cuerpo, nos someten.

Y es que, hijo de un tiempo sin tiempo, un dia moriré, bajo el peso de
las palabras que nunca dije.
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ECOS
Sergio Barce
A El Tebib Haroféh,

José Edery Benchluch

Cuando llamamos a alguien o gritamos en un lugar con oquedad solemos
aguardar a que nos llegue de vuelta nuestra voz, intuyendo que regresara a
nosotros por ese misterio que es el eco. Lo cierto es que lo que percibimos ya
no es nuestra voz sino algo diferente, un sonido distorsionado; en ocasiones,
incluso aterrador. A veces pienso que, en realidad, no escuchamos nuestras
palabras rebotadas contra algo sélido e impenetrable, sino que lo que nos
alcanza es la llamada de auxilio de algun fantasma que se materializa a través
de la onda sonora creada por nuestro grito inicial. Me pregunto entonces si ese
fantasma no sera el de alguien que nos quiso 0 que nos conocid, alguien que
vaga por la nada y que no encuentra ni reposo ni paz. Esa idea me provoca una
gran inquietud.

Hay otro tipo de eco que en nada se parece al que he descrito. Me refiero al
eco del pasado, a los muchos ecos que quedan como olvidados por nuestro
cerebro, en los recuerdos, y que un dia resuenan y nos asaltan con la guardia
baja. Son los ecos de la nostalgia, los de la afioranza por lo perdido. Suele
ocurrir cuando, después de muchos afios de ausencia, regresamos a un lugar
donde fuimos felices.

Me contaba un amigo que, al regresar a Larache, los ecos de sus afios vividos
alli lo ahogaron. El es hebreo. En la actualidad, no hay un solo judio en
Larache. Pero, cuando José, que es como se llama mi viejo amigo, vivia en
nuestro pueblo, existian en sus calles de la Medina varias sinagogas. El se
acordaba especialmente de la sinagoga o esnoga Berdugo, que pertenecia a su
familia. La construyd en el siglo XIX un comerciante llamado Joseph Berdugo
Ohana, y a ella se accedia primero por la calle Real y luego a través de la calle
Oddi.
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José relataba que, en aquel viaje a Larache, sin saber muy bien por qué razon,
acabo dirigiéndose a aquella sinagoga ya desaparecida, como si algo lo
impulsara a hacerlo. Bajando la calle Real, creyd cruzarse con sus antiguos
compaiieros y amigos que, exaltados, salian de las sinagogas después del rezo
deseando llegar a la calle Chinguiti o al Balcdn del Atlantico. Era capaz de volver
a oler el aroma de esos dias de su juventud, de escuchar las risas de los
jovenes que, como él, empezaban a descubrir la atraccion por las chicas que
paseaban agarradas del brazo. Apenas habia gente ese dia en el que José
volvia en busca de su ayer, pero creyd tropezarse con aquella multitud que
subia la empinada calle, a contracorriente, resistiéndose a ser arrastrado hasta
el Zoco Chico. Estaba decidido a alcanzar su objetivo, y sorted esos espectros
que parecian querer detenerlo.

Al fin, llegd a lo que fue la esnoga Berdugo. La fachada parecia asmatica,
descuidada, y apenas fue capaz de reconocer la puerta de madera, que se le
antojaba mas pequena, como el mismo edificio. Tardd unos segundos en
golpear con los nudillos, y retuvo el aire en los pulmones hasta que una mujer
abrio y lo miré con desconfianza. José escuchd la voz de su padre
conminandolo a entrar, como cuando lo llevaba de nifio y lo empujaba
suavemente para que no se demorara. Saludd a la mujer, una marroqui
musulmana que, por su atuendo, se encontraba en ese instante con los
quehaceres de la casa. José le explico el motivo de su visita, y le dijo que él
habia nacido en Larache y que estaba alli porque necesitaba entrar, comprobar
si era capaz de reconocer el interior, pisar el mismo lugar donde habia rezado
junto a su familia muchos afos atras.

Temid que lo despachara sin mas, incluso podria darse el caso de que, siendo
él judio y ella musulmana, le negara el paso y le cerrase la puerta quizacon
destemplanza. Pero la reaccidén de la mujer no dejé de fascinarlo. En seguida
abrid la hoja de madera y lo invitd a entrar, usando un correcto espanol. Un
segundo después, se ofrecio a prepararle un té.

José sonrid, como hacia mucho tiempo que no lo hacia. Los 0jos negros de la
mujer lo escrutaban con curiosidad, y, con un ademan, le pidi6 que no se
coartara, que su casa era su casa. El pasillo abovedado de color ocre que él
recordaba, ahora estaba pintado de cal blanca, y era mas bajo y mas estrecho.
José avanzaba, y las piernas temblandole y el sudor asomando en su frente.
Notaba la mano de su padre apoyada en su hombro, sin dejar de empujarle
suavemente para que no se detuviese.

A la izquierda ya no estaba el retrete, que se habia convertido en una diminuta
pieza donde la mujer almacenaba unas alfombras y mantas. José le describid
cdmo era todo aquello, que, en el segundo hueco, donde ahora tenian una
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pequefa pila de ceramica un tanto descuidada, existid un lavabo que se usaba
en el ritual del Netilat Yadaim. La mujer lo escuchaba con atencion,
retocandose en todo instante su Aiyab celeste para que no asomara su cabello.
Las palabras de José rebosaban de sus labios atropelladamente, deseoso de
contarle todo lo que era capaz de recordar de la sinagoga.

El pasillo desembocaba en un patio con cinco puertas, pero la actual propietaria
habia derribado las paredes y todo era un gran espacio abierto, salvo una de
las habitaciones que continuaba con su puerta original y que José presumié que
seria la que daba acceso a su dormitorio. La mujer tenia los brazos cruzados
sobre el pecho, siguiendo a José como si fuese un guia que llevara a un grupo
de turistas de visita. José le explicd quién utilizaba cada habitacion, y que las
dos puertas frontales eran las que daban acceso a lo que era realmente la
sinagoga, el espacio religioso. Entonces fue cuando ella se dio cuenta que el
rostro de José se contraia algo y adoptaba un tono mas contenido, casi
reverencial. Lo dejo moverse con libertad, intuyendo que estaba algo mas
nervioso que al comienzo.

José tenia ante si los modestos muebles y enseres de esa mujer y de su familia
(sus dos hijos estaban a punto de llegar del colegio, le habia anunciado un
instante antes), pero alli él veia en realidad la antigua sinagoga, y reconocia los
rostros de los Toledano y de los Emquies y los de la familia Gabay moviéndose
a su alrededor... Su padre volvia a empujarlo por la espalda, y, por un instante,
llegd a creer que su abuelo Yamin lo acogia en su regazo, lo sentaba en uno de
los bancos y luego le volvia a explicar con santa paciencia algunos misterios de
los Sefarim. La respiracién de José se hizo tan desacompasada y ruidosa que la
duefia de la casa desaparecié de improviso y regresé con un vaso de agua con
limdn. José se recostd unos segundos contra una de las paredes, y bebid hasta
saciar esa sed que le provocaba la ansiedad.

Ya recuperado, le dio las gracias a la mujer y continué hablandole de la
sinagoga Berdugo, la esnoga que fue de su familia. Le contd, con un orgullo
contagioso, que, entre los Rollos de la Ley que se conservaban por entonces
alli, habia un Sefer Tora confeccionado en Jerusalem y que era un manuscrito
hecho en memoria de un explorador y aventurero larachense llamado Simdn
Benamu. La mujer se sorprendié muchisimo de que hubiese nacido en Larache
alguien asi.

Los dos rieron con las ocurrencias de José, que ya, con mas confianza, hacia
chascarrillos en jaquetia, que la mujer recordaba haber escuchado en su nifiez.
Los dos coincidieron al afiorar aquellos afos de esplendor de la ciudad. El
silencio posterior parecid ratificar esa sensacidon que compartian de que,
desgraciadamente, el tiempo habia hecho peor a las personas.
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José le explicd donde se ubicaba el Aejal, al otro extremo de la febs, que era el
pulpito desde el que se leia la Tora. Volvieron a reir cuando José le describio el
lugar exacto en el que se tenian que situar las mujeres, aparte de los hombres;
claro, respondié ella. Le hablé también de los larachenses judios que acudian a
rezar a esta sinagoga: los Beneich y los Benchluch, por ejemplo, y cuando
menciond a los Amselem, ella preguntd si se referia a los Amselem de la
farmacia, y José le dijo que si. Los dos siguieron nombrando familias hebreas,
cristianas, musulmanas... Se acordaban de Tizo, de Capone y de Marconi. A
Marconi lo conocia la genta también por otro apodo, éverdad? Pregunto ella. Si,
respondio él. Le llamaban Yacobito el electricista. Ella se llevd una mano a la
boca para ocultar su carcajada. Es verdad, logré decir al fin. Los dos habian
crecido en las mismas calles, pero en distintas épocas. José era bastante mayor
que ella.

Cuando José acabd por fin con sus anécdotas y con la descripcion
pormenorizada de toda la antigua sinagoga, le pidié a la mujer un ultimo favor.
Le preguntd si le seria permitido el rezar unos segundos en su casa. Ella se
ajustd de nuevo su hiyab y le dijo que por supuesto. José se acerco hasta el
lugar donde le habia dicho que estuvo el rollo de la Tora, rezd apenas un
minuto, y rompié a llorar.

La mujer no supo qué hacer, y se limitd a permanecer a su lado hasta que logré
calmarse. Cuando se gird, José la sorprendid enjugandose las lagrimas,
contagiada sin pudor por su llanto de desconsuelo. José mened la cabeza de un
lado a otro, como si acabara de descubrir algo hermoso y Unico. Le dio
entonces las gracias en arabe. Barakalofi, le repitid. Y no pudo reprimir otras
lagrimas que renacian ahora al embargarle la sensacién de que era muy dificil
que pudiera regresar de nuevo, barruntandose de que estaba saliendo de la
esnoga de su familia por ultima vez. No llore mas, le rogd ella. Recuerde que al
final no le he preparado el té&, Ashuma, y no retiraré mi invitacion.

José subid la empinada calle Real, con la brisa marina abrazandolo, sin
esfuerzo, como si hubiese recuperado la vitalidad de su adolescencia. Y,
mientras lo hacia, seguia escuchando el antiguo eco que le traian de vuelta las
sabias palabras de su abuelo Yamin, la voz del almuecin llamando a la oracion
desde la mezquita Mayor y el redoblar de las campanas de la iglesia de San
José, aunque en aquel atardecer eran sus pisadas las que resonaban solitarias
en el silencio de la Medina.
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Hadj Buselham Ermiki. El Hach Sidi Mohamed el Melali ben
el Hach Mustafa Ermiki.

Por Paloma Fernandez Goma

Si atendemos a los cuadernos turisticos editados sobre la ciudad de
Alcazarquivir en Marruecos, podemos leer entre los lugares dignos
de visitar La Casa de Ermiki, con bonitos artesonados y jardines.
Pero para nosotros este dato no sera solamente una connotacion
meramente turistica, sera el objetivo de este articulo y una
referencia de connotaciones histdricas entre Espana y Marruecos;
paises proximos y hermanos que a lo largo de los anos han vivido
episodios de encuentros y enfrentamientos, pero que siempre han
sabido encontrar un posicionamiento de voluntades en pos del
encuentro y la colaboracion.

Hadj Buselham Ermiki, fue baja de la ciudad de Alcazarquivir
nombrado por el sultan de Fez .

Segun escribe Luis Morote en su libro La conquista del Mogreb

(1862 — 1913) publicado en 1908, podemos leer:

;
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Sobre la figura de Hadj Buselham Ermiki en relacion a la visita que
realizé el escritor Luis Morote en calidad de periodista a la ciudad de
Alcazarquivir y que anteriormente narraria (20 de septiembre de
1907) en su colaboracion en el periédico EL HERALDO DE MADRID.

" de una fisonomia dura, pero muy inteligente. No se distingue ni por su
continente ni por su figura, y sin embargo, hay en sus ademanes un no sé qué
que impone a todos y a todo. Se descubre al punto su habito de mandar y de
ser obedecido. Ha luchado mucho, y todavia lucha por mantenerse en su
puesto, no contra la autoridad del sultan y de su Magzen, sino de las
turbulentas kabilas que viven en su bajalato, formando con la ciudad una
poblacion de 140.000 habitantes”

La visita de Luis Morote a Alcazarquivir nos deja las vivencias de una
época, el retrato de una ciudad, de sus gentes y de sus costumbres.
Pinceladas en palabras que reflejan una historia controvertida, que
si bien se encuentra a principios del siglo XX, esta llena de
connotaciones que nos pueden trasladar a la Edad Media, sin tener
que hacer mucho esfuerzo para dar este salto cualitativo en el
tiempo.

Afnos convulsos fueron estos, que marcaron la historia de dos
pueblos unidos por una trayectoria paralela: Espafia y Marruecos.

Pero no nos vamos a parar en desgranar hechos histdricos, batallas
de una guerra sangrienta que dejo muchos muertos, acuerdos
politicos para satisfacer intereses, despachos donde se mezcla la
tinta con la sangre. Nuestro interés, nuestra intencion es desvelar el
aspecto mas humano de los protagonistas, de un protagonista Hadj
Buselham Ermiki, que fue testigo de una época , que creyo en su
pueblo y que dio respuesta a la realidad que se abria ante él, con
sus luces y sus sombras, pero siempre siendo fiel a la historia de sus
costumbres, de su tierra y de sus gentes.

Mandd en El- Gelot y en la Kabila de montaneses de Gel- Sherif,
luchd contra Raisuni y combatio a las kabilas en rebeldia. Destacd
por su amistad hacia Espafa, de hecho viajé a Madrid.
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Quizas esta afeccion de Hadj Buselham Ermiki por Espaiia lleve una
impronta de generaciones de andalusies que en épocas pasadas se
establecieron en Alcazarquivir, Ksar el- Kebir, que significa castillo,
ciudad situada al Norte de Marruecos y que se localiza a lo largo del
rio Lucus.

Luis Morote la define en su libro como una ciudad tipicamente
moruna:

" Alcazarquivir es una ciudad completamente moruna, con calles que ni aun en
pleno dia ven el sol, con calles entoldadas con trapos y esteras como las mas
famosas de la Medina”

Una vez hubo llegado Luis Morote a Alcazarquivir describe que fue
recibido por don Ricardo Gonzalez, nacido en Algeciras, que
habiendo llegado con nueve anos a estas tierras; era una de las
persona que mejor conocian el pueblo y a sus habitantes, pues
llevaba medio siglo en Marruecos y hablaba el arabe muy bien. Era
conocido como Ricardo o Ricardito. El y Hugues Engerer,
corresponsal de El Heraldo en la ciudad condujeron a Luis Morote
hasta la casa del baja:

“...llegamos a una casa en construccion que al parecer es al parecer no tiene
mas que cuatro paredes. Es la residencia oficial del gobernador.

Un soldado de la guardia del baja nos precede y nos alumbra con un gran farol
por la oscura escalera. Arriba, iquién lo dijera! y & pesar de no estar acabada la
casa y de faltar mucho para concluirla, entramos en una sala amplia, bien
dispuesta, con muchos ventanales y con profusion de tapices de todos los
colores en el suelo. Los tapices, sin ser ni mucho menos un prodigio, denotan el
buen gusto y la riqueza del duefo. Las paredes estan , todavia sin enlucir,
desnudas de todo adorno. En el hueco de una ventana se ve un reloj. Es el lujo
supremo que no falta en ningun domicilio de Marruecos. Los relojes suelen no
andar; pero es que el tiempo es cosa que no importa ni cuenta en el imperio.

El baja no ha terminado su oracion de la tarde. Por las ventanas, que no tienen
mas que los hierros, entra la escasa luz que queda en el cielo. Se oyen
distintamente los cantos de los muecines. De una torre a otra de las mezquitas
van llevadas por el viento las bendiciones al Dios grande, misericordioso,
omnipotente, causa del mundo, al que se implora el favor de vivir y también de
morir, si es su voluntad.”
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Sobre el baja de Alcazarquivir ha sido dificil encontrar datos. En la
busqueda , si he encontrado muchas notas de Raisuni y de Abd-el
Krim; tanto Raisuni como Abd-el Krim se caracterizaron por su
oposicion a Espafia y participacion bélica en las contiendas entre
Espafa y Marruecos; sin embargo Hadj Buselham Ermiki, en
contraposicion a los anteriores, se manifestd como colaborador de
Espafia en época similar y en la documentacidn consultada no figura
en ninguna parte.

Mas sigamos en nuestro recorrido; y gracias a las averiguaciones de
Bouchrail Echchaoui, descendiente de Ermiki, amiga y colaboradora
de la revista Dos Orillas, a quien tuve ocasion de conocer
personalmente en Tetuan, alla por el afio 2006. He tenido
oportunidad de consultar en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca
Nacional de Espala. Y alli en diarios de la época he podido leer datos
de interés sobre Hadj Buselham Ermiki. También he consultado en
le hemeroteca del diario ABC, obtenido algunas referencias, si bien
someras, y alguna fotografia, como la que representa a Hadj
Buselham Ermiki en su visita a Madrid en el afo 1916 con el capitan
Lopera.

Hemeroteca de diario ABC. Hadj Buselham Ermiki, el primero por la izq.

En el periddico El Heraldo de Madrid (20/9/1907), pagina 1.
Podemos leer un breve parrafo, sobre la visita de Luis Morote al
baja de Alcazarquivir, donde se narran los momentos posteriores a
la comida, con la que fueron agasajados los visitantes por el baja:
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“Termina la comida; bebemos sendos vasos de agua pura, aunque no muy ciara, pues
es la del rio Lucus, y se procede a la segunda ablucién. Vuelve a pasar un criado la
jofaina del lavatorio. Se restrega uno las manos con jabon mientras el servidor deja
caer un chorrito de agua. Después se.limpia uno los labios, hace gargaras y se seca
manos Yy boca mientras transmite el jabdn al vecino. Y acabado el acto, hecho con
mucha dignidad, el b j @ alarga un precioso y artistico perfumador, con que se refresca
el convidado cabeza, pecho-y espalda. Por la sala se esparce agradabilisimo olor &
azahar”

La Correspondencia de Espafa (4/5/1914), n° 20.536, pagina 1.

Sobre la Guerra de Marruecos leemos: “Un grupo que se deslizd entre
Tarkuntz y Yuma el Tolba fué dispersado por fuerzas de la harka de El Ermiki,”

En el Heraldo de Madrid(5/6/1923), pagina 4. Leemos: LARACHE 5.—
El baja de Alcazarquivir, Buselham Ermiki, y Ios moros notables han obsequiado con un
banquete de | despedida al consul, Sr Lopez Olivan, que marcha a la secretaria general
de la Comisaria Superior.”

Revista de tropas coloniales. 1/12/1925, pagina 23.

“E |, dia 4 de diciembre de 1925, ha fallecido en Alcazarquivir el Baja de dicha plaza Si
el Hach Buselham Ben Ali Ermiki Joloti. Registramos el hecho con dolor porque el
Ermiki fué constante y leal amigo de Espafa que deja ligado su nombre a nuestra
accion protectora en la Zona de Larache. Porque es de justicia dar a conocer sus
virtudes, un caso mas de los muchos de lealtad indigena, y porque no debemos
regatear a la historia los datos que le seran precisos para enjuiciar los hombres y los
hechos, nos complacemos pergefando en estas cuartillas los rasgos mas salientes de
la vida del prestigioso kaid que duerme el suefo eterno a la sombra de Sidi Ali
Bugaleb.”

El linaje de los Ermiki sigue en Alcazarquvir con el sobrino de Hadj
Buselham Ermiki, El Calid Melali.

El Hach Sidi Mohamed el Melali ben el Hach Mustafa Ermiki fue jalifa
de su tio y jefe de la harca del Jolot, tuvo una parte muy importante
en la pacificacién de Marruecos, en especial en la franja atlantica
desde Cuesta Colorada hasta el Lucus. Formd parte activa de las
numerosas comisiones que se desplazaron hasta Espafia . Viajoé a La
Meca.

En Alcazarquivir conservd hasta 1956 el rango de su casa, donde se
combind el encanto de lo tradicional junto a los refinamientos de la
civilizacion occidental. Sus comidas tuvieron la categoria de las mas
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nobles casas de Marruecos. La belleza del patio, del surtidor y de
sus jardines marcaban su palacio de Alcazarquivir con un encanto
especial.

El Melali vivid entre dos épocas, la de un Marruecos de régimen
estricto, casi feudal y la de un Marruecos abierto a los nuevos
tiempos. El supo ir sorteando las dificultades que conlleva marcar un
ritmo diferente, guardando el respeto con el pasado.

ABC. Madrid (2/9/1959) pagina 13.

Leemos: “Ha muerto en estos dias en Alcazarquivir, la ciudad a la que ligd su
vida, el Hach Sidi Mohamed el Melali ben el Hach Mustafa Ermiki. Muchos
marroquies expresaron su dolor cuando su cadaver fue llevado a la Zauia
Tiyania y después a la mezquita de su casa , donde recibié sepultura. Muchos
muchisimos espafoles, conoceran son sentimiento la muerte del que, por
encima de todo, fue baja de Alcazar y cuya residencia seforial estuvo siempre
abierta, como su corazdn, a cuantos iban a visitar la ciudad”

Transcurrido el tiempo Alcazarquivir sigue guardando espacios
unicos donde parece no haber transcurrido el tempo.

Imagen actual de Alcazarquivir
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Foto artistica de Bouchrail Echchaoui

BOUCHRAIL ECHCHAOUI

Bouchrail Echchaoui descendiente de los Ermiki, es una pintora y escritora marroqui ,
que ha viajado por varios paises europeos y arabes. Gusta de manifestar sus
sentimientos a través del arte.

Estuvo en el Libano y quedd impresionada por los graffitis que decoran o denuncian
aquello que el artista de la calle siente; llevando a cabo un amplio reportaje donde se
refleja todo el contenido de lo que contempld en la calle.

Es una mujer activa a la que le gusta comprometerse con temas culturales y sociales
con sus pinturas y fotografias artisticas.

Bibilografia:

La conquista del Mogreb de Luis Morte
Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de Espafia
El heraldo de Madrid

El Imparcial,

Revista de tropas coloniales

,Hemeroteca del Diario ABC
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Plaza de El Feddan Casa del Albaicin. Granada

DE TETUAN A GRANADA

Ahmed Mohamed Mgara

Aun recuerdo el chispeante rocio del amanecer reposando sobre los himedos
adoquines que cubrian la magica alfombra del Albaicin de aquellos magicos
afnos setenta.

Aun florece a mi alrededor el olor a jazmines y a damas de noche
envolviéndome en suefios que nunca llegué a vislumbrar.

El invierno invitaba a disfrutar de esas olas de viento que galopaban a grupas
de nieblas venidas de la Sierra.

Se sentia que el sol se resistia a coronar el dia con la ira de sus luces.

Un naranjo, escarbado y medio podado, descansaba cerca de una farola
oxidada por la edad. Estaba cansado de tantos afos vividos... yo diria que
rehusaba despertar de ese suefio que le impusieron el destino y su edad.

La cal que vestia los exteriores de las casas estaba triste y apagada, cansada
de tantos siglos de elegancia, sin poder abrazar la Alhambra que le guifiaba un
ojo cada alborada desde la serrana hermana mayor, Granada.

De tanta cal, las calles se iban estrechando cada vez mas...La callejuelas, los
callejones y las calles se vestian de nuevos atuendos cada vez que los
encalaban en el rito tetuani de engalanar los contornos de sus cotidianos
andares.

Cierta vez, en una plazoleta, una gitana me quiso leer la mano y predecir el
futuro.

Fue en la entrada de la Alhambra, bajo el las plateadas hojas de frio que de
Sierra Nevada procedian.

Su faz era agreste y llena de surcos propinados por las décadas de vivencias.

Me dijo que, en su Albaicin, aun ruge el clamor de un ser de mis ancestros y
que, buscando entre el musgo de las eras, hallaria la estrofa perdida de los
versos nunca terminados, y que escribiera, antafio, esa alma.
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Me puse a buscar y a preguntar. Nadie me quiso decir nada sobre los
embrujos de Granada. Tan solo me ofrecian el silencio que puede ofrecer una
mirada.

Esas secas miradas se hacian raras y en sus silencios pude descubrir que ni en
Granada, ni en su hermana, Tetuan, la de la Alhama, hay respuestas sobre esa
estrofa quebrada, descubri que ese verso estd en la rima de Tetuan con
Granada.

Y, a vista de pajaro, alcanzaron mis ojos el oro y plata que de la mar
mediterranea se veia emanar en Rio Martin, antaino puerto para los moriscos, y
vivero de insectos, ahora.

En esa playa, aunque revestida de naturalidad y limpieza, transcurridé nuestra
infancia. La mar era nuestra confidente... y ella nos daba apoyo y sostén a
todo.

La mar de Rio Martin era nuestro refugio en los momentos de soledad, nos
ofrecia techos de neblina para desaparecer, y bailes de olas de iodo que casi se
resistian a moverse. Y ahi fue donde encontramos nuestra verdadera identidad
cuando, entre frio y neblina otofal, los “carroza” acudimos a reencontrarnos
con nuestra inocencia y con las raices que aun esperan nuestra vuelta para
hacerlas vibrar... tal vez, renacer.
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HISTORIA

Candi Garbarino. FLORA DEL LAGO, boceto de tapiz, n® 12 , de la serie :BARROCO

mixta / cartén, 19 X 23 cm.
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Marruecos bajo el reino de Muley Sulayman

A través de: Viajes de Ali Bey de Domingo Badiay Leblich®

Nezha HANTOUTI

Hispanista
Universidad de Casablanca

Las relaciones entre Marruecos y Espaifia han sido y siguen siendo para ambos
paises un asunto « importante, complicado e inevitable®" ». Comparten una vecindad
geografica, y una historia comun que les condenan a colaborar para el bien de los dos.
Pero esta vecindad no ha sido siempre armoniosa. El peso de la historia y de la
geografia, no servia mucho para frenar los intereses del vecino nortefio, ni para cambiar
sus malos prejuicios.

En 1792 subi6 al trono de Marruecos Muley Sulayman, hijo de Sidi Muhamad
Ibn Abdellah?? , tras de la muerte de su hermano Muley Al Yazid®. Durante el reino de
este ultimo, las relaciones entre Espafia y Marruecos conocieron sus peores momentos.
Espaia intervino mucho en los asuntos de Marruecos, apoyando a otro de los principes

que aspiraba también al trono en su guerra en contra de Muley Al Yazid.

*Viajes de Ali Bey; Juan Barcel6 Luque; Compaiii Literaria, Madrid 1996, (todas las citas corresponden a
esta edicién).

La obra ha sido publicada también en los afios 1816- 1817 en Alemana, Inglaterra, Italia. La primera
edicidn en espafiol fue en 1836 y le primera en catalan en Barcelona 1888-1889.

?1José Manuel AllendeSalazar: La diplomacia espaiiola y Marruecos, p. 5.

*2Sidi Muhamad Ibn Abdellah, nieto del gran imperador Miley Ismail. Durante su reino (1757-1790)
Marruecos conocid una verdadera estabilidad politica y econdmica. Tuvo buenas relaciones con el reino
de Carlos III; con el cual firm6 dos tratados de paz y comercio. Tuvo como hijos a: Al Yazid, Sulayman,
Maslama, Abderrahman y Hicham. Tras su muerte, subo al trono Al Yazid, pero no tenia el apoyo de
todo el pueblo, asi tuvo que disputarlo con sus hermanos sobre todo con Hicham, que gozaba del apoyo
de Espafa.

“Muley Al Yazid llego al trono en 1790 y muri6 en 1792.

Su politico exterior fue totalmente contraria a la de su padre. Consideraba a todos los cristianos y los
judios enemigos. Expulsé a muchas delegaciones extranjeras a la excepcion de la inglesa, y declar6 la
guerra a Espafia para recuperar Ceuta. La reconquista no era facil, sus hermanos aprovecharon las
circunstancias para sublevarse en contra de él. En su batalla en contra de su hermano Hicham en
Marrakech, recibi6 varias heridas que causaron su muerte poco tiempo después de su victoria.
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Enterado de las aspiraciones europeas de manera general y de la espafiola en
particular, el nuevo sultdn opté por una politica de cierre total hacia el mundo
occidental.

Esta politica puso fin al intervencionismo europeo, pero no a sus aspiraciones;
porque muchos paises interesados, empezaron a buscar la manera mas adecuada para
realizar sus objetivos sin chocar con la voluntad del sultan. Entre estos métodos habia el
espionaje.

Nuestro articulo trata de este asunto. En €l vamos a abordar la imagen que un
espia espafiol pinté del Marruecos de muley Sulayman. Se trata de Domingo Francisco
Badia y Leblich, espia espafiol, nacido el primero de abril de 1767 en Barcelona, y de
familia militar flamenca. Se sabe poco de su infancia y juventud. Tenia muy buenos
conocimientos cientificos ademas de dominar idiomas como el arabe, el latin, el francés,
el italiano y el inglés.

A principios del siglo XIX, aument6 el interés de los europeos por el continente
africano. Badia era conocido por sus ambiciones cientifico-politicas. Aprovechd su
relacion con la corte y propuso a Manuel Godoy -conocido también por sus ambiciones
en recuperar el esplendor imperial de Espaiia- un “plan de viaje a Africa con objetivos
politicos y cientificos”. Godoy lo aprobd y Badia empezd a prepararse para su mision.
Se dejo barba y fue circuncidado en la idea de acreditarse como verdadero musulmén en
los paises que pretendia visitar.

Pero algo cambid los planes de Godoy, quien decidié modificar aquella
expedicion a una misién puramente politica, dedicada exclusivamente a Marruecos.

El plan que traz6 Godoy era infiltrarse hasta el extremo del poder marroqui a fin
de organizar desde el interior una revuelta para hacerse con el trono. Para conseguir su
objetivo, Badia ocult6 su verdadera identidad, falsific6 documentos y genealogias en los
que se demostraba “fehacientemente” su origen y linaje santo: era descendiente de la
familia del Profeta y, por lo tanto, merecia un trato especial. Se hizo pasar por hijo de un
principe abasi, “Utmén Bey” y se puso como nombre “Ali Bey el Abasi”’. El 29 de junio
de 1803,Ali Bey cruz6 el Estrecho hacia Tanger. En esta ciudad residié durante tres
meses. Ahi también conocid por primera vez al Sultin Muley Sulayman quien lo colmé
de honores y le invit6 a seguirle a Meknes. Esta invitacidn le permiti6é que recorriera el
pais libremente con la decision y la esperanza de cumplir con su mision politica. Visitd

ademéas de Meknes, Fez, Marrakech pasando por Rabat Mogador.
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De vuelta a Fez para empezar su viaje a la Meca, las cosas empezaron a
empeorar porque el entorno del sultin empez6é a dudar de su persona, sobre todo el
secretario personal de Muley Sulaymin, Mohamed as-Salawi (informacién que
probablemente proviene de los ingleses. Gracia a sus contactos con los comerciantes

judios, hicieron correr la noticia de que Ali Bey no era més que un farsante.

Avisado por su amigo el principe muley Abdesalam, Badia salié para Uxda con
el fin de pasar a Argelia. Los guardias del sultan lo interceptaron y le obligaron a volver
sobre sus pasos para salir del pais por Tanger. En vez de ésta se encontraba en Larache,
donde terminé por ser «invitado» a abandonar el pais de forma enérgica:

“El domingo 13 de Octubre de 1805, dia de mi partida, /.../ Llegada
la chalupa y no apareciendo el bajd, me disponia ir a bordo, cuando
por un lado y otro se presentaron dos destacamentos de soldados y
otro tercero desemboco por el callejon. Los dos primeros se apoderan
de todas mis gentes, el otro me rodea y me ordena embarcarme solo y
partir al instante. Pregunto la causa de tan extraiio proceder y me
responden: Es orden del sultdn” (pp. 221-222).

La misién politica de Badia no nos interesa en este articulo, lo que si nos
interesa es la imagen que dio del pais en su obra Viajes de Ali Bey, publicada por
primera vez en Paris en 1814. Es una imagen negativa en su mayoria, aunque de vez en
cuando Ali Bey encuentra cosas positivas, vamos a empezar por los aspectos negativos

del Marruecos de principios del siglo XIX.
1) Aspectos negativos

En cuanto a las imagenes negativas, citamos algunas relacionadas con los
campos: militar, religioso, politico, arquitectico, judicial, educativo entre otros... Pero
aparte de estos campos ;Badia vivid entre los marroquies durante mucho tiempo,
conocid a los ricos como a los pobres, a los hombres como a las mujeres, a los de las
ciudades como a los del campo; como los pintaba en su obra?

A través de su obra, Ali Bey vio que los marroquies eran ociosos y que les
gustaba mucho hablar y visitar a la gente: “el cardcter distintivo de aquellas gentes es
la ociosidad: a cualquier hora del dia se las ve sentadas o tendidas cuan largas son por
las calles y otros parajes publicos. Son eternos habladores y visitadores” (p. 56);

mientras que las mujeres andaban enteramente tapadas y su calzado se reducia a unas
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babuchas: “Las mujeres se presentan siempre tan completamente envueltas, que con
dificultad se vislumbra un ojo en el fondo de un pliegue de su enorme hhaik; su calzado

consiste en grandes babuchas coloradas, pero siempre sin medias como los hombres”

(p.58).

1. 1.El sector militar

Entre los objetivos mas relevantes de Badia, habia el tema militar. Con €l de la
defensa, formaba parte de sus principales prioridades. Decia, hablando de las murallas
de Téanger: “Las murallas que rodean la ciudad se encuentran en un estado
completamente ruinoso” (p. 54) 'y los cafiones: “son de diferentes calibres y de
fabricacion europea; mds las cureiias son del pais, y tan mal construidas, que los de la
calibre 24 a 12 no podrian sostener el fuego un cuarto de hora” (p.54) y la plaza de
Ténger, por el lado de tierra, “no tiene otra defensa que el muro y foso arruinados y sin
baterias” (p. 55).

En cuanto al ejército carecia, de toda cualificacion académica: “Como los moros
ignoran absolutamente el servicio militar, sus baterias estdn de ordinario sin
centinela” (p.55).

En lo que se refiere a la seriedad y a la disciplina militar, la imagen era todavia
peor: “Cuando los moros estin de servicio, lo hacen siempre sentados, y
[frecuentemente sin arma alguna” (p. 55).

Asi dibujaba Domingo Badia, el ejército de sus enemigos: un ejército sin
ninguna formacién académica, sin verdadero armamento. Dicho de otras palabras, un

pais que no constituia ninguna amenaza y que podia ser una presa féicil.

1. 2. Las practicas religiosas

A principios del siglo XIX, el fervor religioso imperaba. Como los viajeros
marroquies en Espafa, Domingo Badia dio mucha importancia al tema. Sus
conclusiones eran relevantes: “si el nombre de Dios estd siempre en la boca, no siempre
estd el respeto a la divinidad en el corazon de los que invocan” (p. 61).

Su condicién de principe descendiente de la familia del profeta le abrid las
puertas de las grandes familias del poder en Marruecos; no solo de la gente del poder
politico, sino también del poder religioso como las Zawiyas (cofradias) y los Chorfa.
Convidé mucho a esta gente y de ellos nos transmitié una imagen muy negativa: gente

que se aprovechaba de la ignorancia del pueblo y de su ingenuidad. Hablando de uno de
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éstos que aprovechaba de su estatuto de Chrif, dijo: “Es un hombre de bien, pues a
fuerza de decirle que era un bribon y que engariaba a sus conciudadanos, al cabo del
tiempo convino en ello y me lo confesé. Yo me reia con él en secreto de la credulidad de
los otros, porque sabia perfectamente, y aun lo repetia a menudo, que los tontos en este

mundo sirven para la diversion de los que saben mds” (p.74).

Asi que Badia se burlaba con su amigo de la ignorancia de la gente. Pero poco
después, volvia a criticar estas practicas, que no correspondian segun €l, a la realidad de

la religién musulmana:

“la veneracion que inspiran los imbéciles protege su existencia
desgraciada; /.../y el respeto que se tiene a los imbéciles da lugar a
mil atentados contra la moral publica. Las Saphis o talismanes, las
reliquias y rosarios, los rezadores de oraciones por los enfermos, por
las cosas perdidas, son otras tantas estafas piadosas que empanan el
brillo del deismo puro de Mahoma” (p.103).
Termina concluyendo

“/.../ en fin, el exceso de estupidez y fanatismo de esta gente, tocante a
estas cuestiones, parece increible, y se asemejan a los cuentos de las
mil y una noches. Los fakihs y los talbes disimulan sobre este
particular, y dejan al pueblo en el error, aunque ellos mismos si
tienen ideas claras y mds de una vez me han hablado con franqueza

sobre estas aberraciones del espiritu humano.(pp. 74-75)

1. 3. Laensefianza
Como en todas las sociedades, la ignorancia es la otra cara de la moneda de la
enseflanza y de la sabiduria. En aquel entonces, Marruecos estaba muy lejos de
considerarse un pais instruido segin los criterios europeos. La ensefianza era ademas
privilegio de la gente de la ciudad, y centrada especialmente en la religion:
“Los estudios, que consisten en saber leer y escribir, lo cual
constituye toda la ciencia de un moro /.../ la lectura es muy dificil,
porque no hay imprenta /.../ Los moros confunden la astronomia con
la astrologia, y tienen muchos astrologos. Carecen de la menor idea
de la quimica; pero no faltan entre ellos algunos pretendidos

alquimistas. Ignoran completamente la medicina. Sus nociones sobre
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la arritmica y geometria son muy limitadas: entre ellos no hay poetas,
y mucho menos historiadores; asi que ignoran su propia historia, y

las bellas artes son para ellos cosa desconocida” (p.72).

1. 4.LaJusticia
La Justicia tuvo su parte de critica, y su imagen era dibujada con mucha falsedad
y oscurantismo. En Marruecos no habia tribunales, y era el propio gobernador quien
juzgaba a los culpables, siempre de manera oral y sin ningin registro de las sentencias:
“El kaid o gobernador da sus audiencias al publico diariamente, y
administra la justicia casi siempre por juicios orales /.../ no tiene
oficina ni archivos; de suerte que bien pronto desaparecen los papeles
que se le entregan, pues no conservan el mds pequerio registro de las
ordenes expedidas.
El kaid, para juzgar, no se guia por otra regla que su buen o mal
sentido, y cuando mds por algunos preceptos del Cordn. En muy
pocos casos consulta a los fekihs, o bien remite las partes al kadi o
juez civil” (p. 59).
Por consiguiente y en ausencia de un sistema juridico propiamente dicho, la

suerte de la poblacidon quedaba presa del buen o mal sentido del kaid.

1. 5. La arquitectura
Ali Bey y su séquito recorrian Marruecos a caballo, porque en aquel entonces
no habia carreteras propiamente dichas. Esta forma de viajar les obligd a afrontar las
dificultades del viaje por el territorio. A demds de la ausencia de los medios de
transporte, de la seguridad, de la infraestructura en general, la sorpresa del espia espaiiol
era grande una vez en las ciudades. Estas carecian de un verdadero plan urbanistico.
Ademas, Ali Bey encontré que la arquitectura marroqui carecia de elegancia y del
sentido del arte:
“Lejos de encontrar en la arquitectura moghrebina la elegancia y la
valentia de lo drabe, todas sus obras llevan impreso el cardcter de la
mds grosera ignorancia. Los edificios estdn construidos sin plan y
como a la ventura, con tal ignorancia de las primeras reglas del arte,

que aun en casas principales he visto la escalera sin el mds pequerio
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rayo de luz, /.../ Generalmente los vestibulos o portales, y las
escaleras son en extremo mezquinos, aunque la casa sea muy

espaciosa. /.../Las puertas estdn construidas groseramente” (p.66).

1. 6. La politica marroqui
Badia, disfrazado como principe y nieto del profeta, el sultin marroqui Muley
Sulayman (1792-1822) lo recibié en su residencia, considerandolo como uno de sus

hijos. Dice el propio Badia:

“Pasé seguin costumbre, acompariado de dos oficiales; presentaron
me al sultdn, que se hallaba en la casita de madera del tercer patio.
Al instante que entré, me convidoé a sentarme sobre un colchoncillo.
Entre otras cuestiones que me hizo, una de ellas fue si me gusta aquel
pais, si el clima me probaba bien; y luego llamdndome, hijo suyo, y
ddndome otros titulos honrosisimos, afiadio repetidas veces que era
mi padre. Quise besarle la mano, pero me presento la palma como a
sus propios hijos. Quitdndose su propio albornoz, me lo puso por su
mano, repitiéndome que podia ir a verle siempre que gustase” (p.

141).

La humildad del sultdn y de su residencia, contradecia completamente, segtn el
espia espafiol, su comportamiento con el resto de su pueblo. Badia considera que el
sultan era un déspota que sembraba terror entre la poblacidn, quitindole a la gente sus
riquezas. Hablaba de que la gente sufria de una dictadura sin igual, y de que la gente,
tanto en las ciudades como en los pueblos, por miedo, escondia sus bienes y andaban
siempre con modestia tanto en los vestidos como en los muebles de sus casas:

“El despotismo que pesa desde muy antiguo sobre este imperio ha
reducido a los habitantes a la costumbre de ocultar su dinero, y
adoptar tanto en sus vestidos como en los muebles de su casa cuanto
pueda contribuir a disimularlo, de suerte que nadie se atreve a dar la
mds ligera muestra de lujo, cualesquiera que sean sus riquezas,
excepto los parientes del sultdn y los scherifs Edrisi” (p.135).

Ni siquiera los agricultores pudieron escapar a la tirania del sultan:
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“...que por lo que produce la tierra espontdneamente, inferi que si los
habitantes de aquel canton cultivasen este ramo de agricultura y
comercio, podrian surtir los mercados de gran parte del imperio; y
sin embargo, a pesar de tantas riquezas naturales andan casi
desnudos o cubiertos de andrajos, durmiendo en tierra o lo mds sobre
una estera... Horror y execracion al gobierno despotico cuyos
subditos son tan desgraciados cuando la naturaleza los colma de sus

dones” (p. 150)

2. Aspectos positivos
En la multitud de estas imagenes negativas, Badia encontraba cosas positivas a
comentar como la comida marroqui, los terrenos agricolas, la artesania marroqui entre

otras...

2. 1. La comida marroqui
Badia juzgaba a la comida marroqui como sabrosa y abundante. A pesar de ser
muy diferente de la europea, el espia espafiol no mostraba ninguna indisposicion en
cuanto a la manera de servirla o tomarla:
“Los géneros son abundantes en Tdnger y a bajo precio; sobre todo
la carne que es muy substanciosa. Se hace excelente pan, y aun el mds
ordinario no puede llamarse malo. /.../ el alimento principal de todos
los habitantes del reino de Marruecos es el alcuzcuz./.../Para comer
sirven el plato en una mesa redonda sin pies, /.../ estdn sentados en
tierra o sobre una alfombra alrededor de la mesa, y toman todos del
mismo plato. Cuando son muchos los convidados, se sirven varias
mesas a la vez, poniéndose en torno de cada una, cuatro o seis
personas con las piernas cruzadas”./.../Todo musulmdn come con los
dedos de la mano derecha y sin tenedor ni cuchillo, /.../. Esta
costumbre que tanto choca a los cristianos, nada tiene de repugnante
o incomoda. Después de todas las abluciones legales que hace el
musulmdn en el transcurso del dia, y en las cuales lava a sus manos
/.../ las lava también siempre que se sienta a la mesa, y después de

haber comido, de modo que siempre las tiene limpias” (pp.60 -61).
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2. 2. El matrimonio
Parece sorprendente saber que un cristiano del siglo XIX defendia el derecho del
divorcio y la poligamia. Badia consideraba que estas dos cualidades del islam tienen
muchas ventajas:
“Las leyes de la castidad conyugal y la paz domestica se observan
mucho mejor en los matrimonios musulmanes, que en los de otras
religiones. La ley del divorcio es gran freno para las mujeres, y la
poligamia, al propio tiempo que satisface la naturaleza en climas tan
ardientes, deja sin excusa al hombre que quisiera satisfacer caprichos

desordenados” (p.62).

2. 3. La artesania

Hablando de las actividades artesanales, Badia reconocié que los marroquies

trabajaban bien la cera y fabricaban muy buenos tapices:

“Las fabricas de Fez suministran hhaiks de lana, cinturones, paiiuelos
de seda, babuchas de cuero que saben curtir con perfeccion, bonetos
rojos de fieltro, lienzo inferior de lino, excelentes tapices que
encuentro superiores a los de Turquia por la suavidad, aunque sean
inferiores en cuanto al dibujo, loza maka, armas, objetos de giarnes y
utensilios de cobre./.../ asimismo trabajan bastante bien la cera,

armas y arneses” (pp.113-114).

2. 4 La agricultura

En cuanto a la actividad agricola, Badia reconocié también que Marruecos tenia
muy buenos terrenos pero, desgraciadamente abandonados: “El pais se compone de
vastas llanuras interrumpidas por colinas, y cubiertas de una verdura que los haria
semejantes a los prados de Inglaterra, si estuviesen cultivados. El aspecto de estas
hermosas praderas, casi enteramente abandonadas, heria tanto mds vivamente mi

corazon” (p.94)
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Estas son unas de las imagenes que Domingo Badia transmitié de su viaje por
Marruecos entre 1803 y 1805. Si el espia de Godoy no realiz6 su objetivo politico que
consistia en derrocar el trono marroqui, y si muchos historiadores ponen en duda
muchas de sus declaraciones, por lo menos nos ha dejado un cuadro bien dibujado del
Marruecos de aquel entonces. Un pais pobre militar y econdmicamente, que carecia de
infraestructuras. Un pais cuya poblacion estaba hundida en la ignorancia y la
ingenuidad, presa entre la tirania de la gente del poder y la explotacion de los
responsables religiosos, pero dotado de una buena riqueza natural.

Que se trate de un cuadro auténtico o no, a nuestro juicio, algo tuvo de verdad y
su autenticidad nos lleva a conocer las circunstancias politicas y socioculturales del

reino de muley Sulayman.
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Espaia como potencia militar vista por dos
viajeros marroquies: Ibn Utman Al Maknasi
(finales del siglo XVIII) y Ahmad al
Kardudi (siglo XIX)

Hantouti Nezha
Hispanista
Universidad de Casablanca

Las relaciones diplomaéticas entre Espafia y Marruecos se caracterizan por su
particularidad. A pesar de los conflictos que surgian de vez en cuando, ambos paises
estan destinados a colaborar para su bien bilateral.

Esta relaciéon de colaboracion y de buena vecindad no era siempre asi. Durante
siglos, Espafia y Marruecos conocieron etapas de enfrentamiento y otras de paz, durante
las cuales la imagen del uno como la del otro estaba bajo juicio de muchos factores.

En este articulo vamos a centrarnos sobre la imagen que nos transmitieron dos
viajeros marroquies sobre Espaiia. Mas en concreto, vamos a estudiar la imagen militar
de Espafia segiin el embajador Ibn Utman Al Maknasi a finales del siglo XVIIL, y la
imagen que nos transmitié su sucesor a cerca del mismo tema, Ahmad al Kardudi, un
siglo después. Tal enfoque nos permitira poner al desnudo la realidad militar de la

Espaia del momento.

Marruecos durante el siglo XVIII, precisamente en la época de Sidi Muhammad
Ibn Abdellah gozaba de una gran fama militar. Gracias a sus principios de apertura
sobre el mundo cristiano, gand la simpatia de muchos paises. Asi que renovar la
relacion con Espafia era la bienvenida para el vecino del norte que en este mismo
periodo, estaba en guerra contra Inglaterra para recuperar Gibraltar. Sidi Muhammad
Ibn Abdellah eligié a su hombre de confianza, Ibn Utman Al Maknasi, para cumplir

con esta mision.
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Ibn Utman Al Maknasi perteneci6 a una familia culta de Mequinez.
Generalmente no se sabe mucho de su juventud, pero segtin Vicente Rodriguez Casado,
Ibn Utman efectud viajes al norte de Marruecos, precisamente a Tetuan, y tenia también
buenas relaciones con los frailes franciscanos; cosa que le permitié aprender a hablar el
espaiiol.

Estas relaciones y el conocimiento de la lengua espafnola, ademdas de sus
cualidades personales, le abrieron camino para una larga y floreciente carrera
diplomaética en el Marruecos del siglo X VIII.

Gracias a su lealtad al sultin y a una gran audacia de pensamiento,
acompanados por una inteligente prudencia en actuar, el sultin Sidi Muhammad Ibn
Abdellah acabd considerdndole como el mis competente y lo eligi6 como embajador
ante la Corte espafiola de Carlos III.

La embajada empez6 en octubre de 1779 y termind en junio del afio siguiente, en
1780. Esta embajada tuvo un gran éxito. Fruto de su primer viaje diplomatico a Espafia,
Ibn Utman escribié Al Iksir Fi Fikak Al Asir’®. La obra es un relato de viaje donde Ibn
Utman escribi6 y describi6 todo lo que habia visto y vivido durante su viaje y estancia
en Espaiia, desde su salida de la capital, hasta su vuelta a Marruecos. El testimonio en
si, y como es propio de todo relato de viajes, aborda varios y riquisimos aspectos de la
sociedad espafiola del momento. En esta contribucién, centraremos el enfoque sin

embargo sobre el aspecto militar, de sumo interés para el Marruecos de la época.

1 La imagen militar de Espaiia a través Al Iksir Fi Fikak Al

Asir

El tema militar es un tema que interesé mucho a los embajadores marroquies
durante sus viajes a otros paises, sobre todo cuando se trataba de paises con los cuales
existian siempre problemas de frontera. Ibn Utman no era la excepcion. Sabia que
pertenecia a un pais fuerte, que pocos afios antes habia sitiado Melilla (1774). Por eso,
pudo fijarse y observar la vida militar espafiola con mucho interés.

Ceuta era su primera parada, camino para la peninsula. Este primer contacto
estaba marcado por el anhelo defensivo de los espafoles, visibles en la frontera: tineles

defensivos que servian tanto a la vigilancia como a la defensa.

2 Ibn Utman Al Maknasi; Al Iksir Fi Fikak Al Asir; Rabat; 1995. (Todas las referencias con indicacién de
“Al Iksir” corresponden a esta misma edicion y la traduccidn es nuestra)
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2 no eran algo extrafo para

La preparacion del ejército, la guerra y las “harcas
el embajador; a sabidas que durante estos siglos, un hombre de Estado tenia que saberlo
todo y estar preparado para tomar su arma y luchar cuando era necesario.

Ibn Utman, estando en Ceuta, zona fronteriza y de muchos conflictos con
Marruecos, no dejaba de observar todo lo que tenia relaciéon con el movimiento de los
militares.

En Marruecos, no existia un ejército administrativamente hablando. Viendo a los
militares espafioles entrenandose, Ibn Utman no vacilé en transmitirnos la segunda
imagen, respecto a la organizacion militar de los espafioles. Mas allda de estas
fortificaciones, era la seriedad del entrenamiento de los soldados. A pesar de la lluvia,
subraya el autor, los soldados seguian su entrenamiento. Parece, a primera vista, que
no era una costumbre del ejército marroqui. “estuvimos ahi durante el invierno y no
los hemos visto dejar su entrenamiento” (Al Iksir, p. 10).

En otro contexto, el embajador nos habla de la graduacion militar. Explica que
los militares eran graduados: cada grado tenia su tipo de uniforme y un sueldo
conveniente. Cuanto mas alto esta el grado, mas alta es la némina. Ademas de la
graduacion, los militares espafioles estaban organizados en regimientos. En Ceuta como
ejemplo, la flota contaba tres regimientos con un total de 4500 soldados y 300 en el
mar; ademas de 250 de las milicias urbanas.

Siempre hablando de Ceuta, que gozaba de una gran importancia estratégica,
Ibn Utman hizo también referencia no solamente al armamento sino que dedicé varias

lineas describiendo las disposiciones urbanisticas de la ciudad:

“Tiene (Ceuta) quinientos setenta jefes de familias,
trescientos cincuenta de infanteria, incluida en el ejército.
Tiene también novecientos cuarenta y ocho casas, ocho
Iglesias y cuatro plazas. En una de ellas tienen el soco y
tres para la demostracion de su ejército. Tiene siete
almacenes y una gran casa con trescientos cafiones y

cincuenta morteros sobre sus carronadas.” (Al Iksir, p.14)

No todos los militares espafioles eran “criminales”, aunque en la época, era

conocido que Ceuta y Melilla acogian a todos los criminales de la peninsula. Pero la

 Campana militar presidida por el Sultan o por su hijo y dirigida para sofocar la rebelién de las Cabilas.
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verdadera base militar se preparaba en escuelas. Por eso, Ibn Utman visit6 unas cuantas
de ellas y describi6 como se formaban desde pequefios para ser buenos militares. En
Sevilla visitd una escuela en que se ensefiaban las ciencias maritimas. Era una escuela
muy grande que acogia a chicos muy jovenes que recibian una ensefianza muy
avanzada en ciencias maritimas. La escuela era muy equipada con todo lo que los
jovenes necesitaban para aprender el manejo de armas, el mantenimiento de los barcos,
la lanza etc. Esta escuela tenia un sistema de internado, donde residian y comian los
jovenes. Antes de pasar a la ciencia maritima, tenian que aprobar un curso de
matematicas y de escritura.

La escuela tenia un orden estricto y los chicos estaban adaptados al sistema de

enseflanza. El nimero de los estudiantes alcanzaba los cuatrocientos:

“Vi en Sevilla una gran casa preparada para enseiiar a los
muchachos la ciencia del mar y el oficio de marineros.
Dispone de un residente (director) nombrado por el rey. En
esta casa, este ultimo se reine con los huérfanos
abandonados, los hijos de los pobres, y también los hijos
de los notables cuyos padres les empujaron a estudiar en
esta escuela. Lo primero que aprenden los chicos son la
escritura 'y las matemdticas, en un espacio consagrado
para ello. En esta casa, hay también otro espacio donde se
encuentra un barco entero con sus anclas y cuerdas, y
cuantos equipamientos como cafiones y otros. Quien
aprueba en la escritura y en las matemdticas, pasa al otro
nivel donde estd el barco para pasar directamente a las
prdcticas del mar. Y disponen en dicha casa de cuantos
materiales necesitan en el mar como el arco, la brijula,

el globo y cosas semejantes”. (Al Iksir, p. 41)

La ensefianza constaba de dos partes, una tedrica y otra prictica. Los nifios
aplicaban y practicaban todo lo que estudiaban en los barcos.
El embajador y sus compafieros asistieron a una de estas practicas durante su

visita a la escuela y estaban sorprendidos por la eficacia de los jovenes:
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“Y cuando estuve en el lugar donde estaba dicho barco, el
encargado de los nifios aprendices ordeno que cada uno de
ellos hiciera su trabajo. En un instante, los chicos
montaron al barco, sacaron sus anclas, lanzaron sus
cuerdas y cargaron sus cafiones en un poco tiempo” (Al

Iksir, p.41).

Estas escuelas estaban bien equipadas con dormitorios, comedores € incluso una
cocina para atender a los estudiantes.
La escuela de Sevilla, no fue la unica. En Segovia, Ibn Utman visit6 otra, de

especialidad diferente, pero que conservaba la misma forma de ensefianza, con un

sistema de internado:

“Aprendian la arquitectura y las matemdticas, viviendo
en dicho castillo (de Segovia). Su director nos ensend su
clase y su dormitorio, asi como su hospital, consagrado a
sus enfermos y que contenia un gran armario con todos los
medicamentos. El médico residia ahi, con ellos, donde
habia también otro sitio para comer, de tal forma que no

se necesitaba nada fuera del castillo.” (Al lksir, p. 129)

Ademas de las armas y de la cualificacidon académica de los soldados, In Utman
nos habla de una parte muy importante del ejército: la caballeria. Sabemos que en aquel
entonces, la guerra se hacia mediante caballos. El autor nos dice que los espanoles
daban mucha importancia a la cria de los caballos. Cérdoba era la ciudad especializada

“«

en la cria de caballos, que eran los mejores de Espafia: “... porque los caballos de

Cordoba, segiin los cristianos, son los mejores de toda Espaiia” (Al Iksir, p. 62)
En Cartagena, Ibn Utman asistié a un desfile militar; lo que le dejé percatarse

de la gran organizacion del ejército espaiol:

“Un dia nos llevaron a las afueras de la ciudad donde se
encontraban alineados sus soldados y preparados de una
manera diferente de la de los musulmanes. Tenian
tambores que cuando se tocaban, sabian lo que se

ordenaba, si avanzar, volver atrds, sacar los cafiones,
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cargarlos. Todo esto segiin el toque del tambor. Otro dia,
nos enseriaron el entrenamiento de los morteros y de los
caiiones. Pusieron un trozo de madera a lo lejos y
empezaron a lanzar; 'y la mayoria de ellos consiguio

tocarlo” (Al Iksir, p. 166).

Asi eran los soldados espafioles. Tenian una buena formacion académica, buenos
caballos, buen equipamiento en armas. Ademas de esto, disponian de un ejército que
tenia mucha disciplina y una gran preparacion.

Para estar al nivel de los paises europeos que les rodeaban, los espafioles
empezaron a producir sus propias armas. En Sevilla, ibn Utman visité una fabrica de
caflones, y de todo lo relacionado con el material de guerra: “En Sevilla, hay una casa
especializada en la fabricacion de los grandes caiiones y morteros con una cantidad
enorme de material dificil de describir” (Al Iksir, p.49).

Orgulloso de pertenecer a un Estado fuerte y de servir a un Rey potente, el
embajador perdid la intuicién de percibir la gravedad de la situacion. No se percatd del
peligro de esta evolucién que conocié la industria y la enseflanza militar espafiolas.
Juzgd mal este desarrollo del sector militar espafiol y lo explicé por el miedo que tenian
los espafioles de los marroquies “Todo eso a causa del terror de los musulmanes que

Dios incrusté en sus corazones” (Al Iksir, p .10).

El miedo de los espafioles —segun el autor- no se limitd a Ceuta, ciudad
fronteriza con Marruecos, sino que llegd hasta Cadiz. Los guardias estaban ahi

vigilando, sirviéndose de una campafia en caso de un eventual ataque marroqui.

Las cosas no quedaron en prepararse y tomar las precauciones necesarias. Los
espafioles rogaron al embajador que interviniera ante el Sultin para que firmara con
ellos un tratado de paz:

“Dijo: el rey quiere que intervengas ante nuestro sefor
emir de los creyentes para la renovacion de la paz y la
reconciliacion, porque el rey espaiiol tiene mucha
admiracion a su homdlogo marroqui, y por eso quiere
tener muy buenas relaciones con él. Este asunto lo tienes
que llevar personalmente, y lo repitio varias veces

directamente o por via de otras personas: (Al Iksir,
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p.141).

En suma, Ibn Utman dio una imagen positiva del ejército espafiol: un ejército
muy bien equipado, caracterizado por la disciplina y la buena formacién académica; un
ejército profesional, dispuesto para cuando lo necesite su pais.

A sabidas que quienes iban a leer su libro eran de la corte. También estaba
guiado por otra parte por su arrogancia como alto funcionario de un trono que habia
sembrado el terror durante un largo tiempo, siendo al origen de la muerte de tres reyes
en la batalla de Ouad Al Makhazin. Esta arrogancia le dej6 disminuir de la importancia
de esta alta preparacion en comparacion con el ejército marroqui.

Es una explicacion que muchos afios mas tarde conservaron los marroquies,
creyendo que de verdad eran una gran fuerza militar que infundia miedo a los “infieles”.
Pero la dura realidad no tard6 en despertarles de este sueflo cuando Francia tocd las
puertas del pais, desde el Oeste y que los marroquies tuvieron que defender su territorio,
enfrentdndose con ellos en la batalla de Isly en 1844. El resultado fue la victoria de los
franceses que poseian un ejército moderno, disciplinado, bien formado y equipado.
Fue una derrota humillante que Ibn Khalid Annaciri describié6 como el acto tltimo que

desnud6 a Marruecos de su fama militar que llevaba guardando desde siglos.

La Espaiia militar segiin Ahmad Al Kardudi

Las relaciones con Espafia cambiaron mucho durante el siglo XIX. El equilibrio
del poder se inclind a favor de Espafia que conquisté Tetudn, tras derrotar al ejército
marroqui en 1859, e impuso muchas condiciones para salir de la ciudad. Espafia
consiguié ampliar los limites territoriales de Ceuta y Melilla.

Muley Al Hassan I, recién llegado al poder, era consciente de la situacidon
catastréfica de su pais y del peligro progresivo que estd amenazando su soberania ( los
espafoles en el norte y las demds potencias en el resto del pais). Decidié asi empezar
muchas reformas econémicas, militares, sociales y en la politica exterior.

En relacidon con Espaiia, el Sultan eligié a Ahmad Ibn Abdessadek Arrifi como
embajador, y entre la delegacion que le iba a acompafiar se encontraba Ahmad Al
Kardudi como secretario que se caracterizaba por su seriedad, inteligencia y humildad.
Estas misma cualidades hicieron que el Sultin lo nombrara como secretario de la

embajada. De su participacion en esta embajada, Ahmad Al Kardudi ilustré todas sus
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observaciones y opiniones en su obra: al Tuhfa al saniyya lil hadra al charifa alhasania
bilmamlaka alisbanioliya®. (El espléndido regalo para su noble alteza el sultdn Hassan

por el reino espafiol)

Es una obra de viaje/diplomatico que tiene mucha importancia literaria e
histdrica por ser un rico testimonio relacionado con Espaia.

De manera general, Ahmad Al Kardudi nos pone al tanto, del motivo de la
embajada. Tratdndose de las circunstancias historicas y territoriales de Marruecos y de
sus vecinos, Al Kardudi se refiri6 a la ocupacién de Egipto por los ingleses (1882) y de
Tunez por los franceses (1881), quienes, después de apoderarse de Argelia (1830), se
apoderaron de Tuinez en una estrategia de dominar a todos los paises del Magreb:

Después de la conquista de Egipto y de Tunez, Marruecos qued6 como el tnico
pais independiente en Africa del Norte, pero totalmente aislado del mundo musulman.
Estaba amenazado por los franceses al noroeste, por los espafoles al norte, ademas de
los ingleses que querian también su parte del botin.

Muley Al Hassan I tuvo que enfrentar todo eso. Su estrategia era doble :
dinamizar la via diplomaética a través de la delegacion de embajadas para firmar tratados
de Paz y comercio y, al mismo tiempo, conseguir los medios de desarrollo militar que
estos paises tenian, y que Marruecos, para poder enfrentarse a ellos, debia poseer

también .

Al Kardudi formaba parte de las elites marroquies que estaban muy
preocupadas por la suerte de su pais. Conocié la amargura de la derrota de Tetuan y
estaba convencido de que habia que mover las cosas y renovar el pais a fin de evitar
caer en una peor catastrofe. Uno de los sectores primordiales que necesitaban la
renovacion era el sector militar. El Sultin Muley Al Hassan I compartia esta opinidn.
Por esta razon, renovo el puerto de Tanger e instal6 ahi nuevos cafiones.

Ahmad Al Kardudi, una vez en Cadiz expreso su deseo de ver al Castillo de la

ciudad a fin de compararlo con el puerto de Tanger y lo dijo francamente:

26 Ahmad Al Kardudi; Atuhfa al saniyya lilhadra alhasania bilmamlaka alisbanioliya; Rabat. 1963.
(Todas las referencias con indicacién de “Atuhfa assunya” corresponden a esta misma edicién y la
traduccién es nuestra)
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“Nuestro objetivo era ver como estd construido, la
importancia de sus cafiones, y su forma de utilizacion para
saber la diferencia que tiene con las nuevas torres de
Tdnger, recién construidas/.../ Vimos un castillo recién
construido, tenia cafiones medianos de cubre. /.../ En este
castillo habia también otros dos mds cafiones, pero estos
eran mds grandes que los seis de Tdnger. /.../ Por eso,
solo se necesitaba a ocho soldados y no a quince, y su
movimiento era mucho mds rdpido que el de los de Tdnger.
Vimos sus movimientos, su funcionamiento, y nos dimos
cuenta de su gran eficacia y cualidad ademds de la

facilidad en utilizarles”. (Atuhfa al saniyya, p. 38)

Viendo la calidad de los cafones espaifioles, escribié con un tono lleno de
amargura, deseando que los cafiones marroquies fueran como los que estaba viendo en
Espafia: “Ojald nuestros caiiones se carguen, como éstas, por detrds, habria sido la
gloria (“Atuhfa al saniyya”; p.39)

En su camino de vuelta, los miembros de la embajada pararon por Sevilla, donde
visitaron el cuartel de la ciudad que Al Kardudi describi6é también con un tono lleno de

angustia:

“Luego fuimos al lugar de su ejército. Lo encontramos
ancho, de forma cuadrada. En la planta baja, habia un
sitio donde se sentaban los capitanes. Habia también una
enfermeria que tenia todo lo que necesitaba el médico
como material 'y medicinas. Ademds de la cocina para
preparar la comida diariamente, habia otro lugar para
lavar la ropa con agua hervida (para quitar la suciedad),
los lavabos con todo lo necesario para afeitarse y las
duchas para los soldados. Y cuando entramos en su
cuartel, encontramos dos tipos de militares, cada grupo
en su especifico lugar, esperando nuestra aparicion.
Cuando nos vieron, llevaron sus armas para saludarnos y
sus jefes bajaron sus espadas por respeto a nuestro sefior

rey” (Atuhfa al saniyya, p. 83).
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Segtn la vision de Al Kardudi, refiriéndose a la vida militar espafiola, el ejército
se caracterizaba por mucha disciplina. Su cuartel estaba muy bien preparado con todo lo
que se necesitaba para concentrarse en las preparaciones a las cuales dedicaba el cien
por cien de su tiempo. Su opinién no cambié cuando, con sus compaiieros, visitaron el
cuartel de la infanteria, que era muy organizado y bien equipado. Bajo la insistencia del
capitin espafiol, asistieron a una demostracion de la utilizacién de los cafiones.
Sorprendido ante tal avance y preparacion, Al Kardudi disimul6 su reaccion criticando

la organizacion del ejército espaifiol en filas:

“;Y qué organizacion en comparacion con la nuestral,
Tan solo un traidor de su religion lo podia negar. Sobre
todo cuando ves a nuestros caballos drabes saliendo de sus
lugares, organizados en filas, preparados para la batalla,
montados por caballeros muy valiosos, que tienen por
delante de sus ojos, la victoria o la muerta” (Atuhfa al

saniyya, p. 85)

Era como si dijera que los espafioles, a pesar de sus buenos caballos (que él
mismo reconocid), de su gran preparacion y de sus modernos cafiones, no poseian la
valentia de los caballeros musulmanes, armados por su coraje y su deseo de ser martires.
Segin esta visidon, los marroquies eran mucho mas superiores y eficaces que los
espanoles.

A nuestro parecer era mas bien la reaccién de una persona quien, bajo el choque
de la gran brecha que not6 entre el ejército de su pais y este ejército enemigo
amenazador, intentd buscar palabras para no chocar demasiado a su lector (el mismo
Sultan o bien los demas miembros del majzén).

Mientras los especialistas insistian sobre el valor de la formacién militar y de la
modernizacién del armamento, Ahmad Al Kardudi creia que era un deber religioso suyo
no menospreciar la fe religiosa y la valentia de los soldados musulmanes como si por
ella sola se ganaran las guerras.

En Sevilla, Ahmad Al Kardudi visité también la fabrica de cafiones. Segun él,
ésta ocupaba un espacio muy grande. Tenia muchos almacenes y estaba equipada con
vias de ferrocarril que facilitaban el transporte de los productos, sea la pdlvora sean las

cajas de cartucho, de un almacén a otro. También las utilizaban para trasladar los
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caflones recién fabricados o los cafiones antiguos renovados. Estos cafiones, que antes se
cargaban por la parte delantera, ahora se cargan por la parte trasera. Esto nos deja
entender que los cafiones de Tanger, a los que el autor dedic6 més de una péigina para
describirlos y elogiarlos, eran del tipo antiguo porque se cargaban por la parte delantera,
mientras los modernos se cargan por la parte trasera. Por eso, Espafia tomd sus
antiguos cafiones y les cambi6 el sitio de su cargamento. Al Kardudi reconocié que
todas las potencias de la época obraban asi “porque todos los paises hacian que los
caiiones se cargasen por detrds. (“Atuhfa al saniyya”; p. 87)

Una vez terminada la fabricacidn, las armas se transportaban por barcos a través
del Guadalquivir hacia los demés puertos del pais, para ser cargados en los buques de
guerra.

Ademas de fabricar estas armas, los espafioles poseian unas maquinas para
verificar la calidad de estas armas, sobre todo la calidad de la pdlvora y su potencia:
“Nos explicé (el responsable de la fdbrica) que aqui examinaban la fuerza de la
polvora y su calidad a demds de la distancia que podia alcanzar...” (Atuhfa assunya,
p. 90)

Esto conduce Al Kardudi a confesar que el progreso que conoce Espaiia, se
debe a la ciencia, al entrenamiento y a las practicas: “ Las cosas que los antiguos no
pudieron descubrir, las consiguieron tan solo con las prdcticas, la experiencia, la
ensefianza y el aprendizaje de lo que descubrieron y experimentaron otros” (Atuhfa al

saniyya, p. 90).

Al Kardudi termina escribiendo que Espafia, a pesar de este desarrollo, no
llegd6 al mismo nivel de desarrollo de los demés paises europeos; pero su ventaja fue
que no habia perdido mucho tiempo. Trabajé seriamente para conseguir llegar al nivel

de los demas paises europeos:

“Aunque este pais siguio el camino de los demds paises,
no

habia llegado todavia a su nivel y no habia fabricado lo
que fabricaron. Pero no ignoraba esto ni lo habia dejado
completamente, sino que estaba trabajando seriamente.
Consiguio una parte y Siguio con sus esfuerzos para

alcanzar mds desarrollo” (Atuhfa al saniyya, p. 90)
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Para nuestro embajador viajero, los marroquies eran mas inteligentes y capaces
de aprender rapidamente. Pero les faltaban los medios cientificos y econdémicos. Es
como si estuviera diciendo que los marroquies eran capaces de realizar mas que lo que
habian realizado los espaifioles si les otorgaran las condiciones necesarias para eso. Y de

manera implicita, le invitaba al Sultan a que hiciera lo mismo que los espafioles.

Asi, los dos embajadores quienes visitaron Espafia, se interesaron por su aspecto
militar. Pero cada uno con una imagen diferente del otro: Ibn Utman, por pertenecer a
un pais fuerte, con buena fama militar amenazadora; y Ahmad Al Kardudi quien visit6 a
Espaia con la angustia y la amargura de un Marruecos débil y amenazado.

Marruecos le inspiraba a Ibn Utman mucho orgullo y le dejaba ver la evolucién
militar espafiola con ojos velados. A pesar de notar el gran desarrollo en la industria
militar, el profesionalismo con el que se formaba el ejército, los métodos académicos
que tenian los espafioles para formar a los soldados desde una temprana edad, las
practicas cotidianas que permitieron a Espaia tener un ejército en muy buen estado, Ibn
Utman no percibi6 el mensaje que estaba detrds de toda esta preparacion y no consiguio
ver la amenaza que estaba escondida detras de esta evolucion del sector militar espafiol.
Su tanta confianza en si y en el poder de su pais le dejé explicar todo eso por el tanto
miedo que los espafioles tenian para con los marroquies.

Por su parte, Ahmad Al Kardudi, al describir el ejército espafiol, lo hizo
sintiendo la gran brecha que lo alejaba del ejército marroqui. Estaba vacilando entre su
gran deseo de hacer como los paises europeos (trabajar y renovarlo todo con el fin de
estar al nivel de los enemigos que amenazaban su integridad) y su delicada situacién
como hombre de Estado (al darse cuenta que estos paises habian ido muy lejos y que su
pais no poseia las claves de hacer como ellos).

Ahmad Al Kardudi se encontraba asi bajo la influencia de este sentimiento de
miedo y preocupacién por la suerte de su pais y, a la vez, sorprendido y con postura
de “admirador” del avance que realizd este vecino amenazador. Aunque reconocia que
el desarrollo militar que conocia Espaifia no era nada ante €l que conocieron los demas
paises europeos, subray6 sin embargo que Espafia se arm6 de una buena voluntad para
llegar al nivel de los paises europeos. Pero, al recordar luego que su tratado iba a ser
leido por los Ulemas, los hombres de la corte y el mismo Sultin, cambié de tono,

criticando a veces su organizacion militar y su falta de fe y valentia. Pero termind su
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relato con palabras del Visir Almohad Abi Yahya Ibn Asem, sacadas de la obra Nafh

Ateb. Tales palabras, traducian claramente su falta de confianza y su recelo de Espafia:

“Notamos en este extraordinario relato algunas de las
cosas singulares que vimos. Centramos sobre todo nuestro
interés en lo que merecia ser mencionado para que fuera
conocido en sus minimos detalles. Asi, uno podria
prepararse mejor y obrar para conseguirlo. Y solo un
pretensioso podia caer en la locura de creer en sus
mentiras 'y en la sinceridad de su amor y consejos.
Concluyamos entonces con lo que leimos en Nafh Ateb
que recoge acertadas palabras-testimonio del Visir y
escritor Abi Yahya Ibn Asim (que en paz descanse) en su
obra Janat Arrida fi Ataslim lima Qadaraho Allaho wa
Qada. Dijo: “quien estudia los textos de historia y las
noticias de los reyes, sabrd que los cristianos (que Dios los
destruya) no alcanzaron su poderio en Al Andalus sino
creando conflictos 'y diferencias entre sus reyes.
Aprovecharon estas diferencias para profundizar mds
estos conflictos y estas diferencias, sirviéndose de la
astucia y del engario /.../” hasta que dijo: “pasaron los dias
entre reconciliacion y treguas, guerras y enfrentamientos.
El déspota no tuvo mds remedio que utilizar el engario
contra los almohades y la trampa contra los “Mujahidin”,
mientras demostraba que lo que le interesaba era el bien
de estos musulmanes y de su pais. Pero, en realidad,
escondia su verdadero objetivo que era debilitar el pais y
apoderarse de él. Malditos sean quienes acepten tal
amistad y crean en sus mentiras. Ojald tal pretensioso
piense en lo que hacen los cristianos y dé a los suyos la
prioridad y el afecto”. ;Como esperar de estos infieles el
bien o piense conseguir de ellos beneficios o protegerse de
prejuicios? Dios nos proteja con la sensatez y la religion”

(Atuhfa al saniyya, pp. 93-95) .
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REFLEXIONES Y APROXIMACIONES A LOS FINALISTAS EN POESIADEL
PREMIO ANDALUCIA DE LA CRITICA 2017

Por: FRANCISCO MORALES LOMAS

Presidente de la Asociacion Andaluza de Escritores y Criticos Literarios

Son ya veintitrés afos de existencia de este premio que hasta el momento
actual goza de gran prestigio en las letras andaluzas puesto que lo conceden
companeros/as de profesion (profesores de universidad, escritores/as, criticos
literarios, periodistas...) que no valoran otra cosa que el texto literario y no conceden
otro galarddn que el reconocimiento y unas esculturas de la escultora cordobesa Marta
Campos.

Las obras finalistas durante el afio 2017, sobre libros publicados en 2016, son
las que a continuacién vamos a comentar brevemente con objeto de que el lector

conozca su existencia y valia.

El ciclo de la evaporacion de Alvaro Garcia, Ed. Pretextos.

Es una continuacion estilistica y ritmica de libros anteriores en prosa poética en
la que cuenta una historia de amor que sdlo se revela realmente al final, en los versos
ultimos. Los versos, siguiendo el decurso de un mondlogo interior, van componiendo
un estado de conciencia a través de una sintaxis yuxtapuesta y situaciones que se van
engarzando ligeramente como si fuera una especie de malla vital. A medida que
construye su vivencia personal y amorosa también cimenta una época con tendencia a
lo metafdrico y simbdlico. Lo divide en cuatro bloques y creemos que estaria adscrito a
la estética del fragmento y a una cierta neometafisica lirica.

A través de los endecasilabos blancos analiza la realidad, reflexiona sobre el
hecho vital a través de una acumulacidon de sensaciones e intuiciones, pero, al mismo
tiempo, saltando de una a otra idea y tratando por momentos de crear un discurso
axiomatico con frases directas que se sostienen sobre recursos como el simil, la
antitesis o los tdpicos verbales, con un lenguaje profundamente exigente y una
busqueda poética expresiva que permite una alegorizacion de raigambre manriquefia

por momentos, y que abunda en una retdrica centrada en el decurso vital y la
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busqueda de lo metaférico, creando una semantica temporal en un fluir constante de
conciencia.

A veces la musica, recurriendo a Verlaine, brota con fuerza tanto como la
busqueda y un cierto nihilismo consciente, donde paradigmas como vida/muerte se
encuentran muy presentes, y la recurrencia a los cuatro elementos de la fisica
presocratica y la presencia del ser en su plenitud metaférica: el desajuste vital, la
eternidad, el tiempo, la antitesis vida/muerte... en esa vision del mundo sobre el agua
(vuelta a Manrique) y la sintesis simbdlica en la musica. Siendo el amor y la conciencia
elementos que nos salvan de la muerte, en ese juego de contrastes y profundas
reflexiones en las que el fundamento solar es permanente, asi como una notificacion
de la existencia de raigambre metafisica en la que los homenajes (a Bowles, Verlaine,
Manrique...) surgen por doquier.

La metaliteratura también tiene su espacio y la reflexion sobre la vida como
palabra, viaje... visiones oniricas cercanas a lo surreal que bucean en ese tiempo
amoroso (“El amor y la musica —dice en uno de sus versos- reordenan el mundo/
mientras parece que lo desordenan”). Un lenguaje que disfruta de la abstraccion, el
erotismo y el concepto de identidad donde el ti y yo como relevancia Ultima parece

que le dan sentido a esa revolucion individual del poeta. Un libro muy bien escrito.

Balada en la muerte de la poesia de Luis Garcia Montero, Ed. Visor.

En los 22 poemas en prosa Garcia Montero conforma un libro desmitificador,
pesimista, nihilista, vanguardista, homenaje al tiempo como rémora y una larga
conquista para la muerte.

Es como un largo lamento en el que desde el principio hay un juego metafdrico
en torno al concepto “la muerte de la poesia”.

La violencia doméstica, el homenaje a los poetas queridos (Szymborska, Alberti,
Manrique o Baudelaire), la busqueda muy en la linea de Gémez de la Serna (de la
relevancia expresiva cercana a un vanguardismo definitorio) lo acerca a la necesidad
de la busqueda de lo ingenioso-literario, como si pretendiera ir por derroteros no
hollados en la conformaciéon de su espacio literario, muy distinto a esa poesia de la
experiencia de antafio, aunque es verdad que siempre le ha gustado al escritor
granadino ese acercamiento a la vanguardia en la busqueda de nuevas expresividades.

Hay también mucho de ensayo y de reflexion moralizadora pesimista y de

busqueda de un nuevo decurso poético-narrativo-reflexivo.
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La experiencia y sus desgastes puede ser un buen motivo para la reflexion o los
homenajes a ciudades, asi como la caida en una inseguridad vital frente a la seguridad
de antafio, con un deje de agotamiento en el que lo temporal-finito estd muy presente
en una especie de duelo personal con el que quiere definir el nuevo sentido que debe
poseer la palabra poética.

Y en ese decurso la reiteracion en torno a la muerte de la poesia es constante,
casi como un emblema que actla contra ese paso del tiempo: “La poesia esta muerta,
la historia se deshace en las desinfectadas érdenes de la biologia”.

Es un libro donde el simbolo de raiz baudelairiana tiene mucha presencia tanto
como lasindagaciones expresivas y la interconexion de géneros, pues lo ensayistico y
prosaico esta muy presente tanto como una cierta contrariedad o desencanto ante el
frio de esa muerte de la poesia en el que la vanguardia estd muy presente: “Un
vanguardista me dice al oido que todo entierro sucede como una sesion fotografica”.

Desmitificacidn y pesar forman parte de sus sefas de identidad.

El mundo se derrumba y ti escribes poemas de Juan Cobos Wilkins, Editorial

Fundacion José Manuel Lara.

Existe mucho de pérdida y destruccion en este libro profundamente pesimista.
Abundan las definiciones metafdricas sobre su mundo propio y también ese mundo del
gue se siente rodeado, siempre con lucidez y compromiso emotivo y sentimental.

Procura una definicion de si y de su existencia que nace mucho de los
recuerdos, de los deseos y de los resultados obtenidos, lo que se pensaba que podria
ocurrir y lo que ocurrié realmente, con un deje de desengaio. Surgen experiencias
graves y fuertes, e imagenes terribles como la de la joven del Nevado del Ruiz en
Colombia. El paso del tiempo esta muy presente tanto como la transformacion de su
realidad amenazada en una especie de equilibrio/desequilibrio existencial en el que se
siente huérfano y en el que estd haciendo una especie de inventario de derrotas: “La
vida ya en despiece./ Las ausencias./ Las pérdida”.

La soledad, la incertidumbre, la desolacién, la transformacion negativa, el
tiempo en permanente zozobra son temas que le preocupan especialmente y sobre los
que trata de conformar una vision metafdrica y expresiva llena de sinceridad poética
en una linea de autenticidad buscada.

Ese concepto vital (en ocasiones a través de imagenes goyescas negras) es un
permanente estado de zozobra que le permite también por momentos desandar el
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camino y volver a la infancia y a la alegorizacion de un yo poético en el que siempre
esta inserto. Pero también mira hacia el otro, existe un compromiso con ese nifio o esa
nifia que sufren, con esa especie de autoinmolacién en la que todos andamos
instalados: “Morir y no/ te sigue estremeciendo/ igual que la fecundidad de la tristeza”.

Mucho de mundo perdido y que ahora con la palabra se trata de recuperar

como una inmensa elegia alegodrica en la que esta presente la busqueda expresiva.

Tiempo de charol de Albert Torés, Ayuntamiento de Talavera de la Reina.

Existe una voluntad lingistica expresiva y prodiga desde el principio en este
poemario donde esta tan presente la causa de la existencia y la pasion amorosa.

A través de un lenguaje donde la ruptura sintactica propicia estados de
conciencia auténomos y aislados hay un vocativo desde la iniciacion que conforma ese
didlogo poético estructural donde “ella” concita la filogénesis creadora: “Estas ahi con
los brazos cruzados,/ pero no estas. Eres otra”.

A través de la ironia, el sarcasmo, la degradacion, la metaforizacion, la
simbolizacién... y todo un conjunto de recursos estructurales va conformando esta
historia amorosa desmitificadora donde los grandes poetas amorosos han servido de
resorte fundamental para su ordenacion.

Hay una sentimentalidad y emotividad que llega desde un neorromanticismo
cautivador sonoro: “La mafana comienza con tu voz” o “En febrero los mares renacen
con tus o0jos”, son ejemplos que conmueven y anuncian esa historia personal y
amorosa donde todos los iconos se dan citan para ofrecer un culto a la palabra,
también desde lo vanguardista, con una prosa poética que es recurrente en muchos
poetas de estos afios.

El paso de las cosas, la definicion de la amada, la consistencia o no de la
existencia, su pensar o temblor, la concentraciéon de lo conceptual en aras de crear en
el poema una nueva vision nos conducen a una definicion permanente de la amada en
la que excita su apasionado amor: “En estas tardes de diciembre pienso en la vida con
forma de mujer”.

La rubia del texto anuncia un tiempo nuevo, una impronta en la mirada, una
nueva forma de conducir lo expresivo y vital, lo corpdreo, y en el que la presencia de la
musica, como Verlaine (y su formacidn francesa se evidencia), es constante tanto
como la perfecta organizacion de una trama amorosa de gran sentido estético y vital:

“Hubiese querido morir en tus brazos”.
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Es una poesia para transitar por el mundo con convencimiento, con paso
seguro, cercano al deseo, lejos del dolor que le permite también dar consejos

amorosos Yy definir la vida como “deseo ante todo”. Libro ecléctico y apasionado.

Horizonte interior de Juvenal Soto, Ediciones Dauro.

Horizonte interior no es solo un libro sobre la subjetividad lirica sino que
alcanza el ambito de los mitos y la conformacion de una visidon de la realidad en la que
se conjugan la literatura con la vida en una aleacién sugestiva que conforma una obra
de enormes lecturas, con una sintesis en el lenguaje extraido de diversos géneros.

Un eclecticismo de géneros que conforma otro vital desde ese el inicio: “La
vida, no él, es una impostura”.

El verso medido, ritmico en su estructura endecasilabica, se pronuncia desde
esa especie de invocacion inicial hasta la profunda aclimatacion en los suefos y en la
metaliteratura como horizonte de esa creacion.

La reflexién constante sobre la obra literaria (“El libro es un bosque de una
selva provista por todos los libros”) nos advierte que en esta obra se recoge toda una
tradicién y una mitologia personal que nos ayuda a satisfacer su propio mundo poético,
en el que se opera una suerte de historia interna en prosa que corre pareja a la
poética, en una sinopsis muy de agradecer donde surge la infancia, la familia, las
lecturas, el amor, el sexo y el tiempo adormecido o encrespado, y donde hay también
una invariable reflexion sobre los efectos de este en el hombre, al mismo tiempo que
se introducen reflexiones sobre textos literarios, por ejemplo, Vida de un escritor de
Gay Talese, o escribe un soneto sobre octubre en Ibiza donde realiza comentarios en
una nota de pagina.

Es un libro bastante rico en su ordenacién donde el escritor ha rehuido de
lenguajes trillados y lugares comunes apostando por el vanguardismo y el
experimentalismo como camino adecuado, sin olvidar ese componente lectural y el
homenaje a escritores como Kavafis, Chéjov, Nabokov, Gorki... A veces el lector puede
encontrar también microrrelatos, como “Lolita o el vuelo del ardor”. En otros
momentos son los suefios, como “Ne touchez pas les réves”, los que se apoderan del
texto en donde se produce ese arbitrio de ricos/pobres: “Un arbitrio impone el tirano
letargo de los poderosos”, que nos lleva a la reflexion sobre el tema de la felicidad y
las clases sociales como paradigma muy de actualidad.
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Clasico y vanguardista, eclecticismo, mezcla de géneros... bucean en el
significante pero en el significado es un libro que va desde la memoria hasta la
querencia en su sentido mas amplio, ofreciendo ese camino sentimental que, como a
imitacion de Kavafis, ofrece en el poema que comienza “Volveré a ftaca, abrazaré a mi
mujer”. En el Ultimo soneto, a modo de conclusidn la vida estd muy presente, en su

plenitud y también en sus derrotas o ensofiaciones.

Ajuste de cuentas de Francisco Domene, Ed. Ayuntamiento de San Sebastian

de los Reyes.

Domene en este poemario se centra en la cotidianidad y el tiempo para desde
una horma desmitificadora conducirnos por los peajes que esta va creando a lo largo
de nuestra existencia. Se trata de una realidad conformada por un lenguaje directo y
en ocasiones irénico donde la gravedad de las propuestas en ocasiones
trascendentaliza la visidén poética: “La vida se te vino encima calida/ y bronca como/
varahada de carne cruda”.

Pero en otras ocasiones esta trata de vestirse de un lenguaje metaférico donde
el simil también posee su espacio expresivo. El sarcasmo puede aduefiarse de muchas
singladuras, como el ser de la escritura o lo que somos, tanto como las referencias
antisentimentales que lo van cargando progresivamente de un nihilismo critico ante
una realidad que no soporta y contra la que se rebela: *Mundo/ detenido, sin eco, que
existe, existe, existe,/ como el frio que duele”.

Su compromiso se enciende con versos que nos recuerdan al Antonio Machado
mas comprometido del que persiste esa aclimatacion en lo temporal como recurso muy
presente (“Tiempo y modo en mi mismo”, dird en uno de sus versos).

Cierta desesperacion va avanzando a medida que el poemario nos acerca al
final en sus “Poemas con hambre”, que anuncian a un poeta que siente en profundidad
las conductas humanas y la degradacién sobre ese fondo de ruinas y mentiras y que,
a pesar de todo, sigue caminando como ese buen Machado, oyendo el paso del

tiempo, sus ruinas, desesperanzas y ambiciones.

Blanco en lo Blanco de Adrian Gonzalez da Costa, El Desvelo Ediciones.
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En esta obra Gonzalez da Costa apuesta por el soneto como horma del
significado, del que demuestra un buen manejo en esa linea que nos llega desde que
el marqués de Santillana nos lo hiciera llegar con sus Sonetos al itdlico modo.

La cotidianidad esta también presente en esta obra desde sus primeros
endecasilabos tanto como el paso del tiempo: “Todas tus horas saben a lo mismo”.

Existe una enorme prodigalidad en la creacion poética y un buen nimero de
imagenes que revelan la presencia de un buen discurso poético donde el poeta se
afana en tematicas vitales como el recurso a la infancia, el perro de la cuneta, el
sentido de pérdida, la presencia en el campo, la brillante humedad marina, pero
también cualquier acto de la cotidianidad como un simple fregar o el apoyar la cabeza
en la almohada...

Son imagenes que en cada soneto trata de capturar con la habilidad expresiva
natural que posee y también con el artificio (en literatura todo lo es) de las buenas
lecturas.

Cierta distancia existe pero también una vitalidad asumida. Situaciones todas
que van enhebrando un mundo preciso de contraluces, de cuerpos que se unen a esta
corriente donde la memoria posee también una impronta precisa: “Lo aprendi de nifio
de mi abuelo”.

Es una presencia de lo natural y casi espontaneo que tiene la existencia, sin
estridencias, sin tonos grandilocuentes, procurando expresar con precision cada detalle
en esos “Rojos los labios” o en el “cuerpo mortal”.

Es una literatura que avanza con la solemnidad del endecasilabo sin

estridencias, con una metaforizacion propicia y una sintesis entre lo emotivo y lo vital.

Dioxido de carbono de Juan José Vélez Otero, Valparaiso Ediciones.

Desde los primeros poemas se percibe un tono muy machadiano que nos habla
de suenos que pretenden ser levantados y de la situacion personal de un poeta en el
tunel de la historia personal que bucea en la identidad y trata de conformar la
sensacion del estar vivos, con un lenguaje directo en el que la palabra mas
pronunciada es tiempo.

El recordatorio de la infancia, los ciclos vitales, amores, tardes frias y pardas...
son atendidos a través de un lenguaje emotivo, del hombre que ha ido quemando afios
y se agita en una permanente reflexion con cierto deje nostalgico por el que se

escapan también los homenajes a los muertos y el decurso temporal.
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Es un poesia sin estridencias que trata de reconquistar el tiempo vivido, la
memoria, y acercarnosla de nuevo con un tono confidencial en el que se delimitan
personajes, como Toribio, o el cine de barrio: “Te gustaba ir al cine de aquel barrio/ y
regresar después herido y turbio”. Los viajes ocupan una buena parte del poemario
pero, sobre todo, los viajes interiores y los viajes memoriales transigidos también por
la infancia, el pueblo o el curriculum personal. Una lirica para satisfacer la crénica de si
mismo en un tiempo vivido que bucea en la singladura de una identidad propicia que
se va ajustando a una despedida: “Ahora sé que al final éramos agua,/ sélo agua,/
solitaria formula tangible y oceanica,/ agua y suefio,/ tiempo,/ el azar sutil que nos

mantuvo vivos”.

Las proximidades de Concha Garcia, Editorial Calambur.

Es un libro original donde la escritora parte de su presencia diaria en medio de
la naturaleza y construye a través de una aleacion con ella un proceso de contenido
vital donde el paso del tiempo permanece consistente y determinante.

La construccién del poema se cifie a la concision maxima y la contencién
expresiva, encerrandose a veces en imagenes surreales y siempre en simbologias de
caracter sutilmente alegorizador que aspiran a acceder, desde la contencién, al flujo
vital.

Lo cotidiano y la memoria se citan de consuno: “Frecuente es/ hay recuerdos/
que se desapegan/ de ti, estiran del tiempo su modelo”.

Es este en el que bucea la escritora cordobesa afincada en Catalufia donde lo
cotidiano poematico siempre posee la esencializacion de la ironia.

Es una lirica que explora en lo profundo que encerramos, en el ser en si, y se
tiene la percepcion de que el paso del tiempo cambia poco las cosas. Indeterminado
en diversos momentos con tendencia a una abstraccién que nos permite penetrar en
la naturaleza y sus antitesis y la presencia de los demas en nosotros en ese recorrido
por el “Almacén del tiempo”.

El ciclo vital, la naturaleza de lo nuevo, el tiempo vacio, la casa, el crecimiento
personal: “Los frutos aun/ estan maduros/ paso por delante/ el olor de mis dedos/
recorriendo su piel/ el sol se levanta/ quieto el horizonte/ surge el bosque”.

Lo que hacemos y el espacio para el nacimiento, la mudanza y la ausencia de
cambios para permanecer hieraticos en medio de esta cercana soledad que nos
permite una busqueda de sentido al todo.
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Vértices de Francisco Onieva, Editorial Visor.

La paternidad tiene mucho que decir en este poemario ahito del plano
existencial a partir de esa imagen inicial de una nifia en el bosque y la incertidumbre
como reclamo para estar en el abismo o la pequenez de sentirse definido desde la
asociacion de intuiciones desordenadas que buscan la identidad precisa, unas veces en
forma de experiencia cercana, la hija y la alquimia de la vida o acaso su definicién
primera.

Onieva se adentra en ese ambito familiar para contarnos con sencillez
situaciones de la vida cotidiana: un profesor que entra en el aula (puede ser él mismo),
las sensaciones vitales, los pequefios gestos que nos van conformando como lo que
somos, una acumulacion de vivencias, reflexiones y afectos en los que constantemente
intentamos definirnos y definir con dificultad la realidad que habitamos.

La presencia de la amada puede ser un buen reclamo poético con la inmersion
en el espacio doméstico, que va y viene reiteradamente persiguiéndose a si mismo, a
través de escenarios que son o no nuestros, de los que nos apoderamos para atender
al pensamiento oportuno o al simbolo preciso que nos defina: “La lluvia escribe los
recuerdos”.

Uno de los poemas, homdnimo del titulo del libro, nos recuerda a Claudio
Rodriguez y, en su poética, se define con la intencidn de crear “un puiado de mi tierra
primera/ para mezclarlo con la nueva./ La mezcla es mi ambito/ y con vosotras crezco
en él".

Una poesia sencilla, disciplinada, sin infulas, que pretende desde la normalidad
del ciudadano expresar su mundo, su desvan personal de recuerdos y vivencias, y
llevarlo al lector con la vocacion de la confidencia: “Escribir es dudar. Es deambular a
ciegas/ por una casa que se vuelve bosque, perderse/ en su proximidad y su
distancia”.

Una lirica que alcanza en algunos poemas, “Sintaxis de lo inédito”, una
experiencia vital extraordinaria, y rememora el nombre de las cosas, esa necesidad que
tenemos de nombrarlas y alcanzar la certidumbre de ese mundo incierto donde
vivimos. Una palabra esta que llena todo el poema, como queriendo formar parte de
ese grupo poético de moda.
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Fabulas de reencarnacion, Antonio Garcia Velasco, Ed.
Libros en Casa, Malaga, 2016

Por Albert Torés

Escribir sobre Antonio Garcia Velasco es escribir sobre la historia de la
literatura. Literatura a la que acerca desde multiples perspectivas. Como
Profesor Titular de Universidad del Departamento de Didactica de la Lengua y la
Literatura, Facultad de Ciencias de la Educacion, Universidad de Malaga, donde
imparte, entre otras, la asignatura de Literatura Infantil. Como columnista
habitual de prensa y colaborador de la revista de critica literaria PAPEL
LITERARIO y PAPEL LITERARIO DIGITAL. Como ponente y conferenciante en
NUMerosos congresos nacionales e internacionales. Como ensayista y critico
literario, como narrador, novelista o poeta. Si nos atenemos a su bibliografia,
solo su mencién nos ocuparia innumerables paginas. Esta inquietud polifonica y
multidisciplinar ante la literatura le lleva a presentarse ante sus lectores con un
rasgo definidor de gran relevancia. Su pertenencia al Humanismo Solidario, en
la plena acepcion del término, con inquietudes en diversas facetas literarias y
con esa necesidad de aprehender el espacio creativo desde multiples
perspectivas y con un suplemento de originalidad, solidarizandose en cuanta a
la necesaria reestructuracion humanista de nuestros mundos.

Por ello nos entrega un relato de ficcion poética con una doble voluntad de
didactica y divertimiento, superando en gran medida las propias marcas de la
fabula que se circunscribe al ambito didactico con cierre de moralejas.

Unas fabulas que literariamente quedan perfectamente definidas en su tradicion
y en este caso se le hace extensivo el determinativo “De reencarnacion”. Aqui el
alma humana se va a reencarnar en 37 animales. Desde luego, se rinde
homenaje a lo mejor de los bestiarios , es decir a aquellas colecciones de
historias fabulosas sobre animales reales o bien de ficcién, aunque con la
particularidad de erguirse un yo poético que se reencarna en 37 ocasiones.
Irremediablemente al hablar de bestias miramos hacia la Edad Media, cuna de
los bestiarios, especialmente populares en Francia y en Inglaterra.

Desde el primer bestiario, titulado Physiologus, que se cree fue escrito entre
los siglos II y IV, en Alejandria, Grecia y en él se relataban las aventuras de
diversos animales, plantas, rocas y criaturas fantasticas, y todas ellas se
encontraban asociadas a frases de tipo moralizantes, se han ido sucediendo,
Leonardo Da Vinci, Baudelaire, Hugo, Julio Cortazar, Neruda, Borges, la
Generacion del 27, Rafael Pérez Estrada, etc, de un modo u otro aparece.
Existe pues esa viva expresion simbdlica de los animales, no sélo en el ambito
literario sino en el cinematografico, pictdrico y digital.

Por otro lado, es inevitable pensar en aquella obra de Kafka, Metamorfosis,
cuyo dolor absurdo llegd por efectos literarios a ser kafkiano. Sin embargo, no
se da un universo inquieto, retorcido, ni se presenta la impotencia del ser
humano frente a lo externo que desemboca en una transformacion monstruosa.
No se representa un estado permanente de frustracion humana. No se ve ese
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color gris que existencialistas y realistas sucios se disputaron. Garcia Velasco no
proyecta sombras en la pared sino que testimonia un tiempo con inteligente
ironia, probablemente el rasgo esencial de esta obra.

Una elegancia expresiva que haya su mejor aliado en un fino analisis de la
tipologia humana y sus corresponsales animales. Como lector interesado,
tengo la impresidén que nuestro poeta se centra en corroborar la importancia de
la Memoria a través del recurso temporal y por supuesto animal que construye
o deconstruye una historia, unas fabulas de reencarnacién. Memoria, tiempo y
transformacion para llegar a un texto polifonico que fija historias y nos
involucra en sus acciones. Garcia Velasco, conocedor de la tradicion de los
bestiarios, no seguird siempre al pie de la letra la condicidon europea de
bestializar los rasgos humanos en un proceso de degradaciéon moral, de hecho,
no aparecen ni vampiros, ni gargolas, ni duendes, ni licantropos, ni tampoco se
hara eco de aquella otra tradicién en la que fauna y flora se describen con
mirada de asombro, con la proyeccidn de rasgos humanos sobre los fendmenos
circundantes, llegando a crear bestias alegdricas, hiperbdlicas, mitoldgicas, no
hay centauros, ni unicornios, si acaso, desde una fina ironia sefialar la
naturaleza paraddjica de los seres, las contradicciones de la condicién humana
que son lo que verdaderamente definen. Por ello, no hay un poema apocaliptico
o hieratico, sino un redundar memoristico donde la comparacién y el pretérito
vivencial seran los ingredientes basicos. El lector se apropia de la cotidianidad,
de los tiempos desfavorables, asi por ejemplo, en PERRO: “De pronto tan
mimado, acariciado/con la salud cuidada/con las vacunas puestas.../No tengo
otro  remedio/que  mostrar  alegria,/contento  agradecido,  fidelidad
perruna./Cuando era un nifio pobre/mendigaba en las calles/buscando mi
comiaa.”

Dando un giro a la propia historia del refran, sea el pasar mas hambre que el
perro de un ciego, o estableciendo un paralelismo entre ambos mundos cuando
a perro flaco todo son pulgas. De hecho, al leer este poema, las resonancias del
Lazarillo de Tormes estan presentes.

El dominio de la paradoja va a revestir gran parte de estas composiciones. En
un texto como PALOMITA, entendemos que el yo poético se reencarna en este
insecto y leemos. “Nuestra vida es tan breve/que volveré a ser hombre cuando
muera’”.

Se percibe la apropiacion de situaciones cotidianas para transformarlas,
denunciarlas a veces y siempre desde una inteligente ironia, desprendiéndose
siempre esa identidad humana con cierta condicién animal. Tampoco ha optado
por un bestiario fantastico, seran hormigas, perros, piojos, jirafas, conejos,
leones, arafas, caballos, sapos, corderos, pavos reales, aguilas, gatos, atunes,
ratones. Burros, camaleones, gallinas, 0osos hormigueros, serpientes, abejorros,
cerdos, palomas, moscardas, loros, pajaritos verdes, gallos, koalas, tortugas,
lobos, gacelas, buhos, monos, cabras, gaviotas, hamsters.

Una fauna reconocible en espacio literario en ocasiones deliberadamente topico,
que debe entenderse en claves paraddjicas. Asi en PAVO REAL se cruzan e
interactian los rasgos tipicos del animal con las caracteristicas tdpicas del
hombre: “Gocé de las mujeres seducidas/por mis palabras tiernas/y mi pasion
fingiad’, un retrato extendido no exento de falsedades y que el autor pone en
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solfa. Las alusiones a la actualidad, por pervertir el simil son rabiosas: En
CONEJO, aparece la crisis, los desahucios, los contrastes y desigualdades y
concluira el poema “ Antes de ser conejo/fui gerente de un banco/de prosperas
ganancias’.

No se relativiza el sentido comun, sino muy al contrario se persigue para fijarlo
incluso como estrategia de la escritura poética. Se diria que en este eje
vertebrador Garcia Velasco anhela fijar sus ideales mas alla de la propia forma
poética, reaccionar contra enfoques realistas, contra degradaciones y
decepciones, sin supeditar la realidad a ningin momento, sino en una suerte de
ludismo inteligente que se ejerce desde la observacién, el andlisis y que nos
acerca a una esfera de emociones en la sugerencia de lo espiritual o bien en su
reverso en la expresion de lo tangible, pues curiosamente nos lleva a esa
espiral que evoca el renacer o el reencarnar. Por tanto, a la consideracion
simbolista de considerar la obra de arte equivalente a una emocién provocada
por la experiencia, nuestro poeta le suma su propio juego o las posibilidades de
sobrepasar lo natural.

Un escritor como Victor Hugo, en su obra Las contemplaciones, nos decia que :
“El hombre es el Unico punto de la creacidon donde, para vivir libre siendo
mejor el alma debe olvidar su vida anterior”. Parece pues que el olvido de las
vidas anteriores es necesario para el hombre , porque el olvido puede producir
la duda que permite al hombre ser creador. Victor Hugo, incidia en esa idea del
hombre que debe merecer encontrar su ruta, aceptando la incertidumbre, la
duda. Sin embargo, la paradoja vuelve a ser evidente: algo tan esencial en la
tradicion esotérica como el olvido desaparece en estas fabulas de Garcia
Velasco para tomar la memoria no ya como referente poético sino como propio
punta de partida de sus composiciones.

Una suerte de jungla textual, perfectamente estructurada, que lejos de caer en
la desolacién muestra el entusiasmo como eje constructivo. La posibilidad de
provocar la sorpresa es objetivo perseguido por el género poético, pero es a
partir de este catdlogo intertextual de cuentos tradicionales y principios
filosoficos y hasta guiones cinematograficos, con bases en la rutina, en la
cotidianidad con el que llegamos a las grandes preocupaciones de la
humanidad, a sus temores y también a sus suefos. El poema SAPO es un
ejemplo perfecto de estas consideraciones y parece muy oportuno que pueda
leerlo en fechas navidenas.

Me arrojan a la charca mas me cuentan las historias de hechizos de principes
azules convertidos en rana, Ellos tienen el suero de esperar la princesa que con
besos devuelva sus figuras humanas- Yo no espero milagros ni rupturas de
hechizos. No me encanto una bruja envidiosa y malvada. Vine, por mis
pecados, a purgar mi ambicion.: que fui el capitalista provocador de guerras,
incitador de gripes. Negociante dispuesto a dominar el mundo. De una mansion
lujosa, henchida de belleza, me arrojaron al huerto pestilente, junto a una triste
charca. Voy pasando mi vida sembrado en la nostalgia.

Sin embargo, entiendo que el mensaje principal gira en torno a la defensa de la
creatividad, pues a todas luces, los periodos de crisis se superan merced a la
creatividad. Una creatividad que solo tiene razon de ser desde la reivindicacion
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de la libertad, siempre en cuestion cuando no pisoteada: En JIRAFA. Sin
embargo es extrafo/que el cuello del jersey/me resulte tan corto y
asfixiante./éSera que no disefian los trajes a medida/para que nos
sintamos/mads angostos que libres?

Y con esta apasionada defensa de la soberania de la libertad, que hoy se
expresa con la antorcha de la poesia, que no es otra cosa que la antorcha de la
esperanza, me apresuro a recomendar vivamente esta nueva obra poética de
Antonio Garcia Velasco.

La obra inicia cuando Gregorio se despierta un dia y descubre que ya no es un hombre, sino un
monstruo insecto. Ese mismo dia debia tomar el primer tren hacia algun lugar por un
importante viaje, mas se levantd tarde, por lo que su jefe envia al apoderado en busca de
respuestas.

Una vez que llega el apoderado, los padres de Gregorio le piden que abra, mas él no puede
hacerlo (ni por voluntad ni por capacidad motora). Asi, tardd un tiempo en lograr abrir la
puerta, pero al verlo, los presentes quedan impactados, y no entienden lo que Gregorio trata de
decir, calificando su voz como “de animal”. De este modo, Gregorio se devuelve a su cuarto,
aunque se hiere un costado porque no pasaba por la puerta.

Después de eso la familia busca salir adelante pues Gregorio era quien los mantenia. El padre
regresa a su antiguo trabajo como oficial en un banco, Grete consigue trabajo en una tienda y
la madre trabaja haciendo ropa fina. Sin embargo, con el tiempo, la familia, y principalmente la
hermana, empieza a tener un rencor hacia Gregorio; que se hace evidente en un encuentro de
Gregorio con su madre y su hermana, en el que, al verlo, la madre se desmaya y la hermana le
exige que tenga cuidado y lo incita a irse de la casa.
Finalmente, después de un tiempo Gregorio muere de desnutricion. La primera en enterarse es
la criada, y la familia al verlo, decide hacer algo que hacia mucho no hacia, salir de viaje.

Aunque Antonio Garcia Velasco, profesor de la Facultad de Ciencias de la Educacion de la UMA,
lleva muchos afos dedicado a la investigacion (y difusion) de las posibilidades de las
aplicaciones informaticas para la ensefianza de la lengua y la literatura y para los estudios
filoldgicos y de estilistica computacional, también es autor de una extensa obra creativa:
novelas, cuentos y, sobre todo, poesia, jalonan su notable y dilatada trayectoria. Entre los
titulos poéticos publicados (por los que ha obtenido repetidos reconocimientos) pueden
citarse Fuego  sordo (1975), Marchamar  andalusi(1977), Se rompe hasta la vida
cotidiana (1980), Des(h)echa la ciudad (1980), Ulises
desangrado (1982), Demonolatrias (1985), Amor  compiuter (1987), Un  libro  para €/
gozo (1994), Inter-nos (1994), Psilocibina (1998), Las heridas de amor (2000, finalista del
Premio Andalucia de la Critica), Una carta de amor (2002), Infinito mar que es el vivir (2003),
Hojas ustibles (2005, finalista del Premio Andalucia de la Critica) y Fdbulas de
reencarnacion (2016), su ultimo poemario y objeto de estas lineas.

Su propio titulo nos remite ya al siglo XVIII, el siglo de la ilustracion y el didactismo, cuando las
fabulas se convirtieron en el instrumento ideal para llevar a los lectores agudas (y muchas
veces humoristicas) reflexiones sobre las defectuosas aristas de la condicion humana (gracias
sobre todo a las moralejas finales, capaces de condensar de forma sencilla y didactica un
pensamiento brillante). Pero si en la fabula tradicional los animales, protagonistas inverosimiles
de cada una de las historias, se comportaban como humanos (con sus vicios y virtudes),
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Antonio Garcia Velasco va a afadir un nuevo componente: esos mismos animales son en
realidad humanos reencarnados que todavia guardan recuerdos de su vida anterior; ello hace
que, en ocasiones, sean conscientes de que su nueva naturaleza no es sino el castigo que se
les ha impuesto por los excesos en que incurrieron.

El texto se compone de 37 fabulas en las que se combinan estrofas y versos populares con el
soneto, en un ejercicio ludico e irdnico que a veces gusta de rozar la parodia.

Ningun vicio escapa a la pluma de Garcia Velasco, a su través desfilan el exquisito, el envidioso,
el poeta, el critico pedante, la mujer sumisa, la mujer ligera, la orgullosa de su belleza: “£n
nada mds pensaba, / todo se reducia / a ser guapa en extremo deslumbrando / a parientes y
ajenos.”

No solo se denuncian los vicios individuales, sino también los sociales: desde el politico
corrupto, al presidente engreido; mencion especial merece la fabula irdnicamente titulada
“Gaviota”: “Politico de casta solo fui, militante en partido de méritos probados; / (...) / Muy
convencido estaba / de que las arcas pobres / se sacian si rebosan los dineros.”

Tampoco escapan a sus denuncias algunos de los excesos mas “consentidos” de la sociedad
actual: el perro bien cuidado y alimentado se confiesa “Cuando era un nifio pobre / mendigaba
en las calles / buscando mi comidd”; ni siquiera faltan recurrentes dramas contemporaneos, no
por frecuentados menos sangrantes: el conejo, que en otra vida fue gerente de banco, se queja
de haber sido expulsado de su madriguera, “Un hurdn carnicero nos arroja / de nuestra feliz
cueva. Sin prefacio, // sin tregua, sin negocio, sin alhoja / que busque solucion al desamparo.”

En algunas ocasiones, aparece el arrepentimiento, el explotador, reencarnado en un cerdo,
concluye “ Quisiera mis jamones bien curados / alimentando al pobre.”

Pero quizas la fabula que mejor resuma el contenido del libro sea la protagonizada por el lobo.
No se trata ahora de zaherir un vicio concreto, sino de cuestionar la propia condicion humana:
“Ignoro las razones de mi nueva existencia. / A lo mejor comprendo / que el lobo Canis Lupus /
es mas noble, aunque fiero, / que los seres humanos.”

En definitiva, un libro que nos devuelve el gusto por la poesia directa y sencilla, pero llena de
contenido ético y moral.

Antonio Aguilar. Catedratico de Lengua Castellana y Literatura, Doctor en Filologia Hispanica y
Profesor Colaborador Honorario de la Universidad de Malaga. Dramaturgo y poeta... nos
presenta esta semana fabulas sociales en versos de poeta. Para no perdérselos.

En Ediciones Piramide, ha publicado el capitulo Nuevas tecnologias aplicadas a la didactica de la
lengua y la literatura del libro Nuevas tecnologias aplicadas a las diddcticas especiales.

tiene en su haber las siguientes Publicaciones Poesia y narrativa:

Poesia: Fuego sordo, 1975; .Marchamar andalusi, 1977; Se rompe hasta /a vida cotidiana,

1980; Des(h)echa /a ciudad, 1980; Ulises desangrado, 1982; Demonolatrias, 1985; Amor
compiuter, 1987; Un libro para el gozo, 1994; Inter-nos, 1994; Psilocibina, 1998; Las heridas de
amor, 2000; Una carta de amor, 2002; Infinito mar que es el vivir, 2003 y Hojas ustibles, 2005.
El libro Las heridas de amor quedd finalista en el Premio Andalucia de la Critica.
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Narrativa: Lejano siglo XX y Altos vuelos. Ademas de numerosos cuentos.
Literatura infantil:
El libro olvidado (Ed. Mondadori, 1988) Un Principe encantador (Ed. Corona del Sur, 1998)

Literatura infantil en proceso de publicacion

Libros sobre temas de ensenanza de la lengua vy la literatura, de lengua y/o literatura:

Método de comentario de textos y Comentario a "Los pedazos del sonido”, poema de Francisco
Peralto, 1978

Meétodo de Comentario de textos. Teoria y practica, 1986
Enunciado, estructura, reescritura y funcion, 1994

Estudios filologicos con procedimientos informaticos. desarrollo, aplicabilidad y rendimiento de
programas en ordenadores personales, 1996

Poética, 1994

Propuestas metodoldgicas para el conocimiento de la obra literaria (Ensayos sobre literatura
espanola actual), 1996

Anaélisis de la Poesia de Antonia Lopez Garcia (con procedimientos de estilisticas
computacional), 1998

Las cien mil palabras de la poesia de Lorca, 1999

Buhos del 98. Sobre ideas y literatura de la Generacion del 98, 1999,
La mujer en la literatura medieval espafiola, 2000

La poesia de Emilio Prados. Estudio y valoracion, 2000

Coautor de Poesia andaluza en libertad (una aproximacion antologica a los poetas andaluces de/
ultimo cuarto de siglo), 2001.

30 poetas andaluces actuales: vocabulario y recursos, 2005
El lenguaje de los cuentos infantiles, 2005

La poesia de Luis Cernuda, estudio y valoracion, 2005
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La poesia de Balbina Prior:

Trascender la realidad como aventura

Por: Sana Mighri

Faculté des Lettres, Arts et Humanités de Manouba

Para la poeta Balbina Prior la poesia resulta ser «un camino por el que se
transita y son los demas los que te sefialan. O asi deberia ser»?’. Intenta asi
definir al poeta, sefialando que «el verdadero poeta es capaz de sacar enseres
de valor saliendo indemne y sin ser consumido por el fuego»?®, pues una de las
preocupaciones constantes en la escritura de Prior es la propia experiencia de la
poesia. Y a partir de este camino por el que se ha conducido se entrega la
autora a sus diarios poéticos para excavar su mundo interior. Por ello, la poeta
cordobesa pretende con sus versos revelar su intimidad y, por consiguiente, nos
hace descubrir sus propios puntos de vista, sus sentimientos y sensaciones,
teniendo en cuenta esencialmente lo que ella misma llega a senalar: «Mis
poemas son los que dicen quien soy Yo, lo que opino, lo que siento, lo que vivo,
y esa es mi poética, la de alguien que aspira a ser poeta»*’. Pero, muchas
veces, su creatividad traspasa su individualidad para tratar de todo nuestro
universo, intentando revelar todo lo escondido, pretendiendo estudiarlo con el
don de su palabra poética, mejor dicho en su personal voz reclamando que:
«Lo que me interesa es opinar sobre el mundo, y esa es una de las facetas

importantes de mi poesia»*.

De esta manera su creativa palabra poética resulta ser exponencialmente
influenciada por su tiempo, y su obra literaria se considera como el espejo de la
sociedad moderna que refleja algunos aspectos de la realidad circundante y de
la experiencia de la poeta. Su poesia no se limita a una simple presentacion de

la actualidad, sino que intenta inventar otra mas positiva. En efecto, una

2" SANCHEZ MAYO, F., «Entrevista a Balbina Prior ...», art. cit.

2 [dem.

2 TAPIA, Juan Luis, «Balbina Prior, poeta: Lo que me interesa es opinar sobre el mundo», Vivircultura,
El ideal de Granada, Viernes 19 de abril de 2002.

Ofdem.
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infatigable busqueda que emprende la autora para llegar a la profundidad y que
todo vate necesita para poder vestir de palabras las imagenes sensoriales. Su
constante busqueda de la ciudad ideal va asociada a la figura de la poeta en
tanto que simbolo inequivoco de lucha por la libertad, el amor y la revolucién
que anidan en el corazén de una humanidad que busca, en teoria, lo supremo y
lo puro, y anhela liberarse de sus cadenas. Balbina Prior va forjando a lo largo
de su obra una historia cimentada por la sucesidon de eventos, circunstancias y
recuerdos extraidos de su memoria para crear un nuevo universo poético capaz
de tocar la sensibilidad del lector. Destacamos las palabras de Diego Martinez
Torron, que llega a resumir con la siguiente cita lo que acabamos de observar
acerca de la produccion creativa de nuestra poeta cordobesa: «Los poemas se
constituyen asi en retratos de una época que acaba, en versos que muestran el
cosmopolitismo, el amor a la vida y la inquietud ante la existencia de esta
escritora»>!. Lo que desea la autora es superar toda la monotonia verbal que la
invade, pero sin perder los hilos de la esperanza, dado que, merced a su

universo poético, ella quiere vivir, pues ama demasiado la vida.

Sus versos no tienen un destinatario determinado, transmiten un
mensaje global y colectivo de una realidad oscura e ignorada que cabe resaltar,
y reflejar el mundo entero. En este contexto Enrique Gracia Trinidad afirma
que: «con una poesia plenamente consciente, elaborada, en la que ni un solo
[sic] verso suena gratuito»>2. Ademas, todos sus versos tienen un fin deseado,
con unos hilos de enlace bien definidos y buscados, haciendo de sus poemarios
un balsamo para aliviar el dolor y la pena existencial, basandose esencialmente
en «una escritura reflexiva e indagatoria que se hilvana desde el sereno mirar a
lo contemporéneo»®. Por lo tanto, observamos frecuentemente que sus
poemarios son los orbes donde coexisten un conjunto de dualidades cuya cima
es lo biografico y lo colectivo, en este prdposito coincidimos con José Luis

Morante quien advierte que: «estos son los rasgos distintivos de una escritura

3l MARTINEZ TORRON, Diego, «Balbina Prior y los andenes del tiempo», en: Poetas Antologia
Universal: Mds de 11.100 poetas de 180 Paises, 22 de noviembre de 2011, p. 1.

32 GRACIA TRINIDAD, Enrique «Timos de la edad desnuda, Balbina Prior» [en linea], en: Poetas en
vivo, publicado en 2009, Madrid, Editorial Sial, disponible en:
<http://poetasenvivo.blogspot.com/2009/01balbina-prior.html>, pagina consultada el 3/9/2014.

33 MORANTE, José Luis, «Un turista de paso», en la revista: Este de Madrid, marzo de 2004, p. 154.
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instalada en la inmediatez que permite la confesidon de dudas y temores con un
formato podado de excesos expresivos, que alterna elementos biograficos y
preocupaciones colectivas, con un lenguaje designativo. EI poema desvela,
desde su claridad, y deja constancia del impacto del tiempo»>*.

Realmente, se trata de dos mundos totalmente desconectados,
incomunicados y sobre todo, extranos el uno al otro y distintos el uno del otro.
Cada mundo tiene sus normas, leyes, intimidad y su historia. El universo
interior y excepcional de la poeta intenta buscar donde asirse para seguir en
contacto con el mundo real y, cuando ve que todas sus esperanzas se ven
fallidas, se refugia en la memoria de dos maneras: la primera, cuando ella
intenta recordar un hecho y asi vuelve a descubrirse a si misma, desvela su
vida intima, sus deleites, andanzas, aventuras o su satisfaccion en el pasado. La

segunda consiste en avivar la memoria a través de la escritura.

Asimismo, la nostalgia es un sentimiento evidente en el orbe poético de
Balbina Prior, que intenta huir de la realidad actual, no por imaginacion, sino
mas bien por la vuelta al pasado feliz y sensitivo. La nostalgia puede ser su
Unica fuerza que la empuja para seguir adelante y le ofrece cierta esperanza
perdida. Nuestra poeta cordobesa esta en un estado de meditacidon rotunda en
el que el enfrentamiento doloroso con la actualidad resulta ser el sentimiento
mas relevante entre sus versos. Realmente, a Prior le apena esta perversa
actualidad. Por eso, lo que sobresale en sus poemarios es la persistencia de una
critica ironica del mundo globalizado; se contempla apesadumbrada por los
efectos desfavorables de la globalizacién, que han hecho de su vida una piedra
dura carente de sensibilidad y de belleza. Es un cosmos que escasea de todo lo
sensible, y aun el amor resulta no estar a su favor en su universo actual, dado
que ha perdido su valor noble y sagrado y, por consiguiente, Balbina Prior
critica la desazon del amor en este mundo malicioso donde le molesta
esencialmente el paso del tiempo y los dias: «La poesia de Balbina Prior

(Cérdoba, 1964) presenta una visidn desencantada e irdnica sobre los amores,

3* [dem.
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el paso del tiempo, los problemas del mundo globalizado, la fe en Dios o la
propia creacién poética»>>.

Balbina Prior comienza desde lo individual pero termina en lo colectivo,
porque ella alude a problemas tan actuales que forman parte del mundo entero
como la dominacion de la tecnologia, y la aparicion de muchas formas del
terrorismo, en un universo de crueldad que carece de todas las emociones, por
ejemplo en su poemario titulado £n /os Andenes de la Era Heisei, nuestra voz
poética hace referencia a los lugares que ha recorrido en ese final de milenio,
poniendo el acento esencialmente sobre la Era Heisi japonesa donde se ha

encontrado con «las mayores fisuras de la postmodernidad».

En efecto, en su trayectoria poética domina un conjunto de emociones
contradictorias que giran sobre todo entre el rechazo y la aceptacion. De un
lado, nuestra poeta se perfora a si misma, buscando nuevos horizontes para
mudar la forma de su vida actual, pero esta vez negativamente. Balbina Prior
lamenta profundamente la pérdida del sentido actual de la vida y, por otro lado
ella pretende dar un nuevo sentido real a todo lo que estd sin significado
satisfactorio de acuerdo a su propio modo de ver. Ademas, notamos la
presencia de dos caminos diferentes al mismo tiempo, pues encontramos un
claro debate entre el abismo y la salvacidn, entre lo lleno y lo vacio, entre el
resplandor y la oscuridad, y entre lo negativo y lo positivo. Entre sus versos
sentimos que B. Prior esta padeciendo una caida moral y un vacio existencial
causados por la pérdida de la verdadera significacién de la misma vida. Por lo
tanto, su poesia es una rebeldia ante las convenciones sociales actuales y una
vision critica e irdnica de la sociedad del momento. Asi, su actividad creativa
puede ser definida como una condicion interna de una insatisfaccion total, que
demuestra una clara critica tanto social como moral de las nuevas tradiciones y
los vicios de sus contemporaneos que ella no quiere vivir y aun ver. Hecho que
lleva a Gregorio Morales a reclamar: «Sus poemas nos muestran las tinieblas de

las que emerge. Es como en los suefios o en los cuentos ancestrales: el héroe

33 GARCIA, Francisco, «Poemas en torno a la creacién poética» [en linea], en: Poéticas, disponible en:
<http://poeticas.es/?p=3146> pagina consultada el 24/4/2013.
3% SANCHEZ MAYO, F., «Entrevista a Balbina Prior ...», art. cit.
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sblo alcanza su meta tras haberse enfrentado a las sombras; y sélo vence las
sombras cuando es consciente de su evanescencia»>’. En efecto, podemos
considerar su creacién artistica como una via para trascender las caracteristicas
de su vida actual y como una invitacion al lector para que tome una posicion

critica y ética frente a lo que esta viviendo u observando.

" MORALES, Gregorio, «La aventurera. Timos de la Edad Desnuda de Balbina Prior»,
Pliegos de Albordn, n°8, octubre de 20009.
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EN BUSCA DEL TESORO
TITULO: EL TESORO DE JUAN MORALES, 2016
AUTOR: ANTONIO HERNANDEZ
EDITORIAL: CARPE NOCTEM

Por : FILOMENA ROMERO

Ultimamente leo mucho, siempre he leido mucho, pero Gltimamente mas, como si quisiera
refugiarme en los libros y entre sus brazos de hojas acogedoras encontrar el calor vy el refugio
amable de la ausencia acompafada... disfrazada de ironia. Y serd por eso que el libro “El
tesoro de Juan Morales” de Antonio Hernandez me ha llegado casi al alma.

Antonio Herndndez es amigo conocido, o conocido amigo desde hace muchos afios , el
pasado 21 de noviembre coincidimos, y rapido vino a saludarme, nos vimos en el nuevo
ambito cultural de Malaga  “Conservatorio Maria Cristina, Salon de Eduardo Ocdn de
Unicaja” en la presentacién del libro de José Garcia Pérez, Ausencias, en la que él hizo una
magnifica disertacién y exhibicion del mismo mas alld de la amistad fraternal que le une
a Pepe Garcia Pérez y donde pusocomo escostumbre en él toda la gallardia de su
personalidad y su saber a disposicion de su gran amigo, planteando de una manera
esplendida todo el desgarro de Ausencias, (cons)y las motivaciones del autor al poner este
nombre a su antologia poética ,pero no olvidando el tesoro que puede ser la amistad y antes
de recrearme en planteamiento de la lectura de “El tesoro de Juan Morales” quiero volvery
subrayar unas palabras de la comentada exposicion que me llamaron poderosamente la
atenciéon por el gran poso de verdad que encierrany donde entre otras muchas cosas dijo:
“La poesia es el unico mundo separado que existe dentro del mundo”.

Antonio Hernandez ha recibido el premio Nacional de la Critica en dos ocasiones en 1993,
por Sagrada forma, y en 2013, por Nueva York después de muerto. Es también premio Nacional
de Poesia, y premio de las Letras Andaluzas. 2012. El libro “El Tesoro de Juan Morales” es
también | Premio Internacional de Novela Ciudad de Torremolinos 2016. Enmarcada la
novela a mediados del siglo XX es ambientada en el corazéon de un pueblo andaluz de Jerez,
ya desde el principio tiene sentencias rotundas como esta de comienzo del libro : “Porque la
vida es una caricatura de si misma que se saca la lengua burldndose de lo que poco antes fue,
su contrario”. Asi va transcurriendo el entramado de vivencias del pueblo jerezano y el
ombligo y punto de encuentro de la situaciones es la fonda donde una serie de personajes
habituales con nombres graciosos, pintorescos y motes curiosos, como el socratico
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Yonohesio, Pedroencuero, el Mecano, Cafiorroto, tia Jacinta, tio Juan José el republicano
catélico, abuelo José, abuela Nieves, el singular Daniel, el histriénico don Matias, tio Adres, el
cojo Juan Morales y su tesoro y un largo etc. van formando la urdimbre de vidas tan
dispares como necesarias las unas de las otras. Personajes entrafiables a los que el lector va
tomando carifio y en su divertida narracién encuentra desde el calor de los personajes hasta
la cercania de una inocente frescura que atrapa desde el primer momento.

Narrada desde Ia intimidad de un joven protagonista y la perspectiva de un nieto que
muestra y engrandece la figura de su abuelo, ante quien reconoce su admiracién, sus
faltas, su tesén, su poder y diplomacia de gran negociador. El libro costa de 42 capitulos
encadenando hechos y situaciones en torno a la gran fortuna de Juan Morales, un supuesto
tesoro escondido en algun lugar del pueblo desconocido por todos. En el capitulo 34 un
personaje Carlos Reyes Morales poeta invitado declama un poema de Rubén Dario vedado
en aquellos afios, en ocasion de la Semana Santa y  es motivo de refriegas y desmanes
varios, todos contados con belleza y maestria: “Ruega por nosotros sedientos de vida,/ con el
alma a tientas, con la fe perdida, / llenos de congoja y falto de Vos / por la sangre mala de
malos sefiores / que ponen en filfa la gloriosa herida / que nunca restafia, de ser espafiol /
Ruega por nosotros que necesitamos / mds pan, menos amos ,mds luz menos sol / que de alba
a ocaso, cuando hay trabajo,/ nos pone moreno hasta el corazon...”

Y continué el poema en todo su esplendor hasta que alguien grité: “Plagio, plagio, me
avisé tio Juan José, ya lo cogi: Rubén Dario, la Letanias de Nuestro Sefior don Quijote. A ver si
en lo que viene no se salta lo de las Academias, comenté como si fuera el plato fuerte de lo
que algunos, aun con timidas protestas, comenzaban a entender como una diatriba.”

“..de tantas tristezas, de dolores tantos, / de los superhombres de Nietzsche, de cantos /
dfonos, recetas que firma un doctor; / de las epidemias, de horribles blasfemias / de las
Academias, libranos ,sefior.”

Asi, la novela “ El tesoro de Juan Morales,” es un entramado de arriesgada y variadas
situaciones a cual mas pintoresca y cervantinas, reales como la vida misma, donde se
mezclan los ingredientes mas sorpresivos junto con las costumbres de un singular pueblo
andaluz. En el citado acto de presentacidon, al que hice alusion anteriormente, tuve la
oportunidad y le comenté a A. Hernandez que estaba leyendo su libro, y pregunté entonces
a Antonio si era autobiografico y amablemente me respondid: “como tu bien sabes , los

4

escritores mezclamos todo vivencia y ficcion en todas nuestras obras..” Pero aqui en
mi humilde opinidn la ficciéon supera a la realidad y la realidad se hace ficcién palpable y
cercana en las palabrasy el verbo genial y con la gran maestria del escritor de Arcos de la
Frontera, enla que el autor hace su particular homenaje a una familia, y a todos los
recuerdos de una infancia llena de hermosas vivencias, libros, conocimientos, reminiscencias,
ensofiaciones, insisten Billy Bones, Flint, Perro Negro, en alusién a “La isla del tesoro” de
R.L. Stevenson y campean por entre las lineas manuscritas, asi como las despertadas
sensaciones a través de unos personajes tan inolvidables como entrafiablemente

nobles y cercanos.

El libro, que he aprovechado para leerlo y disfrutarlo, como se puede ver, durante la
semana del diluvio de los dias pasados en Malagay Andalucia, ia veces no hay mal que por
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bien no vengal, me ha aportado multitud de buenas sensaciones positivas y ganas no solo de
leer sino también de intentar volver a escribir y aunque se me dispersan los papeles y
también las ideas ultimamente, al contrario de mi querido y gran amigo Garcia Pérez no
quiero hablar ni escribir de ausencias, porque duele el corazén, y desgarra tanto perder
amigos. Este libro tiene tan positiva esperanza a través de sus personajes, que me ha
ensefiado la esencia y el magisterio de la sabiduria bien entendida, de esa ironia latente que
entrega y comunica el autor con tal naturalidad a los contratiempos que nos muestra la
vida, y como maneja con suprema sagacidad, ese saber decir, actuar y esperar, siempre
esperar... que Séneca y los grades maestros infundi® a este pueblo entrafiable y sabio
que amamosy llamamos Andalucia y sus gentes sencillas, humanas y solidarias. La catedra
en su escritura magistral y el talento de Antonio Herndndez se palpay se respira en
este libro, mordaz, inconformista, fresco, divertido, profundo y tan socarronamente humano.

“Todo eso que mata el tiempo que silenciosamente nos mata a medida que transcurre,
formaba parte de las conversaciones mantenidas por el grupo tan bien avenido que ya sdlo se
insultaba de oficio en las partidas entre companeros...”

“Tio Juan José, que se habia mostrado siempre como una persona sin mds apetencias que
pasar la vida serenamente, fue el pacificador que vino a demostrarnos como un afio de
paciencia puede traer la paz el resto de la vida. El era un ejemplo vivo y aunque lo del afio
estaba multiplicado por veinte, dijo que el tiempo en armonia transcurre mds deprisa mientra
que el de las penas se eterniza y dafia a quien no sabe decir adio. Nos puso a cavilar y a
querernos un poco mds cada uno.”

Aqui en éste libro, lo que resalta por encima de todo es la fidelidad a la familia que son
los amigos, la gran familia de allegados pobres de solemnidad pero ricos en su
grandezadealma y en el conjuntode compartir lo mas elementales deseos como son
la compafiia de los unos junto a los otros, en esos afios dificiles y tan llenos de dificultades ...
iCudntas cosas hemos dejado en el camino!, se han diluido... malas si algunas, pero
también... cuantas buenas. Asi en la unidad que los sostienen estd enlazado lo que es
el verdadero tesoro de la obray aquellos recuerdos de certera camaraderia, sin
artimanas, pero si con el artificio generoso desbordante de la aventura que es el vivir ,ahi es
donde honestamente se muestray estd expuesta la urdimbre de laverdadera
solidaridad.
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LEJOS DE SEFARAD
POEMAS DE LA
CIUDAD DE LUCENA

LONGE DE SEFARAD

POEMAS DA CIDADE DE LUCENA

EDICION BILINGUE PORTUGUES/CASTELLANO

Fernando Cabrita

SEFARAD EN EL RECUERDO

Por JOSE SARRIA

“Lejos de Sefarad. Poemas de la ciudad de Lucena”

Asociacion Cultural CRECIDA

Escribe el poeta madrilefio, de raices andaluzas, Jorge de Arco este emotivo
verso: “No tengo otra moneda que el recuerdo”.

Y ahi esta el poeta, dispuesto a ver (mas que a mirar), expectante, observando
un espacio, una imagen (en esta ocasion una ciudad surefia, como Lucena), en
donde la mirada del poeta portugués Fernando Cabrita ha quedado paralizada;
su pupila ha recibido un golpe, un impacto del que queda prendido hasta que
vuelve a cerrar los ojos y, entonces, esa impresidon ya es parte de su sangre,
camina por sus arterias y se borda de esperanza. El poeta, Fernando, ve con los
ojos del recuerdo, tal y como escribid Rilke en sus “Apuntes de Malte Laurids
Brigge”: “para escribir un solo verso... es necesario tener RECUERDOS... Y
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tampoco basta con tener recuerdos. Es necesario saber olvidarlos cuando son
muchos, y hay que tener la paciencia de esperar que vuelvan. Pues, los
recuerdos mismos, no son aun esto. Hasta que se convierten en nosotros,
sangre, mirada, gesto, cuando ya no tienen nombre y no se les distingue de
nosotros mismos, hasta entonces no puede suceder que en una hora muy rara,
del centro de ellos se eleve la primera palabra de un verso”.

Y asi, en ese proceso, Fernando Cabrita acaba de saber, ha entendido, como si
se tratase de un onfalo, que “nuestra casa era una nacion” (p.35). Con este
verso, el poeta ya ha aprehendido el libro en su conjunto, ya es depositario de
un mensaje que en su palabra se hace recuerdo vivo, emocién, luminaria,
magia, cauce de agua y presencia de los olvidados: Y estos son los nombres
de quienes perdieron su patria y su vida / y han sufrido tortura, destruccion y
exilio. / Y estos son los lugares donde les dieran muerte / y las fosas donde los
dejaran pudrirse entre arboles anonimos. / Y estas son las calas y caminos por
donde se fueran de la patria suya hasta entonces” (p.47), contenido en el
extraordinario poema “In Memoriam”.

“Lejos de Sefarad. Poemas de la ciudad de Lucena” es un sélido poemario,
elaborado con dieciséis composiciones que a modo de patrimonio lirico, surge
desde la piel de un antiguo paraiso en donde se remansa el aroma de la
nostalgia, entre las calles de este pueblo surefo que reclama la vida de sus
hijos sefardies, una isla al borde del olvido. Y es éste, precisamente, el milagro
que se experimenta al leer los poemas, un texto en donde el escritor hace
funcionar la memoria como método, como motor del libro. Memoria desde
donde regresa la voz de Moshé Ibn Ezra, que nuestro poeta oye (“escucho
voces distantes en el viento” —p.9-) y que dice ver como un fantasma "“por
entre la geometria intima de las casas” (p.9). Pero Moshé no esta solo, le
acompanan Isaac Alfasi, las familias Benayon, Bechimol o Benzaken, que se
erigen en el testimonio de la ausencia, del dolor y del recuerdo.

Escribia Jaroslav Seifert que “recordar es la Unica manera de detener el
tiempo”, y es este es el mecanismo empleado por nuestro autor para anular el
conjuro del destino y hacer posible el prodigio de devolver a los sefardies
exiliados la posibilidad del regreso, de hacerlos presentes, de anular el olvido:
“Algun dia alguien nos llevara de vuelta a casa .../... y alguien llamara con
pasada voz / los nombres que tuvimos y nunca olvidaremos” (p.39). Y asi es
como Fernando Cabrita abre portillos y ventanas, para que retornen a través de
sus poemas todos aquellos que un dia fueron injustamente expulsados de su
casa, tal y como nos ensefid el poeta hondurefio Roberto Sosa a través de su
lirica del compromiso: “Por eso / he decidido —dulcemente- / -mortalmente- /
construir / con todas mis canciones / un puente interminable hacia la dignidad,
para que pasen, / uno por uno, / los hombres humillados de la Tierra”. “Lejos
de Sefarad” es un poemario que va desgranando la evolucion del exilio
personal, del transcurso de la existencia, de la didspora (“Lloro mi pais perdido
.../... i0h Cautiverio Nuevo, cuyas cadenas son distancia y tierra ignota.” —p.35-
; Y solo tenemos como nuestro un poema de exilio que no sabemos recitar” —
p.37-). La meditacion, la mirada interior y la memoria son el recurso posible en
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donde el tiempo se estanca para dar paso al prodigio de la inmortalidad, gracias
a la resurreccion que se esconde en las palabras y que hace posible el regreso
en la voz, en la palabra del poeta.

Fernando Cabrita se erige, desde este poemario, como gallardete de los
débiles, de quienes han quedado sin voz, antorcha viva de aquellos que un dia
fueron injustamente postergados (“¢habra algun anciano, en un pueblo triste,
que aun pronuncie nuestro nombre?” —p.17-). “Lejos de Sefarad” es, ademas
de un bello y hermoso poemario, de una factura impecable, el testimonio -del
poeta- elevado a categoria de simbolo plenamente estético, perdurable y
universal: “Siempre hubo un silencio que se recitaba en el canto de los pajaros”
(p.23), “Yo fui ese pajaro / perdido dentro de mi y en todos los viajes” (p.57).

La armoniosa cadencia con que esta escrito el poemario me hace recordar el
suave rumor musical de las aguas que corren por los canales de las acequias o
en los molinos arabescos. La templanza semantica que ha sabido crear
Fernando Cabrita confiere al texto la eufonia necesaria para acompafar a la voz
poética. Voz que se sustenta sobre un lenguaje claro, preciso, entendible y
directo, silente, sin estridencias, con la agil prestancia de una gacela o el rumor
del viento en las dunas. En definitiva, un poemario que hace apuesta por la
belleza convertida en palabra o por la palabra que se transmuta en belleza.
Belleza, equilibrio y armonia se dan la mano en esta composicion de rescates y
vindicaciones por aquellos hijos que amaron y siguen amando su casa
enraizada en este lugar llamado Sefarad: “Guardo y guardaré para siempre la
llave del sur que abriera nuestro hogar .../... De nostalgia bordamos nuestros
huertos .../... De nostalgia bordamos toda la esperanza.” (p.19), versos que
tanto me recuerdan aquellos otros del poeta iraqui Hilal Nachi: “Somos ceniza,
ceniza de hombres, sombra de una llama ../... bordamos nuestra historia con
estrellas”.

Escribia el critico literario granadino, Antonio Enrique, lo que sigue: “El poeta
dispone de un arma, que lo hace inmensamente peligroso a cualquier orden
jerarquica establecida: su emocion. Nos emocionamos, no sabemos a ciencia
cierta de qué ni por qué. Pero solo la emocién hace que el poema sea
duradero. De casi otra cosa no tenemos certidumbre, pero de esto si: los
poemas que quedan son los que nos conmueven”. El poemario “Lejos de
Sefarad” del poeta Fernando Cabrita es, sin duda alguna, un poemario
perdurable y eterno, pues en sus aguas reside, como una isla mitoldgica, la
magia de la emocidn que se hace viva mediante el recurso del recuerdo.
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Las edades del alma

Torremozas

Las edades del alma

Por JOSE SARRIA

“Las edades del alma”
Paloma Fernandez Goma
Torremozas (Madrid, 2016)

Decia Jaime Gil de Biedma en sus “Conversaciones” que: “Cuando lees un
poema, lo que importa no es entenderlo; lo que importa es que te guste. Y si te
gusta, ya lo entenderas; alguna vez lo entenderas [...] Un poema se tiene que
leer de una vez, porque es un organismo acustico; es decir, el sentido del
poema es un sentido de la totalidad y ningun verso se entiende ni se explica
por si mismo”.

Es éste, precisamente, el efecto que produce la lectura de “Las edades del
alma”, dltima entrega poética de Paloma Fernandez Goma. El corazén y el
espiritu son arrebatados por un texto que ha de ser asumido desde la
perspectiva de una experiencia fragmentada (en siete episodios o niveles),
transito del alma hasta alcanzar su destino Ultimo, y que la poeta articula a
modo de soliloquio existencialista reiterado, que por continuado deviene en la
percepcion totalizadora de una realidad ultima: “No existe el tiempo para la
ultima verdad, / es solo un transito mas / en nuestro continuo devenir, / en
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nuestro peregrinaje, muchas veces exhausto, / en busca de la esencia ultima, /
esa gota que colma la existencia” (pag. 38).

El contraste de experiencias cotidianas se engarzan con el fluir de la conciencia
de la poeta que, como argumento central, como columna transversal, y a modo
de salmodia o mondlogo interior juanramoniano, sostiene el discurrir de todo el
poemario. Desde el lenguaje imperfecto de los hombres, el poeta quiere
conectar con la eternidad, tal y como ha escrito Alvaro Garcia: “¢Es discreto
venir de pronto al mundo? / ¢Es discreto morirse sin saber?”, al enfrentarse no
sbélo con los objetos y sus habitos, sino con la mas profunda y solemne
significacion de la vida, transustanciando la vivencia personal en experiencia
poética. Asi, Paloma Fernandez Goma, se interroga: “Qué guarda nuestra
nacencia primera. / Esa absoluta, eminente y Ultima energia depositada / en la
carne, que fluye de forma constante / a través del tiempo, siendo parte de si
misma” (pag. 39). Interrogante que discurre desde el primer nivel del alma,
iniciado con el origen del ciclo de la vida, caudal primigenio con el que arranca
el poemario, para ir adentrandose en el “continuum” de las siete edades del
alma que plantea el texto, como caminos o vias de integracion que conducen a
la iluminacion udltima: “El alma sabe de la materia que la cubre / y oculta su
presencia” (pag.18), “éQué habra después de la carne inerte, / de la materia
destruida por la intemperie, / dénde podremos encontrar la razén de la
ausencia? .../... Vivir es una senda indescifrable que siempre nos aguarda”
(pags. 21-22).

En toda la obra poética de Paloma Fernandez Goma, extensa y prolija, hay que
destacar su singularidad, que estriba en la fundacion y defensa de un mundo
totalmente suyo, ajeno a modas o tendencias. Su apuesta ha sido y es
absolutamente firme y estable: un mensaje de profundizacion, busqueda del
conocimiento y reflexion, del cual es claro ejemplo la presente entrega. Y de
fondo la vida o la naturaleza, los espacios comunes, las ciudades conocidas o
imaginadas, como elementos de contemplacion e inspiracion, acompafada la
reflexion de formas poliédricas, de campos semanticos elaborados
minuciosamente, de palabras polisémicas, de la pluralidad de imagenes,
simbolos y alegorias.

Es su quehacer poético una necesidad por investigar en la originalidad,
acompanada de descripciones plasticas, de un lenguaje cultivado y una gran
variedad de formas e imagenes, que adentran al lector en el fascinante mundo
de la contemplacidn y la reflexion. El yo poético o los personajes y su contexto
han dejado, en sus poemas, de ser lo que significan para reunirse en el espacio
donde habita la intemperie del poeta, que experimenta con el orden
trascendente de la palabra. Es por esto que en los textos de Paloma Fernandez
Goma el predominio de la imaginacidn sobre la razon y la ausencia del lenguaje
denotativo son una constante.

“La vida es una cosa, la poesia es otra .../... El poeta empieza donde el hombre
acaba”, dira Ortega y Gasset, en su inmarcesible ensayo “La deshumanizacion
del arte”. Y es el caso de nuestra autora en quien ni la historia ni el tiempo es,
en sus poemas, una categoria medible linealmente. La funcién de la palabra
poética en nuestra autora no reside en la reescritura de la historia, personal o
colectiva, sino que surge de una visidon interiorizada de distintas
manifestaciones de lo real, enfocada en el silencio como signo cuya funcion es
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interrumpir el discurso logocéntrico y producir una emocion estética diferente.
Fernandez Goma crea con este procedimiento una estética visionaria que tiene
como origen y meta un "punto cero" en el que se manifiesta el lenguaje
poético, tal y como lo describid Albert Camus, en “El mito de Sisifo”: “Si el
mundo fuera claro, el arte no existiria”. Esa es la esencia del verdadero poeta,
nombrar lo que permanece en el silencio, desentranar ese silencio y darle
nombre, hacerlo asequible a los ojos del lector.

De ahi su interés en redenominar a las cosas con otros nombres o con otras
visiones, en un ejercicio de radicalidad lirica, que obliga al lector a sustanciar el
mensaje, porque el mundo (el verdadero) se origina en las distancias.

Paloma Fernandez Goma nos invita, desde el silencio de su contemplacién a la
reflexion, mas que a la lectura misma de los poemas; a descifrar y a percibir la
realidad que se esconde tras las palabras, las imagenes o las ideas. Desde una
pacifica rebelion contenida en sus propuestas poéticas, es posible asistir a la
interpretacion lirica del mundo de otra manera, recreado desde otro prisma, al
modo del poema “Pido el silencio” de Pablo Neruda: “Pero porque pido el
silencio / no crean que voy a morirme: / me pasa todo lo contrario: / sucede
que voy a vivirme”, es decir, la deconstruccidon del mundo inmediato servira a
la autora para adentrase en un espacio simbodlico, metaférico, a veces onirico,
casi surrealista, desde el que expresar su escepticismo frente a la realidad que
se dogmatiza con nombres y denominaciones generalmente indubitadas.

Su poesia es una subversion que se afianza con su tonalidad apodictica y se
apoya en paradojas, en el versolibrismo, en recursos fonosimbolicos, en
neologismos y en la rebelion como armas frente a lo establecido, en un intento
de superar lo incomprensible, para deshacer y desintegrar una realidad que,
por imperfecta, se le hace, en muchas ocasiones, inadmisible.

“Las edades del alma” es la aceptacién final del significado mas franco de la
existencia, la comprensién del universo, que no es otra cosa que llegar al nitido
convencimiento de que estamos abocados a la muerte y al olvido, y que el
unico pulso real, preciso y verdadero es el de la inmortalidad que habita en el
alma mas alla de la fugacidad de la vida: “Queda también el insomnio de los
ahos” (pag.36), “Estéril sera todo enraizamiento / con la vida terrenal”

(pag.41).
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Raquel Lanseros

Esta momentanea eternidad
Poesia reunida (2005-2016)

Coleccion Visor de Poesia

Esta momentanea eternidad
Por José Sarria

“Esta momentanea eternidad”
Raquel Lanseros.
Coleccion Visor de Poesia (Madrid, 2016)

Fue Rimbaud el que nos ensefid que: “La poesia pretende cambiar la vida. No
piensa embellecerla como piensan los estetas y los literatos, ni hacerla mas
justa o buena, como suefian los militantes o moralistas. Mediante la palabra, el
poeta, consagra la experiencia de los hombres y las relaciones entre el hombre
y el mundo, entre el hombre y su propia conciencia”. Asi, el escritor, el poeta,
se transforma en un ser distinto al resto de los individuos, en el sentido de que
tiene la capacidad de nacer donde acaba el hombre, al decir de Ortega y
Gasset,deextensionarse donde los demas cierran sus posibilidades. Desde esa
terraza nace la obligacion moral y creativa del poeta para estableceruna vision
del mundo distinta y ofrecer su posicién en el mundo, para mejorarlo, para
cambiarlo.

Esta es la reflexion primera que se desprende al leer “Esta momentanea
eternidad. Poesia reunida (2005-2016)", de Raquel Lanseros, un libro que relne
en una misma entrega la totalidad de la obra de la poeta jerezana. Mas de una
década de construccién poética en donde encontramos los libros/eyendas del
promontorio (2005), Diario de un destello (2006), Los ojos de la
niebla (2008), Croniria (2009) y Las pequeras espinas son pequenas (2013),
junto a otros poemas aparecidos en diferentes publicaciones y algunos inéditos.
Una poética en donde coexiste una “defensa del discurso esencial de la poesia”
(en palabras de Morales Lomas) que se sustenta desde un mensaje lirico
impregnado de la presencia constante de lo arrebatado, la indagacién ultima de
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la belleza y el compromiso con el hombre, que constituyen el fundamento
desde el que la autora reivindica la necesidad de reelaborar o reinterpretar la
realidad a fin de retornar al paraiso perdido o lo que es lo mismo, una apuesta
por transformar la vida. Un esfuerzo por superar lo incomprensibleque subsiste
en el mundo, para desintegrar y deconstruir un entorno que, por imperfecto,
deviene en inadmisible. Y en el fondo de todo, la sonora determinacién por lo
definitivo: la busqueda de la belleza y el amor por la vida.

Desde una observacion rebelde del entorno conocido (“Que no crezca jamas en
mis entrafas / esa calma aparente llamada escepticismo”), Lanseros ofrece una
reelaboracion lirica de la vida, que se edifica desde la meditaciénpor las
cuestiones del mundo, en la mirada de la distancia, en la mirada contemplativa
de la poeta (“el mundo se origina en las distancias”, escribe Ilse Aichinger, en
su poema “Paseo”), en sus pequenas circunstancias, para “transformar los
silencios en pajaros” (p.19) y con ello ofrecer una emotivalectura poética
deltranscurso vital, pero de otra manera, recreada al modo del poema “Pido el
silencio” de Pablo Neruda: “Pero porque pido el silencio / no crean que voy a
morirme: / me pasa todo lo contrario: / sucede que voy a vivirme” y, desde esa
tribuna, elevar una vision diferente de la existencia que alcanza su cima en
poemas magicos, emotivos, como el “Himno a la claridad”, en donde
encontramos versos tan nobles como éstos: “Sé que tengo sentido porque vivo,
/ y sé que no hay dolor ni menoscabo / que puedan inmolar esta fortuna / de
ser en el presente, de existir, / de sentirme el orfebre del instante. .../... Yo soy
mi propio riesgo. .../... No hay verdad mas profunda que la vida” y que
testimonian su pasién por la vida, por el amor, por la belleza.

La de Lanseros es una voz que trasciende del instante por el efecto lirico de
anulacién de la temporalidad. Su palabra se instala en un universo en donde ha
logrado detener el fluir del tiempo, confundiendo pasado y presente y
transformando la memoria en texto. Texto por el que transitan la maestra
Beatriz Orieta o el préfugo Yago Bazal, dos de los mas espléndidos poemas del
libro, y que junto a otras tantas entregas liricas configuran la llave que nos abre
a la epifania de la belleza y de la plenitud, al descubrimiento de la esencia
oculta de la realidad en donde se magnifica la beldada través de la celebracion
de la vida;una vida que ha sido sublimada en el alambique de la poética, bajo la
firme conviccién de compromiso con la palabra y con el hombre, porque tal y
como ha sefialado Antonio Gamoneda: “creacion literaria que no lleve consigo
conciencia no es creacion”.

A pesar de su juventud, Raquel Lanseros ha elaborado a lo largo de esta
década una propuesta trascendente, un mensaje de clara indagacion
reflexivadotado de una madurez inusual en los poetas de su generacién. Un
discurso que asume la mas elevada tradicién poética espafiola de cuya
alfaguara nuestra poeta es bien conocedora, haciendo de la suya una voz que
se alza por encima de caminos trazados, de marcas, de senderos
preestablecidos y que deriva en el particular universo de la autora;un espacio
repleto de emociones, donde su interpretacion existencial y su capacidad
expresiva concibe poemas tan rotundos como “Himno a la claridad”, “*Contigo” o
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“A propdsito de Eros”, en cuyo firmamento Lanseros propone el didlogo vital, la
pasion por la palabra, la contemplacion del mundo, la celebracion de la vida,
para establecer, al modo de Alejandra Pizarnik,“un lugar en donde sea lo que
no es”.

Nos encontramos, sin duda, ante una poeta verdadera, una creadora que ha
hecho de su obra estacion de salida y llegada, con estos precisos versos,
contenidos en su definitivo poema “Contigo”: “Mil veces he deseado averiguar
quién soy. .../... No esta en mi la verdad, cada segundo / es un fugaz intento de
atrapar lo inasible. .../... Nada mas os reclamo. / Poned en mi sepulcro las
palabras”.
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EL LIBRO
DE LAS AGUAS

José Sarria

EL LIBRO DE LAS AGUAS
DE JOSE SARRIA

Por: FRANCISCO MORALES LOMAS

Hace unos meses José Sarria se alzé con el premio de poesia Rosalia de
Castro con un nuevo poemario, £/ /ibro de las aguas. Un libro fiel a sus claves

literarias desde que los conozco, y son ya veinte afos o mas.

Una lirica que se caracteriza por la contencidon verbal, el simbolismo
expresivo, el discurso narrativo-descriptivo como valor paradigmatico, el mundo
interior y la representacion poética del sur, la singularidad de las claves de la
poesia arabigo-andaluza (de la que es un fiel sequidor), la construcciéon de un
discurso abierto a la tradicion espafiola y a la sencillez verbal en la
conformacion de las imagenes poéticas, que, en muchas ocasiones, son
sugerencias, insinuaciones o presuposiciones de un recorrido vital que no desea
cerrar definitivamente en el poema, que se aventura por la prosa poética en

determinados momentos. Pero que alcanzan una simbologia certera en las que
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el discurso humano siempre esta presente: la amistad, los afectos, la emocion

mas profunda y sobre todo la fidelidad a su mundo.

El titulo ya de por si se inserta en la tradicién espafiola. Con el nombre
de El libro de... encontramos un buen nimero de obras desde la Edad Media y
el siglo XVI. El Libro de Buen Amor es la mas conocida. Con este titulo genérico
se quiere expresar esa simbologia del agua, tan importante en los cancioneros
medievales y, sobre todo, en Jorque Manrique. Al que no cita, pero si al poeta
portugués Eugenio de Andrade, al comenzar, y el agua como simbolo vital

imperecedero. Y otras muchas en su interior de autores arabigos.

Al mismo tiempo que esa poesia conceptual adquiere su valor simbdlico a
través de referentes como el agua, la sangre, el silencio, el amor... existe una
voluntad memorial (desde luego el agua tiene memoria y tiempo) de
reconstruccion vital en poemas como “Infancia”, al expresar sensaciones ya
perdidas como el amor adolescente y ese “abismo de tus 0jos”, que tonifica una
identidad encontrada; pero también hallamos esta reconstruccion en “El

recuerdo”: “El recuerdo es el tiempo detenido”.

Sarria contempla el mundo desde su atalaya y este se manifiesta con su
coherencia desde un discurso melodioso y nostalgico que aspira por momentos

a ese encuentro con la escritora gallega.

Marruecos estd muy presente en algunos poemas, como Medina de Fez,
Plaza Jemaa El Fna, Sulamita o Cefchaouen... En estos casos los poemas
muestran el enorme afecto al paisaje y sus gentes, el encuentro con una
cultura, su reconocimiento: “En Cahouen los ojos dilatan/ las horas y la
rebeldia/ resucita en las tumbas/ de los héroes/ al olor del arguile”. Desde esta
perspectiva su poesia se hace solidaria y cercana a los otros, aquellos otros
ignorados o0 no reconocidos, un rasgo claro y evidente que lo identifica con el

Humanismo Solidario en esa busqueda de la alteridad en poesia.

En ocasiones persigue la definicion de la existencia, vista como una llama
primitiva o el camino de la luz o el concepto de puente como metafdricamente

definido en cuanto “incdgnita de nuestra propia existencia”. Esto nos permite
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profundizar en la conformacion de un mundo también en torno a la luz que esta
muy presente en el poema. Esa luz que camina por el agua, que la hace vibrar
y resplandecer, la luz que flota. Asi se hace presente en el poema “Kasbah de
Tinehir”: “Porque somos luz/ que reflejan los ojos de los ninos/ jugando entre

las dunas”. Esos 0jos que tanto apego despiertan en sus proyectos solidarios.

Y también esta muy presente el amor a lo largo de ese recorrido. Porque
équé significado tiene esa existencia, esa agua en movimiento, esa luz... si no la
preside el amor? ¢O acaso no sea todo lo mismo? Un compendio. Como en el

poema “Nunca fui tan hermosa”.

Pero en esta existencia no pueden faltar los dias oscuros, las huidas y los
silencios que producen el caos de nuestro vivir y el temor a la herida que en la
vida también nace: “La vida que sin razon/ va causando tantos dafios/ y

apagando con los afos/ lo que ayer era ilusion”.

Una lirica contenida, profunda, melancodlica que abraza con templanza las
causas de la existencia y proyecta con eficacia los simbolos del vivir: vida,

amor, luz, agua, solidaridad y querencia.
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EL LIBRO DE LAS AGUAS

Por Fernando Cabrita

“El Libro de las Aguas”
Diputacion P. de Cdordoba

y Casa de Galicia en Cordoba
José Sarria

Vengo de la lectura de un libro de poesia absolutamente fantastico: “EL LIBRO
DE LAS AGUAS”, de José Sarria, escritor espafiol, de Malaga, que ha visto su
trabajo premiado y traducido en muchos paises. Este mismo poemario, “El Libro
de Las Aguas”, edicion de 2015, recibié el XXII Premio Nacional de Poesia
“"ROSALIA DE CASTRO". El conjunto de 26 poemas, todos ellos hermosisimos,
se estructura sobre tres lineas esenciales: el agua, que da titulo al libro, la
memoria y el silencio. Y sobre esas tres lineas se construye una poesia
conmovedora, radiante de emociones; una poesia que hace vibrar la cuerda
sensible en cada hombre y nos transporta a la infancia, lugares de memoria, y
a ese "lugar preciso donde, jovenes, por un instante fuimos eternos,
invencibles, inmortales".

¢Quién de nosotros, en su juventud, no era también invencible y eterno e
inmortal? éQuién no ha sentido que la juventud -que ahora se resguarda bajo
las cosas que transitaran- fue como un momento divino? ¢Acaso no era nuestra
juventud otra divinidad a nosotros otorgada?, ¢y no hemos sido a nuestro modo
dioses, dioses de nosotros mismos, dioses para siempre? José Sarria nos da
esta profunda emocién de retorno a la época cuando asi fuimos; y lo hace en
un lenguaje de puro brillo, una tesitura de esplendente poética, despojada de
artificio excusado, en una expresion clara, cristalina, donde despunta la luz de
todo el sur que ha sido y del sur que es. Las palabras son correctas y precisas,
las mas limpias y las mas justas. Existe en ellas el rigor que Pound aconsejo:
"nunca utilice en su poema una palabra que no venga a ser absolutamente
necesaria".

Y cada palabra de José Sarria en “El Libro de Las Aguas” viene en la medida
justa. Rigurosa, cada una, como el pais o la casa en que vive el poema y el
poeta. El autor mismo nos advierte, al abrir el cantico: "No tengo otro pais que
la palabra...”. Y concluye ese su poema (que sintomaticamente intitula “El Sur”)
con el mismo concepto de identidad/patria de la palabra: “Siempre atesoré la
certeza / de que al final nos quedaria / el murmullo del agua en las acequias /
el sustento de los geranios / y la patria comun de la palabra”.

La lectura de este libro nos da una poética de tranquilidad, de apaciguamiento,
donde se entretejen anhelos de agua, nostalgia y el encanto de las cosas que,
aunque pasadas, siguen atesoradas en la memoria y en el espiritu: "Alli esta"
escribe José Sarria: "He visto como me mira y me sonrie. Espera en aquel
preciso santuario, universo donde las cosas y los lugares mantienen, intactas,
sus promesas: el amor adolescente, el candor inagotable, las barcas repletas de
frutas y canciones, el camino de los naranjos o el olor de las manzanas de oro:
los destellos mas altos, los himnos de las victorias”. Uno lee esto y se
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conmueve. Se trata de nuestra infancia que regresa de la mano del poeta.
Nuestra infancia. Todas las infancias. Y el agua siempre a murmurar detras,
arrullando en cada estrofa, esta agua que encuentra su patria y sus raices en
al-Andalus, el agua que bebian "las gacelas de los afios", agua primordial y
peregrina en que "nuestra propia existencia permanece flotando" en el Puente
de Coérdoba.

La poesia se hace aqui de peregrinacién no sélo por el recuerdo de la infancia,
sino también por el recuerdo de los viajes y lugares visitados (Tamerza, Jemaa
el-Fna o Estambul), en los altos corceles que adentran a menudo los poemas o
esas gacelas, perfectas perlas, que doran el texto con gracia y elegancia.

Es que la perfeccion de esta poesia es su misma agilidad, en la palabra siempre
encantadora y precisa que conlleva consigo la profundidad, la huella de lo que
era; pero incluso su propia negacion tan habilmente expuesta: "no existen
palabras mas fuertes que el silencio".

Y en el silencio, en ese magico espacio entre la palabra y lo que no dice, existe
el eco y los sonidos del zéjel y la moaxaja y las voces de Muafa "Al Cabri",de
IbnAmmar, o de Al-mut'amid: "Saluda en mi nombre, Abu Bakr, mis queridos
lugares de Silves / y dime si su nostalgia / es tan grande como la mia. / Saluda
el Palacio de los Balcones, / de parte de quien nunca lo olvido, /ese lar de
leones y gacelas y / sonido de salones y sombras que/para mi dulce refugio
fueran (...)". O aquel rio que cant6 Assantamari.

Porque la poesia de José Sarria, sin citar, sugiere, evoca, convoca. El ultimo
poema del libro, “Huerta del Cielo”, inmediatamente plantea la memoria de
Antonio Machado y su infancia (“Mi infancia son recuerdos de un patio de
Sevilla, / y un huerto claro donde madura el limonero”), trayendo de Machado,
recuerdos, patio y huerto, sin nombrarlos.

Pues asi es. Aqui tenemos un magnifico libro, editado por la Diputacién de
Cordoba eilustrado con una vifieta del pintor Juan Gémez Macias, que
ennoblece la cubierta del texto.

Y aqui aflora una gran poesia. Una brillante y alta poesia de la mas absoluta
modernidad, en el mejor sentido de la palabra. Y una escritura meridional, no
de un sur geografico, sino de un sur que es identidad y espiritu, un sur que
pasa por las venas historicas del Tiempo.

Un altisimo poema de un gran escritor contemporaneo. Porque solo la gran
poesia se puede escribir tan despojadamente, con tan hermosas ideas y tan
profunda filosofia: “"Cuando cae la noche contemplo las estrellas./ Contemplar
las estrellas:/ un pequefo tesoro/para los que no tienen/ mas fortuna que el
tiempo”.
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