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DOS ORILLAS

“DOS ORILLAS: DECLARACION DE
LITERATURA'Y VIDA EN EL ESTRECHO".

Desde la orilla literaria que acerca el corazonsaistenciones, surca los mares
digitales de la comunicacién esta revista "DOS QRI&", que bajo el timoén y la
tutela de la escritora PALOMA FERNANDEZ GOMA, sera en navio de la cultura,
portadora en arte y parte del talento y la credddide ambas orillas del Estrecho de
Gibraltar, desplegada en la geografia tan singldaesta porcion de Andalucia, que
desde Algeciras a Marruecos, firma una declanacié literatura y vida en El
Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prélogo no es sino unkam@@idn de mis intenciones
como Alcalde de Algeciras, a quien represento y fijuemente apuesta por este
hermoso proyecto, y también en mi humana condiciénlector, que me conduce
indefectiblemente a participar de este convitgdiio y emocional que se nos avecina,
y para quien deseo la longevidad literaria y lauglidn que sin duda merece, el
cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo inteléctiige con la ilusién siempre presente,
muestra al mundo esta algecirefia que nacié en ¥&ioma de la palabra, jugando al
verso libre de vivir y compartir, idiomas y lectardajo las formas digitales que hoy -
los tiempos siguen cambiando- mueven al mundoug afgnteras fisicas y humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invifacpara volver a subirse al
tren de las Humanidades, y recorrer el porvens cedéicano, desde la esperanzay la fe
en el ser humano y sus creaciones, reinventadmtamicacion y la palabra a cada
paso, a cada pagina... y en cada lectura a lafoue § personalmente les insto a que
ocupen, con su tiempo y sus sentidos, a la tolexgria expresion abiertos.

Joseé Ignacio Landaluce Calleja
ALCALDE-PRESIDENTE DEL EXCMO. AYUNTAMIENTO DE ALGEC IRAS.



POESIA

El Estrecho de Gibraltar. Oleo de Antonio Lo@amales



EL RIO ME HABLA

Las paredes tenian el rumor
de agua fresca

y la tarde era toda un cuenco
de recuerdos.

Se almacenaban lentas,

muy fijas y profundas,
imagenes de un rio del sur
de Andalucia.

Ahora,

entre piedras de color blanquecino,
el agua se ha llevado la vida
hecha presente.

Pero no es el Sur ni la ciudad
incendiada de historia

y altivos minaretes.

No es el Genil con dulzura
de nifios ni el Darro

ni el agua de mi sierra

ni los seres queridos que ya
desvanecieron su esencia
entre las nubes.

Ahora,

€s un paraje de sabor
extremeno que invita

a sosiego lento, a memorias
abiertas, a la paz de este
instante vestido de frescor,

para con él amar, intensamente,
este trozo de Espana.

Encarna Ledn

(Melilla)
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FOTOGRAFIA

Y tras decir adiés despedimos la tarde.

Desde entonces un rio

arrastra para siempre entre sus aguas turbias
aquel trozo de vida que quisimos guardar

en una imagen quieta.

Una foto pretende ser testigo del pasado,
de una tarde fugaz,

de un instante de luz.

No es lo que mas me importa:

la verdadera foto ha quedado en el aire.
La foto que mas hiere

esta pasando siempre, otra y la misma,
repitiéndose en mi,

igual que el Tamesis escribe sin cesar

el corazon de Londres.

He vuelto del viaje y sin embargo
no regresé del todo,
algo me dejé atras y algo me traje

que no entrd en la maleta.

No me duele esta foto con su luz,
con su tarde brillando por mis ojos

y los tuyos, me duele aquel instante eterno



DOS ORILLAS

que no se fija ni se va,

aquel momento nuestro para siempre:
tdy yo, el rio

y Sus aguas revueltas.

El tiempo

corriendo con el dia entrenublado

y el leve azul del norte.

Angeles Mora

(Granada)



Save Our Souls (SOS)

Qué pequeiia la lucha cotidiana

y el ahorro con su minusvalia,

los horarios vendados, terminal
lazareto de enfermos financieros

con solario de hotel de cinco estrellas.

Tan gigante vivir cual trotacalles
rescatando el abrazo, la ternura
desprendida, rocalla de las cumbres;
extrayendo la fuerza superman

de la limosna y la caza del bufalo.

Qué tristeza pequefia comulgar

adoquines, cadenas de montaje,

vagonetas con huesos descartados

para amasar jabones de Marsella

0 exponer en museos de arte contemporaneo.

SOS de invierno como un pez

superviviente en la escasez de un charco,

socorro insuficiente para medias de lycra,

gran panal absorbente para la incontinencia,
medicamento estrella para todas las plagas,

las renuncias, el marmol travertino,

que salve tanta lagrima, tanto amor y mas hambre.
Dramatico SOS que se lanza al vacio

y regresa de alli con las manos desnudas.

Isabel Pérez Montalban
De Animal ma non troppo

(Malaga)
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Los cuerpos oscuros

Para el trazo del miedo he viajado hasta el norte.
Me he sentado en la hierba
y he puesto en pie la musica

del estilete blanco.

Ya no tengo mentiras.

Vuestros cuerpos oscuros se desangran sin verme,
y me alejo y no os miro

porgue aqui no hay sepulcro,

ni ronquido ni escara

que me lleven temblando

al pais de las dunas.

Que el hilo azul del sauce
se destrence en el agua
y el carmin de los patos
haga fuego en el agrio
resplandor de la orina.

Ya el canal tiene frio

y amanece en las nubes
y pongo en vuestros 0jos
carcomidos de espanto

este aroma de lilas resonando en la niebla.

La culpa, el filo, el mango.
Mis dos pajaros negros.
(Sélo la mirla canta).

Juana Castro
(Cdrdoba)
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Recogiste en verano los frutos de la higuera.
Bajo su fresca sombra sesteamos ajenos.
Gustabamos los higos que la mano alcanzaba,
aquellos que se abrian a los calidos rayos

del sol que los madura y gotas de miel dejan,
como perladas lagrimas, en la lengua que supo.
Alli la brisa aleve refrescaba tu rostro

y movia el cabello sobre la blanca nuca
delicada, que a labios convida entre los besos.
Bajo frondosas ramas y mas tupidas hojas,
junto a su grueso tronco, recostada mi espalda,
posaste tu cabeza sobre mi pecho ardiente

y luego dormitabas, abriendo a mi tus ojos.
Placido, tu semblante se entregaba a la dicha

y hasta nuestros oidos, jilgueros y verdones

su canto regalaban en plenitud de notas.

Y cuando el sol se puso tras los montes en ascuas
por el dorado ocaso, entramos al trigal

como dioses furtivos, persiguiendo quimeras
entre flores de grana y blancas margaritas.

Por entre las espigas perdi yo tu figura,

pues te me adelantaste con sigilo en tus pasos.
Al fin, ya fatigados, regresamos unidos.

Era de anochecida y la luna brillaba

con embrujo en un cielo que nos sabia eternos.

JOSE ANTONIO SAEZ.

(Poema inédito del libro Epitalamio)

(Almeria)



LA PRIMAVERA DE LA HISTORIA ARABE

Arabes que habéis dejado al mundo

la geometria de los astros,

los calculos del espacio,

la armonia de los latdes de Oriente,

la filosofia de la transparencia,

la paz de los jardines,

los aromas de las flores,

la escritura sobre el amor,

la caligrafia con el calamo de la luna,

la poesia donde se anidan las mariposas,

las alfombras magicas de nuestros suefios de infancia,
os saluda este peregrino del sur

que camina sobre el legado de vuestra historia,

y trae el lenguaje misterioso de la lluvia,

de los cielos estrellados,

el impetu de los rios

y volcanes de su Chile cordillerano.

La lucha por vuestra libertad,

viene de lo que amais:

del agua que corre seducida por la dulzura de la hierba,
del aire que despeina las cabelleras de los bosques,
de las nubes que viajan sin fronteras,

del fuego del sol que ilumina los dias,

de los cantos que fluyen de la sangre del hombre.
Sin libertad y sin amor los seres niegan su felicidad.
Vuestros paises heroicos,

estan en el corazon de todos los pueblos.

La esperanza y la paz se unen

en lo mas profundo del alma.

Se enfrentan a las dictaduras

que no pueden detener la fuerza de un nuevo tiempo.
La alegria que surge en cada amanecer.

Sergio Macias Brevis*

DOS ORILLAS

Sergio Macias Brevis, poeta, ensayista y narrador chileno con numerosas publicaciones,
entre ellas muchas de contenido arabe como “Influencia Arabe en las Letras
Iberoamericanas”, “El sueio europeo”, “El manuscrito de los suefios”, “El hechizo de
Ibn Zaydun”, “Tetuan en los suefios de un andino” y “Ziriab. El magico cantor de

Oriente.”
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EL REGRESO

La recogi6 en la puerta de su casa.
Después de cinco o diez minutos esperandola,
igual que una alborada, sali6 del ascensor
con un vestido blanco, con el pelo mojado
por la lluvia reciente de la ducha

y una sonrisa que invitaba al beso.

De alli, por lentas calles comerciales,

a la cafeteria de costumbre.

Café con leche y confidencias,

el pan con mantequilla y con caricias,

el zumo de naranja de los suefios...

Y fue creciendo el dia

y calentando el sol mientras cruzaban

el puente sobre el rio

en direccion al centro de la ciudad radiante.
Juntos, solos los dos entre la multitud,

un paseo sin prisa, una breve parada
frente a un escaparate, alguna que otra compra,
una mirada amante, un gesto complice...
Todo bajo la brisa azul del cielo.

Amor y vida. Nada insdlito.

Su tipica mafiana de verano.

Nadie, ni ellos siquiera se creian

que llevaban sin verse tanto invierno.

Victor Jiménez

(Sevilla)



Madurez

Aprendi,

en la vida,

a ser

yo

y

poco Mas

(en la medida de lo posible,

yo Y muy poco mas).

A no sentir como mio

casi

nada.

Para no sufrir mas con tanta tropelia

(en el fondo, estamos en manos de los demas).
Yo, sin mas. Mi alma y sus arrugas existenciales.
Aprendi

a ser casi un exiliado de mi mismo.

A ser

ese hombre sin patrimonio,

con las manos en los bolsillos,

el alma llena de polvo por una radial mal empleada,

algun versillo en el agujereado bolsillo del pantalén

DOS ORILLAS



y

la mirada triste o lucida, segun el intérprete.
Un hombre casi ausente, en cualquier caso.
Alguien horriblemente maduro

y

terriblemente llcido

que pasa

sin organizar escandalo. Como de perfil.

(Antonio J. Quesada: poema inédito)

(Malaga)
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EL TIEMPO, UNA ENCIA VORAZ

Tiene encias de nifio en una boca
que succiona el albor desde la cuna
cada dia, tenaz, uno tras otro.
Absorbe cumpleanos celebrados,

sin tregua y sin rubores;

las primeras patadas al baldn,

los juegos de muhecas,

o el rescoldo de besos.

Con hambre desmedida va engullendo
cada arista de esquina y horizonte,
la memoria, los suefios,

cada imagen mutando en los azogues
o el pespunte de antiguas carreteras
gue nos aproximaron.

Qué insaciable su encia, cuanta gula,
cdmo agota sin pausa los relojes,

y aquellas primaveras embebidas

en deleite y anhelo.

Y asi una madrugada el almanaque
nos halla desdentados,

viejos, inapetentes,

mientras él, imparable, nos embucha
con su encia voraz, depredadora...

Julia Gallo

(Madrid)
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Hay una negacion a la escritura.
Paralisis de letra que me llaga
como un dolor antiguo.

Es sin buscarlo que busco el desencuentro
porque la percusion de la palabra

rescate viejos sones del olvido

o al escribir la tinta sea sangre

y el papel la descubra.

Y esta la luz en sombra
en este descrecerme primaveras
por la blandura inerte de las manos.

23/04/2011

No soporto los dias que me nacen
con la mirada huera por las horas
y un silencio cruel en la palabra.

Se diria que me he roto en el tiempo,
que floto en la marea del vacio
sin rumbo y escorada ante la niebla.

Y es inutil buscarme en el segundo
cuando me muero en mi fibras adentro

y el mundo se hace corcho a los sentidos.
Siempre queda un paris y otros instantes

donde enterrar la culpa de robarme
bocados de la vida a dentelladas.

Isabel Miguel

(Madrid)
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BREVE DESPEDIDA, EN EL CAMINAR DE LA VIDA

Para Rosa Mari, compaiiera querida, que ha inspirado estos versos.

Despideme con un gesto, un movimiento de tu mano
Y quiza una sonrisa
AMOR
Esa sera la imagen que me acompanie el resto del dia...
A la intemperie los sentimientos se enfrian,
Por eso quisiera refugiarme en ese gesto tuyo,
La imagen que deseo guardar cada dia.
Espérame, no te alejes, un beso antes de irte,
Que me traiga ansioso de volver a verte.
Asi correra el tiempo de la ausencia
Y quedaré tranquilo, para descansar hasta la despedida
Del dia siguiente.
Y maifana, un nuevo dia, volveré a esperar
Ese gesto tuyo que antes te nhombraba...
kkkkk
Sujeta mi mano con fuerza
Que pueda sentir el calor de tu piel
Para hacer frente al paso de la vida
Que cada vez resulta mas dura
Y nosotros mas indefensos ante ella.
La muerte nos llegara algun dia
Y en ella encontraremos el consuelo, la paz y la nueva vida.
Pero no sueltes mi mano, no calles a mi llamada
Que, en silencio, me encuentro mas solo cada dia.
Responde a mis cartas,
Saludame con un gesto
Y comprende mi necesidad de carifio
Que quiero compartida
AMOR
Como en este dia

Fernando de Agreda

(Madrid)



DESIERTO

En las olas de oro eché mi ancla,

y mis silencios se quedaron petrificados

en dunas de soledades que avanzan, quedamente,
en las arcanas noches del desierto.

Alli, en la inmensa desesperacion dorada,

busqué un oasis donde reposar mi alma.

Alli, en la oscura levedad de su manto arenoso,

encontré el oasis donde dar de beber a mi corazon sediento.
Y sucumbi a su encanto.

El desierto se convirtio, entonces,

en un océano callado de secretos

donde poder guarecer los mios,

sabiendo que jamas seran desenterrados.

Sofiar sobre su frio manto de arenas mudas,

meditar sobre sus ardientes dunas de misterios ocultos,
rezar bajo el firmamento, guardian de mis deseos,

gritar, en la inmensidad de la nada, sin que nadie te escuche,
€s morir en vida, para renacer de nuevo.

El desierto, si, el desierto vino a mi
y yo sali a su encuentro.

Nurya Ruiz F. (poema de mi libro Bitacora de un viaje a Tanger sin retorno)

( Algeciras)
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“MIRACULUM VITAE"

Ahora que el universo entero cabe dentro de mi cuerpo,
ahora que has llenado de sangre nueva mis veneros;
ahora que mis ojos tienen la luz de tu dicha,

ahora que mas palidas se tornan mis mejillas...

Rompes mi alma y sacudes toda mi vida:
y llenas de ilusién las primevas marchitas,
y riegas con tu rocio las esquinas baldias.

Ahora que, en desafio, galopa contra mi Utero
el caballo libre de tu corazdn...

Ahora que ya no tengo amor mas grande

que este desvario de hacer la noche dia

y deshacer los presagios sombrios...

Ahora te siento vivo en mis entrafas,
ahora te siento en mis carnes,
ahora te amo, hijo mio.

Maria del Mar Marchante Ortega

(Algeciras)



Muertes y despertares
A Maily Esparza

“Sigueme y deja a los muertos enterrar a sus muertos”
(Jesus, segun el Evangelio de Mateo)

¢Qué me demandaba aquella paloma?
¢Qué vueltas eran, eran

Aquéllas que se daba?

A la orilla del riachuelo distraido,

Y sobre mi pefiasco me habia sentado.
Alejado de mi, y sin sombra,

Recorria mis selvas, me fugaba,
Regresaba a mis puntos de partida,

Me borraba las huellas, y mis andares
Reanudaba.

Cuando de verdad atrapé

Por la garganta lo que ella deseaba,
Cuando pese a mi le di de espaldas,

Y de mi, desgarrado, me hube alargado,
Hacia donde ni siquiera vislumbraba,

La pobre con su amargada blancura

Con su orgullo superando el de la nieve;
La nieve mas fria.

Pero, en un rebelde santiamén

Ella y su monumento del horizonte

Sin previo aviso habian desaparecido.

Un imperio de pareceres y preguntas

De mi, desenfrenado, se habia apoderado.
¢Cuantas leguas de pésames y torbellinos
Habia recorrido?

Un angel de éstos de la vida a secas me detuvo,
Y con los 0jos en los 0jos me amonestaba
Por aquel indispensable paraiso

De cuyas rosas y jazmines

Habia yo desterrado a la majestad altiva
De su rama, sacudiéndose aun,

Y los mutismos albafiles de mi montura.

Lejos me iba de mi piedra,

Tanto como abandonaron

A Moisés la suya y su ropa.

Y soplaban por mis cuernos,

Enderezados por detras de los cementerios,
Vientos de hambres sedientas y codicias.
Mezclas compactas de querencias y odios,
De luces amargadas y sombras refulgentes...

21



A mis viajes, de noche, libertaba

De sus argollas nocturnas,

De aquéllas nefastas y aseguradas.

De entre los méritos de estas noches,

Este que bien recordaba al bueno de Lisipo,
A su presuntuosa y glorificada estatua,

A las felicidades oscuras

Regaladas por sus oscuridades,

A aquellos santos y fieles

Aforados por los pueblos teluricos y celestes,
Y que de sus arboles verdes y lozanos
Extraen fuegos desdoblados y llamas.

iOjala supiesen irse acompafados

Y a manos los guias y los guiados

Los derechistas lucidos y caminantes,

Y los izquierdistas miopes y encaminados!
¢Quién mantenerse podria inmdvil

A lomo doncel de un gentil dromedario,

Y envuelto ademas en pafiales

De humos blanquecinos y azucenas?
iCuan opuestas van ambas voces,

La una llamando a la plenitud rescatadora,
Y la otra al buen desfiladero,

Y al magno vacio estruendoso!

iNo os olvide agredirles los ojos
Al olvido a la humillacion y al desgaste
Con la soldadesca de vuestras iras y tornadas!

Sellad, companeros de idas y vueltas,

Con las primeras angustias y descontentos del alba,

Los pactos de intervencion seria y asidua y de confianza
Antes de que a llamaros se dispongan

Con las bocas puestas en las orejas,

Ya que desde lejos,

Esto les es mas que nefando...

Antes de que por el tiempo airado

Os vayan muy cortos,

Por detras, los abrigos.

¢Qué corajes, qué valentias, qué ufanias

Por las vastas arenas

No se habran dicho derrotados

Por sus lenguas pendientes y sangres derramadas?
¢Qué certidumbres cegadas

Magas y posesas,
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Celestes y oceanicas,
No estaran recorriendo gloriosas
Sus lucientes tinieblas y cavernas?

iOjala hubieran podido

Hades, Venus y Afrodita

Quitarle la caja a Pandora

Antes que con sus ansias intrépidas
Cumpliese!

Y aun de cara a esta caja abierta,

No te fugues avergonzado y humillado y extenuado.
No te salves nunca jamas.

Muérete honrado, amante de descensos y subidas.

Rachid Boussad

(Tetuan)

Rachid Boussad tiene la licenciatura en estudios lingtisticos-Universidad-Sidi
Mohamed Ben Abdellah.

Diploma del Centro Superior de Lenguas Modernas de la Universidad de Cadiz
(Espaha).

Profesor de Espanol en el Instituto Ibn Toufail- Beni Mellal
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Destino

Fuego en tierra
Fuego en alma.
Camino de sierra
me pide calma.
Sefales de engano
De lejos vienen,

Y danan
De almas que hieren.
Amiga, amiga
De cuerpo y alma,
Hay locura, veo locura,
Perder ternura
Por todo, por nada.
Por lo que uno procura,
Tener o perder,
Cambiar el destino
Enganando a un corazén tan débil.

Bouchrail Echchaoui

( Alcazarquivir — Praga)

Bouchrail Echchaoui es una poeta y artista plastica Nacida en Alcazarquivir en
1974. Se licenci6 en Biologia en Monastir — TUnez-. Trabajé en el Instituto
Pasteur de Tanger. Estudia varias lenguas

Escribe poemas en castellano, arabe clasico y Dariya - dialecto Marroqui -
Formd parte de varias asociaciones humanitarias, sociales y de defensa de la
mujer.

Hizo varias exposiciones colectivas en Tanger, Pekin, Beirut y Praga.



POEMA GANADOR DEL VII CERTAMEN DE POESIiA “ENCUENTROS
POR LA PAZ" DE SAN PABLO DE BUCEITE

DESEOS DE PAZ

Quiero ver en bandadas las palomas

cruzar tranquilas el azul del cielo

copiando la cancién que el viento canta,
proclamando la paz calladamente

y que no suspendan su vuela estremecidas.

Quiero la concordia en una balsa,

quiero una tregua enorme, un gran descanso
que abarque mas alla del infinito...

recuperar la pérdida del gozo.

Quiero a las gentes de animo sereno
hasta el entendimiento dialogando

que hoy mas que nunca el corazon ansia
que entre los pueblos salga floreciente
una amistad estable y duradera,

que en la armonia el hombre se asegura.

Fuera la esclavitud que engendra el miedo,
fuera el orgullo, el egoismo humano.

Sélo en la paz florecera el olivo

para que firme, alumbre nuestros pasos
hasta la libertad en el respeto.

Amo la paz porque es poesia,

de unos con otros la correspondencia.

Llégate ya, no tardes, te esperamos,
que haces la vida llevadera y suave
y haces brotar, como la primavera,
retofios -en las almas- de esperanza,
y el calido contacto de las manos
se percibe con mucha mas ternura;
que en el ambiente grato de la paz
el amor y la unién se regeneran,
se acrecienta la lluvia del olvido,
renace el tiempo, el brio y el trabajo
y hay mas espacio en todos los lugares
para el abrazo,
la amistad,
la vida...

Eumelia Sanz Vaca
( Valladolid )
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Oleo del pintor Antonio Lopez Canales, donde se ven las dos orillas del
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EL HOMBRE DEL CARRILLO
Sergio Barce, febrero 2013

Desde su carrillo ha visto envejecer a la ciudad y, poco a poco, él también se ha
hecho mayor. Hoy se ha dado cuenta de que es un anciano cuando no ha
podido llegar a su casa sin la ayuda de un joven que ha tenido que ayudarlo.
No podia solo, era como si empujara un gigantesco baul lleno de tierra; pero al
mirar de reojo ese armatoste, ha comprobado que es el mismo carrillo de
madera del que ha tirado durante los ultimos cincuenta afios.

Su hija Nadja lo arropa, le da un beso en la frente, le susurra al oido que
descanse. Brital no dice nada y clava los ojos en el techo, con un cansancio
desconocido. De pronto se enfrenta a algo en lo que nunca habia pensado, su
futuro, y se pregunta angustiado hasta cuando va a poder seguir en su puesto
de la avenida Hassan II.

No hay nadie que pueda continuar la tradicién, asi que se barrunta que no
habra mas remedio que volver a la faena de siempre y tratar de que alguien lo
ayude cada vez que mueva el carrillo. Sin embargo, lo deprime profundamente
verse limitado, torpe y anciano.

Pasan un par de horas y continla despierto. Esta agitado, nervioso. No aparta
la mirada vacia del techo descascarillado, y ya sabe muy bien lo que va a
ocurrir en las horas siguientes. Las noches de insomnio son cada vez mas
frecuentes, noches llenas de imagenes que no sabe de dénde salen pero que, a
veces, son temibles, pesadillas que lo llevan a abismos insalvables. Sin embargo
en otras ocasiones esas sombras animadas resultan tan reconfortantes que
desearia que nunca amaneciera.

Ahora precisamente esboza una sonrisa en la oscuridad de su cuarto porque se
ve sentado en la banqueta tras su carrillo de chucherias siguiendo con la
mirada a la gente que pasea al atardecer del verano. Le compran cartuchos de
garrapifadas, de pipas, de garbanzos, de pasas secas. Los nifilos mas
pequefos, que se yerguen poniéndose de puntillas, piden chicles y caramelos.
Nadie sabe como su mujer lo que disfruta viendo iluminarse las caras a esos
crios. No hay un trabajo mas hermoso que ese, aunque no es muy lucrativo.
Calienta las garrapifiadas. El azicar quemado se desliza para enfundar las
avellanas convirtiéndolas en piedrecitas dulces que luego atrapan a los
chiquillos con su aroma irresistible. Brital sabe como preparar los cartuchos de
papel de estraza rellenandolos hasta rebosar, arrugandolos por la parte de
arriba para que el calor no escape.

Conoce a todos los nifios que se le acercan. Le gusta cuando los alumnos de
don Aurelio salen del pequefo conservatorio y se arremolinan alrededor suyo.
También le gusta los dias de estreno.

Muchas veces Majid Jebari se queda un buen rato parado sin saber qué
llevarse. Mira a derecha e izquierda, sefala con un dedo, duda, y al final le deja
en la mano dos dirhams, aunque al darsela le pide dos pesetas de todo, y Brital
le prepara un surtido de frutos secos y algun caramelo de regalo. Majid se da la
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vuelta mientras su hermano pequeno protesta a su lado porque le impide coger
un punado de garrapifiadas, y tira de su camisa enrabietado.

Brital mira la fachada del Ideal. Hace ya mucho tiempo que no ve a Emilio salir
del cine de su padre. Lo recuerda tan nitidamente que algunos dias cree
descubrirlo asomado en la ventana de arriba. Pero eso es imposible, y se frota
los ojos y se queda escudrinando los garbanzos secos y las pipas de girasol que
tiene amontonados en el carrillo. Emilio Gallego se fue para no volver, como
tantos otros. Incluso la musica ha desaparecido. El conservatorio es ahora un
almacén cerrado con la pared de su fachada descascarillada.

Pero ahora oye de pronto la musica que resuena por toda la calle Chinguiti, los
de Casa Pentodo tienen instalados unos altavoces que amenizan los paseos del
fin de semana. Brital se mira al espejito que tiene colgado de un lateral, es
joven, no pasa de los quince afos; con toda la vida aun por delante, atiende el
carrillo de su padre media jornada, cree que solo estara ahi unos meses, que
pronto se marchara a Tanger para trabajar en el casino junto a un primo suyo
que alli es camarero.

La musica de Pentodo invita a salir a las parejas que pasean por la avenida de
arriba abajo, repitiendo el mismo recorrido una y otra vez. Dan una vuelta por
la plaza de Espafia y regresan, lentamente, las chicas comiendo pipas, los
jovenes fumando ostensiblemente. A Brital le gusta una cancién de Nat King
Cole que habla de amor. Cuando la escucha piensa en Salwa, y pensar en
Salwa significa verse invadido por una calentura de fiebre que le hace
equivocarse cuando sirve los cartuchos.

-Yo no te he pedido garbanzos, jay —le dice Dris malhumorado-. Date prisa que
comienza la pelicula... ¢éEn qué estaras pensando?

Estoy pensando en Salwa, se dice para sus adentros.

-iBrital, Brital! —le grita Emilio Gallego-. Dice mi padre que me des un cartucho
de garrapifiadas. Luego viene él a pagarte.

Eso ya lo sabe Brital. Le da el cartucho, y lo ve salir disparado, cruzar la calle,
subir los cinco escalones de la entrada del cine, meterse como un diablillo por
entre la gente que aguarda para que el portero corte sus entradas, y por fin
entrar en el cine con dos de sus amigos a los que cuela sin pagar.

Como un reloj, al comenzar la Ultima sesion, el senfor Gallego se acerca al
carrillo y le pregunta a Brital qué se ha llevado ese sabado su hijo Emilio.

-Hoy solo un cartucho de garrapinadas.

El sefior Gallego le paga y regresa lentamente al Ideal. Y Brital lo ve alejarse
con las manos a la espalda, bien trajeado, saludando con educacién a los que
se cruzan con él. Corre una suave brisa mientras cae el sol esa tarde de verano.
Brital sonrie a la oscura noche que envuelve sus suefios, echa de menos los
afos en los que Nat King Cole cantaba en la calle Chinguiti aquella cancion de
amor y el sefior Gallego le pagaba lo que su hijo se habia llevado.

Otras noches son largas vy frias. Las mantas con las que su hija lo arropa no son
suficientes para protegerlo de las inclemencias que le traen los malos suefos.
Son las noches en las que se ve aterido por la humedad pese a embozarse con
un abrigo, una chilaba y un plastico, ahi parapetado tras su solitario carrillo en
la calle desnuda que barre un viento gélido, sin nifios que se acerquen a su
puesto ni canciones que envuelvan el aire. Son los dias de silencio, los dias que
han seguido a la manana en la que han derribado el viejo cine. Brital echa una
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ojeada al espejo resquebrajado que cuelga de un lado del carrillo y ve al otro
lado a un anciano tiritando que se asoma buscando al joven que fue.

Un dia se le acerca un hombre. Se queda mirandolo con fijeza un buen rato,
parece dudar si acercarse o no al carrillo, da un paso atras, se aleja pero
regresa al poco, se muerde el labio. Lleva una cdmara de fotos al hombro y un
brillo extrafo en los ojos. Brital cree reconocer la mirada, pero es la sombra de
un recuerdo. Se queda quieto sentado en su taburete observando los
movimientos del hombre que parece como aturdido. Tal vez esté perdido y
busque alguna calle. Pero poco después Brital nota que esos ojos lo atraviesan
como arpones desesperados, parecen un grito de socorro. No sabe la razon,
pero ese rostro adulto rejuvenece como por ensalmo y Brital asiste a una
transformacion inesperada: la barba gris desaparece y la cara imberbe del nifio
resurge del pasado, las ojeras y las arrugas de la frente se alisan, el cabello
cano Yy rizado es rubio y lacio, y en la boca se dibuja una sonrisa feliz que le
pide un cartucho de garrapifadas calientes, muy calientes. Ese hombre que en
ese instante es un nifo a ojos de Brital, sigue paralizado en la duda, pero él
extiende la mano temblorosa, ase la cuchara metdlica y la hunde en las
garrapifiadas frias y secas, luego las vierte en el interior de un cartucho de
papel de periddico y se lo ofrece con un ademan imperativo. El nifio no lo
habria pensado y se habria hecho con el regalo; pero ese hombre trastabilla,
aborta la tentacion de aceptar el ofrecimiento aunque segundos después
termina por cogerlo con ambas manos, temblorosamente. Hay una emocion
candida en la prudencia de sus gestos.

-Yo te conozco —le dice Brital.

Al hombre se le saltan las lagrimas mientras aprieta el cartucho de las
garrapifadas contra el vientre. Mira a un lado, y una mujer se le acerca
frunciendo el cefo.

-¢Qué te ocurre? éTe sientes mal?

Niega con la cabeza sin apartar sus ojos glaucos de Brital. Da un paso,
decidido, y extiende una mano y Brital se la estrecha. Nota la piel recia y
ardiente, también la calidez sincera del recién llegado. En ese preciso instante
el cansancio de esa mirada se transmuta en aquel nifio rubio y revoltoso que se
acercaba corriendo al carrillo, sin aliento, porque no llegaba a la sesion de
tarde. El cartel de Belmondo en la fachada, Emilio llamandolo desde la ventana
del cine. Luego llegaban los otros dos amigos y se repartian los cartuchos. Lo
ve en aquellos dias, ve al nifio rubio y revoltoso que se mete los caramelos en
los bolsillos del pantaldn corto, que le paga sin esperar el cambio, cuando lo
hay, y que en seguida se revuelve y azuza a los otros dos para entrar cuanto
antes a la sala, al palacio de los suefios imposibles.

-¢Te acuerdas de mi? —le pregunta cuando consigue hilvanar las palabras,
aferrado aun a su mano.

-Claro, Rubio... -y Brital menea la cabeza de arriba abajo-. Me acuerdo de todos
los nifos.

No es la primera vez que ocurre. La gente regresa después de tanto tiempo
que, tras el desengafio que supone enfrentarse a la realidad, se conforma con
cualquier resto de escombro que le haga revivir el tiempo ya perdido.

Brital tiene una enorme capacidad para recordar a aquellos nifios que
compraban en su carrillo, los tiene grabados en la retina, los ve cada noche en
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el techo de su dormitorio, a muchos, los que residen en Larache, los ha visto
crecer, hacerse adolescentes, madurar, convertirse finalmente en hombres
mayores. Y en concreto a ese hombre con la camara de fotos al hombro lo
llamaba Rubio cuando no tenia mas de diez afos. Se acuerda de él y de su
padre, que tenia gafas de montura de pasta, y de su madre, que también era
rubia y elegante. Y no olvida el dia que el Rubio vino a comprar antes de
marcharse de Larache, aquella mirada torva, huidiza, la Ultima vez que entrd
con sus amigos al Ideal sin importarle la pelicula que se proyectaba. Brital le
regald entonces los caramelos que, como siempre, el nifio guardé en los
bolsillos de su pantalén corto.

Le cuenta la anécdota al hombre que lo estudia ensimismado junto a su mujer.
No le ha soltado la mano en todo ese rato, como si quisiera cerciorarse de que
alguien lo ha reconocido después de los afos, de que ciertamente esta en su
pueblo con alguien de su pueblo que aun lo recuerda, es como si le certificaran
que su infancia fue real. Esta tan emocionado que le tiembla el cuerpo.

Cuando ese hombre se despide, Brital vuelve a sentarse en su taburete y sin
saber por qué se acuerda de Nourdinne, aquel chico que le hacia la vida
imposible a Rabah. Rabah solia instalar su carrillo cerca del Ideal, en la otra
acera, era la competencia, aunque a diferencia de él también vendia tabaco de
contrabando. Nourdinne se las ingeniaba para sacarle alguna cajetilla
amenazandolo con llamar a los mejaznis, y luego le pasaba algun pitillo a Brital.
Con los afios, Nourdinne llegd a ser duefio de varios comercios. Quién se lo iba
a decir, de trapichero a empresario. A Brital le gustaba Nourdinne cuando era
nifo, su ingenio, su audacia, su picardia. El Nourdinne adulto es alguien
desconocido, ni siquiera lo mira cuando pasa cerca del carrillo. No es como
Majid Jebari y su hermano pequefio Hachmi, ellos siguen saludandolo, y ahora
son sus hijos los que vienen a comprar garbanzos y pipas con sal.

-iCuantas peliculas habras visto! —le dijo alguien una vez.

Y Brital se quedd pensando un buen rato. El cine que conocia lo habia visto a
través de los ojos de los nifios. Nunca habia entrado en el Ideal ni en ninguna
otra sala, y eso que el sefor Gallego le regalaba de tarde en tarde alguna
entrada. Pero nunca pudo ir, atado como estaba a su carrillo desde siempre.
Hoy se levanta tarde. Tose, apenas desayuna, pero prepara el carrillo como ha
hecho desde que tiene memoria. Es un dia primaveral, y sabe que puede que
sea un buen dia para el negocio. Su hija ha salido, pero la ve regresar con
premura, demasiado agitada. Ella le pone las manos en las mejillas y le dice
que se ha enterado que Emilio ha vuelto a Larache, que esta de paso, que se
aloja en el Hotel Espafia, que ha preguntado por él.

El nerviosismo le hace perder la sensacion de agarrotamiento que notaba al
levantarse, y se mueve con mas agilidad, trastea entre las cosas que guarda en
su habitacién y saca unas entradas que nunca usg, las Ultimas entradas que el
sefior Gallego le regalara antes de dejar el cine. Se las guarda con cuidado y
sale a la calle empujando trabajosamente su carrillo de madera. Nadja le ruega
que aguarde un momento, que ha encontrado a un chico que le echara una
mano para llevarlo hasta el centro y no tardara en venir, pero Brital es terco y
solo piensa en llegar cuanto antes a la avenida Hassan II e instalarse en la
esquina de siempre, convencido de que Emilio Gallego ird a verlo. Casi todos
aquellos nifos vuelven aunque solo sea para reencontrarse con ellos mismos,
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como aquel hombre de la cdmara de fotos. Y presume que Emilio tiene muchas
razones para hacerlo.

Se palpa las entradas que ha guardado en el bolsillo de la camisa. Le va a dar
una alegria cuando las vea, lo sorprendera con el ultimo regalo que le hizo su
padre.

Subir la calle Real se hace penoso. Le cuesta tanto empujar el carrillo que nota
las Orbitas de los ojos casi escapando de sus cuencas. Suda, y nota que los
huesos le chirrian, como oxidados. Resbala, pero no cae, se repone y apoya el
hombro contra el carrillo, parece que asi le resulta mas facil empujarlo, vuelve a
resbalar, lucha pero un metro después ha de parar, resollando. Mohamed
Mrabet, que se cruza con él, le dice que se va a hacer dano. Brital escupe al
suelo notando que el corazon le palpita, ahora se da cuenta de que debid
esperar al chico que habia llamado su hija, pero nada, él es asi de testarudo.
Vuelve a intentarlo y avanza a trompicones, hasta que de pronto sus pies
ceden, no se ha percatado de que hay un boquete y ha metido el pie derecho;
cuando el tobillo se le tuerce el dolor es tan insoportable que suelta el carrillo y
se le viene encima, y dobla el tronco hacia atras con el pie aln encajado sin
poder liberarse, y da un grito, que es mas de espanto, y aunque el sefior
Mrabet reacciona al ver el accidente e intenta detener el carrillo ya es tarde y
Brital se queda en el suelo sin poder mover un musculo. Oye algunas voces,
pero en algun instante pierde la nocién del tiempo. Sin embargo él cree que
sigue empujando su carrillo porque ha de llegar a la avenida Hassan II antes de
que Emilio pase por alli, si no lo ve puede creer que ha muerto. Otro empujon
mas con todas sus fuerzas, pero las ruedas no se muevan un centimetro. Y
Brital llora de impotencia pensando que no podra devolverle las entradas que
ha guardado durante cuarenta afos. Ansia tanto ser testigo de la reaccidon de
Emilio cuando vea las entradas que le dio su padre que ahora solo le importa
llegar a su esquina. Sin embargo, todo es initil porque se ha desmayado.
Cuando abre los 0jos, se encuentra con los de Nadja. Se parece tanto a Salwa
que a veces mira a su hija y la ve a ella. Intenta incorporarse, pero es en vano,
algo lo tiene clavado al jergén.

-Bilati, bilati —Nadja le ayuda a acomodarse, a que esté un poco mas cémodo-.
Te has roto la pierna... Y te has dado un buen golpe en la cabeza. Casi te
matas...

-¢Y el carrillo? —vuelve a intentar levantarse, pero las fuerzas lo han abandona.
-Tranquilo, padre. Lo hemos guardado, no pasa nada... El médico ha dicho que
descanses. Vendra a verte a primera hora...

Da un hondo suspiro, y entorna los ojos.

-Esto es lo que nos faltaba —musita.

Nadja le da unas palmaditas en el hombro y sale de la habitacidn. Al entornar la
puerta, la oscuridad envuelve a Brital y su mirada se pierde en el vacio. Traga
saliva, intenta aliviar su angustia, acallar la rabia que lo abrasa como el fuego.
Sabe que Emilio se marcha a la manana siguiente, y no va a poder verlo.
Entonces se agita un poco mas, torpemente se tantea y se da cuenta de que
tiene las piernas desnudas y que no lleva la camisa. Llama a su hija, le
pregunta donde esta su ropa, le pide que busque en el bolsillo de la camisa
unas entradas de cine. Nadja lo mira como si viera a un loco, pero cumple su



33

orden y las encuentra y se las da contrariada. Brital las coge y se las pone
sobre el pecho, tapandolas con una mano.

-Me han dicho que Emilio ya se ha marchado del hotel —le susurra Nadja antes
de volver a salir-. Se ha ido al anochecer.

El silencio es abrumador. Pasan los minutos, y no sabe por qué llora. Se
avergilienza de si mismo oyendo su llanto silencioso y desconsolado. Y se queda
asi con una mano cubriendo las entradas que mantiene contra el pecho, hasta
que se calma. Es entonces cuando ve a Emilio asomado a una de las ventanas
del Ideal, en la primera y Ultima planta, con la barbilla apoyada en las manos.
El cartel de <Un hombre llamado caballo> cuelga del lateral, con el carrillo de
Rabah a un metro. Es una tarde luminosa y huele a principios de verano. Brital
prepara algunos cartuchos y los deja a un lado, listos para ser rellenados con lo
que le pidan. Poco a poco los crios se van acercando. Sabe que algunos de ellos
ya son casi tan viejos como él y que otros siguen siendo nifios, que unos han
muerto y que otros abandonaron Larache para no regresar, pero le da igual que
se mezclen épocas de su vida, que se confundan los afios y que el tiempo no
avance. El esta alli, sentado en su ajado taburete de madera, parapetado tras
su carrillo de madera esperando a que Emilio baje para darle las dos Ultimas
entradas que su padre, el sefior Gallego, le ha prometido regalarle para que
vaya con Salwa a ver una pelicula.

NOTA DEL AUTOR: Sé por Jebari gue hubo un hombre llamado Brital con un
carrillo instalado junto al Cine Ideal, pero el Brital de este relato se refiere a
otro hombre con otro carrillo que también se apostaba junto al mismo cine para
vender su mercancia, el vendedor de chucherias y frutos secos que me endulzo
cada dia que acudi durante mi infancia a aquel maravilloso cine.
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"...donde rio, mar y tierra concertaron sus nupcias estivales mientras Héercules
era amamantado justo arriba, en la colina, junto al Jardin de las Hespérides”.

Camisas Mojadas (Leon Cohen)

El Jardin de las Hespérides

Leon Cohen 2011

Lo recuerdo circunscrito por sus alrededores: a la derecha, el cementerio
de Lalla Mennana, a su izquierda el edificio de Correos, enfrente, el colegio de
la Alianza Israelita y una especie de “fondak”, y en su flanco trasero, las
murallas del Castillo de la Cigliefa. En él desembocaba la “Calle Guerisa”,
callejon éste que yo solia recorrer a menudo, pues comunicaba la Calle Italia
con la Avenida de las Palmeras, en realidad era una suerte de “bypass” para
unir la Medina con el pueblo nuevo. El jardin era lo que ahora se conoce como
pargue, mas bien de poca extension y corto recorrido, con arboles muy altos y
en el centro una pequefa jaula de “titis”. Recuerdo sobre todo el olor a mono,
que siempre me ha repugnado. Los nifios que éramos, atravesabamos el
parque para salir a la conocida como Cuesta del Aguardiente. De esta cuesta,
casi todos los nifios larachenses de la época presumen de haberse tirado con el
carrito de madera con ruedas de rodamientos. Para ser sincero, yo no tengo
constancia en mi memoria de haberlo hecho nunca, aunque si que recuerdo a
algunos chiquillos que lo hacian con gran habilidad, pues habia que ser muy
diestro para controlar una bajada de pendiente bastante pronunciada.

¢Qué no sabra ese jardin de amores prohibidos u ocultos, de encuentros
secretos a la luz de la luna, de contrabandeo? Imagino a Zohra y a Rachid o a

Rebeca y a Yusito o a Loli y Joaquin, paseando por la noche, en busca de las
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manzanas doradas de la inmortalidad (fruto del huerto que cuidaban las tres
ninfas griegas, llamadas Hespérides) o en busca de rincones ocultos, donde dar
rienda suelta a su amor hecho de efimera eternidad. Ignoro las razones por las
que siempre situé en mi imaginacion infantil, el encuentro de despedida del
padre de mi prima Flora, ingeniero de caminos, canales y puertos venido de
Bilbao y de mi tio Yuda (ambos republicanos) en algun lugar del jardin, dias
antes del Movimiento. Uno se fue a Venezuela y el otro seria una victima mas
de la guerra fratricida. ¢Qué mejor lugar para un encuentro clandestino?

Y los dos leones de marmol, esa pareja de custodios que sustituyeron a
Laddn, el dragdn de cien cabezas que dejo la diosa Hera en la mitologia griega,
para proteger su Jardin: éQué o a quienes no habran visto pasear por la
Avenida de las Palmeras? éRecordaran aquel 18 de Julio, los disparos y el
movimiento de camionetas cargadas de milicianos o de rebeldes, cuando estos
ultimos trataron de tomar el Edificio de Correos? ¢Y aquel dia de 1956 cuando
se armo la de Dios es Cristo contra el Raisuni?.lY los desfiles de la Victoria?
Aquellos dos leones de marmol a la entrada del Jardin eran un simbolo y al
mismo tiempo unas estupendas posaderas que todos los nifos de Larache y los
menos nifios, montaron, agarrados a sus crines cual Samsones diminutos e
imaginarios.
iAh mi jardin de la primera infancia, de mis primeros saberes y de mis
descubrimientos!
iJardin de los mil secretos y de los mil encuentros!
iJardin de los misterios!
iJardin de los frutos prohibidos!

iCuantas veces te recorri y cuantas veces he vuelto a recuperarte en suefos!
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El 139

Leon Cohen Mesonero 2011

El 139 no es un nimero cualquiera. Para empezar, es un numero primo y
la suma de sus digitos da 13. Para seguir, el segundo y el tercer digito son el
triple del que les precede. El 139 se me aparece como un numero erguido,
elegante, que expresa una cantidad importante, ya sea en afios, kildmetros,
euros o kilogramos. Ademas, incluye entre sus digitos al numero 39 y al
nimero 13. El 39 es un numero magico: Sucede al insipido 38, delimita la
frontera entre el final de la juventud y el comienzo de la madurez, es un
multiplo de 13, ahi es nada. Para los espafioles del siglo XX, el afio 39
representa el final de la Guerra Fratricida y el comienzo del Franquismo, y para
los europeos, el inicio del segundo desastre mundial. Para los judios, es el
principio de la Shoah, el Holocausto. Todo esto y mucho mas encierra el 139.

Nunca habia reparado en ello, pero la Guerra Civil espafola afecté de
manera cruel y determinante a muchos miembros de mi familia. Asi, mi madre
nunca se hubiera trasladado desde la provincia de Segovia a Larache, de no
haber sido forzada por una situacion econdmica producto de la guerra, que fue
la responsable de una emigracion masiva desde los pueblos a las ciudades y a
otros paises durante los primeros afos de la posguerra. La pareja de mi tia
Raquel y padre de mi prima Flora tuvo que escapar a Venezuela y sélo veinte
afos mas tarde pudo conocer a su hija. Mi abuela y toda su familia perdieron a
su hijo y hermano Yuda, que ademas era el sostén y el cabeza de familia.
Puede decirse que la guerra determind las vidas de todos estos seres.

Para mi, el 139 era el nimero de identificacion que tuve como interno en
Souk-el-Arba entre 1958 y 1962. Era el nimero que mi madre bordaba por las
noches previas a mi partida, con hilo rojo, sobre todas mis prendas de vestir y
sobre las sabanas. Recuerdo sobre todo el nimero “impreso” sobre los slips

blancos (yo nunca usé los clasicos calzoncillos, que siempre me parecieron
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“cutres”, al igual que las horrendas camisetas de tirantes, que siempre me
recordaron a las que portaba el sefior Ortega, padre de mis amigos Antonio y
Eduardo, cuando se levantaba de dormir la siesta con un humor de perros y
con su insoportable olor, mezcla de sudor y tabaco). El trabajo era arduo y
necesitaba de gran paciencia (imaginen la tarea de bordado sobre cada uno de
cada par de calcetines) pero era inevitable, ya que esa era la Unica manera
para la lavanderia del internado de distinguir las prendas de los internos. Mi
madre todavia muy joven y muy guapa (mi madre fue excepcionalmente guapa,
era de tez clara, pelo castano muy denso, tirando a rubio, unos preciosos ojos
verdes y un pequefio y bello mentén acompafiado de unos labios carnosos y
bien delineados, la nariz pequefa pero suficiente, un rostro sin ninguna
irregularidad, rozando la perfeccién), sentada junto a la mesa camilla, bordando
el nimero 139 bajo una luz tenue, en silencio, entretenida, en una tarde noche
pre-otofial de finales de los afios 50, en Larache, es la que para mi es quizas la
imagen mas dulce y enternecedora que he conservado de ella. La segunda, de
parecido contenido emocional, ya en Algeciras, tiene que ver con su rostro tras
los visillos, cuando a las cinco y media de la madrugada, me dirigia a tomar el
autobus de la fabrica. Yo siempre miraba hacia atras antes de doblar la
esquina, como para despedirme de ella. Aquel gesto mio, antes de desaparecer,
parecia infundirle tranquilidad. Cuando empecé a escribir este relato sobre el
numero 139, siempre supe que me conduciria inevitablemente al recuerdo de
mi madre, ya que ese numero pertenece a un tiempo en el que todavia para
mi, el amor filial permanecia inalterado.

De ella heredé una memoria que algunos tildan de prodigiosa. De pequeiio, ella
me recitaba la Cancién del Pirata, de Espronceda: “Con cien carfiones por
banda, viento en popa, a toda vela, no corta el mar sino vuela un velero
bergantin. Bajel pirata que llaman por su bravura el temido... " . O el pequeno
poema de Calderdn de la Barca: “Bella flor, qué mal naciste y qué fatal fue tu
suerte, si al primer paso que diste, te encontraste con la muerte. El guererte es
cosa triste, el dejarte es cosa alegre, y el dejarte con la vida, es dejarte con la
muerte.” O también de Calderdn: ""Dicen de un sabio que un dia tan pobre y

misero estaba que solo se sustentaba con las hierbas que cogia. {Habra otro -
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para si decia-mas pobre y triste que yo? Y cuando el rostro volvio hallo /a
respuesta viendo que otro sabio cogia las hierbas gue €l arrojo.” O me cantaba
el romance: “La noche de los Torneos pasé por la moreria y vi @ una mora
lavando al pie de una fuente fria...No soy mora caballero, que soy cristiana
cautiva, me cautivaron los moros siendo nifia pequenita...”.

Las novelas de Corin Tellado, que ella devoraba con asiduidad, llevaban
en contraportada un retrato de los grandes actores y actrices americanos. Asi
aprendi que Ava Gardner habia nacido en 1922 como mi madre, Gary Cooper y
Humphrey Bogart en 1901 y 1900 respectivamente. Yo me enamoré de Ava
Gardner en Las Nieves del Kilimanjaro, donde actuaba junto a Gregory Peck, vi
aquella pelicula en el Coliseo Maria Cristina de Larache, siendo un mocoso de
no mas de 6 o 7 afos. Para mi, siempre seria el rostro de mujer perfecto, el
mas atractivo y acorde con mi idea de la belleza femenina. Mientras este relato
se escribe, recuerdo su hermosura incomparable y la angustia que atenazaba
mi pequefio corazon, cuando Peck la recordaba en una inolvidable escena de la
pelicula. Nunca un rostro se hizo mas acreedor a la inmortalidad.

El 139 fue un pequefio interno melancdlico, triste y muy timido el primer
ano, al principio confuso, por el dificil trance que supuso la separacion de su
familia, para ir convirtiéndose en los afios siguientes en un adolescente rebelde
y en un interno experto. Durante esos cuatro afios de internado, conocié el
valor de la amistad verdadera, aquella que se desarrolla mas alla de los juegos,
a través de la palabra, la dialéctica y el sentimiento. También conocid el
encantamiento que produce el enamoramiento a los quince afos. Se inicié en el
aprendizaje del Algebra y del teatro clasico francés que para él significaron dos
descubrimientos importantes. Autores como Corneille, Racine o Moliére,
siempre serian parte de su bagaje cultural. También accedi6 a la practica de
diversos deportes entre los que destacé el futbol. Profundizd en el habla y la
escritura de la lengua francesa hasta convertirla en su primer idioma, por
encima incluso de su lengua materna, el espaiol. Podia recordar como en
primero de bachiller, el primer dia de clase en que Mme Chambrette le

preguntd su nombre y apellido, y cdmo él, pronuncié: Léon Cohen, acentuando
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la n de Léon y dejando muda la de Cohen. La profesora le corrigid, y desde
aquel dia siempre pronunciaria la n de Cohen y dejaria muda la de Léon.

Este relato nacié mientras observaba el mar desde la playa, vino a mi
mente el nimero 139, y luego el relato solo, ha ido viajando de un lugar a
otro, desde mi madre hasta Ava Gardner. Pero un relato no es nada, sino es la
expresion de un conjunto de sentimientos, cuya envoltura son lugares,
personas Yy paisajes del pasado. Aquellos afnos y aquellas personas debieron
ser fundamentales en mi educacion sentimental porque en todos mis relatos
hay una o varias referencias a ellos. Un retorno a un pasado lejano que trato de
recrear, ya que recordar es imitar a la vida en un intento de buscar la

inmortalidad de aquello y de aquellos a los que recordamos.



DOS ORILLAS

Alborbolas de alegria y tristeza

Adil BEN ABDELLATIF

Profesor e investigador marroqui

Era una noche espléndida. No hacia frio ni calor, sdlo una ligera brisa
proveniente del mar acariciaba suavemente las plateadas azoteas de la ciudad
iluminadas por la tenue y palida luz de la luna llena que embellecia la boveda
celeste cubierta de diminutas y refulgentes estrellas. Se presagiaba otra
manifestacion a favor de la independencia del pais. Las estrechas y retorcidas
calles de la medina, llenas de recovecos y cobertizos, estaban completamente
desiertas. Era como la calma que precedia a la tempestad. Sin embargo, por las
ventanas enrejadas, siniestros rostros fijaban sus ojos en el empedrado de las

calles como esperando acontecimientos en medio de un silencio atronador.

En una de aquellas ventanas estaba Amir, un muchacho de unos veintitantos
afhos, hijo de un afamado abacero que gand una buena reputacion en la ciudad
por la seriedad en el trato con la gente y por la calidad de sus mercancias.
Como el negocio iba viento en popa, el abacero queria que su Unico hijo
aprendiera el arte de vender y le ayudara en la empresa que algin dia
heredaria; pero, el hijo no ponia tanto interés en el empefio, aunque si en
ponerse elegante y guapo para atraer la atencidon de la doncella que vivia en la

casa de enfrente.

Sélo separaba las ventanas de ambos jovenes un almizcate. Nunca llegaron a
hablarse pero sus miradas y sonrisas delataban una complicidad amorosa que
se hacia cada vez mas fuerte desde que eran nifios. Ella era hija de un

respetable ulema, pero un ulema refractario, muy aferrado a las tradiciones
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ancestrales y a los principios religiosos; para él, las mujeres sélo servian para
cuidar del hogar, ser obedientes a sus maridos y criar a sus hijos. Tenia dos
hijas, y la mas bella era Leila, la preferida de Amir. Prohibia a sus hijas salir a la
calle sin la compaiia de la madre o de alguien de la casa y siempre vestidas
con una almalafa y el semblante cubierto por un velo blanco con bordillos de
color. Desde que Leila se hizo mujer, Amir ya no podia verle la cara. Por las
calles, le hacia el encontradizo pero sélo le veia sus grandes ojos azules que se
regocijaban emocionados al verle seguidos de unos graciosos parpadeos
fulgurantes aunque sin hacer ningun tipo de aspavientos para no dar sospechas
al acompafante. Amir recordaba siempre su preciosa cara de nifia en la puerta
de su casa, con dos lindos hoyuelos en ambas mejillas que la embellecian aun
mas al sonreir. Si antes, de nifo, estaba enamorado de ella, ahora, ya adulto,
lo estaba locamente. Estaba entregado en cuerpo y alma a la mujer de su vida,
no sabria vivir sin ella. El esbelto muchacho se conformaba con verla detras de
las rejas de la ventana, y aunque los hierros y las celosias ofuscaban la

angelical cara de la joven, él tenia siempre grabada su imagen en la mente.

Aquella noche, Amir no quitaba ojo de la ventana de enfrente. Una silueta
aparecido en forma de una joven de cara larguirucha, ojos hundidos y nariz
aguilefia. Tras un momento de asombro, el joven la reconocid, era la hermana
mayor de Leila, una muchacha con aspecto marimacho y de aire autoritario. Se
llamaba Ambar y cumplia ya los treinta sin que nadie de la ciudad la pidiera en
matrimonio. No se sabia la causa de su solteria, pero se figuraba que era por su
fealdad y por su mal genio. La Unica luz en la majestuosa mansiéon del ulema

era la radiante belleza de Leila.

Por un momento, el joven enamorado creia ver visiones cuando la cara de la
hermana mayor le sonrié mientras con la mano derecha apartaba de la ventana
a la menor. La sonrisa de Ambar descubria unos dientes amarillentos y medio
carcomidos por las caries con las encias lividas e hinchadas; esta expresion
ridicula de la hija mayor del ulema producia asco en el muchacho aunque éste,
por respeto, fingia sonreir para no herir sensibilidades. Entre risitas de

complicidad, de la ventana desaparecid cualquier signo de vida. Amir siguio
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imperturbable en su postura, apoyado en los codos sobre dos cojines y con las
manos en la barbilla. Permanecioé asi casi media hora y con la mirada fija en la

ventana de enfrente.

De repente, unas fuertes algaradas procedentes de la calle sobresaltaron al
joven. El vocerio se hacia cada vez mas enérgico, y una emocionante y
altisonante alborbola colectiva se aduefid del espacio urbano como un reguero
de pdlvora. El hijo del abacero no daba crédito a lo que oia. Se escuchaba por
doquier “milagro, milagro en la luna llena”, “viva el rey”, “fuera el invasor”. La
algazara femenina se hacia mas ostensible en las azoteas y la albdrbola gigante
se convirti en otras muchas de distintos tonos. Amir reconocid una muy
familiar, la de su amada Leila cuya voz angelical le parecié como venida del
cielo divino. Y ni corto ni perezoso salté del catre como un resorte y subid a la

azotea.

Alli, el muchacho se quedo impresionado por el espectaculo que se le ofrecia.
Como su azotea era una de las mas altas, desde su privilegiada atalaya divisaba
lo que alcanzaban sus ojos a cientos de mujeres vestidas con sus haiks"
blancos, la mirada fija en la reluciente luna, con una mano cerca de la boca en
forma de altavoz y lanzando albdrbolas con un frenesi que emocionaba al
corazdén mas duro. Levantd la cabeza al cielo y vio el plateado satélite en su
apogeo. Pero no veia mas que una redondez resplandeciente que iluminaba a
miles de rostros radiantes de felicidad y esperanza. Cerca de él estaba Antar,

uno de los dos criados de color de la casa y el de mas edad, y le pregunté:

- CQué ves, Antar?

- La luna, mi senor.

- ¢Y qué tiene de especial la luna?

- ¢No lo ve, sefior? Toda la luna refleja nitidamente el rostro de nuestro sultan
que esta en el exilio. iEs un milagro! Dios estd con nosotros y con la causa
justa. Es la senal de gue volvera con nosotros y con él la libertad.

- iPero yo no veo nada!, replico el joven.

“Especie de almalafa 0 manto blanco con que se cubrian las mujeres musulmanas.
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- SOlo lo ven los que tienen fe en la providencia del Seror y en el amor al rey y
a la libertad.

Estas palabras hicieron mella en Amir que se emociond tanto que empezaron
a caérsele lagrimas, y en un arrebato de sumisién a Dios empez0 a sollozar y a
implorar al Todopoderoso que le diera la fe que le estaba negada. De pronto,
alzo los henchidos ojos y comenzd a aparecérsele la imagen del monarca. Al
principio borrosa y al rato nitida, reflejando la majestuosa figura del soberano
que llenaba de alegria los sufridos corazones de un pueblo entregado a la causa

|\\

real. Amir estaba eufdrico y repetia el “viva el rey” con mayor impetu. EI amor
por la amada que estaba delante de él, en la azotea de enfrente, se confundia
ahora con el amor a Dios, que lo acababa de experimentar, y el amor patriético
por su rey. Tantas sensaciones juntas colmaron de bienestar al joven, sobre
todo al percatarse que su querida le sonreia y le saludaba timida vy

discretamente.

Aqguella noche, Amir no pegd ojo. Le daba mil vueltas a su situacion. No
podia seguir viviendo sin pensar en ella. El recuerdo de la sonrisa de la joven en
aquel momento apotedsico de la azotea le obsesionaba, le angustiaba y le
ahogaba intermitentemente. Si a aquello se le podia llamar amor no sabria
cdmo calificarlo en esos dramaticos momentos, si de cruel o de una prueba de

resistencia espiritual. Era una dulce locura y un confortable martirio.

A la mafana siguiente, decidié afrontar la situacion con determinacién. Lo
primero que hizo fue hablar con su madre a la que implor6é que abriera el tema
a su padre. En el fondo, Amir era un chico timido y propenso a cohibirse, le
costaba afrontar los momentos comprometidos, era en cierto modo pusilanime
por su condiciébn de hijo Unico aunque afable y cortés con el préjimo. Le
afectaban tanto las situaciones limite que se ofuscaba y perdia los estribos en

mas de una ocasion.

La madre, carifosa por naturaleza con el hijo Unico, aprovechd el momento

oportuno en la alcoba matrimonial y encaro el tema con decision:



DOS ORILLAS

- Ya es momento de que busquemos esposa para nuestro hijo.

- Pero mujer, el chico es aun joven para esos menesteres, ademds, le necesito
mads en el almacen...

- Nada de joven con sus veinticuatro afios y en el almacén ya tienes a muchos
empleados.

- Si, lo sé, pero le necesito, ya me estoy haciendo viejo...

- Nada, tenemos que casarlo y se acabo y tu irds a pedirle la mano al padre de
la esposa que ha elegido.

- (Qué padre y qué esposa?

- INuestro vecino, el de enfrente!

- ¢Como? ¢El ulema? ¢Estas loca? A ese sefior no hay quien pueda encararle y
mucho mas pedirle nosotros la mano de una de sus hijas.

- ¢Y qué tiene de malo?

- No estamos a su altura.

- Prueba con la ayuda de Dios, y recuerda, el chico quiere a la hija menor.

El abacero aceptd a regafadientes porque el ulema le infundia tanto respeto
que aquello se transformaba en temor. Nunca antes se habian intercambiado
mas de dos o tres palabras de saludo o de felicitacion segun las efemérides
festivas. Ahora iba a pedirle un embarazoso parentesco con lo ufano que es. El
padre le daba mil vueltas al asunto: écomo un ulema de alcurnia iba a aceptar
desposar a su hija con el vastago de un simple abacero? Seguro que le echaria
de su riad” a patadas. No obstante, la decisién estaba tomada por la presidn

que ejercia sobre él la esposa v la felicidad del hijo.

A la semana siguiente, y aprovechando la confusion que reinaba en las calles
de la ciudad y en especial en el ensanche con las manifestaciones de la gente
que pedia a gritos la vuelta de su legitimo rey del exilio y la destitucién del falso
rey Arafat, el abacero se topd de frente con el ulema en la plaza mayor y le
saludé efusivamente con las manos. Acto seguido se oyeron disparos por todas
partes y la gente arremolinada empezd a dispersarse corriendo

atropelladamente en todas las direcciones. Disparos y gritos lastimeros se oian

Y Casa-palacio de los pudientes y adinerados de la ciudad.
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por doquier. Los dos padres corrieron a la par en direccion al casco antiguo de
la ciudad y no pararon de aligerar la marcha hasta llegar a sus casas. Una vez
alli, y después de recuperar el aliento, el abacero interrumpié el embarazoso

silencio:

- Seror, deseo hablar con usted de un asunto importante, con su permiso,

claro.

Con un gesto amable y hospitalario, el ulema invitd a su vecino a entrar a su
casa. Este no salia de su asombro. Era la primera vez que ponia los pies en
aquella especie de casa-palacio con suelo y gran parte de paredes revestidos de
pequefios mosaicos multicolores. En el amplio centro del hogar habia un gran
surtidor de puro marmol de donde borboteaba agua pura y cristalina. A su
alrededor habia cuatro gigantescos salones lujosamente amueblados. La luz
solar provenia de arriba, de una bdveda de cristal que iluminaba la planta

superior bordeada con una barandilla en forma hexagonal y la planta baja.

Los dos padres se sentaron en unos sillones en un margen de la planta baja.

Casi tartamudeando, el abacero fue directamente al grano:

- Sefior, y con todos los respetos, vengo a pedirle la mano de su hija menor

para mi hijo Amir con la bendicion de Ala y del profeta Mohammad.

El ulema se quedd dubitativo y el otro absorto con sus trémulas manos
entrelazadas y apretadas de tanta tension acumulada. Y tras unos instantes de
desconcierto que le parecieron al abacero una eternidad, el anfitridon asintié con

la cabeza y dijo con la solemnidad que le caracterizaba:

- Me honra su presencia aqui, y me complace su peticion porque viene de un
honrado ciudadano al que tengo de vecino desde hace muchos anos sin el
menor altercado, ademdas de eso, los dos somos compatriotas unidos por la

causa nacional; sin embargo, me ofendio al nombrar a mi hija menor.

- iPor Dios!, vuestra merced, no era mi intencion...
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- Acepto su peticion... pero la tradicion nos impone casar primero a la mayor, y

usted deberia saberlo antes de entrar en esta casa...

El abacero cogid el vaso de té que se le habia servido antes y lo tom6 de un
sorbo a pesar de lo caliente que estaba. La rigida e imperturbable cara del
ulema le atosigaba tanto hasta el punto de quedarse mudo, y no le quedaba
otro remedio que aplacar aquella avalancha de mal humor con un

consentimiento forzoso dicho con palabras entrecortadas:
- Co...co...mo wvues...vues...tra merced de... de...see....

Y tras leer ambos la fatha" que cerraba el trato entre ambos padres, el de la

novia concluyd ceremoniosamente:

- Bien, asi’ me gusta, que se respeten las tradiciones por encima de cualguier
condicion; mafiana los adules escribiran el acta matrimonial y la semana que
viene serd la boda, ademds, y dado que mi casa es amplia, celebraremos /a

fiesta nupcial aqui.
- Que a...a....sl sea con la bendicion de Ala.

El abacero no respird con cierta tranquilidad hasta que salié del riad vecino.
En realidad, se sentia halagado por emparentarse con una de las familias mas
ilustres de la ciudad, sin embargo, algo en su fuero interior le decia que habia
obrado mal al aceptar a la hija mayor en vez de la menor. Pero como ya habia
dado su palabra de honor y recitado la fatha, no iba a volverse atras. No
obstante, y al pensarlo mejor, qué mas daba casarse con una u otra, las dos
son mujeres y hermanas de la misma estirpe y de seguro se parecerian entre
ellas en todos los aspectos. En esto escudd su cobardia para empeorarla aun

mas al decidir no decirselo a su mujer.

La noticia de la boda entre el hijo del abacero y la hija del ulema fue el
acontecimiento mas sonado de la semana en toda la ciudad a pesar del toque

de queda ordenado por las autoridades del Protectorado espanol y de la

YVersiculos del Coran que se recitan con motivo de la aprobacion de un acto ceremonioso.
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extrema vigilancia en todos los lugares por parte de soldados armados hasta los

dientes.

Amir era el hombre mas exultante del mundo. Por fin iba a casarse con la
mujer que le enloquecia. iY llego el dia sefalado! La mansidn del ulema se llend
de distinguidos invitados. Las mujeres en la azotea y los hombres en las
engalanadas dependencias. En un costado de la vasta planta baja amenizaba la
fiesta una orquesta de musica andalusi y en otro, unos camareros, sentados
sobre almohadones de cuero, preparaban té con hierba buena en lujosas y
argentadas teteras surtidas de agua hervida por exquisitos samovares de plata
que Antar, el criado negro, no paraba de reavivar el fuego y de abastecer de
agua las calderas. Los demas camareros servian con elegante premura té en
finos vasos y dulces tipicos en platitos de porcelana china a todos los
asistentes. Amir, que recibia junto con el ulema y su padre congratulaciones de
todos, estaba radiante de felicidad con la sonrisa a flor de piel. Las albricias le
inundaban por doquier. Su corazdn latia a ritmo de vértigo cada vez que se

acercaba la hora del encuentro con la amada.

iY por fin!, y ya muy entrada la madrugada y al ritmo de los gnauas” y de
los gaiteros con sus sonoros atabales, el sultdn de los enamorados iba a

encontrarse a solas con la princesa de sus suefos.

Al entrar en la alcoba nupcial con su primorosa chilaba blanca y babuchas
amarillas, el joven esposo sintié un escalofrio que le recorrié por toda la
columna vertebral. Estaba delante de la mujer de su vida, lujosamente ataviada
con atuendos tipicos y con la cara cubierta por un ligero velo purpura. Estaba
sentada en un borde del lecho nupcial y con la cabeza baja en sefal de sumisa
entrega. Después de respirar hondo y sacudir la tension que le embargaba,
avanzd parsimoniosamente hasta situarse delante de su tesoro. Con su

temblorosa mano derecha alzd suavemente el velo y descubrié una cara que le

“ Grupos de musicos afro-magrebies descendientes de los esclavos negros, originarios del
Sudan occidental, Mali, Nigeria, Senegal y Ghana (de ahi probablemente proviene la palabra
gnaoua) que llegaron a Marruecos en el siglo XVI y desde entonces hasta hoy en dia forman
parte de las fiestas nupciales. Los instrumentos utilizados son el guembri o sintir, un
instrumento de tres cuerdas y sonido de bajo, el tbel o tambor, que se toca con ayuda de un
palo curvo, y las grageb, unas caracteristicas castafiuelas de metal.
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parecié salida de la peor de sus pesadillas que le sonreia torpe y
socarronamente. El engafiado esposo no salia de su horrible asombro
dibujandose en su cara el rictus de una amarga sonrisa que se transformé en
desgarrada expresion de furibunda desesperacién. Con el semblante
desencajado y los ojos fuera de Oorbita, el rey de la fiesta nupcial lanzd
tremebundos alaridos de terror como una fiera rabiosa para a continuacién salir
corriendo de la alcoba, subir a los bordillos de la barandilla y tirarse al vacio
estrellandose contra el surtidor. El impacto de la cabeza contra el duro marmol
fue espeluznante y el agua se tornd roja con la sangre del cuerpo inerte del
desafortunado esposo. La gente asistente se quedo petrificada, y sélo los gritos
desesperados de Leila rompieron aquel sepulcral silencio. La joven se abrazé al
cadaver de su amado vy, sollozando, lanzd agénicamente acusaciones a aquellos
que contribuyeron a tan fatal desenlace: “éPor quée? <épor qué respetar
tradiciones que discriminan entre e/ hombre y la mujer y convertir a los hijos en
marionetas de los padres?, éacaso no tenemos sentimientos? iDios mio!, que la
muerte de este bello joven sirva para quitar el velo que ofusca la vista de los

que creen en tradiciones que perjudican los derechos de los débiles”.

La escena conmociond tanto a los invitados que las mujeres empezaron a
lanzar dramaticas albdrbolas en honor a la desgraciada pareja de enamorados

que yacia abrazada entre borbotones de agua y sangre.
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Vientos del Titanic

Mohamed Anakar

Antes de las ocho de la mafhana, antes de que los alumnos se
incorporasen a sus escuelas, los funcionarios a sus despachos, y los
trabajadores a sus fabricas, montaba mi pequeifia mesa al lado de la blanca
pared y exponia mi menuda mercancia; cigarrillos en detalle, diferentes marcas
de caramelos y confites, chicles, bolsas de plastico, maiz tostado en aceite, y
pafuelos higiénicos. La mesa era rectangular, y para que parezca mas amplia le
afadi dos estanterias y cubri uno de sus lados con un tablon alto, el cudl
cambiaba su posicién segun la direccion del viento. Cuando era poniente le
dirigia hacia el poniente, y cuando el viento soplaba levante le cambiaba hacia
el levante. Luego me sentaba al lado del tablén, acurrucado y contemplativo.
Cuando el sol se ponia vertical me protegia con un grueso toldo, amarrando sus
cuatro extremidades sobre la larga mesa.

Asi pasaba todo el dia, en verano y en invierno. Cambiaba mis prendas
segun la estacion del tiempo, y utilizaba el retrete del café cercano. Traia la
comida de mi chabola de Tef-falin, tomaba mi almuerzo bajo el toldo verde;
alubias, lentejas, huevos con tomates, o sardinas si estaban baratas. Pero en
todos los casos el té verde estaba siempre presente durante todo el dia.

Cuando llegd a Tetuan el filme "Titanic", circuld entre los jovenes una ola
de admiracion por sus dos protagonistas hasta el punto de que la gente sofiaba
con identificarse con los protagonistas. Luego, y sin que haya pasado mucho
tiempo aparecieron en las tiendas y en los mercados cuadernos, camisas y
retratos con la imagen de Leonardo di Caprio. Y de tanto hablar de él en mis
charlas con los alumnos que pasaban por mi mesa compré un gran retrato de
Caprio y lo pegué en la parte interior del tablado que me protegia de los
vientos. Aln mas, he logrado ver la pelicula en video, en un auditorio y me
emocioné con la tragedia de los héroes del siniestrado barco hasta el punto de

emocionarme y llorar.
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El retrato de Leonardo era en color. Lo contemplaba largamente,
acurrucado sobre mi pequefio asiento, mientras esperaba a algun comprador de
un cigarrillo o chupa chups. Leonardo tenia el pelo rubio, peinado hacia atras,
con un ligero fleco sobre la parte derecha de la frente. La linea de los labios
bien dibujados firmes que insinuaban firmeza y madurez antes de que alcance
una madurez completa. Mientras que los ojos eran lo que mas fascinaban del
resto de las facciones. En ellos veia mi mezquina infancia, mientras que el
héroe de los ojos verdes lograba en su vida artistica éxito tras éxito. En ellos
veia el mar azul, el mundo abierto, las posibilidades del triunfo y la libre
juventud, mientras yo seguia quieto sobre mi asiento de plastico. Y la realidad
es que cada vez que me olvidaba del retrato y volvia a contemplarlo descubria
en él nuevos mundos. Pero después de tanta admiracion no me conformaba
con ver, sino superaba la vista con la imitacion. Asi empecé a interesarme por
mi pelo mojandolo con cremas brillantes y peinandolo a menudo. También me
acostumbraba a afeitar mi barbilla sin omitir ni un solo pelo. Procuraba también
vestir camisas de colores llamativos, las que compraba baratas de Guersa
Kebira. Y a pesar de que mi edad no superaba mucho la de Leonardo; sentia
que imitaba el vestir de una manera que no era adecuada para un hombre de
profesion humilde como la mia.

Pero la mania de la imitacién me llevaba hasta los limites de la locura.
Pues en los momentos en que veia que los transelntes escaseaban, me alejaba
unos metros de mi mesa, y me paraba en lo alto de la rotonda acera, con mi
cara hacia la bajada de Sania Ramel que acababa en el mar Martin. Mi elevada
posicién me permitia imaginarme de pié en la proa del gigante Titanic, como en
aquella escena de Leonardo y de su amada en la pelicula, ligados el uno al otro,
con sus brazos y pies abiertos, mientras los fuertes vientos del océano soplaban
sobre ellos animandoles a sofiar con tiempos felices. Me paraba en la punta del
andén circular, cerraba mis ojos, abria mis brazos, exponiendo mi cuerpo al
fuerte viento del levante que soplaba desde Martin. Y sofaba. Mejor dicho
intentaba sonar sin que pudiera alcanzar la pureza completa. Ahadiendo atodo
aquello el duelo se abrumaba en mis profundidades entre estampas de mi

infancia cuando estaba sumergido en el charco de arcilla ayudando a mi padre
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a disecar utensilios en el barrio de Tef-falin, y la otra estampa procedente de lo
incognito. Pero cuando abria mis ojos mientras seguia en aquella posicion de
espantapajaros, descubria que el policia de la circulacién me miraba extrafiado,
desde el centro de la carretera pensando que estaba loco, dudando entre
devolverme el seso a su lugar adecuado o volver a ordenar la circulacion. Pero
me recuperaba de mi locura dirigiéndome de nuevo a relajarme sobre el
pequeno asiento.

Una tarde mientras estaba sentado tomando mi té frio bajo el retrato de
Leonardo vino hacia mi un gamberro balanceandose. Iba ebrio o drogado. Pero
lo importante es que su aspecto daba asco: una porqueria completa, pelo
despeinado mezclado el de la cabeza con la barba y ropa sucia. Al plantarse en
frente de mi murmurd unas palabras incomprensibles. Desde el primer
momento intui que queria hacerme dafio. Me quedé mudo, luego le grité para
que se largase. Pero el vagabundo insistié en molestarme y hacer fracasar mi
pequefio negocio. Le grité de nuevo en vano. Luego le empujé con furia hasta
que cayo. Cuando recupero su equilibrio me atacoé de nuevo con mas impetu. Y
para evitarle me incliné hacia la izquierda y el vagabundo cayé sobre el retrato
de Leonardo y lo desgarrd. Cuando el hombre estaba tirado sobre la acera perdi
el juicio y empecé a golpear su cara y sus costillas con mi pié hasta que corrid
su sangre. Mientras estaba en plena furia la gente se agrupd, me sujetaron

hasta que me tranquilicé. Entonces fue necesaria la intervencion del policia...
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A propdsito.. ¢donde se escondio Farid el Atrach?

Mohamed Anakar

Me dolia la cabeza de tanto andar y gritar bajo el sol. Dije a Abdel-Aziz:

Temo que sea un golpe del sol

El joven luchador contestd con inocente malicia:

No se trata de eso, sino que ya eres un viejo revolucionario.

Y después de un rato de silencio reanudé la charla:

Seria mejor que nos dirigiésemos directamente a la estacién de Al Qamra

para tomar el autocar de vuelta.

Pero Abdel-Aziz se estremecio:

- ¢{Quedaria a la manifestacion algun gusto sin que disfrutasemos de un rato

en el café?

Andabamos cansados por las calles de Rabat después de participar en la

huelga general a la que acudieron grupos de todas partes del pais. Y

temiendo que Abdel-Aziz pensase que efectivamente soy viejo de verdad le

dije buscando una solucién media:

i Qué sea entonces un café cercano.. en la misma calle Mohamed V, o
por lo menos en el barrio de Bab el Hadd.

Y Abdel-Aziz se estremecié de nuevo:

Preferiria que nos sentasemos en algun lugar sobre el rio Abu Ragraq.
Asi no me quedaba mas remedio que obedecer al joven luchador.
Habiamos venido de Tetlan como dos revolucionarios organicos para
participar en la gran manifestacion. Era obvio que el grado del animo de
cada uno se diferenciaba del otro. El virus de la lucha se habia
transmitido a mi sangre desde que fui estudiante en el bachiller. Habia
ingresado con entusiasmo en las organizaciones radicales sin tomar una
clara decision, sino me quedaba titubeando (¢) entre la extrema
izquierda y la extrema derecha. Tal vez este animo dubitativo fue motivo

para que no me interesase por mi vida privada y por formar asi una
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familia estable. Por ese motivo dejé de estudiar y ejerci muchas
profesiones acabando como empleado en uno de los grandes hoteles de
Tettan. Cuando los responsables observaron mi aptitud y mi abnegacion
en el trabajo me ofrecieron una pequena habitacion al lado del almacén
de la proveecion (¢). Respecto a Abdel-Aziz, habia obtenido el certificado
del bachillerato y trabajé en el hotel como ecénomo. Y cuando descubrid
mi animo luchador se inclind hacia mi hasta que llegué a ser para él
como un padre y como buen camarada.

Al llegar al café en sombra en un alto y estratégico lugar sobre Abu Ragraq
me fui al servicio. Mojé con agua fria mi cabeza, la cara y el cuello. Contemplé
mi imagen en el espejo y vi mi cara hinchada y arrugada como si la viera por
primera vez. Una cara extrana que no la comprendia, o mejor dicho casi la
comprendia pero no lo lograba. El agua fria me relajo, y al volver al lado del
joven observd mi reanimacion incluso antes de que tomara mi tranquilizante.

Comimos tejeringos salpicados con azlcar, y tomamos té verde con
hierbabuena. Luego comenzd Abdel-Aziz a comentar la enorme manifestacion,
sus pancartas, los retratos de los corruptos y la denigracién que se decia contra
ellos. Pero los comentarios del joven no carecian de la dura critica,
especialmente la frialdad con que se aclamaba a los corruptos. Tal vez tras la
critica de Abdel-Aziz habia su impetu jovial. Pues él no se conformaba con las
aclamaciones hasta que roncasen(é) las gargantas. Anhelaba una mayor
animacion, mientras que yo deseaba en mis profundidades que las gargantas y
los altavoces dejasen de gritar. Mi oido empezaba a debilitarse y esperaba que
los gritos estuviesen al nivel de mi debilidad. Pero la realidad era otra cosa, y
los manifestantes viejos éramos pocos.

Mis miradas se deslizaban con las pequefias olas del gran rio. Me dejé llevar
con un mezquino romanticismo hasta que surgié el gemido de Omar Essaid en
la cancion "el dia de tu encuentro" del grupo Nas El Guiwan, (PONER UNA
NOTA EXPLICATIVA) acompafado a chasqueo (¢) del banjo de Al-lal que
perforaba el hueso ya perforado. Asi se resucitd todo el pasado con todos sus

truinfos y quiebras en la vida y en la lucha. El gemido de Omar insistié en su
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[2es] lamento hasta que las lagrimas estaban a punto de caer. De repente
adueio de mi una pregunta sin previo aviso:
- A propésito.. donde se escondid Farid el Atrach?
Abdel-Aziz se sorprendid y dijo burlandose:
- ¢No te he dicho que ya eres un viejo y chocho revolucionario?
No respondi, pero me dejé llevar con las pequefias y grises olas de Abu

Ragraq.
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Un Marruecos cercano

Emilia Luna

En noches como ésta, en que me retno en el patio de mi casa con mis
sobrinillos para contarles historias a la luz de la luna, siempre quieren que
empiece por la misma. Yo no me canso de hacerlo, una y otra vez deshago la
madeja de mis recuerdos para revivir aquel atardecer de jazmines y de
estrellas.

Queria comprar almendras y pistachos de Marruecos y bajé al barrio
arabe. La tienda estaba situada en un edificio antiguo y de fachada
desconchada, rodeado de todo tipo de establecimientos musulmanes: tiendas
de musica arabe, de mantas, sabanas, carnicerias y bazares de objetos de
cobre, madera y laton. Hacia mucho tiempo que no pasaba por alli. Cuando era
una nifia, estas calles formaban parte de mis paseos diarios. Tenia una amiga
por esta zona y la recogia en su casa antes de salir con los amigos. El
desconcierto con el que me empecé a mover por sus calles era una muestra del
cambio que habia sufrido. Al principio lo hice con temor, observando medrosa y
con el corazdn encogido. A medida que pasaron los minutos, fui cogiendo
confianza y perdiendo el recelo.

Pasados unos dias, volvi al barrio a comprar unos botes de henna para
tefirme el pelo, y sin haberlo planeado me encontraba de nuevo mirando los
escaparates de las tiendas de alimentacién marroqui. Cada tarde buscaba una
excusa para bajar la cuesta que unia el centro de la ciudad con la parte baja.
Comprobé que mi curiosidad crecia a un ritmo vertiginoso segin me acercaba a

mi objetivo. A pesar de que han pasado afos, recuerdo con claridad meridiana
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aquella tarde. Y aun hoy, como aquel dia, no encuentro respuesta a algunas
cosas que ocurrieron.

Llegué a la calle del consulado marroqui decidida a investigar un poco mas
en el barrio. Me interné en un enrejado de calles estrechas y sombrias. El olor a
cous cous de cordero y a jarera flotaba como una pesada nube en la calle. En
una esquina, dos mujeres jovenes limpiaban los cristales de la pasteleria.
fakkas, chevakias, galletas de sésamo y almendras, hojas de bastela... Repisas
y repisas de cristal inundadas por dulces de frutos secos ocupaban las paredes
del local. Unas nifias morenas saltaban a la comba mientras sus melenas negras
y desordenadas se escapaban bajo los panuelos de colores. De un portaldn
viejo y de color afiil, surgié una mujer alta y de ojos de acero. Agitando sus
manos tatuadas y gritando unas palabras que me dieron la sensacion de que le
habian roto la garganta, metid a las nifas en la casa y dejo la puerta
entreabierta. Desde la calle percibi efluvios de pescado fresco mezclados con
aromas de jazmin y yerbabuena. No resisti la curiosidad y me asomé dentro. Un
pequeno recibidor, decorado con azulejos con forma de estrellas, azules y
doradas, me invitaba a entrar. Casi en volandas, los pies me llevaron hasta el
patio en el que desembocaba el corredor. En ningln momento tuve la
sensacion de estar haciendo algo malo. Al contrario, simplemente me dejaba
llevar por la inercia de mis pies y disfrutaba con el desgobierno en el que me
hallaba inmersa sin explicacion alguna. Los troncos de los jazmines adultos
serpenteaban retorcidos sobre las paredes blancas de cal, para abrirse,
exuberantes, en paraguas de hojas verdes en sus extremos, atrapando los

ultimos rayos de sol del atardecer. En el centro del patio, un mostrador de
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madera clara exhibia su mercancia. Hombres vestidos con chilabas y gorritos de
colores, que sostenian pequefios vasos de té en sus manos, lo rodeaban sin
apenas dejar un resquicio para el aire. Detras del mostrador, un tendedero de
cuerda con panuelos enormes de gasa acotaban la escena poniendo un fondo
multicolor al conjunto. La brisa movia los ligeros trozos de tela hasta tocar con
sus extremos el enorme pescado que tenia embelesado y a punto de la hipnosis
a todos los que lo rodeaban. Parecia que todos los marroquies del barrio
hiciesen cola para ver el enorme atin. El asombro los mantenia ensimismados.
Era tal el fervor, que nadie pudo percibir mi presencia, como si Unicamente
importase la del enorme pez que, quieto e inmdvil, habia desencadenado una
marea de chilabas, tlnicas y pafuelos alrededor. Entre ola y ola, y en cuestion
de segundos, me situaron a empujones, y sin yo querer, a pocos centimetros
del enorme animal. Fue en ese momento cuando tuve conciencia de que me
materializaba ante decenas de ojos brillantes que me instaban, acompafnandose
de gestos con las manos, a que tocara el hermoso animal. Musitaban palabras
que yo desconocia, pero que sonaban suaves, incitadoras. En otro momento me
hubiera echado a reir ante la situacion. En cambio, acerqué mi mano al pescado
con solemnidad; lo toqué primero con las puntas de mis dedos para, en un
arranque febril cuyo origen aun desconozco, y que hoy identifico como contagio
del entorno, acariciar su lomo con un sentimiento parecido a la admiracion.
Pasé mis dedos, con un estremecimiento interno que nunca mas he vuelto a
experimentar, sobre su lomo de azul acero. Introduje mi mano bajo su cuerpo,
permitiendo que mis pulseras se confundieran con su vientre plateado, para, al

final, acariciar, como si de un valioso cuerno de marfil se tratara, las aletas de
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su lomo. Los espectadores mas ancianos, exhibiendo sus sonrisas desdentadas,
se mostraron satisfechos y emocionados ante mi reaccion. Los mas jévenes me
dedicaron miradas extrafnas, profundas, a las que aun hoy no he podido
encontrar un calificativo, y que me produjeron un enorme placer. En cuanto di
por finalizada la sesidén de caricias al atun, las mujeres, vestidas con tunicas
brillantes, tiraron con suavidad de una de las gasas del tendedero, limpiaron
mis dedos y, sin mediar palabra y colmandome de sonrisas, me dieron un vaso
de té con yerbabuena y me ofrecieron chuparquias con miel.

Desde aquella tarde, no dejé de visitar a mis nuevos amigos. Apenas nos
entendiamos, me conformaba con sentarme en el patio con ellos a tomar té sin
hablar mientras me dejaba envolver por un ancestral perfume de jazmin y
azahar bajo una carpa de estrellas. Han pasado muchos afos, y cuando he
conseguido hablar medianamente su idioma, les he preguntado por aquel atun
maravilloso y por qué desaparecid aquel mostrador de madera del patio. He
hecho la misma pregunta un sinfin de veces, pero al final he desistido porque
su respuesta es siempre la misma: aquel atun nunca existid. Ni el mostrador

tampoco.
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SERGIO MACIAS: LA POESIA DE UN ORFEBRE TELURICO

Por Justo Jorge Padron

La poesia de Sergio Macias Brevis, se despliega en el tablero de la pagina
en blanco como la de un cajista primoroso que va eligiendo los tipos de letras
con un sutil y paciente cuidado para alinearlos en un mural de miniaturas. Este
minucioso mural es el mundo y su atmosfera es el nimbo de lo tellrico, en
donde él con exquisito gusto, pesando en gramos sus palabras, las va
delineando para erigirlas con el fulgor de un arbusto de vidrio que en sintesis
deslumbradora esencializa la belleza de un orbe cristalino. EI poema se
estremece, deviene en sustancia misteriosa con el aura solar de lo vivido, con
los recuerdos arraigados durante un tiempo largo hasta que convierte |la
palabra en monumento, en ser vivo que lega a nuestra lengua, a nuestra
cultura, a la sensibilidad de nuestra época, el esplendor de su estelar presencia.

Dicen que el relampago palpita dentro del rubi, en esa luz cerrada que
ilumina su gema, respirando la fuerza roja que vive en nuestra sangre,
preservando el sentimiento del amor, el sol de la amistad, la naturaleza
circundante como argumento esencial de la trama. Por eso, nuestro Sergio
Macias, se reparte en intensas palabras, en actos transitorios que tratan de
evitar esa sombra infamante que nos borra.

Joven, muy joven, alld en la Gorbea natal, en la verde provincia de
Cautin del Sur de Chile, donde el viento ha tensado en los aires delicadas
melodias araucanas, fundd la sensualidad decantada de su verbo alzando un
reino diafano. Se instituyd en si con la fuerza sagrada de una rotunda vocacion.
Hasta su misma noche seria luminosa y seguiria escuchando el rumbo de una
voz aterida que habla por su boca desvelando el misterio de su realidad
profunda. Desde entonces no hubo lucha desgarrada, solamente el placer de su
frecuente encuentro, los implicitos versos misteriosos de su estar en la tierra.
Sin embargo, por sentir esa arrebatadora musica quedd desguarnecido ante la
sinrazon del azar, que le arrastrdé a un mundo despiadado donde tenia que
establecer de nuevo sus raices, su cierto fundamento en la dulzura y aspereza
de un largo camino. Escuchd en silencio la harapienta tristeza de sus
desangeladas circunstancias. Construyo su pasado con su ingente futuro. Elevd
su propia coral en el corazén del hombre llano, fijando su palabra en el tiempo
con brio y determinacion como un rehén solitario, huésped de su propio
enigma.

Antes de que aquellos acontecimientos politicos ocurridos en 1973 lo
alejaran de Chile, merode6 por los lugares de su infancia y pubertad en la bella
Temuco, en donde se juntaron los trabajos de sus padres. Se veia en la
transparencia de las aguas del rio Donguil, en el que pululan las anguilas,
paseaba por su bosque de juncos muy cerca de Lastarria, donde vivian sus
abuelos y se congregaba en los dias festivos la familia. Fue una infancia feliz
entre el trigo, la avena y aquellos alamos tan destellantes. Alli el pequefio
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Sergio corria libre por la campifa persiguiendo mariposas, buscando nidos de
pajaros, montando en carretas, mirando en las estrellas la Cruz del Sur,
jugando alborozado con otros nifios en aquella arcadia dichosa. En la Araucania
fértil fue creciendo con ritmo natural a la par que su juvenil memoria y su
poesia inicial fue grabandose en su interior con musica indeleble. Esa
ensofacion tellrica de sus primeros poemas le acompafara siempre. La
naturaleza andina, su oscuro clima lluvioso, el crecimiento de rios y afluentes, la
imagen amenazadora del volcan Llaima expulsando humo y cenizas, el bosque
numinoso de las araucarias donde iba de excursidon y saboreaba en los amplios
dias solares las tipicas comidas de la tierra: el nachi cuchareado, las ensaladas
de diguenes, la harina tostada con vino tinto o con chicha dulce, las criadillas y
los chunchules que en Espafia llaman zarajos, los asados cubiertos con el aji
picante preparado como lo hacen los indigenas: el merkén. Cantaban
omnipresentes los choroyes, los pidenes, los chercanes, los queltebues. Todo
ese mundo edénico fue surgiendo en su poesia que se tintaba con la
fascinacion de lo ecoldgico, con el gran amor que siempre ha tenido por la
naturaleza.

Esa regién perfumada por bosques y copihues, por cerezos, ciruelos,
canelos y duraznos, le fue entregando los primeros elementos de creacion. Asi
surgio su primer libro, “Las manos del lefiador” publicado en 1969 y cinco afios
mas tarde, “La sangre en el bosque”. Hay unas acertadas palabras del
excelente poeta Jorge Teillier sobre la poesia de entonces de Sergio Macias:
“En “Las manos del lefiador” hallamos los caballos que esperan ser herrados, el
espeso olor de las resinas, las manzanas cubiertas del rocio matinal y también
la dura lucha del campesino contra los elementos y contra sus explotadores, la
esperanza en el futuro, porque Macias no ve al hombre desvinculado de su
medio social y se pone al lado de los oprimidos con un acento whitmaniano de
universal generosidad”.

En sus dos libros primeros expresa con claridad el sentimiento de
pertenencia a su tierra, a la arcilla americana de la que se sabe moldeado. Pero
algo fatal e irreversible se cruza cambiandole el destino, como si un Dios
enigmatico y cruel le condenara a la intemperie del desarraigo. Parte lejos
llevando en la memoria aquellos poemas inspirados en la ensonacion de su
paisaje natal y, aunque nunca renuncid a sus raices chilenas, a la integridad de
su bandera austral y al aroma silvestre del copihue, va atesorando experiencias,
pulsaciones distintas que iran enriqueciendo sus vivencias profundas. Surge
desde la melancolia una llamarada penumbrosa, una esencial tristeza
desarraigada, en donde el exilio le va lentamente transformando, con un
sentimiento discontinuo la toponimia de su geografia mas intima. El exilio lo
pasa primeramente en México, en estadia breve, y después, en esa Alemania
fria, metddica, organizada y oscura, en la que resiste cinco afos y se
especializa en Literatura Hispanoamericana. Sigue escribiendo poesia, sofiando
en la gran obra bajo ese concepto en el que “la poesia es el estallido del
sentimiento”, pues “no hay creacidon sin emocion”. Persiste en el tema del
desarraigo como si aquella germana ciudad de Rostock le inculcase la filosofia
de la crisis. Un vacio de certezas lo empujo, en cierto modo, al renacimiento
kierkegaardiano y a los analisis existenciales pesimistas de Jaspers y Heidegger,
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que no dejaron abundoso testimonio en su obra. Aparece entonces su libro “En
el tiempo de las cosas”, 1977.

El cambio de residencia de Alemania a Espafa es fundamental en su
escritura posterior. Supone un regreso ancestral a sus mas hondos origenes, a
los veneros primigenios del idioma. Recupera el sosiego, la trémula fuente del
susurro que sustenta el amor larico de la existencia y, sobre todo, el
descubrimiento que significa en su obra el encuentro esencial con la poesia
arabigo-andaluza. Esta lirica va ensanchando sus sentidos, su apertura hacia
una cultura milenaria que le permite reflexionar con mas hondura sobre su
situacion de trasterrado. El importante descubrimiento de tres antiguos
maestros arabigo-espanoles como son los poetas, Ziryab, Al-Mutamid e Ibn
Zaydun, que habian transitado por semejante estado de expatriacion vy
experimentaron igual desarraigo, le hace establecer con ellos un didlogo a
través del tiempo, nutriendo su poesia con una nueva sensibilidad que le
hermana con ellos. Esta nueva expresidon lirica desconsolada le une a un
espacio literario mas rico y acaso de mayor belleza.

Sergio Macias, sin desvincularse de Chile, su patria verdadera, se enraiza
en Espana de modo natural hasta el punto de asentarse permanentemente en
Madrid desde 1979 y adquirir la nacionalidad espafola en 1982, que comparte
con la chilena. En su tarea poética asume el extrafiamiento de los citados
poetas arabigo-andaluces como paradigma de su propia experiencia. Este
hecho le permite simultanear dos culturas que le enriquecen y le impulsan con
un vigor mas creativo hasta el punto que la destacada arabista, fallecida hace
unos pocos anos, Maria Jesus Rubiera, le califica como “el poeta andino de Al-
Andalus”.

El acercamiento a la poesia arabigo-andaluza aquieta su desasosiego y
rescribe poéticamente el pathos del exilio donde reencuentra un espacio propio
en la escritura atraido por el boato y la riqueza cultural del Imperio Omeya,
sobre el que instaura un discurso con una tonalidad exdtica y sensual, amorosa
y nostalgica. Entre la Corte Califal y los reinos independientes de taifas, el
neoplatonismo influyd en la creacion de la poesia andalusi con un caracter
homoerdtico tanto masculino como lésbico, destinado a loar la belleza de los
efebos y las doncellas. Esta forma fue estimada como un refinamiento cultural
entre la clase dirigente arabe. Sus composiciones adquieren las formas
estroficas de la muwashaja, con ritmo cambiante y variada composicion
tematica, representativa de la lirica tradicional arabe y preferida por los poetas
aulicos, cuya parte final es la jarva y su tematica versa sobre el amor, el vino la
ausencia, el lamento, el abandono. De ella deriva la jarcha, primera
manifestacion lirica que incluye formas dialectales romances, diferente de la
casida arabe clasica, pues utiliza un lenguaje menos refinado.

La muwashaja derivd a un género lirico llamado zégel, con formas
autdctonas y populares, cuya influencia --segun algunos autores como Gonzalez
Maraboli, Samuel Claro Valdés o Carmen Pefia Fuenzalida—lleg6 hasta Chile en
su musica tipica llamada la cueca, conocida también como la marinera o la
chilena. Igualmente se la denomina danza folcldrica de Chile. Se encuentra
entre la tradicién oral traida por los espafioles a través del mestizaje racial y
cultural que caracteriza al continente. Ha permanecido con notable fidelidad
hasta nuestros dias, estableciéndose en zonas geograficas culturalmente
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aisladas. En América se han preservado rasgos de la herencia musical de una
Espafa tridimensional: cristiana, judia y musulmana. La cueca tradicional
interpreta y trata de reproducir la perfeccion del universo creado por Dios, sus
relaciones matematicas y la armonia de la evolucion de los cuerpos celestes
capaces de ser observados a simple vista. Hay una interpretacion de la llamada
“musica de las esferas”, expresada en la cultura del niUmero, particularmente
del nimero 8, el nimero musical por excelencia. Los trabajos realizados hasta
ahora sobre la cueca o chilena, se han caracterizado por centrarse en el estudio
de la danza y la musica, sin comprender cabalmente la fundamental relacion
numeérica que existe entre la poesia y la musica, la que le da su estructura y su
fuerza creadora.

En la década de los afios ochenta, Macias no se limitaria a la poesia de la
Andalucia clasica sino que expandid sus rumbos a la cultura mesopotamica.
Viajo varias veces invitado para leer sus poemas en el anfiteatro de Babilonia,
en el Teatro Nacional y en la Casa de la Cultura en Bagdad. Macias descubre
una gran afinidad artistica y espiritual con el poeta arabe Ziryab. Su color
oscuro de piel y su melodiosa voz recordaban a un pajaro cantor de plumaje
negro, similar al mirlo, llamado en arabe Ziryab. Por su gran talento poético
entro en la corte del califa ab-basi Harun Ar-Rashid y pronto despertaria los
celos de su maestro aulico Al-Mawsili, cuyas intrigas le obligaron a exiliarse.
Abandond Bagdad y deambuld mas alla del Tigris, del Eufrates y Egipto,
subsistiendo entre beduinos miserables. Visitd algunas cortes sirias y
norafricanas hasta llegar a la corte de Abdu Ar-Rahman en Coérdoba, que lo
acogid espléndidamente. Su permanencia determind la bagdadizacién de la
Espafia musulmana, pues introdujo las modas, las artes culinarias, las normas
sociales, el uso del mobiliario, las copas de cristal, los manteles, un lujo hasta
entonces desconocido. Implanto las melodias grecopersas e inventd la llamada
musica clasica andalusi o la nuba de raigambre norafricana. Se le atribuyé la
creacion del primer conservatorio del mundo islamico.

En esa mixtura de lo mesopotamico con lo arabigo-andaluz, Macias va
cincelando sus poemas con esa misma brevedad y enigma, dividiéndolos en
estrofas, unas veces tituladas, otras numeradas, empleando el distico con tono
sentencioso y aforistico u organizando combinaciones de tercetos, cuartetos y
quintetos. Utiliza el verso libre sin entonacion endecasilabica e inserta algunos
arabismos para otorgarle a la composicion el color de lo exdtico. Asi aparecen
palabras como jarcha, rebab, laud, calamo, azahar, Alambra o nombres propios
arabes, verbigracia, Allah, Ziryab, Abu Nuwas, Ibn Ammar, Rumaykyyya.
Reproduce en ocasiones un procedimiento intertextual utilizado en la cultura
arabe con la insercion de versos ajenos al autor que estan inspirando su obra.
Esta estrategia discursiva —para los arabes, distanciada de todo plagio—se
considera un recurso legitimo, en la medida en que su modelo sea emulado y el
poema goce de originalidad con un profundo sentido estético vy,
fundamentalmente, para que se encomie al poeta admirado.

El tema drabe en la produccion de Macias toma su impulso en las
primeras lecturas que realizd de “Las mil y una noches” en su juventud de
Temuco y luego, en las lecturas de las traducciones de los arabistas espafioles
de la literatura de Al-Andalus. Este saber lo amplidé con el conocimiento del
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mundo oriental antiguo, especialmente de Egipto y Mesopotamia, dedicando
posteriormente poemarios enteros a esta tematica en libros exitosos suyos
como “Memoria del exilio”, 1986; "Noche de nadie”, 1988; “El libro del tiempo”,
1988; asi como en “Cronica de un latinoamericano sobre Bagdad y otros
lugares encantados”, 1997, donde presenta los efectos de la guerra de Irak,
pero trascendidos de belleza y dolor con la dignidad encantatoria de la poesia.
El mayor aporte que realiza Sergio Macias a la poesia hispanoamericana es, sin
duda, su conocimiento y utilizacion de la poesia arabe. Cobra presencia y
enriquece tal tradicion.

En libros posteriores como “El Paraiso oculto”, 2000, quizas originado por
una revision pormenorizada de “La Biblia”, con la tragedia del hombre como
fondo de la obra, su poesia a través de un refinado y mayor intimismo, gana en
universalidad y gracia. El poeta necesita la presencia de la amada para que lo
guie en su destino. Macias se debate entre la eleccidén del paraiso o la amada,
eligiendo decididamente a la amada aunque en él recaiga el terrible castigo
divino. El libro adquiere una dimension mitica con la metafora de Adan y Eva en
el paraiso donde pierden la inocencia y son expulsados, exorcizando su soledad
con su entranado amor humano, impregnado y embellecido por el sentido
sensual y metaférico de las imagenes, pero compartiendo a la vez el
sentimiento inherente al desarraigo. Alli surge la emocién religiosa de lo
trascendente en cuanto a la inmensidad del amor que llega a alcanzar lo divino,
puesto que la pareja es la metafora por excelencia, el punto de encuentro de
todas las fuerzas y la semilla de todas las formas.

Esta misma embriaguez espiritual la observamos en otro libro de
ajustada belleza, “El manuscrito de los suefnos”, 1994. Su protagonista es el
rey-poeta Al-Mutamid que reind en Sevilla en el siglo XI, época de gran
esplendor de Al-Andalus. En esta obra se entreteje el exultante amor de Al-
Mutamid por la esclava Rumaykiyya y el despechado amigo de juventud, Ibn
Ammar, encumbrado a primer ministro, en permanente contrapunto y celos con
la amada. Ibn Ammar termina traicionandole e intrigando en su contra hasta
que Al-Mutamid acaba matandole.

Amo fervientemente la belleza de los jovenes, la de los palacios y
jardines, las fuentes, los perfumes, los poemas, alli donde confluyen la
sensibilidad y el placer subyugado de la escritura. Fue un valiente y
deslumbrante guerrero, contemporaneo de Rodrigo Diaz de Vivar, El Cid.
Combatid, vencid y fue vencido en liza con otros reyes musulmanes de su
tiempo, con los cristianos y almoravides africanos que terminaron por quitarle el
reino. Fue cruel, despiadado y al mismo tiempo magnanimo, leal y noble.
Termino sus dias desterrado en Agmat, cerca de Marrakech, en compaiiia de su
fiel Rumamaykiyya y de algunas de sus hijas. Alli reposa lejos de su Sevilla
anorada. Sin embargo, no quiero dejar de sefalar que Al-Mutamid fue un ser
fascinante que seducia por su encanto personal a cuantos le conocieron, incluso
a sus enemigos. Aun después de muerto, los manuscritos que preservaron su
historia y sus poemas, cautivaron a historiadores, traductores y eruditos, incluso
a politicos. Blas Infante, el creador del nacionalismo andaluz, lo escogié como
prototipo del andalucismo. No resulta extrafio observar que nuestro Sergio
Macias fuera subyugado por esta tan atrayente personalidad y que fuera
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precisamente Al-Mutamid el que despertara su pasion por la lirica arabigo
andaluza.

Al-Mutamid fue el mejor poeta de su tiempo. El magno arabista Emilio
Garcia-Gémez afirma que “personifica la poesia en tres sentidos: compuso
admirables versos; su vida fue pura poesia en accion; protegio a todos los
poetas de Espanfia, incluso a todos los del Occidente musulman”. Se dice que su
amor por Rumaykiyya surgié al completar la esclava un poema del rey mientras
ella lavaba en el rio. Después de casarse con él adoptd el nombre de Itimad.
Fue la gran inspiradora del rey que satisfizo sus numerosos caprichos, entre
ellos, el deseo de ver la nieve. Al-Mutamid ordend trasplantar almendros en flor
en la Sierra de Cordoba, para que su destello emulara la nieve. Un dia que
Itimad desed pisar barro, el rey hizo mezclar azlcar, canela y perfumes en un
patio del palacio para satisfacerla. Estas anécdotas ponen de relieve no solo el
amor que Al-Mutamid sentia por su esposa sino como la poesia impregnaba
cada acto de su vida.

En su libro, Macias, presenta a Sevilla como ciudad inmersa en luz
esplendorosa en el sensual ambiente arabe. Se hace presente la metafora
clasica agua-tiempo, asi como la personificacion de la brisa y la musicalidad de
la vegetacidn, asociada al arpa y a los surtidores. El poeta chileno asume el rol
de narrador de la historia, implicandose en ella como un personaje mas,
cronista del avatar de ese amor en un pasado impregnado de sensibilidad y
hedonismo, en una suerte de intertextualidad al servicio de la estética y la
palabra. Hay una identificacion o desdoblamiento de Macias con Al-Mutamid en
la manera de sentir plenamente la belleza y entender la esencia de lo poético.

Otro poemario de Sergio Macias de buena factura es “El hechizo de Ibn
Zayd(in”,2001, en donde aparecen los tragicos amores exaltados de Zayd{n y
Wallada. En una certera frase diria Octavio Paz: “El amor no es una ilusién: es
la mediacién entre el hombre y la naturaleza, el sitio en que se cruzan el
magnetismo terrestre y el del espiritu”, para afirmar después que “el cuerpo del
hombre y la mujer son nuestros ultimos altares”. En ambos libros de Macias
existe un evidente paralelismo. Son sobre dos grandes poetas de Al-Andalus, se
enamoran de sendas esclavas, ambos sufren la derrota y el destierro y las dos
historias tienen como escenarios las ciudades hispanoarabes mas importantes:
la Sevilla de Al-Mutamid y la Cordoba de Ibn Zaydin, cuya poesia se parece a la
occidental por sus pocas metaforas. Zayd(in fue un mistico del amor humano
cuyo escritura poseia una ternura ondulante y tragica, casi garcilasiana,
cabalgando como los antiguos nimidas hacia la cristalina fluidez de un verso
que lo eleva hasta un destino fatalista, nostalgico y pasional, con una diccion
conmovedora. Estuvo en la Corte de Al-Mutamid a su servicio desempenando el
cargo de visir.

En este espacio que se me concede es imposible analizar uno por uno los
veinticinco libros de poesia de Sergio Macias. Por ello, después de este itinerario
en sintesis, que arranca desde sus comienzos como poeta y continla en
momentos estelares de su formacién y de su obra, paso a comentar su libro
mas reciente, “Cantos para Altazor”, publicado en 2012 por las Ediciones
Universitarias de la Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso, y patrocinado
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por el Consejo Nacional de la Cultura y las Artes de Chile, dando cima a una
obra en plenitud creadora, caracterizada por la sintesis desbordante de su
belleza.

¢Qué ha pretendido realizar Sergio Macias en este libro que titula
“Cantos para Altazor”? En primer lugar, diria, realizar un homenaje al gran
poeta chileno, Vicente Huidobro y, especialmente, a su libro “Altazor”. Luego,
supongo, establecer un pulso con el propio Huidobro para émejorar su trabajo,
proseguirlo acaso desde su final o completar finalmente ese viaje hacia el
destino cosmico del poeta? Esta es una respuesta que sélo podria contestarla
cualquier lector atento de esta obra.

Frente al horizonte estrecho y marginado de la realidad, Sergio Macias,
teje, en “Cantos para Altazor”, un gobelino de casi quinientos versos hecho de
fogonazos incendiarios, de intuiciones cdsmicas, de vuelo sideral por avenidas
de constelaciones. Lo concibo como la utopia de un universo de espejismos
destellando en las pupilas del cielo. Es la descripcidon de una sociedad estelar,
pero la violencia de esa expresividad y el tiempo encendido de esa fulgurante
velocidad, en la que nos hace viajar, adquiere una tonalidad mitica. Vive en la
fascinacion de un descubrimiento. Desvela lo que esta detras de la realidad, en
el otro lado del espejo, como si el tiempo lineal acabase y ya no hubiese
sucesion, pues todos los tiempos coinciden y se conjugan en ese instante en
que Altazor suefia e interroga la vida, enfrentandonos a un jeroglifico mayor
que es la suma de todo lo que fue y nunca volvera a ser. Por eso su agonia es
el desciframiento. Macias nos afirma en un espectacular verso: “Nacié como
Vallejo bajo un Dios enfermo.” Ese moribundo que revive su vida en medio de
una delirante materia verbal, en un bosque que se tala y se cierra a la vez y
que le impide observar el rostro de su pletdrica muerte, porque su muerte es
un continuo estallido sin fin, una desbordada geologia aérea: éxodo, dispersion,
viento errante, la pura contradiccion del desarraigo.

Es un proceso de abstraccion y yuxtaposicion en la ignea intensidad del
vacio. No hay metafisica de la palabra: hay erotismo verbal, voluptuosidad,
copulacion con la metafora, que se ahonda en la desesperacion humana
tratando de encontrar una salida en el cosmos. Pero todo se torna desamparo,
embriaguez alucinada en mitad del marasmo de una luz dispersa, tal si fuera la
proyeccion de un deseo insatisfecho, la percepcion privilegiada de un universo
panico que encarna los espectros de su inmaterialidad. Los tocamos y
desaparecen. Su revelacion nos aleja de nosotros mismos y nos expulsa hacia el
universo de nuestra absurda fantasia. Son las obsesiones locas del terror y lo
grotesco bajo la sola perspectiva de la profanacion. Encarnan la tragedia de un
yo subterraneo, azotado por cataclismos psiquicos. Son como el rechazo fisico y
metafisico de la condicidon humana, provocando una especie de magia que
transporta la elocuencia de la desesperacién en su desafio por arribar al Gltimo
limite posible.

Esta mistica del abismo surge de la desesperada noche por desvelar el
destino del hombre contemporaneo, de testimoniar su desdoblamiento
angustioso en una pesadilla que sélo puede encontrar salida en la propia
destruccion. La irreductible odisea busca su poder en algo todavia desconocido,
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el alma y la sustancia de ese amor liberado que es la poesia que quiere
resplandecer y escabullirse entre las grietas del cielo. Altazor supo siempre que
“la palabra es el mundo de lo posible y absoluto” y quiso predicar como los
profetas su destino, dejando “caer de sus ojos una lluvia de pétalos azules.” Y
en esas paginas de su canto afirmd: “Solo deseaba conservar la juventud que
descubria en la belleza del espacio. / Existir sin amor no es vivir se dijo asi
mismo. Solo en la tierra / podria desencadenar su pasion y la ternura.
Revolcarse en la luz / en el lodo del semen y en los besos derramados por las
aguas / agitadas del océano del alma.”

Altazor fue rebelde, increpd a lo divino, incluso al mismo Dios le espeto:
iNon serviam! “iSoy hijo de la locura! Anhelo todo el misterio de la materia y de
lo etéreo, / aunque sea atravesando un pufial en el ojo de una estrella.”
También “se preguntd: ¢Por qué el hombre carga con la miseria de la
mortalidad, / con la angustia del tiempo y las propias dudas del existir?”

Sergio Macias atiende con dignidad y con la representacion de la entera
humanidad esta platica seria e indignada de la condicion humana con
incesantes preguntas inmortales, lanzando, como él mismo diria, “pufiados de
versos sobre el suelo de la ausencia”. Este viaje iniciatico de la condicién
humana lucha con la atroz realidad, la viola o la cubre con signos de su
resistencia espiritual, la hace estallar, la desuella o la niega con inapelable
derecho. Suefia con saltar con su paracaidas sobre la cordillera de Chile y los
precipicios de las desdichas, suspendido como raiz del polvo. “El es el Unico que
llora y rie en el espacio porque tiene/ la posibilidad de lanzar profecias sobre su
existencia” como buen Quijote del abismo, erigido en simbolo de lo libre y puro
lejos de aquellos “seres que tuvieran miedo a sus propios pensamientos.” Y
aunque sabe que no escapara a la muerte, se intuye inmortal por la fertilidad
de su palabra. Creo, con extrafa certeza, como sintesis de esta valiosa y
deslumbrante obra, que “su aventura es una locura llevada por su instinto de
sofar y de inventar un idioma que naciera de la luz infinita.” (...) “mientras hay
luz el alma es la poesia de la transparencia”. Este libro concluye con un
testimonio de humildad y sencillez poética que enarbola por su excelencia el del
limitado destino humano. Asi afirma concluyente: “Sin amor no podria escribir
para dejar mis huellas en la arcilla.”

“Cantos para Altazor” me parece el mejor libro de Sergio Macias, el mas
resolutivo y rico en aventura, digno de figurar en el Parnaso contemporaneo de
la lirica chilena. Este extenso poema alcanza un alto refinamiento y posee un
contacto sorprendente con la emocidn cristalina. Es imposible comentarlo con
un lenguaje que no sea el de la pasion. Supone, en cierto modo, la reconquista
de un reino del futuro porque esta inserto en la verdad luminosa de la utopia
poética: el origen y el final de los tiempos.
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Justo Jorge Padron.

Licenciado en Derecho Yy Filosofia y Letras. Poeta, ensayista y traductor. Ha sido
galardonado con numerosos premios, entre ellos el Premio Internacional de la
Academia Sueca o el Premio Europa de Literatura.

Recogid en Estocolmo el Premio Nobel de Literatura concedido al poeta Vicente
Aleixandre, quien, por motivos de salud, no pudo asistir a la ceremonia.
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LA AMISTAD

Por Fernando de Agreda Burillo

¢Habra un premio a la AMISTAD?

Quiza si, o quiza no. Lo que importa es haber conocido ese
sentimiento que tan raro y dificil parece resultar (en estos tiempos
mas)...Y yo quisiera presentar mi candidatura: en los malos momentos
es cuando se conoce a los verdaderos amigos: “Rie y reiras con todos,
llora y lloraras solo”, dice uno de tantos refranes.

Recientemente viajé a Marruecos para participar en el festival de
“Larache en el Mundo”, que organiza con tanto entusiasmo Sergio
Barce, con su propia familia, otros amigos y algunos antiguos
larachenses.

Como en otros encuentros fue ocasidn de saludar a algunos profesores
marroquies y espafioles a los que ya conocia de hace tiempo.

Eran dias de tristes noticias: la guerra israeli desencadenada en el
Libano; todos nos sentiamos unidos por deseos de PAZ y
concordia...Desde aquella luminosa ciudad del Atlantico queriamos unir
nuestras voces para proclamar la esperanza de una parte. Y de otra la
de recuperar el legado cultural, el patrimonio artistico de la ciudad de
Larache, tan injustamente olvidado hoy en dia.

Pero volvamos al enunciado de este articulo: pensabamos que aquel
viaje seria una buena ocasién para conocer y acercarnos a la que fue
capital de la antigua zona del Protectorado espaiol, es decir a Tetuan.
Alli conservamos buenos amigos y tantos recuerdos y afioramos la
proximidad del contacto en una nueva visita, el abrazo fraternal.

El plan previsto no fue favorable debido a un malentendido bastante
extrafo que no quisiera rememorar ahora. Cambiaron las
circunstancias y nos veiamos apurados al no encontrar alguna
habitacidn disponible en los hoteles de la ciudad. Las fechas coincidian
con las vacaciones estivales y se producia un lleno total en la zona
céntrica de la ciudad.
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Preocupados e intranquilos, recurrimos a nuestros amigos que en
algunos casos estaban pasando las vacaciones en Rio

Asi encontramos a Mohamed ANAKAR - al que habiamos saludado en
Larache dias antes- que nos acompafid en la incierta busqueda. Y
fuimos a dar con el Gltimo recurso: el hotel (mejor seria decir “una
mala pensidon”) Marina, a la salida de la ciudad. Y sin embargo nos
parece por un momento que se transforma en el Hotel Palace o en el
Ritz dado los apuros que habiamos pasado.

Anakar se convierte en nuestro angel de la guarda y llega puntual a
rescatarnos cada dia para salir (de aquel antro) de excursion, a la
montana una vez, a la “Torreta” para sentarnos en la terraza y admirar
el paisaje inmenso de la ciudad tomando un buen vaso de té; otra vez
para pasear por las céntricas calles de la ciudad, tras aparcar en la
zona acostumbrada.

Hablar con Mohamed Anakar es disfrutar de una amabilidad acendrada
y nos hace sentir la proverbial hospitalidad que se ha hecho proverbial
en aquella tierra. Se muestra atento a nuestros deseos y no deja de
emocionarnos su actitud tan generosa, mas admirable en los tiempos
que corren y especialmente en nuestras circunstancias. Nos conmueve
el recuerdo de su disponibilidad, esa proximidad del auténtico AMIGO
que se hace cargo de la situacidon de abandono en que nos hallamos.

Nombrar a Anakar — que podria ser “Ana galb” en un juego de
palabras que intenta reflejar el gran corazén vy la humanidad de este
hombre — es recuperar la esperanza y la imagen de un Angel de la
guarda que refleja su semblante sereno y afable..

Mohamed Anakar es una figura en el mundo cultural marroqui aunque
su modestia parezca ignorarlo: ha publicado varios libros empezando
por su tesis doctoral: “"La estructura de la imagen en la novela
colonialista: la imagen de Marruecos en la novela espafiola”, en arabe:
Bina™ al-sura fi-I-riwaya al-isti "mariyya. Surat al-Magrib fi-I-riwaya al-
isbaniyya, leida en la Facultad de Letras de Rabat, dirigida por el buen
profesor que es el Dr. Mohamed Serghini, el 26 de junio de 1992. Fue
publicada en 1994 y tiene 264 paginas.

Anakar ha publicado ademas obras narrativas como la coleccién de
relatos titulada “Mu’ nis al- "alil” (El compafero del enfermo), de 2003;
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la novela “Al-Misri”(El egipcio), y, recientemente, tres libros de cuentos
para ninos en la coleccion “Al-hamama al-bayda” (La blanca paloma):
textos asequibles para ninos (de 8 a 12 anos) con letra clara,
vocalizados para facilitar se lectura y graciosos dibujos en pocas
paginas: “Hulum al-uryuha” (Los suefios del columpio), “Al-Kutkutu al-
rumi” (El pollito rumi) y “Al-hatif lahu dira “an” (El teléfono tiene dos
brazos).

Fernando de Agreda junto a Mohamed Anakar, en su reciente visita a Tetudn.
Una amistad que perdura y se mantiene viva es un don.



DOS ORILLAS

HISTORIA

Nueva panoramica del Estrecho de Gibraltar a trdgda obra del pintor
campogibraltarefio Antonio Lopez Canarfies
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Un itinerario guiado por la historia de Algeciras a través de su
Patrimonio historico-artistico. (Maria del Pilar Pintor Alonso,

Licenciada en Geografia e Historia ( Especialidad Historia del Arte )

Iglesia de Nuestra Sefora de la Palma.

El desarrollo de los acontecimientos histéricos de la ciudad de Algeciras,
hace que hoy no conserve gran parte de su patrimonio histérico-artistico y,
asimismo, ha condicionado su particular desarrollo urbano. Tras los sucesos de

la toma de Gibraltar en 1704 y, después de mas de trescientos afios de



DOS ORILLAS

abandono, debido a su destruccion por los nazaries en 1379, los antiguos
términos de Algeciras volvieron a ser repoblados.

En relacion a la evolucion urbana de la nueva Algeciras, el primer
interesado en su recuperacién fue el ingeniero militar Jorge Préspero de
Verboon que, con su llegada a esta poblacién, en 1721, la ciudad adquirié un
notorio desarrollo, del que, actualmente, queda constancia en su entramado
urbano. Posteriormente, a comienzos del siglo XIX, la presencia del General
Castafos en la ciudad, quien traslada la sede del Gobierno Militar desde San
Roque a Algeciras, va a contribuir a su mejora y embellecimiento. Esta comenzd
a recibir los beneficios de la cercania del poder militar y se empedraron calles y
urbanizaron plazas, entre ellas la conocida como Alta. De esta etapa se
conservan un buen nimero de edificios, situados la mayor parte en su entorno,
de gran apariencia y hermosura®.

Del repertorio monumental y artistico que voy a comentar, aunque el
que conserva sea poco conocido, posee, sin duda, cierto valor y, a pesar de las
pérdidas producidas por el paso del tiempo y por la mano del hombre, el que
ha llegado hasta nosotros merece su estudio y atencion. Si bien la atencion vy el
cuidado del patrimonio de los bienes inmuebles algecirefios, no ha sido igual
por parte de las autoridades y de los responsables del gobierno de la ciudad,
sin embargo, existen ejemplos cercanos en el tiempo, como la rehabilitacion y
puesta en valor de la antigua Capilla del Santo Cristo de la Alameda, hoy sede
de la Seccion de Arte Sacro del Museo Municipal algecirefio, o la ya proxima
del Parque Arqueoldgico de las Murallas Merinies, que evidencian una
preocupacion por conservar el patrimonio.

Es indudable que desde los ultimos afios existe una conciencia colectiva
en Algeciras, igual que en otros lugares de Espafa y de fuera, sobre la
importancia de recuperar y preservar nuestro pasado, asi como de transmitir

ese sentimiento al ciudadano. Y ésto, se ha promovido no sdlo desde los

! Los comentarios sobre el patrimonio histéricostidd de los siglos XIX y XX, es un resumen
reelaborado de mi conferencia: Pintor Alonso, Maieéh Pilar: “Urbanismo y Arte de Algeciras en los
siglos XVIII y XIX", Cursos de Otofio de la Univedsid de Cadiz (Noviembre de 2004). Los
correspondientes al siglo XX estan extraidos deeafente trabajo, aln sin publicar: Pintor Alonso,
Maria del Pilar: “EI Movimiento Moderno en la Argectura Algecirefia”.
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organismos oficiales, sino también a través del interés del ciudadano, con el
surgimiento de un importante numero de Asociaciones de Defensa del
Patrimonio.

Un recorrido por la Algeciras actual nos permite aproximarnos a su
patrimonio histdrico-artistico conservado que, como ya he sefalado, considero
que ofrece unos valores estéticos y artisticos llamativos, ademas de constituir
un testimonio del arte, la cultura, la religiosidad y los valores espirituales de los
algecirefios, en un periodo cronoldgico que abarca desde la Antigiiedad hasta el
siglo XX, momento, éste Ultimo, en el que podemos encontrar algunos
paradigmas del movimiento racionalista tardio, ligados a autores foraneos de
reconocido prestigio, como es el caso del Mercado de Abastos, proyectado por

el ingeniero Eduardo Torroja y el arquitecto Manuel Sanchez Arcas.
) 8. A o ;

Hotel Reina Cristina.

Comenzando por la zona conocida como Villa Vieja, podemos visitar el
Hotel Cristina y sus alrededores. Inaugurado en 1902, fue lugar de alojamiento
de las delegaciones de paises que intervinieron en la Conferencia Internacional

de Algeciras, en 1906. Es un ejemplo de construccion de influencia inglesa
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junto a otras edificaciones cercanas como son el actual Conservatorio Paco de
Lucia, La Cruz Blanca y la Villa Smith, cuyos edificios y jardines se destinan hoy
a dependencias de la Mancomunidad de Municipios del Campo de Gibraltar,
Museo Municipal y Parque Municipal de Las Acacias.

El Museo Municipal de Algeciras esta constituido por dos Secciones, la
Histdrico-Arqueoldgica y la de Arte Sacro, ambas ubicadas en dos antiguos
edificios rehabilitados para uso museistico. El inmueble elegido para albergar la
Seccidon Historico-Arqueoldgica fue la antigua Casa de los Guardeses de la
mencionada Villa Smith, situada en la calle Ortega y Gasset, s/n, que abrid sus
puertas por primera vez al publico, en el afio 1995. Posteriormente, motivado
por la falta de espacio para albergar nuevas colecciones, la apertura, en el ano
2002, de la nueva Seccion de Arte Sacro, ubicada en la Capilla del Santo Cristo
de la Alameda, en la calle Cayetano del Toro s/n, fue la oportunidad para
ampliar la exposicion permanente con otros fondos pertenecientes a esta
institucion. Esta antigua Capilla, conocida popularmente como "de la Alameda",
por ubicarse en el paseo del mismo nombre, es representativa de la etapa de la
nueva Algeciras, repoblada tras los acontecimientos generados por la pérdida
de Gibraltar, en 1704. Fue construida en 1776 por iniciativa particular, cuando
el presbitero Domingo Pérez obtiene la licencia del Obispado de Cadiz, pasando
a comienzos del siglo XIX, segln relato de Manuel Pérez-Petinto?, a manos
privadas.

A través de las piezas expuestas de las diversas Colecciones que
conforman las dos Secciones del Museo, se realiza un recorrido por la historia
de Algeciras, mostrandose destacados vestigios del periodo romano-bizantino,
la ciudad andalusi y la etapa moderna y contemporanea, distribuidos en las
distintas salas que conforman ambos espacios museisticos.

Tras haber visitado el Museo de la ciudad, una vez que salimos de la
antigua Capilla del Santo Cristo de la Alameda, enfrente nos topamos con la
Capilla de San Anton, antigua Capilla del Hospital Civil, cuyas obras comenzaron

en 1748 quedando concluida en 1754. Consta de una sola nave cubierta de

2 PEREZ-PETINTO y COSTA, M., Historia de Algeciragl. | (Edicién anotada), Instituto de Estudios
Campogibraltarefios, Algeciras (2004).
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candén con lunetos, coro elevado a los pies, y un altar mayor, levemente
sobreelevado con retablo, actualmente presidido por una nueva imagen de la
Virgen del Carmen, realizada por la imaginera sevillana, Lourdes Hernandez,
sustituyendo a la antigua que, segun consta, se ubicaba en esta Capilla en el
afio 1783°.

Respecto al antiguo Hospital, convertido hoy en la sede de la Fundacién
Municipal de Cultura “José Luis Cano”, en 1748, tras recibir la licencia del
obispo de Cadiz fray Tomas del Valle, comenzaron las obras, quedando
concluido el conjunto hospitalario en 1768. Es un edificio del que destaca su
claustro y la escalera. Esta ultima, de tipo imperial, aunque sus elementos
ornamentales y sus dimensiones no son destacados, si lo es su complicada
morfologia, derivada del modelo en "H", forma inventada por el arquitecto
renacentista Alonso de Covarrubias en sus obras toledanas, el hospital de
Tavera y el Alcdzar. El antecedente mas cercano es el hospital gaditano de
Mujeres, construido por Pedro Luis Gutiérrez de San Martin, mas conocido como
Maestro Afanador, quien realizd en Cadiz el Hospital de Mujeres (1736-1749) vy
el Convento de las Concepcionistas, ambos patrocinados por el obispo Fray
Tomas del Valle, el mismo que autorizd la construccién del hospital de
Algeciras.

En la actualidad, este histérico inmueble constituye un foco de desarrollo
cultural con salas para exposiciones temporales, clases de musica, danza y
teatro.

Tras visitar la Casa de la Cultura nos encaminamos hacia la cercana calle
Tarifa, para llegar a la Plaza de Nuestra Sefiora de la Palma, espacio en el que
se ubica el ya citado Mercado de Abastos. Obra maestra de la ingenieria, lleva
el nombre de su creador, el ingeniero Eduardo Torroja Miret (1899-1961).
Gracias a su extraordinario proyecto, la ciudad de Algeciras esta unida a la

encomiable labor de este ingeniero, o que ha supuesto que el nombre de esta

¥ BUENO LOZANO, M.,El renacer de Algeciras (A través de los viajer@s)edicion, Algeciras (1988).
Este autor refiere que, durante los afios del blmgeeGibraltar, el almirante Antonio Barceld quegia

la escuadra espafiola, sintié6 gran devocién porirged del Carmen, llegando a custodiar, desde @l afi
1771, el arca con los caudales de esta imagemsimcél finalizar la contienda con los britanicdené a

la Virgen y al Nifio, dos coronas de plata, llevagdabada la de la Madre la siguiente inscripciéstds
coronas las dio el Excmo. Dr. D. Antonio Barcelditate General de la Mar, afio 1783".
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localidad figure para siempre en la historia de la Arquitectura. Aprobado por el
Ayuntamiento el proyecto ideado por Torroja, las obras del nuevo mercado se
inician en 1933, tras ser derribado el antiguo. El arquitecto que dirigid las obras
fue Manuel Sanchez Arcas y el constructor Ricardo Barredo. La obra se concluyo
en 1935.

La gran aportacién de Torroja fue la configuracién de un sistema de
cubierta consistente en una cupula semiesférica de hormigén armado, inscrita
en una planta octogonal y apoyada sobre ocho soportes, que ejemplifican la
importancia de las estructuras laminares proyectadas y construidas por Torroja,
que emplearia en otras obras como el Frontdn Recoletos, en 1935, cubierto por
una lamina cilindrica bilobular asimétrica de 55 m. de luz y 8 cm. de espesor, o
en las cubiertas de las tribunas del hipédromo de la Zarzuela de Madrid®.

Tras haber abandonado la Plaza de Nuestra Sefora de la Palma, nos
dirigimos por la calle Real hacia la Plaza Alta, lugar emblematico de la ciudad y
punto de encuentro de los algecirefios. Este espacio tiene su origen en el ya
mencionado proyecto que, entre los afos 1721 y 1736, Jorge Prospero de
Verboon redact6 para la reconstruccion de las fortificaciones y la repoblacion de
Algeciras. Aquel proyecto, que proponia una ciudad hipodamica, de manzanas
cuadradas y calles rectas y anchas, disponia dos amplias plazas de forma
cuadrada, una en la parte baja de la ciudad —que corresponde a la Plaza de
Nuestra Sefiora de la Palma-, y otra en la zona alta, conocida como Plaza Alta,
aunque ha cambiado su nombre, en diversas ocasiones, a lo largo de los
siglos®. Posteriormente, en 1807, coincidiendo con las referidas mejoras de la
ciudad a la llegada del General Castafios, se urbanizd la plaza siguiendo las
pautas del Movimiento Neocldsico imperante en Europa en esos momentos,
inaugurandose en mayo de ese mismo afio con el nombre de “Plaza del

Almirante”, en honor de Don Manuel Godoy, Principe de la Paz®. Reformada en

“ Sobre el Movimiento Racionalista y la Arquitectiaderna del siglo XX en Andalucia, véase: Urrutia,
Angel: Arquitectura espafiola del siglo XXlanuales de Arte Catedra, Madrid (1997).

® Sobre este proyecto, puede consultarse la obrdoR@onzélez, Juan Carldsa fortaleza inexistente
Proyectos de Jorge Prospero de Verboon sobre Afggdlancomunidad de Municipios del Campo de
Gibraltar, Algeciras (1995).

® El Museo Municipal de Algeciras expone en su Settiistorico-Arqueoldgica (sala 6), un Grabado
que reproduce el proyecto que el General Castaf@bza para la Plaza Alta, con el obelisco origamal
su centro. Lleva abajo una leyenda que recogedinateria al almirante Godoy (N° Inventario: 2.634)
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1930, hoy este espacio se caracteriza por una fuente central, bancos y una
balaustrada alrededor, decorados con azulejeria sevillana de la Casa Gonzalez.

A uno de sus lados se abre la iglesia de Nuestra Senora de la Palma, que
posee apreciables valores histdrico-artisticos y es ademas la sede de varias
cofradias religiosas de la ciudad. El origen de esta advocacion se remonta al 28
de Marzo de 1344, festividad del Domingo de Ramos, fecha en que el rey
cristiano Alfonso XI toma la ciudad de Algeciras a los musulmanes, mandando
consagrar la Mezquita Mayor, ya convertida en iglesia, bajo este titulo. En este
mismo afio, se crea la didcesis de Algeciras por orden de Clemente VI,
quedando la antigua mezquita convertida en catedral, la cual desapareci6 tras
la destruccion de la ciudad, en 1369.

Con la llegada de los nuevos pobladores, a partir de la pérdida de
Gibraltar, las necesidades espirituales de la renacida Algeciras motivaron que se
decidiese la construccion de un edificio de mayores dimensiones a las del
primitivo oratorio de Nuestra Sefiora de Europa, cuya autorizacion obispal se
dio en 1723, finalizando las obras en 1736. Como la antigua iglesia, ésta se
dedicd a Nuestra Sefiora de la Palma. El edificio es de planta basilical, cinco
naves longitudinales —en origen eran tres- y crucero, siendo la nave central mas
ancha que las laterales. Las naves de los extremos son de tres tramos en la del
Evangelio, debido a la torre, y de cuatro la de la Epistola, a la que se anadio en
el XIX otra capilla, adosada a la cabecera, cubierta con bdveda de pafios con
decoracion imitando marmol. Hoy es la Capilla del Sagrario.

En 1793, comenzaron las obras de la torre. Al concluirse el campanario,
se produce la consagracion del templo, en el afio 1829, por el obispo de Cadiz,
Ilmo. Sr. Fr. Domingo de Silos Moreno. En el afio 1931, la iglesia fue saqueada,
sufriendo un gran deterioro el edificio y los ornamentos, pero en 1934, tras la
llegada de los Salesianos a la ciudad, pudo volver al culto tras ser rehabilitada.
La Ultima intervencidn restauradora, se llevd a cabo hace pocos afios.

En el interior se venera la imagen de Nuestra Sefora de la Palma,
patrona de la ciudad, cuya historia estad cargada de leyenda, segun la cual la
imagen arribé a la bahia algecirefia a mediados del siglo XVIII, procedente de

Italia en un barco que la tempestad obligd a refugiarse en Algeciras y que, las
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inclemencias climaticas hizo que el barco no pudiera remontar su rumbo y asi la
Virgen se quedase para siempre en el altar de la iglesia de Nuestra Sefiora de la
Palma. Es una escultura de marmol que representa a la Virgen portando el Nifo
en un brazo, y en el otro una palma. El rostro no es el original, destruido en
1931.

Cuapula de la Capilla de Nuestra Sefora de Europa.

A la Plaza Alta se abre también, en otro de sus lados, la Capilla de
Nuestra Sefiora de Europa. Su construccion esta estrechamente relacionada con
la repoblacién de la ciudad, a comienzos del siglo XVIII. Se sabe que en 1690
existia ya el oratorio dedicado a San Bernabé, en el Cortijo de los Galvez que se
ubicaba en el angulo sureste del gran solar que posteriormente conformaria la
Plaza Alta. Su advocacién fue cambiada por la de Nuestra Sefora de Europa, al

ser trasladada su imagen a esta ermita después de la pérdida del Pefidn. De
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dimensiones mas reducidas, en 1769 se derribd este primitivo oratorio, por
encontrarse en estado ruinoso, y se construy6 el actual’.

Esta hermosa Capilla, de fachada barroca, al interior se articula en una
sola nave que se prolonga en un camarin, cubierta por béveda de cafdn con
lunetos. El presbiterio se cubre con una clpula semiesférica que cabalga sobre
pechinas, que no sobresale al exterior. A los pies se sitla un coro sobreelevado,
de gran sencillez. La ornamentacion interior se concentra en el camarin que,
tras la Ultima restauracién® se le dio acceso independiente, y en la cupula,
donde se representa a los doce apdstoles, ocho en la propia clpula y cuatro en
las pechinas, correspondiendo estos Ultimos a los tetramorfos®.

Preside el presbiterio la imagen titular de la iglesia, Nuestra Sra. del
Rosario de Europa, ubicada en el camarin. Fue realizada en el afio 1945, en los
talleres Salesianos de Sevilla, siendo copia exacta de la que se venera en
Gibraltar y que ocupé este altar desde 1704 a 1864, fecha, ésta Ultima, en que
retornd a Gibraltar. Es una talla completa realizada en madera de cedro
policromada y estofada; posee corona y cetro de plata sobre-dorada de estilo
barroco.

Saliendo de la Plaza Alta, el recorrido se encamina hacia la Casa
Consistorial, edificio del siglo XIX en el que, ademas de su fachada, destaca el
Saldon de Plenos, decorado con azulejos también de la Casa Gonzalez con
distintas escenas de lugares emblematicos de la ciudad y otra que ilustra una

de las sesiones de la Conferencia Internacional de Algeciras™.

" Aranda Bernal, A. M2 y F. Quiles GarcHistoria Urbana de AlgecirasEd. Junta de Andalucia, Sevilla
(1999), pp. 213. Aunque la autoria de este edifeigue siendo anénima, Aranda sefiala en sus
investigaciones como, a partir de 1771, se tiemdicias de la presencia del maestro albafiil Jodéade

al frente de la obra, pudiéndosele atribuir la @j&n material del edificio, ya que reunia los
conocimientos necesarios para llevar a cabo unstremeion de estas caracteristicas, pero no ladide

del proyecto que se atribuiria a Torcuato Cayérad¥ega, arquitecto que trabajo para el Obispado
gaditano en estas fechas. Se constata su preseneizomarca, dirigiendo las obras de la fachad&ah
Mateo de Tarifa 'y, ademas, realiz6 un disefio macaicel de Algeciras, el cual no llegé a consteuir

8 Sobre estas obras de restauracion, véase: SALVOINKE Enrique, “Restauracion de la Capilla de
Nuestra Sefiora de Europa”, Guia de la Vicaria Bpalcdel Campo de Gibraltar (1995), pp. 207-210.

° Se trata de la representacion simbélica cuadmela tradicién cristiana ha adaptado a partiEze
1,5-14 y Apoc., 4. 6-8, aplicandola a los evantgdisel toro corresponde a Lucas, el aguila a Jelan,
le6n a Marcos y el mancebo a Mateos.

19 Sobre la historia de este edificio, véase: MELLEWALPOTRO, A. y Andrés BOLUFER VICIOSO:
La nueva Casa Consistorial de Algecirasgeciras (1997).
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El final del recorrido lo constituyen el Parque Arqueoldgico de las
Murallas Merinies y los Bafos Merinies. Respecto al Parque Arqueoldgico, se
encuentra actualmente en proceso de restauracién y puesta en valor. Con la
finalizacion de este trabajo, Algeciras contara, sin ninguna duda, con su
patrimonio monumental mas importante, en el que se puede admirar una parte
del recinto fortificado de la ciudad denominada por las fuentes arabes al-Binya,
edificada por el emir de los benimerines Abu-Yusuf-Yaqub, entre 1279 y 1285,
asi como los cercanos restos del hamman o banos de la ciudad merini, ubicados
éstos Ultimos en el Parque Maria Cristina desde 1999 por decisién del Excmo.
Ayuntamiento de Algeciras, afiadiéndoles una réplica de la noria que extraia las
aguas del pozo .

En relacién al Parque Maria Cristina, se le llamé asi, por la esposa de
Fernando VII y madre de Isabel II. Su trazado sigue el modelo francés,
organizado en parterres y calles. Actualmente, estos Jardines constituyen uno
de los lugares mas emblematicos de la ciudad, concebidos como un espacio
para el descanso vy el disfrute, asi como para la cultura, siendo el escenario de
muchos de los eventos culturales de la ciudad.

Aunque hemos recorrido los monumentos mas representativos de la
historia algecirefa, existen otros rincones de la ciudad que esconden
testimonios patrimoniales de su pasado. Me estoy refiriendo al atractivo Barrio
de San Isidro, uno de los mas antiguos de la ciudad, de comienzos del XIX,
llamado tradicionalmente de la Matagorda, en el que se hallaba, segun los
planos de Verboon, el antiguo alcazar de la ciudad islamica. La situacion
privilegiada de este barrio, ubicado sobre un otero, explicaria su uso militar?.

La dificultad de su topografia, ha motivado que haya sido complicada su
urbanizacién. Las calles que comunican con el centro de la ciudad, con fuerte
pendiente, se han resuelto por medio de escalinatas que conservan los antiguos

pavimentos de adoquines. Su caracter homogéneo, en comparacién con otros

*'|a bibliografia sobre este monumento es muy atmted#®uede consultarse en la pagina web de la
Fundacién Municipal de Cultura, en el apartado dgudologia.

12 MELLE NAVALPOTRO, A.: “Renacer de Algeciras: Génesis del barrio de Matagd, Almoraima,

13 (1995). Tal como sefiala esta autora, el increampablacional producido a comienzos del XIX,
motiva el desarrollo de este espacio urbano.
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barrios de la ciudad, han hecho que se le considere el mas "tipico". Presidiendo
la plazoleta, se ubica la Capilla de San Isidro, sede de la Cofradia de Nuestro
Padre Jesus Cautivo, popularmente llamado Medinaceli.

Para finalizar, nombraré el Acueducto de los Arcos. Producto de los
criterios higienistas de la monarquia ilustrada en la comarca durante el siglo
XVIII, es la canalizacion y conduccion de agua potable a la ciudad. También
llamado Fuente del Rey, fue realizado segun Santacana entre 1777 y 1789, por
Pablo Casaus, con la colaboracion del albaiil Pablo Diaz y el Fontanero Florindo,
suministrando toda el agua que necesitaba la poblacion algecirefia en esos
momentos. Atraviesan las barriadas de El Cobre y La Bajadilla, con una longitud
de mas de cuatro kildbmetros que conducia el agua desde los montes del Cobre,
en el nacimiento del rio de la Miel, hasta distintas fuentes ubicadas en la ciudad

(Fuente Nueva, Plaza Alta, Plaza Baja y La Marina).
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POETISAS LIBERTINAS DE AL-ANDALUS

Por JUAN FELIX BELLIDO BELO

No les niego a ustedes que el titulo de esta conferencia tiene algo de
provocador. Era necesario hacerlo. Lo era, con el fin de llamar la atencidn
sobre la obra literaria de unas mujeres que rompen los moldes y los
estereotipos que tenemos sobre la mujer en Al-Andalus, la sociedad islamica
espanola que durante muchos siglos ocupd nuestra historia. También los
rompen sobre la literatura producida por estas mujeres y los temas y
conceptos empleados en su obra. Sin embargo, el titulo no es baladi. Existen
razones para ponerlo, al igual que las habria para titular un trabajo similar
“poetas desvergonzados de Al-Andalus”, o como se les denomina también
“poetas libertinos”. Ningun estudioso de aquella época se sorprenderia por
ello. Pero al hacerlo no romperiamos molde. En ese caso entraria en la
concepcidn patriarcal de la escritura y de la historia, y seria “natural” que
fuera dominio de los hombres. En dicho elenco, entrarian autores tan
prolificos como el zejelero cordobés Ibn Qlizman que, con todo derecho
serian admitidos a la hora de emplear términos, de expresarse de una
determinada forma. Y seguiriamos contando la historia y analizando la
literatura segin unos parametros y una “visién” establecida.

Pues bien, a pesar de los estereotipos que tenemos de la mujer islamica,
no sin razon hubo en Al-Andalus poetisas importantes que escribieron con
suma libertad y en considerable competencia con los poetas varones. Afirma
al-Maqgari que “la superioridad literaria en Al-Andalus es como el instinto y
la poseen hasta las mujeres y los nifios”. Al decir que “hasta las mujeres”
escribian nos hace ver lo excepcional del hecho, o la ruptura de los canones,
o las trasgresién de lo que “era habitual” u oficialmente correcto que esto
suponia. Al-Maqqari se extrafa de este hecho.

En el mundo medieval cristiano, la herencia clasica —en cuanto al papel
de la mujer- y, sobre todo la herencia patristica también asignan un puesto a
la mujer de clara inferioridad, respecto al hombre y, desde luego, fuera del
desarrollo de la cultura oficial. La mujer no debe expresarse en publico, ni
ser educada igual que el hombre y, en muchos caso, ni acceder a la cultura.
Es Idgico, pues, encontrar en una de las recopilaciones de textos juridicos
mas extensas del siglo XII, el Decretum Gratiani, un texto como éste: "Es
conocido que la mujer debe estar subordinada al marido y que no
tiene ninguna autoridad; no puede ensenar, no puede actuar ni

13 Ed. Ihsan ‘Abbas, Beirut, Dar Sadir, 1V, 166. @itgpor Teresa Garulo en la introduccién @$wan
de las poetisas de Al-Andalus.
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como testigo, ni como garante ni como juez”(C. XXXII, gq. V, c .XVII).
Baste este ejemplo.

Pongamosle un marco al tema que nos ocupa. EI mundo islamico
medieval es heredero también de dos lineas de pensamiento -y, por
consiguiente, de praxis social-, el que se desprende directamente del Coran vy el
contenido en los hadices'* y el heredado de la cultura griega clasica. “Hablar
del pensamiento del mundo islamico —afirma Antonio Zoido- y, por tanto, del
andalusi (como también sucede en el campo de la literatura o de las artes en
general) no es hablar de un fendmeno que surge y se desarrolla Unicamente a
partir de las ideas y de la predicacion de Mahoma sin que antes hubiera nada
que se le pareciera. El pensamiento islamico —como todo el pensamiento
monoteista- tiene unos padres que lo llevan desde la cuna a la mayoria de
edad. Nace del pensamiento helénico, al igual que le sucede al pensamiento
judio, que sera en Al-Andalus la segunda corriente en importancia”(ZOIDO,
1998: 103-104).

En cuanto a la herencia del pensamiento y de la religion que surge con
Mahoma, respecto a las ideas patriarcales que van a dominar también la
edad media isldmica espanola, baste ver algunas azoras del Coran que se
refieren a la mujer: "Los hombres estan un grado por encima de ellas
[las mujeres]” (11, 228); “los hombres tienen autoridad sobre las
mujeres en virtud de la preferencia que Dios ha dado a unos mas
que a otros y de los bienes que gastan [en sus mujeres]” (1V, 34).

En cuanto al Aadiz, recojamos, como significativo ejemplo, lo que
comenta Isabel Fierro en un excelente trabajo sobre la mujer en el Coran: “E/
Profeta —escribe- en una transmision de Abu Sa‘id al-Judri’, exhorta a
las mujeres a que cumplan con el precepto de la limosna, ya que le ha
sido revelado que ellas constituiran la mayor parte de los habitantes
del infierno. Al serle preguntada la razon, responde que ellas no cesan

de lanzar maldiciones y de mostrarse ingratas con sus maridos,

14 Es significativo encontrar en uno de los hadieesiguiente afirmacién: “Un pueblo no prospera si
tiene como dirigente a una mujer”.
!5 Se trata de un compariero del Profeta ( murié @H@83-74/693).
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caracterizando a continuacion a las mujeres como seres defectuosos
en razon y religion™®. Las mujeres inquieren cudl es el defecto de su
razon y de su religion, contestando el Profeta con dos ejemplos: el
hecho de que el testimonio de la mujer valga solo la mitad que el
testimonio del hombre’” es una prueba de su inteligencia defectuosa;
el hecho de que la mujer no pueda rezar ni ayunar durante /a
menstruacion es una prueba de su religion defectuosa” (FIERRO, 1989:
36).

Sin embargo, y volvemos a la sorpresa de Al-Maligqi al descubrir la
capacidad de expresarse de las mujeres de Al-Andalus, en estas tierras se
dan algunos hechos en los que conviene fijarnos para poner marco al tema
que nos ocupa y contemplar, por lo menos durante los breves momentos de
esta intervencién, la historia de este importante territorio de la Europa
medieval, desde otro punto de vista. No sin razén es precisamente en la
Cordoba andalusi, donde el propio Averroes va a plantearse con indudable
valentia el papel de las mujeres en la sociedad de su época. Lo hace
comentando, precisamente, la Republica, de Platon: "Aqui se plantea un
problema que debe ser investigado acerca de si existen mujeres
cuya naturalezas se asemejan a las de cada una de las clases de
ciudadanos... o si la naturaleza de las mujeres es diferente de la de
los varones. Si fuera de aquel otro modo, y desde el punto de vista
de las actividades de la comunidad, la mujer deberia gozar de la
misma situacion que el varon en este orden de cosas y asi podrian
ser guerreros, filosofos, jefes, etc,.. Si la naturaleza del varon y de
la mujer es la misma y toda constitucion que es de un mismo tipo
debe dirigirse a una concreta actividad social, resulta evidente que
en dicha sociedad la mujer debe realizar las mismas labores que el
varon... Cuando algunas mujeres han sido muy bien educadas y

poseian disposiciones sobresalientes, no ha resultado imposible que

16 E| subrayado es mio.
" Hecho recogido el El Coréan, II, 282.
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lleguen a ser filosofos y gobernantes. Pero se cree que pocas veces
se da este tipo en ellas, y algunas leyes religiosas impiden que las
mujeres puedan acceder al sacerdocio; otras, por el contrario, si

reconocen que pueda existir, pero lo prohiben.

"Sin embargo en estas sociedades nuestras se desconocen las
habilidades de las mujeres, porque en ellas solo se utilizan para la
procreacion, estando por tanto destinadas al servicio de sus maridos y
relegadas al cuidado de la procreacion, educacion y crianza. Pero esto
inutiliza sus otras posibles actividades. Como en dichas comunidades
las mujeres no se preparan para ninguna de las virtudes humanas,
sucede que muchas veces se asemejan a las plantas..., representando
una carga para los hombres, lo cual es una de las razones de la
pobreza de dichas comunidades, en las que llegan a duplicar en
numero a los varones, mientras que al mismo tiempo y en tanto
carecen de formacion no contribuyen a ninguna otra de las
actividades necesarias... {CRUZ HERNANDEZ, 1998: 234-235).

Las mujeres poetisas, la intelectuales en Al-Andalus son un hecho,
aunque a la historia oficial —como hace con el texto de Averroes- le convenga
silenciarlo. Razdén para detenernos en ello puede hallarse en los poemas que de
las poetisas de Al-Andalus se han conservado. Teresa Garulo los ha recogido —
traducidos al castellano- en una antologia fundamental en la que confiesa que
"solo he encontrado treinta y nueve mujeres de quienes se diga que
eran poetisas o que componian versos, o de quienes se conserven
poemas” (GARULO, 1998: 17).

Breve ndmina, si la comparamos con la de varones, pero importante en
su numero para justificar la afirmacién de al-Maqgari. N. Lachiri, que para
algunos estudiosos es algo exagerado en esto —yo comparto esta opinion-,
escribe que "/a poesia amorosa que se ha conservado de Wallada, de

Hafsa bint al-Hayy y de otras poetisas es mas que suficiente para
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confirmar la libertad de la que gozaba la mujer andalusi” (LACHIRI,
1993: 121). La expresidn nos sirve para hacer por lo menos una somera

introduccion en el tema.

Si hablamos de poetisas “libertinas” y déjenme que sitle el término entre
comillas, aunque sea el que muchos emplean para denominar a los poetas
satiricos, vamos a dar unas pinceladas, dado el breve espacio que tenemos, en
tres de ellas: las dos citadas, Wallada bint al-Mustakfi, Hafsa bint al-Hayy ar-

Rak(iniyya, y Muhya bint al-Qurtubiyya.

WALLADA Y LAS MUJERES ANDALUSIES

Como hemos visto, el papel de la mujer musulmana esta bien definido,
asi como su ambito de atribuciones en la sociedad islamica desde sus
comienzos. Naturalmente, y desde que F.J. Simonet formuld sus teorias sobre
la mujer hispano-musulmana, que H. Pérés consolidd y en las que presentaban
la sociedad andalusi “como excepcional dentro de su propio contexto ideoldgico
[...] dando, al mismo tiempo argumentos a los defensores de un Al-Andalus
singular e hispanizado” (MARIN, 2000: 221), se ha idealizado en extremo el que
la mujeres en Al-Andalus gozaran de unos privilegios, una libertad y un papel
que se alejaba del contexto musulman de la época. Naturalmente, alguna
diferencia hubo con respecto a la mujer musulmana medieval, pero sin que se
pudieran llegar a hacer afirmaciones como las de Bosch y Hoenerbach: “se sabe
que la sociedad andalusi y la de la Andalucia isldmica, muy particularmente,
concedia a sus mujeres una sorprendente libertad”(BOSCH VILA-HOENERBACH,
1981-1982: 42). Ni fue tanto, como han estudiado Maria Luisa Avila o Maria
Jesus Vigueras, ni tampoco fue todo lo contrario. La investigacion actual llega a
un mayor equilibrio y los estudios conducen a una realidad mas objetiva sobre
la mujer en Al-Andalus. Escribe Manuela Marin, que, “aplicar a una sociedad
como la andalusi el concepto de “libertad” o de “emancipacion” de las mujeres

es, como poco, anacronico; pero inferir esa “libertad” de algunos testimonios
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aislados y generalizarla a toda la sociedad sélo puede contribuir a generar
confusién y equivocos”(MARIN, 2000: 222). Lo cual no quita el valor
emblematico de mujeres como Wallada de la que poco —como es el caso de las
demas poetisas andaluces - nos han dejado las fuentes, pero suficiente como
para conocer su singularidad y su talento. Al igual modo hemos de entender
que las condiciones en la Cordoba de entonces, tuvieron que ser tales, como
para que ello fuera posible. A mi entender, estas conquistas de los estudios
actuales, no hacen sino dar mas valor al testimonio de una mujer como Wallada
y al valor de su vida en la sociedad cordobesa de su época. Mucho mas, si
tenemos en cuenta el mas que valido parecer de la autora de la cita anterior,
en uno de los estudios mas completos sobre la mujer andalusi que se han
publicado y en el que nos ha aportado datos fundamentales al respecto, dando
asi un paso adelante en esta investigacion: "e/ manido tema de la supuesta
“ibertad” de las mujeres andalusies —concluye en uno de sus capitulos- debe
ser reconsiderado bajo la luz de los condicionantes sociales que
imperaban en Al-Andalus al igual que en otras sociedades islamicas
medievales. La movilidad geogrdfica de las mujeres de buena
posicion, sus traslados dentro del entorno urbano o sus contactos con
el mundo exterior a la casa estaban sometidos, todos ellos, a unas
normas rigurosas de ocultacion, tanto mas extremadas cuanto mas
alto se subia en la escala social” (MARIN, 2000:252). De ahi mi interés por
dejar constancia del origen social y de su condicion de princesa en el caso de
Wallada. No podemos olvidar, en ningun caso que Wallada es una mujer de la
nobleza, con un status que se aleja del comun de las mujeres andalusies. Por
otro lado, hemos de saber que de las mujeres andalusies de las que tenemos
noticias en las fuentes, como para llegar a conclusiones, éstas pertenecian a la
clase noble. Son de esta clase las mujeres intelectuales de Al-Andalus, y
también las maestras. Las poetisas, como es el caso del personaje que nos

ocupa, pertenecen, en su mayoria a mujeres nobles.

Las fuentes nos han dejado sus nombres. Del resto, poco se sabe.

Teresa Garulo dice que las fuentes arabes permiten deducir la extraccion social
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de las poetisas’® de las que hoy podemos conocer el nombre.
"Correspondiendo a la elevada funcion de la poesia —escribe en su
introduccion a su Diwén de las poetisas de Al-Andalus- entre los arabes, la
gran mayoria de las poetisas son mujeres libres, con frecuencia de
familias importantes o nobles”, y cita sus nhombres (GARULO, 1998: 27).
Las hay mujeres libres y muchas otras son de familia de hombres de letras.
Hasta aqui en el caso de las mujeres libres; aunque las hay también dedicadas
a la poesia que son esclavas como Al-Abbadiyya, Gayat al-Muna, Hind,

Lubna, Mut’a, Qamar y Uns al-Qulib.

Y, naturalmente, son de ambito urbano. "La mayoria de estas
poetisas son de Cordoba, Sevilla y Granada o desarrollan su actividad
en esas ciudades” (GARRULO, 1998: 28).

Lo que si es constatable es que estas mujeres aparecen en las fuentes
en funcién de su actividad literaria. Cosa exclusiva para estos casos, porque la
aparicion de las demas mujeres "en las fuentes nunca es en funcion de su
propia actividad, sino siempre como reflejo o a través de Ja
personalidad masculina que les da, por asi decir, derecho a la
existencia historica” (MARIN, 1989: 105).%

Una de estas mujeres, de la que se conservan nueve poemas, aunque se
podrian conservar muchos mas segun el decir de Ibn Bassam que afirma haber
leido otros muchos, aunque como la mayoria de ellos eran satiricos, no quiso
volver sobre los mismos. Aqui la historiografia oficial vuelve a hacer una purga

y depura lo “no correcto” para una mujer. Wallada era princesa, hija del

18« as mujeres andalusies que aparecen en las fuéribes son, mayoritariamente, miembros de las
capas superiores de la sociedad. Se sabe muchacoréser ello poco, de las mujeres que viviarosn |
alcazares reales o erna miembros de familias aré&toas (por razones étnicas, religiosas o0 eca#smi
que de cualquier otro segmento social” (Manuel Naviujeres en Al-AndalysCSIC, Madrid, 2000, p.

29).

¥ MARIN, Manuela, “Las mujeres de las clases sosialgeriores. Al-Andalus, desde la conquista hasta
finales del Califato de Cérdoba”, €a mujer en Al-Andaluéed. M2.J. Vigueras). Ediciones de la
Universidad Autbnoma de Madrid-Ediciones Andaludagdas, S.A., Sevilla, 1989, p. 105.
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mediocre y malogrado califa Muhammad III al-Mustakfi. Y es una de las
poetisas mas originales de la Cordoba Omeya, ya tardia y decadente. Reunid a
su alrededor y en sus tertulias a los escritores mas importantes de su época y
poseia un alto nivel literario y cultural. Pero, y hay que destacarlo, se salia de la
norma, y rompia con los canones previstos para la mujer musulmana. Hasta el
punto de que, por una parte se buscaba su agradable compaiia y era admirada
por su belleza y nobleza, pero "su desprecio por las conveniencias —como
escribe Teresa Garulo— dio lugar a numerosas habladurias acerca de su
conducta, de ahi también la afirmacion de que carecia del decoro
propio de su nobleza” (GARULO, 1998: 142). Lo cierto es que se salia de
todos los esquemas y que , en este caso, aun a pesar de que es un ejemplo
que no puede generalizarse, gozd de una “libertad” y de una “independencia”
inaudita. No dudo en usar su literatura para expresar abiertamente lo que
pensaba y comunicar incluso sus sentimientos mas intimos e incluso
contradictorios. Dan fe de este caracter suyo, y del impacto social que causo en
la Cérdoba de su época, los versos que llevaba bordados en las mangas de su
vestido. Con ellos se paseaba por Cordoba. En la manga derecha llevaba éste:
“"Estoy hecha, por Dios, para la gloria, / y camino, orgullosa, por mi
propio camino”. En el izquierdo, éste otro: "Doy poder a mi amante sobre

20 \Wallada no solo

mi mejilla / y mis besos ofrezco a quien lo desea
escribe, sino que escribe de si misma y, naturalmente, adentrarse en la
escritura y hacerlo de manera tan explicita, significa, como dice Erika Jong

“dejar de ser buena chica para siempre”. “La busqueda de una identidad

% |a traduccion de los poemas de Wallada que aqagesnos es de Teresa Garulo, cuando no se
indique lo contrario.
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personal —escribe la Profesora Mercedes Arriaga- fuera de los canones, corre
paralela en los textos autobiograficos a la busqueda de una escritura fuera de
los géneros y aparatos retéricos establecidos, y se convierte en busqueda
“contranatura”, la primera, y “contracultura” la segunda. Contracultura porque
la escritura no figura entre las cualidades propias de las mujeres, contranatura
porque es imposible practicarla sin subvertir el orden y los modelos

patriarcales” (ARRIAGA, 2001: 641).

Cierto es, y esto ha de recordarse, que Wallada pertenecia a una clase que le
permitia gozar de cierta independencia y que vivié una época en la que muy
bien el dicho de “a vivir que son dos dias” era puesto en practica por el que
tenia posibilidad de hacerlo. Tenia bienes y dinero, gozaba de privilegios y el
mundo al que pertenecia y del que era heredera se estaba derrumbando, con lo
que el carpe diem se hacia mas que necesario para un temperamento como el
suyo. “Es posible [...] suponer —afirma Manuela Marin- que muchas de las
mujeres del entorno real gozaban de una situacién econémica que les permitia,
en determinados casos, una cuasi independencia de disponibilidades
ciertamente notables” (MARIN, 2000: 114).

También es importante a la hora de analizar su poesia tener en cuenta el
punto en que se encontraba la historia de la poesia de Al-Andalus en la que
Wallada se sitta. Wallada vive en el siglo XI, “Cuando la poesia aparece mas
libre. Dominadas tanto la tradicién “moderna” como la “Neoclasica”; y “las
poetisas dan la impresibn de moverse mas espontaneamente en sus
manifestaciones literarias, y quizas a ello obedezca el relativo encanto y la

gracia de algunos poemas, especialmente de amor”?..

L GARULO, TeresaDiwan de las poetisas de Al-Andalait. p. 51
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AMOR Y SATIRA

Hay dos relaciones de Wallada que quisiera destacar y que dicen mucho
de ella y de su caracter, son las mantenidas con la también poetisa cordobesa
Muhya bint At-Tayyani al-Qurtubiyya, y aquella otra, mas conocida y mas
determinante, con el poeta Ibn Zaydum. La primera nos permitird conocer a

otras de las tres poetisas de las que estamos hablando.

Muhya, era, por lo visto, hija de un vendedor de higos*’. Wallada se fijé
en ella. Y esto le valid que la princesa se ocupara de que recibiera una buena
educacién y aprendiese el arte de la poesia. Aqui el “cria cuervos...” termind
por hacerse cierto y no “le saco los 0jos” a su protectora, pero si que se empled
con contundencia contra ella en los poemas satiricos que se conservan. éFueron
celos, despecho, como quieren adelantar algunos, o sélo uso de la satira que
tan en boga estaba en los poetas? Desde luego, poemas de Muhya como éstos,

no tienen desperdicio:

"Walldda ha dado a luz?? y no tiene marido,
se ha desvelado el secreto,

ha imitado a Maria

mas la palmera que la virgen sacudiera®®

para Wallada es un pene erecto”.

22«3y origen parece bastante humilde: era hija desmdedor de frutas, concretamente higos. Quizas
llevando fruta al palacio o a las estancias reslava la princesa Wallada tuvo ocasion de quesésta
fijara en ella, y, como dicen sis bidgrafos, Wadlag prendé de Muhya y se ocup6 de que recibiera un
buena educacion, hasta el punto de que aprendifeadie la poesia” (Teresa Garubiwan de las
poetisas de Al-Andalysliperion, Madrid 1998, p. 105).

“3“En su poema contra ésta emplea, ademas del fleegalabras a propdsito del nombre de la princesa
(Wallada=la que da a luz), otras alusiones sexunada veladas, tipicas de la satira arabe” (Teresa
Garulo, O. Cit. p. 106)

24 Seglin Teresa Garulo, alude a la azora XIX, 23€2%dran donde narra un episodio de la Virgen en
que al sentir los dolores de parto va hacia ectate una palmera, donde el Sefior la consuelaauesd
que la alivian.
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O este otro:
"Aleja de la aguada de sus labios
a cuantos la desean,
igual que la frontera se defiende de cuantos la
asedian,

a una la defienden los sables y las lanzas,

y a aquéllos los protege la magia de sus ojos™.

Controvertida imagen la de Wallada, a los ojos de su protegida. Y satira
mordaz de esta otra poetisa. Una mujer habla de otra mujer y tiene el coraje de
hacerlo en un lenguaje reservado, dentro de una sociedad fuertemente
patriarcal, a los hombres. De ahi que “a las mujeres —como escribe Luce
Irigaray- les cueste tanto hablar o ser escuchadas en tanto que
mujeres”(IRIGARAY, 1992: 18).

Pero, sin lugar a dudas, una relacién que marco la vida de Wallada y su
poesia, fue la que mantuvo con Ibn Zaydum, uno de los grandes poetas
cordobeses de su época. Constituye ésta una de las historias de amor mas
interesantes y cuyo tragico final, llevd al poeta a exiliarse de Coérdoba y
acogerse al mecenazgo que Al-Mu'tamid ejercia en la corte abbadi de Sevilla.
Una historia de amor que, gracias al quehacer literario de Walladda y de Ibn
Zaydum nos ha llegado contada desde ambas partes. Y tenemos la lectura que
de éste hace el amante y hace la amada. La mujer aqui es parte activa que se
expresa y que dice también sus sentimientos, su version de los hechos. En
estos casos lo habitual es tener la version masculina, y es a través de los

hombres como conocemos la historia. Asi lo expresa Ibn Zaydum:

"Cuando caiga la noche
espera mi visita:
sé que su oscuridad

es quien mejor encubre los secretos.

% La traduccion de estos versos de Muhya tambiéte 8eresa Garulo.
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Siento un amor por ti

que si tuvieran los astros
que moverse

con la misma fuerza,

no brillaria el sol,

ni saldria la luna,

ni las estrellas aparecerian

en medio de la noche”®.

Uno de los mas hermosos poemas de amor que se escribe en Cordoba.
No vamos a entrar en ese didlogo poético con Ibn Zaydum, pues nos saldriamos
del tema. Nos interesa la vision de Wallada, porque aquel amor acaba a causa
de los devaneos que Ibn Zaydum tiene con una esclava negra de la propia
Wallada.

"Si fueras justo con el amor que existe entre nosotros,
no habrias escogido ni amarias a mi esclava;
has dejado una rama donde florece la hermosura
y te has vuelto a la rama sin frutos.
Sabes que soy la luna llena,
pero, por mi desdicha,

de Jupiter estas enamorado”.

Asi se expresa la poetisa traicionada en sus versos. Pero, con los celos llega
el despecho y una serie de duras satiras. Y aqui entramos de lleno en

nuestro tema. Para muestra, baste este botdn:

"Tu apodo es el hexagono, un epiteto
que no se apartara de ti

ni siquiera después de que te deje la vida:

% |a traduccion es de Rafael Valencia y esta tordatiibro Poesia Erética AndalusEdiciones El
carro de la Nieve, Sevilla 1990, p. 33.
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pederasta, puto, adultero, cabron, cornudo y ladron”,
Y este otro que justifica lo provocativo del titulo de esta ponencia:

"A pesar de sus méritos, Ibn Zaydum ama
las vergas que se guardan en los calzones;
si hubieras visto el pito en las palmeras,

se habria convertido en pédjaro ababil’’ .

En este caso “las palabras escritas por mujeres —como afirma Mercedes
Arriaga- se levantan contra la regla explicita de guardar silencio” (ARRIAGA,
2000: 638). En el caso de Wallada lo hace con una contundencia insdlita en el

mundo andalusi femenino.

La tercera poetisa de la que vamos a dar alguna breve muestra de su
poesia satirica es Hafsa bint ar-Rak{iniyya, también perteneciente a una familia
noble de Granada y que vivio en el siglo XII. Mujer de enorme belleza y de
eficaz pluma. Son de una hermosura sin igual sus poemas, pero existe uno, el
Unico que tiene de corte satirico, compuesto al alimon con Ab( Ya'far que
puede indicarnos muy bien en qué se habia convertido la poesia satirica en
aquella época de decadencia, pero también, el coraje de una mujer que
contraviniendo las normas, se enfrenta a un hombre, en este caso de cierto
renombre por su actividad poética y su cultura, y lo hace sin el menor recato:

"Dile a ese poeta de quien nos ha librado
el que se haya caido sobre mierda:
vuelve a tu pozo, hijo de la mierda,

igual que hace la mierda.

Y si vuelves a vernos algun dia,

veras, oh tu, el mas despreciable y vil,
sin discusion, de entre los hombres

que esa es la suerte que te espera

si andas medio dormido.

%" Se trata, segun explica Teresa Garulo de unaalasiin texto coranico en el que una epidemia de
viruela dejo al ejército abisinio, en una expediadntra la Meca, como “espigas picoteadas por los
pajaros”
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iBarba que ama la mierda y odia el ambar,
que no permita Dios que nadie vaya a verte

hasta que te hayan enterrado!”.

El espacio no permite traer aqui otros poemas, como el fabuloso didlogo
de Nazhdm bint Al-Qala’t con el poeta ciego Al-Majz(imi, lleno de satiras y en el
que le responde de igual a igual... Lo cierto es que estas poetisas lograron
expresarse con una libertad y en un lenguaje que en algunos casos llegaba a
volverse desvergonzado, porque contravenian las reglas. Una golondrina,
naturalmente, no hace el verano, pero el hecho de que exista aunque sélo sea
una golondrina es sintoma de que el verano esta presente. Razon de mas, para
prestarle atencion a la expresion de N. Lachiri: "La poesia amorosa...” y mas la
satirica de la que hemos visto una pequefia muestra, “que se ha conservado de
Wallada, de Hafsa bint al-Hayy y de otras poetisas es mas que suficiente para
confirmar la libertad de la que gozaba la mujer andalusi”. No sin riesgo, digo
yo, y el mayor el de ser silenciada por la historia oficial. La libertad “literaria”,
por lo menos, de la que gozaron éstas. No he hecho mas que ofrecer un

aperitivo, abrir una pequefa puerta. La puerta queda abierta.
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JUAN FELIX BELLIDO BELO (Jerez de la Frontera, 1950). Escritor, desde
los afos sesenta publica sus primeras creaciones en la Revista "Bahia", de
Algeciras. Finaliza los estudios de Magisterio en Jerez y se traslada a Florencia
(Italia), donde transcurre dos anos. De vuelta a Espafia obtiene la Licenciatura
en Ciencias de la Informacion, en la Universidad Complutense de Madrid y el
grado de Doctor en la Universidad de Sevilla, con la tesis doctoral: La primera
autobiografia femenina en castellano. Las Memorias de Leonor Lopez
de Cordoba (1362-1430).

Autor de veintisiete libros de diferentes géneros, entre los que destacan:
Cuando crece la familia (1990), Joven, cincuenta aifos después(1990),
Como quien rasga un velo (1991), Pablo, historia de un verano (1991),
éPor qué lloraron los judios al abandonar Jerez? (1992), Al otro lado de
la muerte -Asalto a un tabu del siglo XX- (1994), éAcaso esta espiando
el viento? (1995), El corazén de la Granada (1995), Pazzo per amore
(1995), Hasta los ultimos confines... (1998), Francesco Saverio (1998),
La Fuente de los Quebrantos y otras leyendas falsas (1998), Las
complicadas tareas del amor (1999), Con acento andaluz (1999), Cartas
a Nazhim (1999), Del Silencio a la Palabra (2000), El libro de la fuente
de los arrayanes (2000), Hablando en plata (2001), iDisculpadme si soy
un poco brusco! (2002), Y td la mar (2003), La Pasién en los Primeros
siglos (2004), El principe de los judios y otros relatos de la tierra de las
tres culturas (2004), Hafsa estaba en el sur (2004), José Antonio
Vicente (2006), El andalusi (2007), Seis escritoras medievales (2008) y
Yo, Maimonides (en prensa).

Es periodista, llevando a cabo sus investigaciones en el ambito de los autores
medievales, sobre todo de las mujeres escritoras de esta época. Pertenece al
grupo de investigacion “Escritoras y Escrituras”, de la Universidad de Sevilla.
Desde hace mas de diez ainos se dedica también al estudio de los autores
andalusies y ha trabajado en el Proyecto Rihla. Dedicado a la Comunicacion vy al
mundo editorial, desde 1975, es también traductor de una treintena de libros
del francés y del italiano, habiendo publicado numerosos articulos en revistas
tan prestigiosas como “El Legado Andalusi”, “Philologia Hispalenses” o “Tierra
de Nadie” y participado con capitulos en numerosas obras colectivas, asi como
en proyectos de investigacion para la Junta de Andalucia, el Ministerio de
Educacion, Ciencia y Deporte, la Universidad de Sevilla o la Diputacion de
Sevilla. Igualmente ha contribuido con ponencias en numerosos Congresos
Internacionales, seminarios y otras reuniones de relevancia cientifica. En 1992
fue galardonado con el Premio de Ensayo "Caja de Ahorros de Jerez", por su
libro éPor qué lloraron los judios al abandonar Jerez?. Es Académico
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correspondiente de la Real Academia de San Dionisio de Ciencias, Artes y
Letras y Miembro de Numero del Centro de Estudios Histéricos
Jerezanos. Columnista de opinién, ha dirigido Radio y Television Local. Ha
desempefiando cargos directivos en la Asociacion de la Prensa de Jerez de la
Frontera y en la Federacion Andaluza de Asociaciones de la Prensa (FAAP).
Actualmente es subdirector de la revista Agenda de la Empresa y Director de
Publicaciones de INFORMARIA.
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Pintura de Antonio Lopez Canales.
Barcos cruzando El Estrecho.
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LA POETICA DE LA ESPERANZA
El viaje del invierno, Alicia Aza, Coleccidn Anfora Nova, Rute, Cordoba, 2011.

Por Alberto Torés Garcia

Cuando Schubert tuvo entre sus manos los versos de Milher Wilhelm
sintid tan claramente la musica de las palabras, que se apresurd para componer
esa inspiracion. El paralelismo de Schubert con su serie musical “El viaje del
invierno” es a todas luces visible con £/ viaje del invierno Alicia Aza, poemario
que recibid el Premio Internacional de Poesia Rosalia de Caastro” 2011, dicho
sea de paso. Ese desvelar fuentes si acaso profundiza en el raigambre de las
fuentes y enfatiza la autenticidad de su verso. De hecho, la autora encabeza el
libro con una cita del propio Miilher Wilhelm. Mas auln, el poemario cierra con
un poema titulado “Winterreise” dedicado a la madre de la autora quien le
ensefd a caminar bajo el sol del invierno. Para que no quede la menor duda,
coloca una cita de Juan Ramédn Jiménez que recrea al propio Schubert. Por otro
lado, bien es cierto que el viaje es una formula recurrente, humana y poética.
La necesidad de partir para estar en movimiento y sentir los temblores de la
vida, la certeza de engarzar un discurso poético reposado en un viaje por la
memoria que estructura en tres partes. Las rutas de los sentidos, Los ecos
de la distancia y Las miradas del invierno. Se dice que entre el mito y la
realidad, el viaje termina siendo la huella. En cualquier caso, el viaje es
combustible, evocacién, imaginacion y conocimiento. En este eje de
coordenadas hemos de situar el poemario de Alicia Aza.

Por esta razdn, estamos ante una poesia con aromas, colores y estremecedora
pureza pero que se nutre de romanticismo, realismo, clasicismo, es decir,
participa del eclecticismo inteligente que preconiza el humanismo solidario. Si
tuviéramos que ilustrar la sinestesia con algin ejemplo sorprendente, acudiria
al poema “Donde habita tu recuerdo”:

Tus labios son cilindros de silencio

qgue ruedan por un cuerpo escurtidizo.

Tus ojos un cordon de cataratas

de agua gris estancada sin orillas.

Tu rostro alcanfor chino en papel seda

al resguardo del paso de los aros.

Llama poderosamente la atencién que Alicia Aza tome como referencia esencial
el arbol. Un simbolo que traduce la universalidad de la literatura y los principios
basicos del humanismo solidario. Un arbol que muestra sus ramas, sus hojas,
su tronco, sus flores, sus semillas, donde todas las partes poseen la misma
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relevancia, tanto que no seria asi si decidiéramos no contar con algun aspecto.
Alicia Caza toma el arbol, probablemente porque alli se ven reflejados los temas
y preocupaciones de la humanidad. Pese a un tono final de esperanza vitalista,
pronunciaré palabras de esperanza nos escribe al final del poema “Los limites
helados de tu ausencia” se diria que el desaliento, la infelicidad, inclusive la
desesperanza son propuestas iniciales. En cierta medida, obedeceria a un
principio en virtud del cual la escritura poética naceria de la disconformidad y
de la tristeza que no en la jovialidad o alegria. Es un eje constructivo de la
escritora a través del cual el recuerdo se impregna de desazon, pérdida pero
también ahonda en el entorno de la infancia, la patria por excelencia el escritor,
como recalcd Rilke.

Como Juan Ramodn Jiménez, la poetisa madrilefia entiende que la belleza se
enceutnra en la naturaleza, donde los arboles, los rios, las flores adquieren una
primordial y musical dimension. Con ello, incide en las grandes preocupaciones
humanas, el amor, la esencia de las cosas, la vida, la naturaleza humana, la
muerte. Para ello, contard con la fuerza y el dominio del ritmo poético. Un
endecasilabo que discurre por rios y entraias, almas y senderos. Hemos pues
de insistir en este eje integrador del ser humano y la naturaleza, pero también
de lo palpable y lo intangible, calma y calidez todo un conjunto que nos llevara
a un jardin de invierno.

La propuesta poética de Alicia Aza es una interpretacion de las artes con una
grandeza expresiva fuera de toda duda, donde la razén se ve desbordada
constantement por los poderes de la imaginacién, por los perfiles del recuerdo
y donde los términos formales son posibilidades certeras para registrar un verso
esencial, elegante y preciso.

Esculpo mi silencio fragil

sobre la urgencia de la noche

y la luz de la nieve tibia

qgue perfilas en la distancia.

Desde luego, el manejo de espacio antitéticos, incluso paradodjicos es un punto
clave de su escritura. Su permanente interrogar forma parte de un objetivo,
probablemente el de delimitar la consciencia individual y sobre todo que, al
hacerlo, una duda simple pueda transformarse en un enigma complejo.

Alicia Aza responde pues a un escritura magnificamente dotada, duefia de una
imaginacion sin complejo, sugerente y envolvente asi como de un universo
literario inusitadamente personal y a la vez con resonancias en las que nos
reconocemos.

El experimentalismo mas sobresaliente recae en la busqueda de una imagen
atemporal, es dccir, que pudiera haber sido escrita con el romanticismo de
Wilhem Miiller, el expresionismo de Georges Trakl, el cosmopolitismo
contundente de Nazim Hikmet, el purismo vanguardista de Juan Ramon
Jiménez, autores a los que rinde homenaje de un modo u otro.
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Podria decirse que Alicia Aza insertada en lo moderno es ya una clasica que
sorprende con sus poemarios £/ libro de los drboles, La estacion fria, El viaje del
invierno, es decir, el conocimiento, la experiencia directa, personal e inmediata
del placer libresco. Hurga entre los intersticios de las palabras para colmar con
imagenes los vacios y las imprecisiones de éstas. Nuestra autora ilumina con
palpitante sentido la belleza o la tristeza de la imagen. Entre otros muchos
ejemplos, quisiera destacar el poema “Donde habita tu recuerdo”. Ahado, si
tuviéramos que buscar algun ejemplo poético para ilustrar el recurso de una
sinestesia magistral, recurriria a todas luces a dicho texto:

Tus labios son cilindros de silencio

que ruedan por un CUerpo escurridizo.

Tus ojos un cordon de cataratas

de agua gris estancada sin orillas.

Tu rostro alcanfor chino en papel seda

al resguardo del paso de los arnos.

Extrae el brillo mas inesperado de inaprensible gotas de silencio y reversos de
olvido. El poema se cierra con un categdrico y natural final:

Una hendidura se abre en mi recuerdo.

Alicia Aza atisba por igual el interior y el exterior del mundo, el adentro y el
afuera del tiempo, convirtiendo su mirada en parte fundamental del acto
poético, en insaciable exigencia de la intensidad escritural, en una muestra
palpable de lo genuino y de lo humano. Una idea que se refuerza por la clara
conciencia de los tiempos que se nos muestra a partir de una reflexién que
toma 3 caminos: Las rutas de los sentidos, los ecos de la distancia y las miradas
del invierno.

Un triptico con vocacion viajera que le permite avanzar, destilar instantaneas y
concentrarse en nuevos descubrimientos.
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LA POESIA DE LA ESPERANZA
Puerta del mundo, Francisco Morales Lomas, Ediciones en Huida,
Sevilla, 2012.

Por Alberto Torés

Con el autor, el lector asume como propio la idea de “la esperanza como
el quicio de una puerta que se abre al mundo donde todo esta por descubrir”.
A todas luces, Francisco Morales Lomas aplica, de manera practica y desde la
perspectiva poética, la hoja de ruta de lo que viene conociéndose como el
Humanismo Solidario.
Puerta del mundo que es el poemario que nos ocupa, aunque en general, toda
su produccion escrita, poética esencialmente, muestra siempre un manifiesto
vitalismo, mejor aln, una esperanza que se fundamenta en la tradicién para en
su recorrido de creer y descreer presentarse ante el futuro con eternos y
renovados signos de libertad. Sin duda, la poesia es el espacio por excelencia
de la libertad, pero no soélo la palabra poética le deja ver el mundo con una
mirada libre. La palabra poética es también una gozosa y sustanciosa manera
de conocer, de mantener un didlogo con la poesia desde un eclecticismo
inteligente y también, cdmo no, de interiorizacién. El anhelo de expresar lo
intimo, lo no dicho, lo no sabido, el secreto, en suma, lo mas profundo del ser.
Puerta del mundo es una plena emanacion de la vida con el sélido registro de la
historia como Pilar pero especialmente con un sentido agradecimiento hacia los
padres del poeta, lo que enfatiza un solidario lazo con las raices, unas emotivas
imagenes que en su contemplacién ofrecen unos textos impecables. Una
emocion intensa que contagia al lector y que se va a ir reconstruyendo a partir
de contradicciones , cruzando tiempo y duracion, efectos y creaciones, para
enmarcar categoricamente que la palabra piensa. “Las mejores palabras en el
mejor orden” que diria Luis Cernuda, quiza al comprobar que las palabras
tienen un primer sentido y un segundo figurado, que ademas en materia
poética, dispondra de un tercer sentido, el libre fluir del pensamiento expresado
para unirse a nuestras existencias, a nuestro pasado, a nuestras maneras de
amar, a lo vivido y proporciona un sugerente, universal y bello poemario con el
que poder identificarse.
Seria una osadia afirmar lo evidente, esto es, considerar a Francisco Morales
Lomas como un escritor incontestable y radicalmente necesario. Un escritor
humanista en la mas clasica acepcion del término, pero dada la belleza de la
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desobediencia, lo afirmo. Me limitaré a deciros www.moraleslomas.com
En efecto, acabais de comprobarlo. El humanismo moralesiano abarca tantos
géneros como inquietudes humanas.
La reflexién filosofica y el discurrir literario en ensayos, la novela, el teatro, la
columna periodistica, los manifiestos politico y poético, los tratados didacticos,
las practicas docentes, la poesia, es decir, el placer del estudio y la creatividad
como justificacién para dar sentido a nuestro paso por este escenario. El
hombre es el punto de partida de la escritura de Morales Lomasny es también
el punto de llegada de las acciones humanas.
Puerta del Mundo piensa esa doctrina centrada en el hombre con el
descubrimiento del otro, sin escapar al tejido relacional con el medio. Con la
certeza de estar asistiendo a un nuevo orden o al menos a una sociedad en
plena transformacion, quiere dotar al poema de significacion maxima, como
medio de enriquecimiento de la condicion humana en todos los planos al
alcance, cultural, reflexivo, artistica, estético, ético. La imagen del arbol tan
recurrente no solo en el ambito literario, tiene aqui plenos poderes en cuanto a
relevancia simbdlica se refiere.
Juan Goytisolo desarrolla su idea de la literatura con esta imagen del arbol de
las letras al que cada escritor agrega una rama, una semilla o una hoja por su
propio acervo y experiencia posibilitanto el enlace con otras partes del arbol,
con la totalidad, porque ha representado la vida del cosmos, su densidad,
generacion y regeneracion; de igual modo, se le reconoce una esencial
transmutacién, un divagar de eje entre los mundos. En el poema II de la II
parte :

Vago de un mundo a otro, de ilusiones

me nutro y absorbo €l ruido de los suefios

y cada vez soy mas canto heroico

que en la noche busca el himno gue emociona.

No me habléis de suerios, ya los he vivido.

Vago de un mundo a otro, clandestino.
De manera mas categorica también, el arbol de la ciencia indica el proceso
evolutivo, el crecimiento de la idea, la vocacidn, la puesta en marcha de la
imaginacién creadora. Una unidon marcadamente interdisciplinar lleva al
conjunto del arbol a representar caminos completos. Consciente de ello, el
poeta localiza el fondo del humanismo solidario y escribe en el poema VI de la
IT parte:

Hombre, me dijeron, y me hice arbol,

tronco vigotoso, raiz que se hunde

en tierra y horada los profundos mares.
Localiza el tropel de musicas, los impulsos calidos, los enigmas de la patria, la
fragilidad de la tristeza, las palabras inexplicadas, las sonrisas de las madres,
las dudas, los héroes vencidos, el vértigo de la fatalidad, la historia prisionera,



DOS ORILLAS

la calma quietud, las quimeras solemnes, lo intangible y lo material, los
interrogantes y las respuestas, el orden de las cosas y lo efimero de los
tiempos, inicialmente como producto de un clima pesimista: la crisis econdmica,
la guerra ideoldgica, la angustia, los progresos técnicos, la consideracion del
hombre como individuo productor y consumidor, la sensacion de pérdida de
referencias, la muerte que por mas que forme parte de procesos naturales y
tengamos conciencia de ello, nunca se esta lo suficientemente preparado para
su aceptacion.
Sin embargo, Morales Lomas busca el territorio para que el hombre no sea
lanzado sin razdén a un mundo desprovisto a veces de sentido, y para que
participe en la historia y sociedad.
Por tanto, si el existencialismo aunaba esas dos tendencias, la de poner en
valor lo absurdo de la vida y la de destacar la solidaridad, el compromiso, el
servicio social, por mas que los criticos interesados resaltaran Unicamente el
primer aspecto, nuestro poeta dueno de sus actos, destino y pensamientos lo
expresa con una fuerza y una belleza incuestionables en el poema VI de la I
parte:

Cielo azul de mi infancia, los arboles distantes,

la vida, que despierta de un profundo letargo,

se rebela suave en su impavida belleza.

Miro al mar sin duefio, sus celajes de sal,

el sueno de la arena, su memoria de rosa

seca que dulce embriaga la bondad de este canto...

Por un momento soy Dios en la calma suave

de las olas gue laten junto a mi con dulzura...

Y siento que también yo soy un suefio lejano

gue de tarde en tarde llega hasta mi'y palpita

y corea ufano la alegria de ser.
Son los escalones de la nostalgia y la palabra dada al mundo los componentes
del nuevo poemario de Morales Lomas, pero sobre todo, el deseo de hallar la
serenidad en el espacio y en el tiempo, con una respuesta y no un murmullo
expresada desde lo mas intimo. Siempre he considerado esa virtud de Morales
Lomas para hacer brotar de los profundos surcos de la memoria imagenes que
se fijan en la pagina en blanco con una brillantez asombrosa. No hay silencio ni
siquiera deseos de traducir silencios, ofrece mas bien su verso minucioso,
cdmplice de irdnica ternura a veces para rendir homenaje a las raices, al amor
de los padres.

¢Te acuerdas de la primera lluvia?

Mucho antes de la declaracion de la renta,

de que el corazon se consumiera

en una odisea de instancias,

de que el corazon escandalizara
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el paso del tiempo.
Es indudable que estamos ante una escritua meditativa, reflexiva y que el tono
poético que no desea titularse. De ahi que no figuren titulos, sino 5 partes,
cada una con 7 poemas salvo una de cinco textos. Se trata de una reflexion
sobre el tiempo realizado desde varios flancos, desde varios tiempos, aunque
destaca una conciencia personal ligada estrechamente a la temporalidad
individual del sujeto lo que nos lleva a la reflexion sobre el tiempo como uno
de los ejes tematicos de su poesia, y en concreta de este poemario.
No es casual que una de las llamadas externas sea la de Octavio Paz, es decir,
la asociacibn mas evidente con la palabra “humanismo”, un humanismo
dialogante y critico. También juega un papel relevante la mencién del poeta
Auden cuya dimensidon ética es un paradigma del humanismo solidario. No
digamos ya cuando Angel Gonzélez encabeza el apartado de citas, en el relieve
del paso del tiempo, en la tematica amorosa diversa y civica, con una escritura
con la esperanza como teldn de fondo.
Albert Torés
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UNA PUERTA PARA OTROS TIEMPOS
Por Filomena Romero

"La esperanza es el quicio de una puerta que se abre al mundo donde todo
esta por descubrir”. Con este verso casi sentencioso, comienza el libro de
Francisco Morales Lomas Puerta del Mundo, (Ediciones En Huida Sevilla, 2012,
Coleccion Crepusculario n °3) que fue presentado la semana pasada en el
Ateneo de Malaga.

La introduccion corrid a cargo de la profesora de la Universidad de Malaga
Rosa Romojaro escritora y también poeta, quien ofreci® una muestra
minuciosamente generosa en halagos, y donde Romojaro hace un estudio
exhaustivo del poemario mostrando un libro intimista y vibrante, hasta el
extremo de sorprender gratamente al propio autor.

El libro, surgido de una noble reflexion, es ante todo una toma de
conciencia no solo con el mundo actual que vivimos, que nos maneja y
destruye, sino con nosotros mismos. Asi, el autor nos traslada y nos hace
pensar mas allda de los puros convencionalismos actuales, donde el escritor
madura también interiormente, y se plantea una toma de conciencia al ver
pasar toda su vida delante de él: rebusca los recuerdos imborrables, sus
anhelos, sus luchas y dolores, y sobre todo las pérdidas afectivas, su madre.
“Me ato a tu débil cuerpo, al muerto que seré, / y no puedo dejar de irme
contigo, madre”. Todo ello conducido con el magisterio no solo profesional sino
con el planteamiento interior de un poeta en plena madurez. "Solo guiere vivir
la vida y que le dejen / con sus puertas sin drboles, con su umbrosa memoria /
y la cimas terrenas nevadas por €l viento. / Rey de su propio atuendo y
desgracia nimbada. / Pirata del destino, personaje de fabula. / Como todo
poeta carcel de impulsos ciegos”.,

Ya no existen intelectuales. Los verdaderos intelectuales han desaparecido,
absorbido por este mercantilismo desenfrenado donde el imperio de esta
sociedad nos sumerge a todos. De ahi la verdadera frustracién de los
verdaderos poetas, de los poetas puros. "No hay pdjaros, amigos, sino dulce
nostalgia / de un momento. De un mundo extinguido en sus himnos. / En su
patria doliente, desconcertada y misera./.../ El viento se estremece, hombres
odiados, temidos, / navegantes ingenuos, misterios de los mares. / Quiero irme
con vosotros y con vuestro delirio”.
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El escritor ha madurado. El poeta ha reflexionado largamente y es de este
planteamiento generoso y de esta accion reflexiva que surge el poemario que
nos ocupa. "Por un momento soy Dios en la calma suave / de las olas que laten
Jjunto a mi con dulzura. /Y soy nube en el aire calido de la tarde,.../” El librito
(Coleccién Crepusculario, n°3) es un festivo tesoro, tan manejable vy
preciosamente cuidado que hace que el lector se sienta cdmodo al leerlo; su
fragilidad acerca mas si cabe al lirismo de su contenido, comprometiendo a
los amantes de la poesia a compartir sus versos. Dividido en cinco partes,
escrito en versos largos de doce y catorce silabas, junto con endecasilabos y
heptasilabos, los capitulos constan de siete poemas que van tomado intensidad
y compromiso segun avanza el poemario.

En el capitulo (II) habla de su propia muerte "Y cada vez soy mds canto
heroico / que en la noche busca el himno que emociona. / No me habléis de
suenios, ya los he vivido. / Vago de un mundo a otro, clandestino”. Se evapora
la vida, y entre quimeras la esperanza perdida desciende en su vuelo y se
siente naufrago de una sociedad a la deriva “Hay muchas palabras por explicar
hoy. / Un lenguaje ajado que no admite silabas/ para un mundo oscuro gue
guarda sus secretos./ Oscura espera y agonicos suenos./ Escribo ahora desde el
naufragio / y con botas puestas que alcancen lejos el vuelo / con sus dulces
alas y el vertigo firme”.

Sentir la necesidad de salir de uno mismo y mirar alrededor siempre
engrandece al ser humano y mas al poeta, al escritor comprometido con su
mensaje y con su interior intimo que le impulsa a darse y comprometerse en su
escritura.

La tercera parte (III) es la mas bella musicalmente, con un ritmo
continuado y poemas, endecasilabos encabalgados, sentenciosos de anhelos de
vuelos y esperanza. Uno de los mas bellos poemas es: "Paraiso cerrado para
muchos, / hoy llego, inocente, a ti, perdido,/ en esta espesura de celadas /...
"Yo, con mis dudas y héroes vencidos, / con mi jardines mustios y en silencios.
/ Aguardo a tus puertas que se orean / con coplas de juglares luminosos / en
pureza de fuego. Tan grande es / mi hambre y tan fragil mi tristeza”. Aqui se
muestra frente a la fragilidad de sus atormentados pensamientos.

Llegamos al final, la quinta parte (V); en este capitulo el poeta esta mas
maduro en sus sentencias, convencido de lo que quiere expresar; también es
la parte mas desoladora, y a la vez de mensaje esperanzador.

iHay versos con los que me identifico plenamente!

El poeta en su engrandecida sensibilidad termina diciendo:

"Los hombres duros se alimentan del rescoldo / de los salones frios. /... / Son
hombres duros porque la vida / no les pertenece. Le es ajena./.../ Los
hombres duros nunca se hacen preguntas / porque tienen todas las respuestas
/ Protégeme, maestro, de tanta fortaleza”,
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Finaliza la composicion con un poema a la evocadora lluvia. "..Hoy es de
nuevo la lluvia / contra la fachadas, / la lluvia persistente de otras vidas, / y la
necesidad de encontrar / la puerta del mundo. / Aceptarnos en el aire gue
respiramos, / en los pasos que hemos dado, / en el retrato de la pared, / en los
arboles que crecieron / mucho mas que nosotros”.

La lluvia simbolo de desamparo, dolor y llanto. También es el de la
fertilidad del agua generosa y la que limpia, con la imperiosa necesidad de
encontrar la verdadera y esperanzadora puerta del mundo.
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LA ESCRITURA MULTIDISCIPLINAR DEL HUMANISMO SOLIDARIO
La astucia del vacio Cuadernos de Benarées, Jesiis Aguado, DVD
Ediciones, Barcelona 2010.

Por Albero Torés

A despecho sin duda del enrome atractivo que las nuevas tecnologias de
la informacion ejercen en la sociedad actual, la fidelidad al libro y al peso de su
historia, mantiene no sélo una manifiesta vitalidad sino una irdnica reflexion en
la obra de Jesus Aguado.

El libro que nos ocupa, La astucia del vacio. Cuadernos de Benarés 1987-2004,
publicado en Barcelona por Ediciones DVD, se ubica en el prodigioso y eficaz
territorio de la multidisciplinariedad. No puede ser de otro modo. Aqui son 20
anos de vivencias del autor en la ciudad de Benarés. Ciudad cargada de magia,
contrastes y simbolismo que se percibe desde el pacto autobiografico, el detalle
historicista, la reflexion serena, el espacio de las ilusiones, en cierto modo, una
escritura que se insertaria en los principios del humanismo solidario.

La complicidad del autor con los espacios de expresion artistica de la ciudad es
tan palpable como relevante, pues constituye el eje constructivo de un volumen
donde la mirada artistica pluridisciplinar representa su sentido esencial. Un
esencialidad palpable que se vive con plena intensidad en toda la produccion
escrita del autor madrilefo.

Con Jesus Aguado, comparto que tanta significacion e importancia tienen el
creer como el descreer, el acierto como el error. Con la puesta en marcha de
una sabiduria tan humilde como evidente no lo expresa con toda nitidez:
“Equivocarse es una de las experiencias mads apasionantes que existen.
Apasionans por lo que ensefa una equivocacion sorprendida y compensada a
tiempo, no por los rotos que le abre a quienes afecta. Equivocarse es un acto
de descreencia...Amar la sabiduria, que no es patrimonio exclusivo de la filosia
profesional, no es mas que mantenerse vigilantes para desactivar las
equivocaciones antes de que nos aparten de nuestro ser.’pgs 90-91.

La astucia del vacio es una poética universal que se refleja en cada acto
cotidiano, en cada mirada y que parece querer poner en practica aquella
observacion baudelariana que subraya la existencia de una estética por
averiguar. Ahadimos a esto que la naturaleza vista a la luz de sus significados
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bien podria ser un punto de partida y constructivo del texto.

Sin duda, el planteamiento multidisciplinar considera finalmente que todas las
partes estan relacionadas entre si y que a su vez en su discurrir va implicando a
otras esferas; esto es, el mejor ejemplo del humanismo solidario.

Los cuadernos de Benarés conforman un lienzo de color, texturas y espacios
donde surge siempre la luz, una luz que se convierte en esperanza como
escenario ideal para el pensamiento y el acto, incluso como signo distintivo del
poeta. Signo que vendra reforzado por el manejo de los contrarios, juicios
antitéticos y sugerentes oximorones :"Como dicen los libros esotéricos y
demuestra nuestra experiencia, lo de arriba es como lo de abajo ( que es una
forma mds elevada de decir que todo lo que sube, sea una pelota o el mismo
Dios, tiene gue caer)...El vacio es tan astuto que hasta sabe como robarme un
poema que el mismo me habia propuesto”.

El libro de Aguado dice y sugiere una singular visién del mundo que habria que
decir mas bien plural y que representa no sélo una antitesis estructural sino
estilistica cuyo proceso de permanente cuestionar y volver de revés nos ensefia
un elenco de sentidos, interpretaciones y emociones que escapan en un primer
momento. Estos elementos perfilan el mismo género de la obra que hacen
aflorar desde aforismos hasta ensuefos pasando por textos poematicos y
narrativos, reflexiones, notas de viaje. Nos dira el propio autor : “De Benarés
me gusta ese modo nada histérico gque tiene de proponerle a uno acuerdos
sobre cosas que en nuestra civilizacion son amenazas constantes: la muerte la
primera, pero también el dolor y la enfermedad, los dioses y la nada, el tiempo
y la eternidad. No es que alli estas ecuaciones se hayan resuelto o los miedos
disuelto como por arte de magia, sino que all, unas y otros se quitan los
guantes de boxeo, descrispan sus rostros y se toman un chai con uno’.

Se podria decir que estamos ante la delicia de la existencia, de la voluntad que
se despalza por el suefio y una suerte embriaguez (entiéndase como el juego
de la natrualeza con el poeta). Estamos ante el arte mas completo donde nada
es indiferente , innecesario o inutil.

La astucia del vacio es la sustancia mas enriquecedora y depurada de la
palabra, un retorno a la naturaleza que se deja atrapar por una cadena de
simbolos pero no es apariencia sino concepto registrado, dinamismo y armonia,
la realidad como unidad de medida de la poesia.
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LOS HUECOS DE LA MEMOR DE RAFAEL DE COZAR
Por Francisco Morales Lomas

Hace unos meses, en el nimero 1 de su Coleccién Crepusculario,
Ediciones en Huida (Sevilla) publicd Los huecos de la memoria (con prélogo de
Andrés Sorel) del escritor y pintor Rafael de Cozar, catedratico de la
Universidad de Sevilla y durante veinte afios presidente de la Asociacion
Colegial de Escritores de Espana (Seccion Andaluza).

En el pasado he tenido ocasion de trabajar su obra narrativa £/ Motin de
la Residencia (1978), El corazon de los trapos (1996), novela, y Bocetos de los
suenos, (2001), relatos, sobre los que publiqué un buen nimero de paginas en
mi ensayo Narrativa andaluza fin de siglo 1975-2002 (Ed. Aljaima, Malaga,
2005). También he trabajado su obra poética (tanto cursiva como visual) y lo
inclui en su momento en la obra Entre el XX y el XXI. Antologia de la poesia
actual en Andalucia, Volumen I, (Ed. Carena, Barcelona, 2007). También
conozco suficientemente su labor como ensayista (es uno de los escritores mas
importantes sobre vanguardias en Espafia) y como critico literario y difusor de
la cultura andaluza. Rafael de Cdzar es uno de los grandes referentes actuales
de la literatura andaluza y un gran difusor de la misma. Ademas, a toda esta
labor creativa e intelectual me une una enorme simpatia por su forma de ser y
por su bonhomia y sencillez intelectual.

Los huecos de la memoria es la Ultima obra poética que reune tanto
poesia discursiva como visual: lo que ha sido su labor habitual durante toda su
vida. En ella el amor y la mujer como simbolos establecen las coordenadas de
su creacion.

Fiel a su vocacidbn como investigador y docente en “Unas notas
introductorias” nos aclara algunas ideas sobre el origen de estos versos y su
razon de ser Ultima. Sabemos por ellos que estos poemas fueron elaborados
entre 1977 y 1980 en dos partes inéditas hasta ahora, salvo algunos poemas
sueltos publicados en revistas y antologias. Histéricamente fue escrito al mismo
tiempo que su obra en prosa £/ corazon de los trapos (Premio Internacional de
novela Vargas Llosa), una novela que seria la version prosificada de estos
versos. Como en su momento deciamos, £/ corazon de los trapos es un
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mondlogo interior en el que el protagonista elabora un escrito al alimoén entre el
ensayo, el diario, la cronica y la ficcidn sobre el tema del amor, encerrado en su
atico-prision sevillano (“Este es el escenario de los olores, el barco encallado de
mi torre en el nocturno petrdleo de la calle, las ventanas abiertas, siempre
abiertas”, p. 135), tras la separacion de su compafiera. Pero también es una
introspeccidon de si mismo, sobre la existencia y sobre el papel que ocupamos
en el mundo. A través del libre fluir de conciencia va surgiendo el magma de la
memoria para, a continuacidn, iniciar un viaje a Francia que le haga racionalizar
su experiencia amorosa. Los simbolos se suceden en esta novela donde los
recursos a lo experimental son constantes, desde el cambio en la tipografia de
los signos, las contigiiidades sonoras, la introduccién de dibujos con cuerpo
humano siempre presente, la ruptura del discurso lineal, la interpolacién de
digresiones, la alternancia de mayusculas y minusculas con valor expresivo, las
onomatopeyas, la aparicién de notas a pie de pagina, la asociacion entre la
ficcion y la realidad, la metaliteratura, lo consciente y lo inconsciente, la
apoyatura en los suenos y los recursos a los grandes simbolos del surrealismo y
de la ruptura del lenguaje... Esta novela se publicd veinte afios después y estos
versos de Los huecos de la memoria se han publicado pasados los treinta anos
después de su escritura en los primeros anos de la Transicion espafola. Cozar
afirma que su centro es la tematica amorosa desde la experiencia de la pérdida
amorosa.

En el Prélogo Andrés Sorel hace una amplia reflexion sobre algunos
antecedentes escriturales de Cdzar, nos habla de su amistad y de su lirica.
Entre otras cosas nos dice que en Rafael de Cdzar “escribir, vivir, amar y luchar
con la angustia de crecer hacia la muerte es una constante que cuando se
profundiza en su compania, mas alla de la risa, el chiste facil que explota en la
reunidon festiva, se encuentra agazapada en esa soledad que en el fondo
siempre le acompafa en sus largas duermevelas, en los presentimientos que
guarda celosamente en su mas recondita sensibilidad”. Nos habla también de
su soledad, del sentido de la poesia, del simbolismo, del surrealismo,
impresionismo y experiencia humana de su obra y del protagonismo del lector
en la misma, asi como de la fusion entre vida y poesia.

Pero, en Ultima instancia, como dije en su momento, continuamente
aseveré que la lirica (visual o no) de Rafael de Cdzar estd transida de la
experiencia amorosa: su homenaje a la existencia trasciende como retédrica de
esa experiencia que convierte al ser humano en un cimulo de sensaciones
placenteras, nostalgias, tristeza y recuperacién de la memoria en un trasiego
donde los afectos son el limite de la razén, siendo la apertura hacia las
corrientes expresivas un baluarte formal de primer orden que le permite vivir
desde la heterodoxia su labor creativa y ajeno al concierto reinante.

Cozar ha sido un verso suelto en la poesia andaluza contemporanea que
tendria acaso parangon con su querido amigo Carlos Edmundo de Ory (Dios los
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cria y ellos se juntan), aunque en Ory los formalismos muchas veces han
jugado en contra de su intensidad poética, pues a veces ha podido suceder que
a pesar de su grandeza como vate, las hojas han podido perder de vista el
bosque. En su poesia discursiva la influencia del surrealismo asi como del
Postismo espafol se traduce en el mantenimiento de elementos métricos y
ritmicos dentro del poema libre. En la produccidon plastica se mueve entre el
impresionismo, el expresionismo y el surrealismo, al igual que la actividad
como poeta discursivo, por lo que los dos cddigos guardan aun cierta relacion
con cada una de las tradiciones, plastica y literaria.

En Los huecos de la memoria, Cbzar, tomando como antecedente poético
a Bécquer, del que se aparta en casi todo (pero del que conserva su espiritu y
un neorromanticismo de nuevo cuio que siempre estara presente en su obra,
amén de una musicalidad en los ultimos versos que parece dejarnos un
mensaje definitivo, casi como en Bécquer) construye el cancionero de la
ausencia de amor. Desde el yo-poeta, desde el yo-artista, que no desde el yo-
real (como se encarga de recordarnos) crea una obra para la nostalgia y
también para el desvelo, el desconsuelo y el desconcierto, en incluso para la
muerte.

La ninfa Eco toma como simbolo los dos apartados del libro en su poesia
discursiva: “La copa de los ecos” y “La sombra de los ecos”. Eco como amor
desgraciado, como mujer rota, y como reflejo de aquella “onda de amor” que
regresa al cabo del tiempo para construir su sentido.

La copa de los ecos admite el simbolo valioso en su espacio reservado
para la gracia y la alegria vital; la sombra de los ecos, el intrascendente o
mortuorio de la pérdida. El ying y el yang, la dualidad de los anténimos que
conforman el sentido y la razon de ser.

La memoria se va organizando para construir el sentido de la historia de
amor desde la ceniza cdlida disuelta, esos rescoldos ocultos en el badl donde
las horas duermen. En su intimismo, en su declaracion amorosa, desde ese
cuarto al que nos referiamos y con el que dio comienzo su obra narrativa £/
corazon de los trapos, también organiza la palabra y escucha “como pican los
recuerdos”. Con el ritmo suave y repetitivo del paralelismo y las estructuras
musicales y cerradas (a veces el endoso de las rimas asonantes en “eo”, ritmo
creado también por el eco), Cozar crea, construye su historia sentimental desde
la trasparencia que instaura el paso del tiempo y el distanciamiento de todo lo
vivido. Hay una intencién también por conformar no solo una retdrica
imaginaria o pictdrica sino una retdrica quimica. Porque ya se sabe desde hace
tiempo que el amor es una reaccidon quimica. Por esta razén dira el poeta: “La
quimica de tu cuerpo quisiera traducir”. La oxitocina del amor. Es el afio 1977,
la musica de Lou Reed le permite adentrarse en su historia donde la
sensualidad (tan extraordinariamente presente en Cozar) tiene las puertas
abiertas: eros y palabras, el lenguaje directo y declarativo del que se siente



DOS ORILLAS

enamorado: “Te quiero./ No es nada./ Me alegro de verte de nuevo feliz”. Una
declaracion tan directa, clara y real que se complementa con su aureola
metafdrica y diversas creaciones surreales donde podemos encontrar el negro
lienzo de la noche, las rojas plumas que fabrican sus venas o los nidos cobrizos
de la memoria... Las imagenes se crean en el deseo, prenden en la desnudez
de la noche y nos anuncian el rito de los besos habituales pero también la
historia imposible. El poeta que intenta el robo de amor cuando sabe que ya
todo estuvo perdido, que aun a sabiendas del vacio vital, necesita introducirse
en él y sentirse mas preso del deseo de la memoria que de la memoria en si.
Pero la memoria no es nada sin el deseo, sin esta historia que acaso pudo tener
sentido... cercano a veces a la locura de amor y teniendo la necesidad de volar
hacia ella: “Y la violencia azul recorre mis sienes/ y hace abrir el silencio de tus
cristales/ y puedo llegar al borde de tu cama/ y retrocederte la memoria de tus
suenos”.

Hay una necesidad de la presencia al cabo que siempre iria contra la
construccion histérica de la sentimentalidad rota. Al leer creemos entender el
cuadro pictérico que siempre crea Cdzar, en la noche y en la imposibilidad de
todo lo perecedero, siendo consciente de que la recreacion es siempre una
forma de revivir la desgracia de un momento, “la acidez del tiempo”.

Un cuadro que esta organizado también por las imagenes surreales de
“Pajaros”, donde son estos los que fabrican sus venas y la memoria esta
habitada por nidos cobrizos y la soledad es de espuma. Pajaros para nadar en
los campos de guerras, de tiempos que se diluyen, en una soledad constante
que vibra como un pajaro de cobre en la noche o puede ser una carta de tinta
invisible. Metaforas que juegan a la definicion de ese hombre que acepta el
compromiso de un mundo por descubrir.

Y siempre el hombre en la noche, en su soledad rota, mas nadie que
nunca sin ella, persiguiendo el amor como un mendigo persigue los suenos:
“Sobre la cuerda de la soledad tengo mi hambre,/ sobre el silencio individual,
mi historia,/ y al borde de mi cama, planchados,/ he puesto los manteles de la
esperanza”. A veces perseguido por la solemnidad de la musica de Igor
Strawinsky y su “Pajaro de fuego”, siendo una lagrima viva, una tierra que
busca ser habitada, y olvidar los lapices sombrios y esos bocetos de la
existencia con los que intenta la reconstruccién de la memoria. Pero no hay
nadie. Su vago espejismo de vida: unos labios que se imaginan, una boca que
fue un dia, unos 0jos...

La nostalgia en la noche se apodera de ese cuarto donde reconstruye su
historia, mientras desde el pasado le llega la piel, la caricia, la desesperacion...
Hay una sensualidad que actla siempre como horma, como esquema, como
boceto al limite y un cuerpo que lo demanda, que lo recibe, como un espejo
que reverbera las esencias y en medio esta el poeta con su muerte a cuestas,
con esa forma del amor cuando es indefinible y silencio, con la necesidad de
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sentirse recobrado y pleno, prometiendo toda clase de artificios para recuperar
lo que ya fue pasado, historia, escritura recobrada y acaso ella como tumba
donde poder morir definitivamente humano.

Pero la busqueda no ceja (“Yo seguiré buscando en las esquinas/ los
reflejos del ayer que fuimos/ y tal vez vengan a mi desde tan lejos/ tal vez
vengan/ las sombras pequefas de tus ecos”) aunque solo sea eco, eco en
sombra esa rememoracion de una historia sentimental. El poeta, contemplativo,
organiza en el magma de las imagenes las sensaciones (tanto realistas como
surrealistas) y no se apiada de si porque ya lo hizo la soledad que se apodera
de esa memoria aunque él la intente llenar con sus ojos, con su frente, con su
piel, con sus ojos: “Alli estaran de nuevo mis ojos/ fundidos en tus ojos al
encuentro”, como en el poema visual de las paginas 44-45.

En ese espacio de viento, en la singladura de ese ayer que en el poema
es hoy, Cozar confiesa su desolacion, la oquedad de la muerte, la brevedad de
lo perecedero... aunque el vino se llene en la noche y se juegue en la
complicidad de lo fingido, en la oscuridad de los olores que la soledad
impregna.

Hay una singladura que se presiente perdedora, ebria en la oscuridad de
barro y alquitrdn, una historia como un mundo que trata de escribirse y
pintarse con la silueta sensual y acariciadora de la mujer en su poesia sensual:
carga de luz, carga de suefos, incandescente y alegre. Y, en ese
descubrimiento, en esa rememoracion las peticiones del poeta se suceden, en
la necesidad de recobrar un didlogo, viviendo, tratando de frenar el tiempo v,
acaso, de darle marcha atras. Mientras ella se va al amanecer, en silencio: “Me
dejo sin tiempo y sin espacio,/ atado a las nubes con broches de ceniza,/
mientras filtraban despacio en mi ventana/ las primeras rendijas solares”.
Herido, vacio, hueco, “crucificado”... y ahora en el diario escribiendo vy
afirmando promesas que ya no se cumpliran.

“¢Para qué seguir contando cuentos?”, se pregunta. Pero hay una
necesidad de pintarlo todo, de descubrir esa memoria, esa huida, esa extrana
cicatriz del alma... y hacerse la idea de que la redaccion de una memoria
siempre se hace solo, a la sombra de la espera, en ese camino agridulce de la
vida: feliz mientras durg, triste en tanto la espera sera ya infinita: “Yo ya llevo
la vida a paso lento... Yo he visto, en fin, los claustros de la infancia/ y atn oigo
cdmo trabaja el tiempo/ acuchillandome poco a poco, sin remedio,/ el camino
agridulce de la vida”.

Y ella siempre presente en la poesia visual, como cuerpo, como
soledad, saliendo de las hojas, piel cocida, mujer... y la palabra que se organiza
buscando la vida, el perfil etéreo de un seno o la himeda dejadez de los labios.
Una exaltacidn en la poesia visual que recobre el sentido Gltimo y placentero de
las asociaciones corpdreas, la transparencia de sus labios, los parpados
retenidos de la memoria. Una poesia para exaltar la vida a través de la imagen
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corpdrea. Una historia de abandono y una reconstruccion del escritor, del
artista, del poeta en ese yo que afirme la creacion y la redencion de lo vivido
como esencia de lo que somos.
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LA VUELTA A LA LIRICA DE ALBERTO TORES: PISTAS DE LLUVIA Y
DECIMAS PROLONGADAS

Por Francisco Morales Lomas

Conozco a Alberto Torés desde hace mas de un cuarto de siglo. Hemos
vivido y vivimos muchas lidias literarias desde el Grupo Mélaga: la revista
Canente (Universidad/Diputaciéon), Papel Literario (Diario de Malaga),
Entreparéntesis, el Humanismo Solidario... Notable ha sido su dinamismo
cuando a mediados de los ochenta fundd junto al poeta José Gaitan y al
catedratico José Lara Garrido la revista Canente, una de las publicaciones de
Critica Literaria mas importantes hasta su desaparicion. Ensayista perspicaz y
difusor de la poesia contemporanea, de él siempre me he fascinado la
coherencia ideoldgica y critica y, sobre todo, su amistad a lo largo de las
décadas.

Su gran reconocimiento como poeta llegd en 2001 cuando obtuvo el
Premio Andalucia de la Critica de Poesia por la obra £/ salon de la memoria
cuando Antonio Hernandez presidia la AAEC. A pesar de un cierto alejamiento
en los Ultimos tiempos, su regreso se ha producido con dos obras nuevas:
Pistas de lluviay Décimas prolongadas (Editorial Corona del Sur, 2010).

En Pistas de /luvia Torés apuesta por uno de sus autores mas
emblematicos (a él le lleva dedicado mucho tiempo de estudio y, acaso, alguna
tesis doctoral inacabada): Blaise Cendrars, del que toma la cita inicial: “Et il y
avait encore quelque chose/La tristesse/ Et le mal du pays”. En estas palabras
se encierran claves de un poemario de expresion narrativa y corte critico con la
realidad que le toca vivir donde podemos encontrar mucho de llagas “del
momento quebrado como las huellas vanas” en un camino incierto. Un halo de
tristeza y cierto regusto a melancolia desprenden estos versos en los que la
pasion y la efervescencia y dinamismo estan presentes desde la dptica del que
ya esta un poco ajeno a las vagas prestidigitaciones y surge irreverente y fugaz.
Es la edad del descreimiento, ¢acaso la edad de la apostasia?: los viejos mitos
van cayendo uno a uno, y solo nos queda el derecho a la memoria y sobre los
despojos construir, reconstruir nuestros “nuevos” ideales. Retoma un viejo
tema que ha sido un eje axiomatico en toda su poesia: el charol. Ese simbolo
de la civilizacién occidental tan dada a flatulencias de toda laya y a ruidos
vacuos. Reconoce que se escondid “largo tiempo/ pero jamas llevé capucha”. Y
sobre esa flatulencia vital, sobre esa necesidad de creer en algo (visto en los
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ojos de su hijo Alfonso) surge ese poeta que todavia ansia la vida: “La vida de
espaldas es descreer/ cuando hay que creer con todas las fuerzas,/ con todas
las fuerzas y sinceramente”. Un motivo no ajeno a esta lirica vital y fuertemente
comprometida con el ser humano es la sangre (simbolo tan querido para los
surrealistas), esa sangre del esplendor, del estupor, de lo inutil, del abrazo
cortado... secciones de la vida en una barra de un bar. Y el misticismo laico del
recorrido vital, del homo viator a través de la busqueda de lo sustancial que se
despliega en las confidencias con Teresa mientras despierta en él ese halito de
rebeldia permanente, sabedor de que “Sdlo un pufado de rebeldes llegan/
hasta el final”.

Ese componente ético y sofiador siempre estara marcado en su lirica
humana que ajena a la puesta en escena de lo ambiguo necesita fuertemente
sentir. A pesar de que ese recorrido sea merecedor de brillos inanes y el amor
se convierta por momentos en una bandera, quedara siempre la conciencia del
errante en busca de la utopia mientras el poema, es decir, la sangre anuncia el
“Perfil de futuro/ el mundo esta a punto de comenzar”. Su poesia es depositaria
de la esperanza una vez que ha fustigado la desazdn de los brillos de charol, las
ambigiliedades vitales y el ductil tejido de la miseria. La busqueda como
necesidad de encontrarse consigo mismo y con el paradigma de su existencia
en esa carretera que, como un tiempo, nos hace avanzar y acaso llegar a la
modernidad de lo ambiguo y a sus ritos urbanos. En ese viaje Alberto Torés va
reconstruyéndose a si mismo desde el presente y desde el pasado.

No es ajeno a la magia del blues, a la lirica de Gil de Biedma, de Neruda,
de Pérez Estrada o César Vallejo, como tampoco al habito de la tristeza o al
erotismo humanamente vital y térrido de “Luna azul”: “Momento de querer/
vender el cuerpo al diablo sombrio”. Pero siempre encontraremos en su lirica
una componente ética, un descubrimiento del papel que jugamos ante la
libertad, ante los recuerdos, ante la nostalgia, ante el tiempo que nos ha tocado
vivir: “Historias de infancias, ruines y antiguas/ que los papeles convertiran a
textos”. A veces es protagonista ese cansancio vital como “Los galopes de
piedra” con cita de Pérez Estrada y la insercion de algunos de sus versos,
siendo el desanimo complice y solitaria la compaiia participe de la novela La
extranjera del autor malaguefo.

Y en este camino de reconstruccidon y querencia no puede faltar su hijo
Alfonso, al que dedica el poema “El secreto”, uno de los temas mas queridos
para el autor parisino que se sostiene sobre el tema de la busqueda: en las
paginas amables, en los puertos fascinantes, en los burdeles... en Ultima
instancia como una razén de vida y siempre tratando de ver en su luz, la suya
propia, porque su busqueda es una forma de escudrifiarse a si mismo. Una
identidad necesaria para ese futuro por comenzar que anuncia en el Ultimo
verso del poemario y en otros en los que la esperanza siempre esta presente a
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pesar de los tiempos de charol y espejismos vanos, a pesar de la melancolia de
la memoria o de la piedra que petrifica los suefios.

Acaso sea “La boca del alba” donde el poeta expresa con mayor énfasis
ese recorrido vital y desde la irreverencia del apostata confirme sus ultimos
afanes. Si antafio fue la naturaleza, hoy “la razdn puede mostrar cavernas”. Y
ante esta imagen, el poeta cursa la busqueda de la libertad, el descubrimiento
de “la nostalgia de lo ambiguo”. Hay una necesidad de nombrar a las cosas
para crearlas, para darles un sentido al final del rayo de esperanza. El hoy es
un mundo de alambres y palidos sabores y cinicos rencores del recuerdo...
como si fueran cicatrices que sobreviven en la cercania del texto escrito. Y al
final surge como un grito la defensa de una ética revestida de estética y dice:
“Porque mi estética es contraria/ a la locura despreocupada/ y no reconoce los
inadmisibles/ espejos del agua ni la luna correcta/ ni el diagndstico de la belleza
sin emocién./ Aqui los testimonios son juicios impuros,/ razon del
pensamiento critico, humanismo/ solidario y romanticismo civico”.
Palabras estas ultimas que alimentan toda su singladura vital, todo su verbo,
toda su dimension humana y comprometida en estas Pistas de /luvia con tan
clara vocacién de Homo Viator ante la impunidad de los elementos y la
conduccion temeraria.

En “Nota a Modo de Epilogo o de Prdlogo” de Décimas prolongadas
(Editorial Corona del Sur, 2010) explica el sentido ultimo de este poemario, la
confluencia de una serie “de textos reunidos bajo la perspectiva de la
elasticidad, presentandose como 35 décimas prolongadas. No hay mas
pretension salvo la de rendir homenaje a aquellos trovadores de hace cuatro
siglos que versificando quintillas, octavas reales y otras emociones, tafiian
guitarras o vihuelas de mano para musicalizar sus coplas”. En ese homenaje
temporal en el que la alusidén a un tiempo pasado-presente-futuro-condicional
esta presente también los amigos: Carmen y Francisco Peralto, Juan Gémez
Macias, Sylvie Léger y Bernard Sesé, José Lara Garrido, Rafael Avila, Takeo
(Alfonso Torés), Francisco Morales Lomas y Eduardo Vila Merino. Es un
poemario plenamente sentimental en el que Alberto Torés no solo rinde
homenaje a todos estos escritores sino también en cierto modo reconstruye su
tiempo vital, sus querencias, sus pasiones, sus denuedos y sus proyectos de
futuro. En él hay siempre algo de condicional y una relevancia expresa de lo
porvenir. A pesar de que es consciente (signo de esa inteligencia creativa y
juiciosa que siempre le consideré) de esas limitaciones propias de todo lo
perecedero, la inmensa vocacion de luminosidad de su obra tiene un parangdn
en sus versos que lejos de esa nostalgia o tristeza refulgente se acomodan a la
mafiana y su mundo-pasiéon: “"De la mafiana serena, la vida/ en texto abre
riesgos y verdes frutos,/ alegra tus o0jos en dos minutos”. Algunos de los mitos
destruidos (retomados en los versos de Pistas de /luvia) también estan
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presentes aqui, a la vez que ese espiritu del rebelde que no ceja, que no pierde
un momento para gritar ante el presente y reclamar el sentido de la existencia:
“Para escribir pues requiero la vida”. Una maxima que no se compadece con la
emocion sino que se imanta de ella. Y a pesar de memorias de derrota o
silencios compartidos, el futuro es un desencadenante de la agitacion, de esa
nueva vibracién de tiempo que ha de ser revelado. Es cierto que “fuimos
nostalgia”. Es cierto que “fuimos ocultos”. Es cierto que “fuimos tiempo indeciso
en manifiestos”. Pero Alberto Torés sabe que no hay nada mas triste que la
mentira y hay un renacimiento entre los cristales rotos: “Que nos hace sofar
cuando las piedras/ ruedan y los escarabajos suenan”. Hay un mundo al que
desafia desde los agotados inviernos, desde ese hombre que camina con su
razon a cuestas, con su verdad que no debe ser escondida tras el charol de la
nostalgia. Hay una distancia, una busqueda necesaria que como en Pistas de
/luvia surge una y otra vez en esa simbiosis entre el arte y la vida. Frente a la
ceniza de esa insospechada nostalgia, de esa tristeza de ocasiones perdidas, las
décimas prolongadas de Alberto Torés son una “forma para vencer el alba”. Es
su discurso mas hermoso, aunque es consciente de que su verdad no es ni
siquiera Unica. Pero si es la que inspira su esperanza hacia esa lirica con
vocacion ética cuyos textos siempre reiventaran de nuevo esa razon vital ante
la hipocresia de los tiempos actuales: “Que somos la tierra/ de frutos tardios, la
altiva pieza/ para la envidia trascendente”.

Hay también una suerte de reparo ante falsos jugadores y rufianes,
prevencidon ante la oscuridad y ruido consciente por esa claridad que llega
aunque haya estatuas de viento que ocupan espacios en un momento
determinado. Pero siempre quedara el amparo de la luz que se presenta con
acierto cuando hay consciencia de lo que debe ser amado y compromiso
consciente: “Supiste amar con acciones/ de caballero castigado al tanto/ y todo
por la nueva Espana. Caro/ tributo entonces si diste por tu obra/ la vida y por
ella, noche sola,/ una, libre, donde todo perdiste”. Un neorromanticismo civico
que nos lleva a la literatura de compromiso de todos los tiempos y recupera
nuevas mitologias en torno a Voltaire o Maigret. Hay un inventario de afectos y
un amor consumado a la vida, a los placeres palpables, a la vida siendo sabedor
de los rompientes y la amargura de los abismos: “Como estrellas que lloran su
suerte/ nuestros mitos, sangre por pasarelas/ son, entre puertas y dulces
ironias/ una brisa comulga voladora”. Pero siempre existe la voluntad de
alcanzar los limites, destruir las mentiras y las historias falsas, los mitos, las
promesas Yy organizar un mundo propio, personal y exclusivo.
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Julio César Jiménez y la decodificacion del caos
Por Sara Castelar

Julio César Jiménezes un poeta malagueio nacido en 1972,
encuadrado en la que se ha venido a llamar generacion del 1990.
Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad de Malaga, ha
publicado varios trabajos de poesia, entre los que destacan los dos
ultimos: La sed adiestrada, 2008, XVI Premio Internacional Ciudad de
las Palmas, y Las categorias de Kant no funcionan en la noche, 2012,
VI Premio de Poesia Ciudad de Pamplona de este mismo aiio, y que es
el libro que nos ocupa. Aunque ha sido testigo directo de varias
guerras literarias, afirma no considerarse (Diario El Mundo Ed. Can.,
de 22 de junio de 2008) acodlito o representante de estética alguna,
como mucho de si mismo, y en muy raras ocasiones.

Dicen que la mente tiene la capacidad para hacer emerger desde si
misma (selbstgebdaren), determinadas formas cognitivas @ priori que organizan
el material multiple que le proporcionan los sentidos. En relacion a esto —dice
Kant en la Critica de la razon pura—, las impresiones dan el impulso inicial para
abrir toda la facultad cognoscitiva en relacion con ellos y para realizar la
experiencia. En este sentido podemos posicionarnos de lleno sobre este libro de
Julio César Jiménez, dado que podemos afirmar que Las categorias de Kant no
funcionan en la noche, ganador del VI Premio Internacional de Poesia Ciudad
de Pamplona, es un libro donde la experiencia alcanza un lugar privilegiado en
el marco de la palabra. La historia que cada poema revela es una muestra
indefectible de que Jiménez quiere hacernos participes del puzz/e que se gesta
en el centro de su recorrido vital donde se mezclan experiencias y emociones
que conforman un caos propio pero que, como decia Saramago, es un orden
por descifrar, el cual a través del desarrollo que el autor nos plantea podemos
encontrar esas claves que descifran el verdadero mensaje, la verdadera historia
que se ramifica y se ordena de esa particular forma, irénica y llena de matices
donde se crea una discrepancia entre lo que se espera y lo que de verdad
ocurre, lo que potencia la curiosidad lectora y engancha en una lectura
progresiva y curiosa que lleva y trae al lector a esos lugares donde Jiménez
quiere posicionarlo y no donde éste esperaba estar: "Lo gue somos lo cambia
levantar la mano / y senalarnos culpables de organizar la agenda, al menos, /
del lobo, el animal gque menos le crece el corazon”
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Este complicado recurso se resuelve de una forma sencilla, sin atajos,
pero también sin rodeos innecesarios, las historias estan construidas desde un
angulo variable pero lleno de sentido en cada una de sus aristas, con destellos
liricos a tramos que producen un efecto de choque frente a los tramos
narrativos que sacan al lector de su posicién de receptor de una informacion
especifica y lo posicionan en el sitio del sujeto reflexivo y emotivo, es decir, se
crea un puente emocional que permite la asimilacion del texto de forma mucho
mas amplia y llegando a trasladarnos, con el efecto de tan sélo uno o dos
versos en ese otro estrato que en la poesia sucede, pero nunca desligada de la
cotidianeidad que le da vida en el contexto del autor: "¢Qué podria contar de la
nifiez? Mi hija lo pregunta / frente a la casa de donde arranco mi memoria. / Le
dije: son los primeros nudos que por nosotros / va haciendo alguien en la
cuerda de /a vida.”

Este tratamiento del poema nos lleva a pensar en el efecto de lo
cotidiano cuando se enmarca en lo extraordinario del suceso poético, esa luz
latente que emerge desde lo mas simple y que va guiando al lector por un
sendero lleno de memoria, de vivencias propias, que se convierten en una
cadena donde cada eslabén es independiente pero forma parte del todo
necesario para la comprension netamente informativa, pero también la
espiritual que subyace en cada poema y que inevitablemente nos motiva o nos
invita a la reflexion acerca de las posibilidades infinitas de lo que nos rodea, de
lo trascendente dentro de lo cotidiano e incluso a la tentacion de adentrarnos
en ese microcosmos que se nos ha planteado a través del texto y que de forma
subita, a través de esos destellos liricos, nos despierta la curiosidad del que se
acerca al misterio: "somos corazones que a veces se levantan de noche,
sencienden la lamparilla, y conocen su intermediario /con e/ mundo.”

Podriamos hablar de lugares y no lugares; cada poema sostiene un
laberinto con mas de una salida. De hecho, hay opciones, decisiones,
reflexiones, historias asociadas a otras historias, memoria que se quiebra y
genera memorias imprecisas pero igual de presentes, o una respiracion larga,
fluyendo hacia el concepto narrador, comunicador de historias que en un cruce
generan un entramado de informacidn que nos captura y que nos remece a
través de los destellos liricos que aparecen en el texto, como germinaciones
que toman vida a causa de la narracién misma, motor desencadenante de la
espiral en la que velocidad y el vértigo del pensamiento hace que la poesia
surja sin moldes, libre de los cerrojos que el lenguaje impone y que siempre
esté a la caza de una meta, a veces definida, otras veces imprecisa, pero
siempre en lucha, en competicion de unos segmentos con otros, pero sin los
cuales esa lucha perderia su identidad de lucha, de generador de reacciones y
pasaria a la conformidad, quizas con lo ya escrito, quizas con las circunstancias
o la sociedad en que nos ha tocado vivir: "As/ que, querra decir eso vivir, ir
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rebasando marcas / personales, enroscarse a posibilidades / porque solo estas
son excitantes y lo excitante /es el inicio de uno?”

Las categorias de Kant no funcionan en la noche abre un espacio donde
lo que se busca quiza esta por determinar y, aunque este autor malaguefio nos
haya descifrado, como él escribe, “/a gran tragedia del rebario’, el que “/os
grandes maestros también siguen las reglas” el texto nos permite que la
bisqueda de cada uno se convierta en parte de esa historia en la que Jiménez
descifra su caos.
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En la ciudad subterranea
José Maria Garcia Lopez

Por Amalia Vilches Duenas
Profesora de Literatura de la UNED en Cadiz

Podriamos decir que £n /a ciudad subterrénea es una novela que se relaciona
con un tipo de narracion que esta presente de forma casi reiterada en parte de
la obra de su autor. Sin que podamos decir que se trata de una novela
histdrica, el sentido nuclear del libro esta en la revision critica de muy variados
aspectos de la vida espafiola, sobre todo en la politica, en los afios que van de
la guerra civil hasta finales de los noventa. Libro en gran medida
autobiografico, en él se mezclan realidad y ficcidn en dosis que, en principio,
parecen ser proporcionales. Arrancando de un personaje real que el autor
conocid en Madrid, Juan Pérez Creus, José Maria Garcia Lopez inventa la vida
de J, una biografia, falsa en parte, que le sirve como testimonio de los
acontecimientos histéricos que un narrador-protagonista nos va contando a lo
largo de cerca de cuatrocientas paginas.

Este personaje -un trotamundos que por circunstancias de la vida ha residido
en Paris, la India y Montenegro-, es un poeta algo lunatico que gusta de leer
sus versos y contar sus aventuras mas peregrinas a un grupo de jovenes que le
abren los brazos de la amistad mas desinteresada y con los que suele compartir
veladas literarias mas o menos etilicas. Esos momentos estaran poblados de
historias que, muy en la linea cervantina, dotan al libro de profundidad y
espesor, pues no son ficciones sucesivas las que se cuentan, sino que se
entrelazan y superponen unas a otras de una manera natural.

Por boca del narrador protagonista conocemos que J, tras encontrarse con un
bonzo, primero en Bombay, después en Damao, y bajo su influencia tiene un
suefio catartico en el que se mezclan oniricamente reencarnacién vy
transmigracion. Ha comprado la Cronica del Preste Juan, compendio de uno de
los motivos capitales del libro, donde se encuentra esa idea del renacimiento en
otros seres que permite al hombre vivir varias vidas. J ha sido en otra época
Joao Peres, un marino portugués enterrado en Goa cuyas aventuras recoge la
Cronica, asi como el relato de su viaje desde Portugal a la India en la
expedicidon de Vasco de Gama. ] ha contado a sus amigos cémo descubre en
Goa la tumba de Joao, que va a ser su propia tumba, pues encuentra en ella
una medalla que le regald su abuela casi cuatro siglos mas tarde en la que esta
grabada una leyenda: “Juanito. 28 de abril”. No es esta la Unica vez en que
este motivo de la transmigracion aparezca en el libro: estd Omar Khayyan,
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famoso poeta persa encarnado en otro hombre, ex vampiro de los fosos de
Humayun, estan los libros sobre tumbas, las Rubayyat de Khayyam. Es la
transcendencia metafisica que le abre al hombre otros caminos que le expliquen
el mundo.

Esos jovenes que pueblan la bohemia setentera del Madrid de las artes, de los
Ultimos afios del franquismo, de la “Movida” posterior hasta finales de los
noventa— es necesario calificar de culta que no de culturalista esta novela, pues
en ella tienen cabida la musica, la pintura, el cine, la literatura, la filosofia,
testimonio de los gustos y aficiones de su autor-, van reconstruyendo distintos
pasajes de la vida de J en viajes que los llevan, como a Verne a un viaje al
centro de la tierra, a un laberinto subterraneo simbdlico por el que transitan en
varias ocasiones. En sus galerias, cerca de ese rio que suponen un brazo
bifurcado del Manzanares se sienten liberados del sistema y de la realidad. En
esos sotanos de una libreria, en los bajos de los aparcamientos de unos
conocidos almacenes madrilefos, hallan el refugio donde perderse en
elucubraciones para revivir, completar y reconstruir, a retazos, la vida de J. Dira
el autor que en ellos “habiamos visto o sofiado diversos mundos y seres. ]
retornaba entre ellos por el reclamo de los muros y las aguas, se hacia presente
en aquel triple corazdn de las tinieblas, en aquel conjuro de la ceguera y la luz
0 en aquel contraste de vidas encadenadas”.

Estamos ante un novelista que es un fabulador incansable, y por esa virtud, el
relato se incrusta dentro del relato en el momento oportuno, sin ninguna
discordancia, como cuando se remonta a la historia antigua montenegrina para
enlazarla con la situacidon que se vive en la entonces Yugoslavia. Y es que en la
novela, el horror de la guerra civil espafola, de los afios posteriores, vividos a
través de la historia de J es un ingrediente que es denuncia acerba de lo que
fue la vida en la Espana de la dictadura y de una transicion incierta, que es
teldn de fondo sobre el que se desarrollan los acontecimientos que se narran: la
Espafia de Franco, oscura y reprimida, la llegada de la democracia, los deseos
utdpicos de tantos de vivir en libertad, y también, como en paralelo, la guerra
yugoslava, la desmembracién de un pais, epopeyas vividas por los personajes
gue no son mas que la necesidad de fabulacion del autor que precisa abrirse en
vidas plurales y multiplicarse gracias a ellas. La vida de J es el soporte gracias
al que vuelven al presente los desmanes del pasado, pero también estan los
posteriores en los nombres de Fuerza Nueva, el Batallon Vasco Espafiol, los
Guerrilleros de Cristo Rey, la Alianza Catdlica Anticomunista, los Grupos
Armados Espafioles, que Garcia Loépez tilda de “coletazos del dragdn
franquista”. No faltan los etarras Lasa y Zabala torturados y asesinados por el
GAL, y estan ETA y Miguel Angel Blanco, y toda una caterva de politicos, tanto
de izquierdas como de derechas que son considerados como desaprensivos o
posibilistas, porque nadie se salva de la quema en esta novela que cuestiona
todo lo que haya que cuestionar sea del signo que sea. Bajo las rosas tibias de
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la cama, los muertos lorquianos gimen esperando turno, y en La cudad
subterranea, los muertos “no eran los muertos, sino mas que nada los vivos”,
“los muertos no eran solo los de la guerra o los del SIDA, sino los
supervivientes, que no eran solo los que llegaban en las pateras desde Africa a
las costas del sur, sino los que hablaban de leyes de extranjeria, no eran solo
los ciudadanos medio asesinados por ETA, sino los Arzalluz y las duquesas de
Alba y los Fujimori de todo el mundo”.

Todo ello ha llevado al autor a un proceso previo de documentacion exhaustiva,
a la consulta de una bibliografia que no se recoge al final del libro, sino que el
autor incrusta con acierto en la accion. Este desvelo por ser fiel a los hechos
sobre los que se sustentan sus historias es habitual en los libros de Garcia
Lépez. Bastaria recordar £/ pdjaro negro, una novela que tiene como eje la
guerra de Irak. Viajero por los mapas, por el espacio y por el tiempo, muestra
pueblos ajenos —China, India, Yugoslavia, el universo- como si los hubiera
conocido, territorios que le sirven para criticar la politica de los que manejan los
hilos y se cargan el mundo so pretexto de salvaguardarlo.

En el libro, filosofia y ciencia se alternan en didlogos que detienen la accidn
pero que son importantes para conocer lo que piensan los personajes y son
testimonio del autor sobre poesia, sobre su concepcién de la vida humana: la
obediencia, la hipocresia, el amor y el erotismo, el fragmentarismo de la
historia de ayer y de hoy. En esta misma linea abundan las digresiones. La
ciudad subterrénea es una novela hablada en la que los personajes cuentan sin
parar sus vivencias, reflexionan sobre sus experiencias, expresan sus opiniones.
Y ahi esta la literatura: Carlos Oroza, el poeta maldito —seguin Umbral- del café
Gijon, Rosales, José Hierro, Blas de Otero, Cervantes y su cueva de
Montesinos, La chanson de Roland, pero en especial un Borges explicitado en
su Aleph, pero también implicito en una alusidon que el lector no avisado quiza
no supiera reconocer: el fatigado sillén en que se sienta Paracelso tiene un
claro correlato borgiano en unos versos inolvidables de un poema de “Los
dones” incluido en £/ hacedor. “Yo fatigo sin rumbo los confines/de esa alta y
honda biblioteca ciega”.

No quisiera acabar sin referirme al hecho de que Garcia Lopez se expresa en
una lengua literaria refinada y exquisita. La palabra meditada y exacta, la
sencillez de la narracion de hechos cotidianos deja a veces paso, sobre todo en
momentos de intenso erotismo, a un incesante caudal de imagenes: “Avancé
por un tunel doloroso como si un gran peso de metales y fangos volcanicos
cayera sobre mi. Oi un llanto infantil que fue como un rayo en la sangre, un
crepitar de piras que era una anticipacién de los dias en las escalinatas de
Benarés”. Una palabra la suya que hay que leer despacio para no perder el
sentido ultimo de su mensaje. Un libro que es un juego de espejos en el que, al
final, no queda mucho en pie, porque todo lo que ha sido ficcién dentro de la
ficcién acaba cuestionandose.
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ANDALUCIA EN EL VERSO
BIZNAGA DE POESIA ANDALUZA

Por Paloma Fernandez Goma

Como aquella flor de biznaga que se vendia en los calidos atardeceres de
una ya lejana historia de la ciudad de Malaga, llegé con la lozania de quien
tiene mucho que decir, sin atender a baremos externos de ninguna clase
esta Biznaga de Poesia Andaluza un 26 de marzo de 2012.

En el prélogo firmado por el conocido poeta y critico literario Francisco Vélez
Nieto, ya se deja entrever lo expresado anteriormente. Dice Vélez Nieto:

“La sorpresa puede ser la claridad de contenido. Una muestra de poesia limpia
que no necesita de jacaranda alguna para mostrar lo exterior y lo interior, de la
lirica que se hace en Andalucia que, sin pretender quedar por encima de las
poéticas, ofrece un espacio propio y variado con una armonia y dulzura de
tacto que sitUa a la poesia del Sur, muy lejos de aquella boutade de Vazquez
Moltalban, cuando los “ Novisimos de Castellet” que consideraba a los poetas
andaluces, “poetas de secano”.

La antologia en cuestiéon esta compuesta por veintiocho poetas de muy distintos
estilos y edades. Inevitablemente como en todas las antologias las ausencias
dejan una huella de vacio. La Lista de autores antologados por Inmaculada
Calderdn y Ana Patricia Santaella son:

Ana Isabel Alvea Sanchez, Francisco Basallote, Rocio Biedma, Matilde Cabello
Rubio, Inmaculada Calderdn, Sara Castelar Lorca, Marilén Cosano, Isabel de
Rueda, Jorge Diaz, Paloma Fernandez Goma3, Araceli S. Franco, Daniel Garcia
Florindo, José Gilabert Ramos, Manuel Guerrero Cabrera, Inés Maria, Guzman,
Rafaela Hames, Dolores Izquierdo Labrador, Juan Antonio Mora Ruano, Angeles
Mora, Josefa Parra, Carlos Pérez Torres, Antonio Ramirez Almansa, Filomena
Romero, Francisco Ruiz Noguera, Manuel Salinas, Pialr Sanabria Cafete, Ana
Patricia Santaella, Francisco Vélez Nieto.

La diversidad de autores queda latente en las paginas de esta antologia,
donde una breve biobibliografia de cada autor queda cotejada junto a un solo
poema. Mas esta presentacion no deja de ser buena introduccion de lo que
pretende el libro: Darnos a conocer la diversidad de autores, unos mas
conocidos que otros, pero todos suman y encienden ese largo legado de una
poesia propia ,como es la poesia andaluza, donde la cadencia de versos, su
tono agil y un guifio casi constante a las reminiscencias andalusies, nos dejan
ese sabor de lo propio e intransferible; porque es aquello que se vive dia a dia
lo que suma y marca un acento Unico que se manifiesta en esta antologia, que
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va acompanada por unas ilustraciones acordes al aporte poético de los veros,
soporte visual que se remonta a un pasado y habla de un presente.

La edicion del libro corre a cargo de EDICIONES depapel. Se trata de un
trabajo artesanal, realizado con sumo carifio y acertado gusto; una verdadera
joya para los bibliéfilos. Es necesario pasar las hojas del libro para apreciar
este trabajo. Excelente maquetacion y calidad en la impresion, donde podemos
leer los versos: “sabed que reivindico, pese a todo,/ la infancia que tuvimos”.
Matilde Cabello.

“Fui el manantial/para beberte/y asi llevarme/en el frescor de tu agua/la
memoria feliz/ de aquellos tiempos”. Francisco Basallote.

“...Y mosaico a través,/ en vez de luz,/ cédulas de incertidumbre,/herencia.
Jorge Diaz.

“Rafagas calientes del nuevo germen han de sembrar el rocio/en cada instante,
generando la paz de un futuro halagiiefio/donde el mar incube pebeteros de
luz,/inundando | distgancia entre las dos orillas” Paloma Fernandez Goma.
“...¢Quién vigila? ¢Quién hace guardia alli?/También esta encendida la
entrada./Por la puesta de hierro/resplandece el legado de las sombras.” Inés
Maria Guzman.

“Miro atenta al cielo, bajo él la buganvilla/de una azotea envuelve de color su
veleta./La brisa vuela hacia el sur,/y lleva consigo mi nuevo nombre” Rafaela
Hames.

“ Me niego a cambar esta geografia/que ilumina y acompana mi existencia”
Francisco Vélez Nieto.

Asi pues, dejamos entrever como muchos de los autores perfilan sus poemas
desde un recuerdo hacia nacencias pasadas que abren caminos al recuerdo de
nuestra herencia andalusi. Y leemos en la pagina final:

El primer ejemplar de esta edicion se imprimio el dia 26 de marzo de 2012,
aniversario de la muerte de Walada bint al-Mustakfi en 1091.
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OCHO AUTORES ESENCIALES DE LA NARRATIVA ACTUAL
Narradores en el umbral (Ensayos de narrativa contemporanea),
de Francisco Morales Lomas. Anfora Nova, Rute, 2012.

Por Antonio Moreno Ayora

La cantidad y calidad de los estudios que Francisco Morales viene
dedicando a la poesia y narrativa contemporaneas nos ahorran entran en mas
detalles sobre el autor del que ahora ofrecemos titulado Narradores en el
umbral (Ensayos de narrativa contemporanea), que con acierto publica la
acreditada editorial cordobesa Anfora Nova. Concebido el volumen como ocho
capitulos breves, pero esenciales y de indiscutible oportunidad literaria, se abre
con el titulado La narrativa trascendente de José Saramago, de quien anota que
“Es en los ultimos veinte anos cuando la produccion del escritor de Azinhaga ha
conseguido alcanzar una gran importancia”, y su labor, en este capitulo, es
presentarnos lo fundamental del pensamiento del escritor portugués detallando
la originalidad y basamento de sus dos obras £/ evangelio segun
Jesucristo y Todos los nombres, que sumados al resto de sus escritos
pronostican que el nombre de Saramago —escribe Morales Lomas— “se ira
haciendo cada vez mas colosal a medida que sus lectores vayan en aumento”.

Lo que promete ser este libro esencial —por tematica y en relacion con su
obra editada— de Morales Lomas sigue cumpliéndose en los capitulos 2° (£/
reino de Celama de Luis Mateo Diaz) y 3° (Vida-amor-muerte en Antonio Mufioz
Molina). En ambos se muestra el profundo conocimiento que el ensayista posee
de la narrativa actual, y en el caso del autor jienense —que es de quien escribe
mas por extenso—, evidencia la lectura detenida que ha hecho de su obra La
noche de los tiempos, “una de las Ultimas grandes novelas espaiiolas de lo que
va de siglo”, de la que estudia su técnica narrativa, el fundamento de su
historia y la presencia de sus personajes, reales o historicos algunos de ellos.
Muy esclarecedora y esquematica toda la critica, importa subrayar que los
conceptos de vida-amor-muerte son claves “para elaborar esta novela de largo
recorrido” en la cual ademas se “juega con el tiempo pasado-presente-futuro
para organizar una materia que gira en torno a la historia amorosa de Ignacio
Abel (...) y la judia americana, Judith Biely”. Sobre esta relacion —que “se aleja
de la novela sentimental de ambientacion decimondnica”™ concreta Morales
Lomas que se pretende “hacer una historia real pero también una historia con
fortaleza, con sentido”.
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Breves son también, y por lo mismo sintéticos y muy comprensibles, los
tres articulos que sucesivamente se ocupan de La narrativa comprometida de
Andrés Sorel (sobre su novela Las guerras de Artemisa), de Salvador Compan o
la iconografia estética (en cuyo conjunto Cuidate de los poemas de amor “su
prosa risuefia y energética es la depositaria de la imagen, la pintura, los
perfiles...”), y de La narrativa constructiva de Isaac Rosa (a cuya narracion £/
vano ayer se acerca con la rotundidad de un critico certero).

Con dos nuevas secciones —que hacen ocho— se completa el contenido
del volumen, que acaba refiriéndose a La narrativa de Miguel Delibes, un
acercamiento general, planteamiento que no solo permite afirmaciones ya
asumidas por la critica sino que ademas da pie a analizar ciertas tematicas
mantenidas en su obra y a detenerse, aunque sea someramente, en
determinados titulos, como M/ idolatrado hijo Sisi, Los santos inocentes, Las
ratas... o Sefiora de rojo sobre fondo gris, todo lo cual convierte su escritura en
“una de las mas profundas y rigurosas de la segunda mitad del siglo XX". Pero
matizamos que antes que a Delibes se dedica un interesantisimo cap. 5 al
novelista cordobés Campos Reina: La Trilogia del Renacimiento de Campos
Reina, toda una completa indagacion en esa novela para valorarla como “uno
de los acontecimientos narrativos mas significativos de la novela espafiola en
los Ultimos tiempos”. Y en efecto, de este narrador del que tanto nos hemos
ocupado algunos criticos andaluces, y en concreto del texto citado, escribe
Morales Lomas unas sustanciosas doce paginas que ponen al lector en aviso de
las significaciones y simbologia que se detectan en la historia, conformada,
como se sabe, por tres argumentos sucesivos correspondientes a Un desierto
de seda, El baston del diabloy La gondola negra.

Sin duda alguna la capacidad de penetracidn critica y el conocimiento
que Morales Lomas tiene de la narrativa actual lo autorizan no solo para
comentar la obra de este original, profundo, comprometido y sagaz autor
cordobés que acabamos de citar, sino igualmente a los otros siete nombres de
los que da noticia certera y fidedigna en un volumen que habremos de
consultar con frecuencia lectores e investigadores que admiramos la critica
sopesada y bien ejercida, de la que Morales Lomas en este y en otros recientes
titulos —solo recordamos Literatura infantil y juvenil o Jorge Luis Borges, /a
infamia como sinfonia estética- da testimonio continuado de acertada
interpretacion literaria.
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MALAGA EN SU TEATRO

ENRIQUE DEL PINO: Historia del teatro malagueno (Desde sus
origenes hasta 1931). Malaga, Fundacion Unicaja, 2011

Por Antonio Moreno Ayora

Solo tener en las manos el ingente tratado de Enrique del Pino Historia
del teatro malagueno (Desde sus origenes hasta 1931) emociona sobremanera.
La voluminosidad de la obra es manifiesta no solo por su niumero total de
paginas (1056) sino también por la magnitud de los datos que van a ir
engrosandola a lo largo de las cuatro partes que la constituyen y que el lector
va a encontrar recopilados en la Ultima, la quinta, por ser al fin el compendio de
varios indices —“indice de titulos y obras draméticas citados en este libro”,
“fndice de nombres de personas, instituciones, lugares, titulos, ideas vy
conceptos citados en este libro”, y “Bibliografia™ que ya por si mismos
componen un conjunto extenso de 131 paginas.

Con todo, antes de abordar la lectura (debiera decirse, mejor, consulta),
el lector cuenta de partida con un breve prologo del profesor de la Universidad
de Malaga Francisco José Rodriguez Marin, quien elogia el libro calificandolo
como “una historia de Malaga a través de su teatro” y concreta que este es a la
vez “un libro a la antigua usanza, que atesora un conocimiento enciclopédico,
en el que nos abruma la aportacién informativa y su rigurosa ordenacion”.
Luego, en la explicativa y necesaria “Introduccién” del autor se descubrira cémo
este es un ensayo riguroso que, aparte de reeditar trabajos de investigacion ya
conocidos de la misma autoria —pero agotados—, también supone una
ampliacidn y reinterpretacion de los mismos “con datos nuevos que he venido
acumulando” y de todos los cuales concluye que “no se entenderia del todo el
teatro nacional sin hacer referencia al que tuvo lugar en esta, por muchas
razones privilegiada y luminosa, ciudad que es Malaga”.

El planteamiento exhaustivo al que se atiene el autor lo obliga a
comenzar sus pesquisas sobre teatro malagueno por el periodo romano,
hablando precisamente de que en Malaga lo hubo en aquella época y anotando
las dificultades, avances y hallazgos que propiciaron que, desde 1960 y sobre
todo desde los primeros anos del siglo XXI, se pudieran realizar los
imprescindibles trabajos arqueoldgicos para sacar a flote sus ruinas y, a partir
de esa realidad, poder describirlo en el paragrafo “1.4. El teatro. Caracteristicas.
Salto al futuro”, con el que cierra este capitulo primero (pags. 33-71) en cuyos
ultimos renglones se comenta: “el teatro esta ahi, visible casi en su totalidad, y
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se me antoja que con pujanza, orgullosamente, como diciéndonos a los
ciudadanos que todavia, apenas rasquemos un poquito mas de monte, nos
sorprendera con nuevos tesoros”.

Tras esta referencia, siempre limitada, al teatro de la mas lejana
antigliedad se aborda en el capitulo segundo el “Teatro religioso primitivo
(finales siglo XV-siglo XVI)”, que se desarrolla en los siguientes apartados
sucesivos: “Primeras manifestaciones dramaticas”, aspecto bastante bien
delineado para estudiar los precedentes del teatro malaguefio y conducirlo
hasta el origen de las primeras “manifestaciones religiosas”; “Los autos del Dia
del Corpus”, que se fechan por vez primera en 1498; “Los autos de Navidad. El
teatro y el pueblo”, cuyo fin “era menos litdrgico que en el dia de Corpus, y es
probable que entonces prevaleciera la intencidén de entretener al pueblo”; “Juan
del Encina (1469?-1534)", concretando aqui que “Es posible, aunque poco
probable, que algunas de sus obras fuesen representadas en Malaga”; “El
Obispilld’, clase de farsa representada en las Iglesias Catedrales que llegd a
Malaga a principios del siglo XVI; “Autos en la Catedral durante el siglo XVI”,
estudiados pormenorizadamente para concluir que tales “atractivos autos que
se representaron en la ciudad con motivo de sus fiestas religiosas fueron
cayendo paulatinamente” en lo que acabd denominandose “mascarada”. Y este
comentario da paso al capitulo siguiente, que por su entronque temporal debe
verse como un paralelo del que acaba de exponer: asi, en “Teatro profano
primitivo (finales siglo XV-siglos XVI y XVII)” se estudian, con abundante
profusion de detalles, un primitivo corral de comedias que funciond en el
hospital de Santa Catalina (“una compaiia de comicos representaba alli sus
mejores comedias, entremeses y jacaras”), otro que existidé entre 1514 y 1598
en la “actual plaza del Obispo”, y por fin habla también exhaustivamente de
otro mas nuevo que se dilatd entre 1600 y 1679. El desfile de autores,
arrendatarios, compafiias de comicos, etc., fue incesante en la ciudad por estos
anos, y todo, con mencién incluso de la cartelera de espectaculos, lo anota
Enrique del Pino, que igualmente menciona un hecho “de ingrediente
dramatico” que tuvo lugar en “La casa de las siete cabezas”, suceso que da
paso a que se incluyan en el capitulo dos ultimos apartados para dar noticia de
los “Dramaturgos y autores del siglo XVII” y del que fuera “el primer
dramaturgo malagueio, propiamente dicho”: “Francisco de Leyba y Ramirez de
Arellano (1630-1676)".

Concepcion y estructura parecida al capitulo que se acaba de comentar
tiene el titulado “EI mundo de la farsa (finales del XVII-segunda mitad del
XVIII)”, pues se aborda de nuevo la continuacidn de corrales y casas de
comedias, los autores mas representativos —fundamental el nombre de Maria
Rosa de Galvez- y se le dedica una atencion preferente a los presupuestos de
la sociedad malaguefia sobre el teatro. Con estos puntos de vista puede
aventurarse el estudioso en reservar todo un capitulo para hacer la historia de
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“El Teatro Comico (futuro Principal) (1793-1817)"”, y para ello ha de escribir
primero sobre la vida y problemas del empresario José Antonio de San Millan, y
luego detenerse en lo que llama “mundillo teatral de entresiglos”, cuando en
Malaga existia “un teatro de 570 localidades que ofrece 10 funciones al mes”, a
lo que se afiade aun la consideracion de dos figuras de importancia: la de Rita
Luna, “primera actriz malaguefia conocida con méritos suficientes para ser
tenida por grande”, y Lorenza Correa, que “se movid en el ambito del teatro
cantado, por entonces llamado épera”.

Debe decirse que toda la tercera parte del volumen, que incluye los
capitulos 6 al 9, esta estructurada con un mismo fin: informar sobre el Teatro
Principal, investigado en torno a las diversas épocas que pueden sefialarse en
su funcionamiento durante el siglo XIX a partir de la pujanza que le diera su
primer propietario Francisco de Milla y Mendoza. Se sefiala ademas las
circunstancias que marcan cada una de las diferentes temporadas, lo que al
tiempo permite dejar constancia del nombre de los dramaturgos que nacen y
representan en Malaga. Muy diferentes y extensas consideraciones sobre teatro
impreso, sobre organismos culturales (caso del Liceo-Artistico o del teatro-circo
de La Victoria), sobre censura y critica se van haciendo en estos capitulos,
sabrosos por la cantidad de acontecimientos y anécdotas que se detallan y que
van a converger, ya en el capitulo 99, en la importancia relevante, a partir de
1861, del denominado Teatro Principe Alfonso, de existencia breve (tan solo
siete anos), “Por [cuyo] escenario pasaron las mejores compaiiias del
momento, los intérpretes mas afamados, y se dieron funciones de categoria
..)"

El capitulo 10, “El Teatro Cervantes (durante el siglo XIX)"”, pertenece ya
a la cuarta parte del libro, y se inicia con unas palabras que dan la pauta de las
muchas e importantes novedades que vamos a hallar a él referidas en los
proximos capitulos: “No es exagerado afirmar que los mejores afios de su
historia teatral se inician para Malaga con la inauguracion del Teatro Cervantes.
Hasta diria que constituye una referencia obligada, para el mejor conocimiento
del teatro nacional, al punto de presentar este grandes dificultades para ser
bien entendido en tanto se quieran ignorar las personas, hechos y obras que
durante medio siglo —entre 1870 y 1920- actuaron o acaecieron en la ciudad
mediterranea, u otros puntos del pais, aunque bajo su inspiracion”. Noticias
sobre su emplazamiento y construccion, desfile de muy diversas companias y
actores destacados de las temporadas sucesivas, agrupaciones teatrales que se
constituyeron y representaron en Malaga, todo ello es la base para que en el
capitulo 11, “Produccion e interpretacion (1870-1890)", se configure el estudio
de un nutrido grupo de autores (divididos en dos tendencias dominantes, la
lirica y la tragica) a partir de los cuales se propicia ademas la aparicién de una
corriente pujante de ensayo y critica que hizo que “no pocas veces fue un
comentario aparecido en la prensa el desencadenante del éxito o fracaso de
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una determinada obra”. Puede afirmarse que todo cuanto se ha expuesto
ultimamente es a su vez preparacidn y principio para abordar, ya en el capitulo
siguiente, “Los afios dorados (1890-1900)" que verian el éxito de ciertos
autores —Narciso Diaz de Escovar—, de instituciones afectas al teatro —
fundamentalmente la Academia de Declamacidon—, y de un significado elenco de
intérpretes —entre ellos Emilio Thuillier y Rosario Pino— que al fin y al cabo
sirven igualmente para explicar la eclosidon de nuevos espacios teatrales como
el Teatro Lara, el Vital-Aza y el Novedades, este inaugurado precisamente en
1900.

Las cuestiones referidas al teatro del siglo XX comienzan al abrirse el
capitulo 13: “Los primeros lustros (1901-1917)", afios en los que se especifican
los acontecimientos que siguieron afectando al Teatro Principal -ya
encumbrado en su 62 época—, al Cervantes —su 32 época— y al Lara —22 época-—
. Igualmente se dedica un epigrafe a los considerados como “nuevos teatros” (o
sea, Vital-Aza, Novedades y Moderno) y otro a variados asuntos que estaban
relacionados con el espectaculo teatral, sobre todo el que diferenciaba entre
“actores” y “artistas”, entre cuyos representantes sobresalieron los nhombres de
José Tallavi, Ana Delgado, Emilio Caracuel y Emilio Diaz. Busca el autor
destacar asimismo los nombres de Salvador Rueda y de José Sanchez
Rodriguez, denominados dramaturgos poetas para distinguirlos de otros —
Guillermo Perrin y Vico— considerados como dificiles de encasillar.

Los planteamientos de estudio de este capitulo se amplian y mantienen
en el catorce: “El siglo XX. Los anos veinte (1918-1931)", con el que en realidad
se quiere finalizar la investigacion. Sucesivamente se van tratando aspectos
como “La pugna: teatro o cine”, “La cartelera”, los autores de renombre (José
Fernandez del Villar, José Carlos de Luna, Ramén Pefia Ruiz) y, ya como
epilogo, diferentes comentarios que sitian al teatro malagueno en la época
misma de la II Republica, cuando empezaba a desdibujarse la separacién entre
teatro y cine.

Ha de afadirse a esta larga exposicion sobre el libro de Enrique del Pino
que su autor ha desarrollado su contenido con una maestria digna de elogio, no
solo por la amplitud y complejidad de la materia tratada sino también por
haberla expuesto con una prosa atractiva, dinamica y adornada con el trasunto
de la anécdota y el detalle. Salpimentadas las paginas con fotografias y
grabados, planos e ilustraciones, cuadros de cuentas o asientos econdmicos,
bibliografia literaria sobre los numerosos autores y otros multiples apuntes o
curiosidades que enriquecen y argumentan el ensayo, este se constituye sin
duda en “una historia del teatro malaguefio, porque lo que fue lo consiguid su
gente, aunque en numerosisimos casos sus logros y realizaciones tuvieran lugar
a muchos kilometros de distancia”.
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