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Dos Orillas: declaracion de literatura y vida en el
Estrecho

José Ignacio Landaluce Calleja
Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Algeciras

Desde la orilla literaria que acerca el corazén a sus intenciones, surca los mares digi-
tales de la comunicacioén esta revista “DOS ORILLAS”, que bajo el timén y la tutela
de la escritora PALOMA FERNANDEZ GOMA, se torna en navio de la cultura,
portadora en arte y parte del talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho
de Gibraltar, desplegada en la geografia tan singular de esta porcién de Andalucia,
que desde Algeciras a Marruecos, firma una declaracion de literatura y vida en El
Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prélogo no es sino una declaraciéon de mis intenciones
como Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este
hermoso proyecto, y también en mi humana condicién de lector, que me conduce
indefectiblemente a participar de este convite literario y emocional que se nos ave-
cina, y para quien deseo la longevidad literaria y la difusién que sin duda merece,
el cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que con la ilusién siempre
presente, muestra al mundo esta algecirefia que nacié en Madrid, Paloma de la pa-
labra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas
digitales que hoy -los tiempos siguen cambiando- mueven al mundo y a sus fron-
teras fisicas y humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitacién para volver a subirse al
tren de las Humanidades, y recorrer el porvenir mds cercano, desde la esperanza y
la fe en el ser humano y sus creaciones, reinventado la comunicacion y la palabra a
cada paso, a cada pagina... y en cada lectura a la que oficial y personalmente les ins-
to a que ocupen, con su tiempo y sus sentidos, a la tolerancia y la expresion abiertos.






POESIA

Pintura de Mohamed Chuillaj
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POEMAS DE GEORGE REYES

COMO FECUNDA TIERRA

“Hoy desperté colorido, jporque vi una porcién de cosas siempre

y nunca vistas! [Me gusté el movimiento de la vida! Y fue tan
bonito que te dediqué mi dia”.

Clarice Lispector.

Cansado de sentirme arbol con penacho en vigilia
mi tiempo se desborda en reloj;

vencer yo su tictac queria,

pausar en mi esos instantes

o disolver sus otras horas.

En el dia el sol descansa, en este valle,
el amor se duerme en el color de cada noche;
hay solo un “hall” de tallos convulsos en qué colgar mi suefio.

No soy ya como la espuma que el agua la humilla y la resbala
ni se ha vuelto mi alma llanto de la tarde.

;En qué se ha vuelto ese lado de mi rosa?

iFecunda tierra en que mi voz pasea

en cada vispera de tu mafiana!

PLATEADO ESTOY MAS QUE LA LUNA

“..No seria tan buen rapsoda aquel que no entienda lo que
dice el poeta’.
Socrates

Me baiié de aurora, plateado estoy mas que la luna;
aquella de esas noches tendida al lado mio es palida
que la apaga el brillo de mi insomnio.

La aurora disuelve el hielo de este prado
que agujera los trozos de verano de soleado invierno,
que al sol quiere tapar con los huesos de sus arboles.

La aurora salta a mi ventana y se cuela al centro mio,
cuando yo doy vueltas la pagina del verso,

cuando se alza mi gemido como nube al cielo,
cuando se extravia tu sonido entre mil polifonias,
cuando el reloj que llevo dentro se detiene.
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VOY QUEDANDO VIVO

El dia ha de rozar mi cuerpo cual alud salvaje,
arrastrando las migajas que mastica,
soterrando su mudez que pide voz.

Su pasado ha de estrellarse en las puertas que han girado
con el viento helado en sus pies de escarcha,
con su patria que se puebla de mafana.

No podia respirar porque moria como olas de rio urbano.
iMas es hora de vivir porque atardece en este sitio de parasitos,
sin tu sol que no nace en cielo despejado,

sino al golpe de tu verbo!

MANANA ES POSIBLE

Sin la memoria sentada ahi,
donde yo vaya no me seguiria;
aturdido por las ausencias, pensaria que hay solo olvido.

Cegado aun por mis luciérnagas,
la inmensidad de claridades yo no veria;
en casa que almacena instantes, pensaria que hay solo ayeres.

Me bana el agua de laurel mojado,
donde no ruedan ya piedras de seco rio;
sentado en trozos de amaneceres est4 el mafnana tan de mafana.

©George Reyes, del poemario inédito “Mafana”
Poeta y ensayista residente en la Ciudad de México.



Dos Orillas - Revista intercultural - 2019 - XXXII / XXXIII

DICEN

Dicen que es muy raro, que escucha al silencio
y dicen que dice que el silencio le habla

que la luna llena le cuenta secretos

y que el cielo mismo se inclina y le canta.
Dicen que en su huerto planta pensamientos
porque le complace cosechar palabras

y que sus desvelos son su tierra fértil

y sus soledades son su roca alta.

Dicen que el llanto de este mundo herido

es el fuego amargo que arde en sus lagrimas
que siente muy hondo las penas de otros

y que la injusticia le retuerce el alma.

Dicen que es muy raro, que sobre sus labios
caen los mas claros matices del alba

dicen que las musas lo llaman poeta

y dicen que dice que el silencio le habla...

Alicia De Leon Epp Uruguay/Canada
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CORAZON NO CALLES MAS

No callaré mas este sentimiento
ni guardaré mas este miedo,

te llevaré aqui conmigo

para crear un nuevo cielo.
Divulgaré que vivo enamorado
enamorado de tus ojos bellos,
ensalzaré tu nombre por los cielos
aunque por eso caiga a los infiernos.
En mi corazdén no habra tristeza
y me vestiré ya sin modestia,
gritaré que soy un mago

al pintar de colores tu belleza.

Ay corazén por mi no llores

es mejor decir que te molesta,

que el gorrién de alas rotas

hoy su canto rompa tu tristeza.

Carlos Garcia Oliver
Poema inédito del Poemario SOMBRAS
México
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El arbol*
Abdelhak Ben Rahmoun
(poeta marroqui)
traduccion Ghajjou Mohamed Larbi

Tengo un sitio aqui

bajo esas raices

a mi arbol, le cuento

los dolores de mi cuerpo, cuando gemia
de silencio y de fervor

la voz de mi 4arbol son troncos de baba

la lengua de su rama dijo al mundo : reldjate!

esta es mi noche

y el amor a las melodias me habita.

Nada de timidez en la rama

y las hojas me deletrean

la baba de supresion en las venas

me emborracha

las venas de mi alma, de mis raices anhelantes en abismos/

en ti busco lo que me hace ebrio /

y me hace llegar en una postracién al amado y todopoderoso recurro hacia ti para abrir lo que hay
debajo del barro de las letras.

Ojala la rama se pronuncié para que los senderos se abrieran y que tu secreto me privara del suefio
y que la entonacién de la cuerda en mi garganta sea mas amplia

Dios!

mi todo poderoso

acudi a tu arbol

es la pulpa de la razon

que el desahogo sea lo mas cercano
que el signo de la lluvia aparezca
que mis dedos se ponen verdes
entre rio, mar y fervor.

4 de diciembre de 2018
Las tres y cuarto de la madrugada

*Es un arbol de una especie duradera en la zona de Chefchaouen que sobrevivié a las multiples agresiones de los
lenadores.
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YA NO TEMO SABER QUIEN SOY

iCuanto tiempo sin tener tu calido abrazo,
sin saber de tus versos!
Hay algo distinto cuando llegas,
quiza ese roce imperceptible,
esa ternura que aturde
esa palabra que aforo,
0 esa extraia manera de quererme.
Cuando se acerca diciembre
y no sé¢ dénde pensarte,
leo tus poemas,
y las horas se suceden sin remedio
y tu imagen cabrillea
en el fondo del espejo.
Y no logro saber:
dénde la ficcion,
dénde el olvido.
Cuando la memoria.

Teresa Espasa
Valencia

TU MUNDO SUBLIME

Para Lino Bolafios

Tu voz me lleva,

a un mundo sublime,
que en mi soledad,
desde mi exilio,
sonaba encontrar ,
recorriendo inquieta,
caminos y valles,
puertos y mares .,
buscando sus huellas,
anhelando su luz,

en la noche del mundo .

En tus antiguos templos,
renaci,

una letra en tus versos,
una nota en tu guitarra,
renaci,

una nina feliz . ,

corriendo pies desnudos,
en praderas virgenes,
persiguiendo a mariposas,
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cogiendo flores,

en plena luz del dia,
para ofrecertelas ,
cuando te veré.

En tu mundo sublime,
Que recuerda lo mas bello,
lo mas limpio,

la libertad , la humanidad ,
yO $Oy yo misma,

envuelta en su ternura,

en los hilos invisibles .,
que tejen

su hondura profunda,
envuelta en su soledad ,

en la triteza y la libertad .

En tu mundo sublime
me llena tu voz,

olvido mi soledad,

la herida del exilio,
siento ganas de escribir ,
ganas de cantar,

y me quedo,

una nifa tranquila,
rezando tus palabras,
lejos de un mundo,

frio , injusto,

que perdid su pureza,

su sensibilidad ,

en el frio del bronze ,

en el frio de la piedra,
que perdié en los negocios,
en los bancos,

su alma y su libertad .

Tu cantas la patria del hombre,

tu cantas mi patria sofada.

Nadia Zafer Chaaban, 17 de Julio 2009
Libano
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PASION

Perseverd el fuego de la pasion hasta hacer

de mi una llama incombustible

Los tormentos del deseo matan a la gente

Y yo, yo compongo en cada amor.

Persevero el fuego del amor hasta que

el fuego de la vida con su luz exuberante lo abandond
Persevero la luz del amor hasta que lo atraje

Con el amor me consumo en la existencia y conformo
la pasion, palabra de Dios para el hombre, sé

con la esencia, la esencia de Dios, asi se realiza.

DESPEDIDA

No tengo mas que un anhelo prendido

Y palabras afiejas por la pena

que se rompieron en el fondo de la garganta.
Cada vez que me dispuse para los besos

La despedida marchaba direccién al cementerio.

Solo te tengo a ti, pinchazo de silencio

Y mi pena no muere

Mi pena no decrece

Cada vez que me dispuse para la esperanza
El pasado nego hablar de perdon

No tengo mas que dolor

Y la extincién del ardor de una vida

El arrepentimiento lo alejé de mi

Y entonces se dividié

Algo de él muri6 en soledad

Algo de él no se toca, como los fantasmas

Cada vez que me dispuse para la alegria
La muerte dispuso para mi alma la carniceria.

Ahmad Zaabar
Tanez

(Traduccion: Noemi Fierro)
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FUENTE DE LA PLAZA

SEGUNDOS, minutos, horas dias,
semanas, meses, anos, siglos,
corriendo el agua

en la vetusta fuente.

;Quién te dejo varada a un lado
de la plaza?

Cuanta gente en tu brocal

poso su cantaro, cudnta gente
sacio de ti su sed ardiente.
Fuente, abrevadero de animales.
Fuente, que arrastraste:
suciedades, habladurias,
cotilleos y cantares

de mi infancia y de la infancia
de todos mis ancestros. Fuente
que el correr de los afos desgastaron.
Fuente que perdiste parte

del pasado. Fuente

que aun resistes al presente.

Sin negarte a ser historia,

lloran tus ojos

liquidos cristales, mientras
elevan al aire

musica de aguas.

Maria Magdalena Martin Rodriguez
Malaga
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AQUEL FULGOR INTRUSO

Pavesas apagadas que no ahuyentan la muerte
la ocupacién escucha,

testimonios de fe miseros.

Velas de la dulzura, la luz de la caverna

y cuando a ti no acude

la nave del olvido,y sabes, con certeza,

que perdiste la apuesta,

ser botin de la noche ,sera lo que te quede.
Porque, cruel, el sol

fulgira a tus espaldas.Varada entre narcéticos,
para seguir muriendo,alada pero yerta,
errada.

De pronto, un latigazo , te despierta

y sales de la tiniebla renovada,

como Venus en su renacimiento.

Una pavesa libre que se enciende,

como arpegio sonoro, cruza el aire.

El corazdn, se agita, se dilata

y se colma el vacio de pasiones.

Alice Wagner
Alemania - Malaga

MUJERES

Para Maria Luisa Calero

En el verano,

mi madre me apuntaba

a clases de costura.

Era el calor sinénimo de linos y pespuntes.

Cosia en una silla que heredé de mi abuela
-y perseguia el cum laude

en mujer de provecho-,

una silla de enea

a la que habian cortado

las patas y las alas.

Vainicas y bodoques

eran nuestro horizonte.
Mientras la carne abria

un sendero de espuma,

el corazén alerta contra el muro.
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Yo bordé el ajuar como mandaban
la santa madre iglesia,

mi santisima madre

y mis santas vecinas.

Entonces yo también era santa.

Yo bordé el ajuar: aquellas sabanas,
la anunciada promesa de que un dia
en ellas entregaria mi cuerpo.
Sabanas con calados y bordados sutiles
listas para archivar

en el cajon de la memoria.

Los pliegues de la tela
ocultaban Cien afios de soledad
y alli me abandonaba

cuando no podian verme.

Ursula Iguaran se sentaba a mi lado

a tejer su mortaja,

y hasta me corrigié algunas cadenetas.
Nunca voy a morirme, me decia,

y me guifiaba un ojo arrugado y oscuro.

Mientras tanto Rebeca vagaba por el patio.
Desconsuelo y nostalgia

asediaban la parra

como una culpa antigua.

Un rastro de saliva recorria

la cal de las paredes,

y agostaba las flores.

Yo bordaba y cosia

hasta que me elevaba con Remedios la Bella
y con mis bellas sabanas

sobre el triste tejado de uralita.

Maria Rosal
Cordoba
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Deciliras* a Juan

LA casa esta caliente.

La nieve mas alla de los cristales.

El sol de los paneles

se acerca levemente.

Los libros suefian con tu mano ausente
y esa luz que les diste y no se apaga.

El tiempo con su draga

no quiebra tu ternura.

El pozo se adormece all4, en su hondura,
Juan, ;qué mas quieres que haga?

tu muerte es cosa mia.

No es de Dios ni del Angel de la Guarda;
no, de la tierra parda

ni de la noche umbria.

Si acuné entre mis manos tu agonia

y te arropé cuando el temblor postrero,
%querido gondolero%,

que me dejen tu muerte

no vayas con las lluvias a perderte,
paloma, en el calvero.

Angela Reyes (Madrid)

*Decilira: composicion poética creada por el poeta madrilefio
Juan Ruiz de Torres (Madrid, 1931-Madrid2014), compuesta
por los elementos poéticos de la Lira y la Décima.
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En compaiiia de al-abrar *

Voy recibiendo del Rey
Lo que me trae el Angel
Escuché en mis adentros
Como entre suefios
Una 'y dos veces ..

Una 'y dos veces ..

iUna y dos veces retumbaban estos versos...

Y ala tercera,

Con el corazdén agolpandose

En la jaula de mi pecho,

Me levanté sobresaltado
Alcanzando ver la silueta del Angel
Eleviandose hacia la ventana

Con la cara vuelta hacia mi
Iluminadisima, radiante,

Pero invisible...

Voy recibiendo del Rey

Lo que me trae el Angel.

Recordé haber leido

Que decia el Gran Maestro

Explicando el auténtico

Y primigenio

Origen de sus palabras, sus ensefianzas,
De sus escritos ..

iSus fuentes!

iLa divina inspiracién!

Una gran sonrisa
Se me desdibujo en los labios
Cuando percibi,
Entre miles de particulas
Que bafiaban un rayo fulgurante de luz
Atravesando

Inclinado

Como una escalera
Mi instalacion

Y que yo veia en plena oscuridad...

Al maestro Sr. Mohamed Najib Abdelkefi,
destacado escritor, periodista e hispanista,
y entrafiable amigo y hermano. Uno de los

auténticos abrdr.
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Una sonrisa venida no sé de déonde
Que rebosé mi alma colmada

De burbujas centelleantes

Y de una quietud-inquietud
Interna inigualable...

Se me desdibujo en los labios

Al leer en las particulas:

;Voy recibiendo del Rey
Lo que trae el Angel
Al Gran Maestro!

;Como es posible?
;Como es posible?

Las particulas bailaban
En su transparencia
Tomando todos los rumbos
Todas las direcciones
Arrastrando las que fueron
Por un momento
Palabras del Rey

Traidas por el Angel

Al Shayj Al-Akbar

iQue al final
Yo leia
Yo recibia...!!!

;Como es posible?
;Coémo es posible?

Aziz Amahjour
Nador (Marruecos)
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Joie de vivre

Queriamos bailar con los pies descalzos,
entre risas emancipadas,

ataviados con plumas y lentejuelas,
mostrando nuestros pechos desnudos.

Queriamos sofar espacios de color

para que habitaran nuestros noctdmbulos deseos,
mientras agitdbamos nuestros cuerpos insolentes
hasta ahogarnos en un delirante tumulto.

Queriamos descubrir que nuestra carne
podia disfrutar de besos sin nombre,
que elevaban nuestras caderas,
hechizadas por acordes sin duelo.

Queriamos vivir en este juego de la vida
de reglas absurdas y desenlaces cadticos,
atractivo, en cualquier caso,
e irremediablemente finito.

Queriamos inventar historias extravagantes,
contagiarnos de aromas cosmopolitas,

escribir poesia que convulsionara las calles de Paris,
posar para los artistas

de las buhardillas de Montparnasse.

Queriamos hacer el amor en nuestras danzas,
en nuestras carcajadas,

en la desesperacion huida,

en la torpe esperanza de nuestros anhelos.

Queriamos ser felices

en estos locos afos

de efervescencia transitoria

antes de que la musica dejase de sonar.

ALBA NAVARRO
Malaga
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Como Carilda

Como Carilda, soy desordenada

y se me perdié un hombre. Soy consiente
que nos dimos el alma entre la gente

e hicimos el amor con la mirada.

Detras de aquello nada vali6 nada

nien el tiempo de ayer ni en el presente:
yo me grabé sus naipes en mi frente

y él me llev6 a dormir a su almohada.

Y fui masoca, si. Y fui masoca:
puse puertas al campo, planté abrojos,
tapié mi pozo y escarbé en mi sed.

Senti nacer el rictus de mi boca
y me fui descolgando de sus ojos
para seguir hablandole de usted.

Rosa Diaz (Sevilla)
Del libro inédito Amistades prodigiosas

OLVIDO

En esta caja guardo

poemas que son nifos pequenitos.
Un botén de mi blusa adolescente,

la foto de lo que pude ser en el futuro.
Alguna margarita deshojada.

La sombra de aquel pajaro sin vuelo.
El abanico del altimo verano

y la chistera de Pepito Grillo.

Me gusta destapar este inventario
y dejar que su canto de sirena
desvie el rumbo de mi nave.

A quien pueda dolerle mi naufragio,
acerque hasta mi mano su tabla redentora
y déjeme en el olvido para siempre

del azul inmenso de las olas.

Encarna Lara (Malaga)
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LA MIRADA DE LOS HAMER

(Ecfrasis a la fotografia “Mercado Hamer I” -mujer etiope-, obra

de Javier Rodriguez Barranco)

Una nube de polvo disipada
me ofrecid tu rostro en la sabana
con tu mano oferente me atrapaste

y recorrimos juntas la ribera.

El Omo nos mostraba sus meandros
que en las franjas boscosas de su margen
un cocodrilo agrede con su cola.

Los poblados asoman pardos conos.

Era martes: me llevas a Dimeka
y en el mercado exhiben sus colores

todas las tribus que alzan la mirada

como tu que en tu sangre portas venas
que un fotégrafo roba inutilmente

para captar la savia de los Hamer.

Inmaculada Garcia Haro
Malaga
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LETRA PEQUENA

Siempre conviene ver el sitio exacto
donde descansa la letra pequeiia

de todas las verdades adosadas

en nuestra boca y en nuestras pupilas.
En este cielo de promesas surge

la luz con nubes de nostalgia fria,
cosechas de tu aliento estremecido.
Los astros se despiertan en tus ojos
como los ecos del tiempo pasado;

y tus huellas de anis destapan pozos
en los que compartimos la alegria

de los tiempos vividos y sus sombras
entrelazadas por la transparencia

de los afos vacios de sangre y niebla,
cicatrices letales de emociones

con heridas sin rastro ni caminos

en el lecho de sabanas y encajes,
impunes a la sed incontenible

de nuestros cuerpos de fuego y misterio.
Siempre conviene ver el sitio exacto
donde descansa la letra pequena

de las cosas que tanto nos importan.

José Maria Molina Caballero (Inédito)

Cordoba
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SILVANA

“Y yo me iré. Y se quedaran los pajaros..”

Juan Ramon Jiménez.

El sol invernal colmé a pleno

aquel dia

desafiante ante tanta lluvia

abri6 un camino celeste.

Ta lo invitaste

a una cita ineludible

aunque no se supiera.

El detalle planeado hasta el infinito,

no dejaste un cabo suelto.

En el silencio

el llanto incontenible.

Tus padres,

tu hermana,

Gaston vy tus hijos,

Peleaste la vida

y sin embargo...

Eduardo V. Vecino Cardoso.
Montevideo.
Republica Oriental del URUGUAY.
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PREGUNTA

Alguna vez me he preguntado

el rumbo, el paradero de la larga

cadena de amores que cesaron.

;Cesaron o tuvieron

el ritmo acotado por relojes?

Alguna vez me he preguntado

donde queda la voz de esta energia,

la vigilia indesmayable, indestructible del amor
que del amor procede.

Adénde morara en toda su pureza

esta tangible miel de vuelo,

este brillante panal insomne,

estas recias raices

a salvo del rayo, del desdén y la intemperie.
Adénde sembrar el declive

de esta luz arrepentida...

En qué barro nocturno,

en qué nieve...

ANA PATRICIA SANTAELLA PAHLEN. INEDITO
Cordoba
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Volveré

Te eché de menos
Pero no era suficiente

Cogi el primer avion de los suefios
Organizé mis poemas
Mis pensamientos.

Dejé todo lo que
No tuviera importancia

Llevé las semillas del las flores
Que voy a regalarte

Como se fueran nifnos

Recién nacidos .

Llegué

Abrazé la tierra

a los vecinos

Podé los arboles
Planté las flores
Embelleci los jardines
Limpié las calles
Restauré los monumentos
Las paredes

Visité los mausoleos
Visité A Los muertos
Los mios

Y los desconocidos.

Vendi todas mis ilusiones
Compré suefios rosados .

Voy a quedarme ..
Con todo mi corazén
Te desarollaré

Y con mi amor

Te alimentaré

No te dejaré nunca
Nunca volveré a irme.

Bouchrail Echchaoui
Alcazarquivir (Marruecos)
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Ella sabe

Para mi amiga Pilar Quirosa

Ella sabe de tender una mano.

Sabe de escudrifar en los silencios.
Sabe de quejas, de suefios rotos,

de miedos, de apagones, de requiebros
y de esfuerzo.

De caer y levantarse.

De sonar y despertar.

En fin, de batir las alas...

Sabe de premios, de logros, de triunfos.
De sincera franqueza, de lealtades,

de amargas derrotas y frustraciones.
De puertas abiertas y cerradas.

De ventanas gigantes y entresuelos.

De edificios, de calles, de ramblas.

De nubarrones oscuros

y cielos mediterraneos.

De miradas cautivas.

De esperanzas prisioneras del destino.
De tropiezos, de avatares y lagrimas.
De ojos tristes, de corazones prietos.
De limosnas, de mentiras, de verdades.
De columnas, de atrios y de altares

De soledad, de amor y de hidalguia...
De todo sabe...porque sabe de la vida
Y lo escribe, lo ensena, lo dice, lo piensa,
lo vive, lo sufre, lo grita, lo alimenta y lo calla...
Se abre como una rosa nueva.

Se entrega sin medida, sin tregua.

Se confiesa. Se deja. Se comparte.

Y como ejemplo de vida

cicatriza las heridas con sus lagrimas

y enjuga las tuyas sin dobleces.

Se mece, aguardando tu regreso

como la tierra que nos deja partir

pero siempre nos espera...
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Y como la vida misma

ella sabe de ti, de mi, de todos
y sin estridencias, siempre esta
de pie, como los arboles
dando y generosamente entregando
cada gota de su mar inagotable
cada suspiro de vida

cada aliento sin medida

en el dia a dia que construye
como una hormiga incansable.
Ella sabe.

Sabe que estd, que sigue aqui y que se ird...

como nos iremos todos.

Pero se queda, de forma inconfesable,
irremediablemente,

en cada gesto, en cada palabra...
Se queda y permanece

en cada silencio, en cada pausa,
en cada letra que plasma,

en cada poema

que te tira a la cara,

como la mejor maestra,

como la amiga impensada,
como la hija entrafable,

como la fiel compaiiera,

como la magica duefia

de la sonrisa fragil

y la mas sutil de las miradas.

© Maria Angeles Lonardi
Mayo de 2014.
Almeria
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ANGELES EN EL DESIERTO (II)

A la memoria de Pilar Quirosa Cheyrouze

Aquella luz que en la arena se perdio6
fue trasladada por angeles

hasta el brocal del pozo,

siendo céfiro el agua nutriente

para la sed del caminante

Mas alla de las estrellas

perfila la noche su arco,

cuando la menta es ajena a los labios.

A veces acude el angel de pies descalzos
dejando su huella en los surcos,

con sus plantas de otofio vivaz,
haciendo que la sombra se precipite
hacia el espejismo de la lluvia.

El rocio se cubre de luz

hasta inundar los pueblos y sus circulos
de un aiiil intenso

que siembran el néctar de muchas tardes.

Paloma Fernandez Goma (Inédito)

Algeciras
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NO TRADUZCAS MI NOMBRE

Cuando quieras llamarme

no traduzcas mi nombre

para hacerlo mas tuyo que mio,
no lo enmascares con

sonidos cercanos a tu

rutina cotidiana,

no me cambies mi identidad
con tu mania de hacerlo

todo a tu medida.

Yo quiero conservar mi nombre
cuando estoy contigo

en tu mundo y en tu cultura
para poder tener la oportunidad
de sentirme recibido y no acogido,
abrazado y no manoseado,

no manipulado por vuestra
perspectiva tnica de las cosas.

Asi yo tampoco llegaré

rebelde y obstinado

intentando refugiarme

en costumbres ancestrales

que ya no siento mias.

No me envolveré en una tinica
santa ni me pondré velos

para ocultar mi cara

ni me empecinaré en vivir

s6lo como mis padres lo hacian.

En el punto medio de la entrega,
a la mitad del camino,

en la reciproca renuncia

de estereotipos y de clichés
iremos aprendiendo a conocernos
y a compartir nuestras sefias

de identidad y de vida,

td comeras mi pan y yo tu carne
en platos idénticos pero

nunca seremos iguales

porque siempre tendremos cosas
que contarnos,
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cosas que nunca haremos igual,
matices que nos haran unicos
en el mundo pero moldeables.

Yo quiero ser diferente después
de hablar contigo y que tu

te enriquezcas

con mis conocimientos.

Pero no traduzcas mi nombre
cuando me llames,

porque mi lengua es tan valida
como la tuya para nombrar las cosas.
Y no quiero entender el mundo

solo con tus palabras.

Cuando me enamoro se me llena
la boca de palabras antiguas

y cuando lloro no me sirven de
consuelo tus sofisticadas
palabras y lloro como lloraba

de nifio con la misma sinceridad
y el mismo miedo.

Juan Emilio Rios Vera
Algeciras
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POEMA PREMIADO DEL XIII CERTAMEN DE POESIA “ENCUENTROS POR

LA PAZ” DE SAN PABLO DE BUCEITE

LOS OJOS DE LOS NINOS TRISTES

No son sus ojos distintos

a los ojos de tus hijos

y a tus hijos ves en ellos,

en su apagada luz, en su tristeza.

Hay nifios que miran al cielo

en paises donde nunca llueve.

Los ves en las fotografias

de los reporteros de guerra

con una pelota de trapo bajo el brazo,
esperando a que escampe.

En ese lugar donde no crece

otra esperanza que la penumbra

que a beber baja a los charcos,

entre las carpas raidas de intemperie

y el fango coénico y la cochambre,

un nifio cierra los ojos y en la oscuridad

de su alma desea

que un alambre de espinos fuese

un excedente de ferreteria olvidado

en un rincon de la trastienda,

un intestino mineral enroscado y muerto

en la penumbra oxidada del olvido,

y no esa linea terrible que le fragmenta

el horizonte y lo confirma a este lado del aire.
Si alguna vez paseas por ese barrio son flores
de esa ciudad devastada por la pélvora

Y entre los escombros percibes un atisbo de vida,
una raiz, un brote, una brizna de hierba apenas
que pugna por ganarle su territorio al polvo y al olvido,
no pongas tus manos en su breve, intacta luz,

y obsérvalo como lo observan los nifios:

como a la rosa fragante donde madura,

lenta y milogrosa, la tltima Esperanza.

José Quesada Moreno
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Canodn Antilope

Antiguos olores
se diluyen en el negro
liquido de la materia.

Con el animo enriquecido

desciende hasta el monotono vértigo.
Fragiles pasos

suenan como estallidos,

por aquel “Cafién Antilope” de Arizona.

Isabel Romero
Malaga
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GENTES SENCILLAS

Cuando la sencillez se aprecia al caminar
se aduena de tu vida, no hay prisa por llegar
el aire que respiras, de campo o de ciudad
es brisa enamorada, incluso de la mar
dulce el azul del cielo, amable contemplar
verdes los prados tiernos, blanco del azahar
cuando es tu cuna humilde

humilde de verdad

se aduena de tu vida toda tranquilidad
sencilla es tu sonrisa, sencillo es tu hogar
tu mundo dulce y fino, no eliges tu pesar
encuentras tu camino amando por igual

las almas, las personas, quienes eliges dan
sencilla su amistad,

sencillo lo que ofreces, grandeza lo que das.

Aurora Gamez Enriquez
Malaga



RELATOS

Transterrados, obra de Larisa Sarria
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Adivinar el futuro
Juan Antonio Palacios Escobar

quella manana se me habia hecho tarde. A pesar de los avisos de la alarma del despertador me habia

quedado dormida. La noche habia sido agotadora. Soy Libertad y siempre he mostrado mi aficiéon
a la futurologia y las adivinaciones. Siempre he pensado que hay algo magico en nuestras vidas que nos
puede hacer predecir qué ocurrird en el futuro.

Soy decoradora, estoy casada con Ahmed, y tengo tres preciosos hijos, Amor, Abril y Mustafa: Vivo
a caballo entre las Dos Orillas, Algeciras y Tanger y sé que adivinar el futuro es como tirar un dadoy a
ver que nos sale, si nos trae penas o alegrias, felicidades o desgracias y entre certezas e incertidumbres lo
esperado o lo sorpresivo.

Casi todos los seres humanos, desde siempre hemos querido adivinar el futuro, y para ello hemos
empleado diferentes métodos, desde las mas populares como las cartas del tarot, inmersas en el mito y el
misterio, las runas, originarias de la mitologia celta, la astrologia o la radiestesia o facultad para percibir
radiaciones electromagnéticas.

Ha habido otras formas de adivinar el futuro como la cristalomancia, la hidromancia, la clarividencia
de la fraternidad Rosacruz o las predicciones y teorias de personajes como Nostradamus , Edgar Cayce,
los mayas, las Piramides de Egipto o la esfinge y una lista interminable.

En el mundo delo cientifico, en la realidad actual, el estudio de los modelos estadistico y lo probabilistico
nos pueden aportar muchos datos sobre por donde va a ir nuestro futuro. Sin embargo he de reconocer,
como mujer de este siglo XXI; mi escepticismo, que se mueve mas cerca de la incertidumbre que de la
certeza., por mucho que nos apunten los nuevos hallazgos de la fisica cuantica.

Lo cierto es que una de estas tardes, al llegar del trabajo, mis hijos estaban con su padre y me encontraba
sola en casa. Habia sido un dia duro y agotador y solo me bastaron diez minutos para caer rendida en mi
butacén y entregarme en los brazos de Morfeo.

Pasé de la adivinacion a los suefios. Imaginé un futuro muy diferente al presente que nos habia tocado
vivir. Pensé que la cosa seria mucho mas facil en el futuro entre las DOS ORILLAS gracias a la cultura'y
me imaginé que todos los seres humanos éramos diferentes pero iguales en derechos.

No importaba que fuéramos ciudadanos y ciudadanas de los paises del Norte, ricos y présperos, que
de cualquiera de los Estados subsaharianos, en los que miles de criaturas se juegan la vida todos los dias
para alcanzar el paraiso en el que vivir mejor; en embarcaciones fragiles y de juguetes.

Me figuraba, que todos teniamos los mismos beneficios y oportunidades, y que el mundo desarrollado
estaba invirtiendo seriamente en los paises pobres con graves problemas sociales, que habiamos entendido
que la inmigracién no era un problema de mares ni de muros, sino de la humanidad.

En mis suefios me angustiaba que cerca de 900 millones de personas en el mundo estuvieran sufriendo
hambre, mientras que en la sociedad donde me habia tocado vivir, cada dia tirabamos millones de
toneladas de alimentos a la basura. Como dormiamos tan tranquilos mientras en el mundo, perdiamos
un nifio cada cinco segundos porque no tenia que llevarse a la boca.

Me indignaba que dijéramos que no éramos racistas, mientras que millones de personas lo sufrian
alrededor del mundo, por su género, su etnia, su cultura o su sexualidad. Por eso, sentia que mujeres y
hombres teniamos que luchar contra este tipo de exclusion, contra la violencia de género, que algunos no
querian reconocer o contra la homofobia, por citar solo algunos.

Continuaba en mis suefios imaginando una casa mejor y mas saludable , como la Tierra , en la que no
destruyéramos nuestro entorno ni atacaramos a nuestra salud y nuestro estilo de vida, que respirar el aire
y beber el agua no fueran actividades de riesgo .

Fantaseaba en mis suefios que los gobiernos habian acabado con la corrupcién, que las guerras en
cualquiera de sus modalidades hacia tiempo que no existian, las epidemias eran un mal recuerdo, que
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los productos de la tierra eran bien distribuidos, no existia la miseria energética y todos los paises del
mundo tenian agua potable y habian superado la pobreza.

El sonido del camidén de la basura procedente de la calle me habia despertado y habia interrumpido
mis suefos. Volvia a la realidad, y mi primer gesto fue alcanzar mi mévil. Me habian llegado numerosos
mensajes sobre lo que ocurria en nuestro mundo, seguia habiendo desigualdades, injusticias, violencias,
hambres, pobrezas y guerras.

Senti como un fuerte latigazo que me recorri6 todo mi cuerpo, y llegué a la conclusién que no podia
esperar ni magias, ni milagros, ni suefios, que como todas las mujeres y hombres que habitamos en esta
gran pelota, tenemos un poderoso instrumento, tal vez el mayor invento que posea el ser humano, la
palabra.

Y que aunque en ocasiones podia haber silencio en nuestras palabras y un gran ruido en nuestros
mutismos, no podiamos permanecer ni quietos, ni silenciosos ni callados, ante la injusticia y la
desigualdad, sino que teniamos que implicarnos y comprometernos.

Hemos de denunciar, alzar nuestras voces y llenar el espacio publico con nuestros gritos rebeldes y
disconformes, con nuestras protestas, para no correr el peligro de perder nuestra dignidad. No podemos
ni debemos ser neutrales. Ser complices de la corrupcion o permanecer impasibles ante la tortura.

Soy Libertad y no encuentro argumentos para justificar el asesinato de personas, por muy justas que
nos vendan que son las causas y las guerras. Me siento razonable y decente, y nadie me puede pedir que
enmudezca ante la brecha econdmica de nuestras ciudades, en las que los barrios ricos se han enriquecido
el doble que los pobres en los ultimos afios.

Tengo que decir {Ya esta bien!, cuando con mi dinero se han construido aeropuertos sin aviones,
ciudades del medio ambiente en zonas inundables, hoteles monstruosos en parques naturales, acuarios
sin peces, como muestras de lo mal que se ha administrado el dinero de todos y todas.

Alto y claro, lo tnico que les pedimos a quienes nos representan y pueden colaborar a engrandecer o
arruinar nuestro futuro que no nos mientan y que no traten de inventarse un futuro que no esta dispuesto
a fabricar. La experiencia nos ensefia que casi la forma mas clara de hablar de algunas cosas es hacerlo
sin nombrarlas, dejando que los hechos hablen por si solos.

Demostramos ser tan pobres, que en demasiadas ocasiones, no concebimos disfrutar de la vida sin
aferrarnos a las cosas materiales, sin detenernos a reflexionar y dar palos de ciego o pasos a lo loco. Desde
el poder que me da mi nombre, Libertad, intento hacerme sitio ente las luces y las sombras, cribando los
atracones de informacidn, sin confundir el pasado con el presente ni construir un futuro ficticio.

He podido constatar, que con mas facilidad de la deseable, lo grueso del lenguaje que empleamos,
termina radicalizando nuestras actitudes y en la madeja de los despropésitos y los desmadres, el escenario
de la realidad acaba llenandose de acomplejados, manipuladores e hipocritas que entre impulsos y
ocurrencias son una pesadilla.

No me quiero sentir, y mas llamandome Libertad prisionera de lo que hubiera querido hacer y nunca
me atrevi. Procuro nutrirme de las historias diarias, reales y sencillas que me toca vivir , y no perder el
tiempo en naderias , esperando que la suerte decida si son caras o cruces ,en lugar de salir a buscarlas.

Necesitaba contaros las cosas como realmente las pienso, y disfrutar con mis suefios, esperando que sin
rodeos, circunloquios y perifrasis, algiin dia estos se conviertan en realidad. Mientras intentaré trabajar
desde el presente y no hacer conjeturas sobre el futuro ni pretender adivinarlo, solo hacerme las preguntas
necesarias para continuar buscando las respuestas.

Procuraré ver las cosas desde otra perspectiva, sin crearme ataduras, condicionantes y carceles que
nos vinculan a emociones y relaciones que nos dafan, sin resignarme, sino rebelindome, dando la cara,
e intentando sacar conejos de la chistera en los momentos mas dificiles, aunque parezca que estamos
sonlando.=
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Pureza agredida’

La verdadera generosidad hacia
el futuro estd en darlo todo al presente.

Albert Camus
Mohamed Bouissef Rekab

Soh’a aparecer mas tarde que el resto de compafieros. Con semblante apenado, como si hubiera sido
sancionada por bochornosos pecados, se retiraba a una esquina y ahi permanecia hasta que empezaba
la clase de turno. Su participacion en las charlas era casi nula y los profesores se lo comentaban reiterada-
mente. No era suficiente tener buenas notas en los examenes -le explicaban-, era primordial participar
en los debates que se originaban en las clases entre los demas alumnos para conocer su verdadero nivel.
Casi nunca acostumbraba responder a estas manifestaciones.

Es mi historia y la de mi prometida y se la voy a contar para que sepan hasta qué punto podemos ser
crueles los que nos llamamos seres humanos.

En lo que nadie se fijaba, yo me interesaba sobremanera. Esa chica no era normal como todos nosotros;
algo o alguien la lastimaba —ignoraba de qué manera pero su limitacién ante los demds me hacia pensar
de esta manera- y ella no se atrevia a confesarlo. Ni participaba en los juegos de los demas compaifieros
ni salia a pasear con nadie. Me propuse averiguar qué oscuro secreto era el que la mantenia alejada de
todos nosotros. Quise hacerlo por iniciativa personal, inicamente para estar al corriente de buena tinta
su problema.

Debia arrimarme a ella y motivar didlogos que me permitieran conocerla mejor y ahondar en sus inti-
midades para saber qué le pasaba exactamente; qué secreto encerraba en su mente. Y me dije, ;qué mejor
estrategia para acercarme que discutir sobre las notas que tomamos cuando los profesores explican sus
clases? —pensé, casi convencido de que la haria hablar.

Aunque su silencio era raro e incluso fastidioso, sin embargo, su comportamiento con la persona que a
ella se acercaba, era de lo mas correcto. Lo noté cuando a ella me arrimé.

La mafana que decidi hablar con ella reinaba un espléndido sol de primavera. En el camino, cerca del
instituto, nos vimos y la abordé con el “buenos dias” de rigor. Lo que nos dijimos después se acercaba a
lo siguiente:

—Muy buenos dias, ;como estas? —respondid con una leve sonrisa, sin apartar la mirada.

—Bien, gracias. Queria preguntarte si tienes los apuntes de historia de ayer —se lo decia como si fuése-
mos amigos de siempre. Resulta que no pude tomar nota porque estaba con fiebre y... -me preguntaba,
mientras le hablaba, si finalmente conseguiria conocer su problema o no; todo era imprevisible y ningtin
resultado inconcuso podia asegurarse.

—Claro que si. No tienes que justificarte -me cortd. En ese momento su sonrisa era mas amplia. Al fina-

lizar las clases, te dejo mi cuaderno de historia —-me miraba sin moverse, como esperando que siguiera el
camino para ella andar a solas.

—Muchas gracias. Esta misma noche copio las notas que me faltan y mafana te lo devuelvo —al ver que
no se movia, anadi- ;No vas al cole?

=Si. Pero... —fue cuando la noté un poco nerviosa.

-Entonces te acompanio si no te molesta —se lo propuse con naturalidad, como si no persiguiera nada,
como si no hubiera notado su nerviosismo.

Anduvimos juntos un buen trecho, como buenos amigos; estdbamos a poca distancia del centro escolar.
No mostraba signo alguno de sentirse molesta por estar acompanada, a pesar de haberla notado un poco
nerviosa al principio.

1 Relato escrito en Cheltenham (Inglaterra), entre el 2 y el 5 de enero de 2019.
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-;Qué tal se te dan las matematicas? —le pregunté para abrir la conversacion.
-Ya sabes que bien. Es la asignatura que mejor domino -lo expuso como algo normal y corriente.

—Pues a mi me va fatal con esta materia. ; Me podrias echar una mano para entender algunos capitulos?
Ya sabes que los exdmenes se acercan y me ayudarias mucho si aceptaras hacerme el favor.

Se pard nada mas finalizar la pregunta, me mir6 extrafiada y, cambiando de estado, asegur6 que no le
importaba ayudarme, pero que tenia que ser en hora lectiva porque no podria permanecer en el centro ni
un minuto después de la ultima hora de clase. Después aiadié que fuera de las aulas no podriamos vernos
porque su familia le prohibia salir con chicos.

iQué recuerdos esos! Ahora los siento como si hubieran ocurrido ayer mismo.

Habia logrado aproximarme a ella y entablar una amistosa charla. Lo principal estaba conseguido, ya
que ademas del cuaderno de historia, habia obtenido su palabra de que me ayudaria en matematicas. No
importaba que lo hiciéramos en el centro escolar, ya que lo que importaba era charlar con ella, acercarme
a su secreto.

Acordamos vernos al dia siguiente a las diez de la mafana porque tenfamos una hora desocupada; un
hueco temporal que nos permitiria comenzar esta relacién que no atinaba a deducir hasta déonde nos
trasladaria. Me record6 que llevara mis cuadernos y libros de matematicas. Asenti que asi lo haria. Pasa-
mos el resto de la jornada dentro de la rutina normal, cada uno en lo suyo. En mi caso, ademas de cumplir
con mis deberes de siempre, no dejaba de pensar en la manera en que podria introducirme en su vida,
que hablasemos de nuestras intimidades familiares y amistosas; deduje que seria yo el primero en contar-
le pasajes de mi vida familiar y personal para que ella se animara y me hablara de los suyos. Asi lo veia yo.

Cuando, de vez en vez, le lanzaba alguna mirada en clase no noté en ella ningun cambio de comporta-
miento. Callada y reservada como de costumbre. Cuando finalizé la tltima clase de la tarde, ni siquiera
mird para mi lado. Me dije que posiblemente ya se haya olvidado del parloteo conmigo y al dia siguiente
no fuera a la cita y que ni siquiera me diera su cuaderno de historia. Por mi parte estaria preparado para
la charla con ella. Pero no; estaba equivocado. En el pasillo se acercé a mi y me tendi6é un cuaderno que
afirmo era de historia y que no olvidara devolvérselo al dia siguiente.

Me llevé un buen patinazo porque no esperaba esa reaccion; me parecié una conducta muy bonita. Fue
alcanzarme el cuaderno, decirme esas cuatro palabras y darme la espalda para dirigirse a la puerta de
salida. En realidad no necesitaba las notas de historia; tenia las mias, la peticion fue mera artimana para
acercarme a ella. En matemadticas si que necesitaba un pequefio empujon, un apoyo como el suyo, pero
el objetivo no era ese.

Como de costumbre a las diez sond la campana anunciando el descanso de media mafiana. Ni ella ni yo
salimos a descansar después de dos intensas horas de literatura arabe. Permanecimos en clase. Propuso
que nos sentaramos en la primera fila. Le entregué su cuaderno de historia agradeciendo su gentileza. Me
sentia feliz estando junto a ella; no entendia la razén de ese estado tan agraciado.

Comenzo su charla queriendo situarme en el capitulo que trata de los nimeros complejos pasando a la
explicacion de las funciones complejas elementales. Yo quise mostrar que sabia un poco del tema, por lo
que propuso pasar a ejercicios que sirvieran de vehiculo para entender el capitulo en general. No habia
inconveniente.

Me quité el jersey que llevaba porque hacia bastante calor; ella se desembarazé de su chaqueta.

Y vilo que nunca crei poder ver en una joven estudiante; una chica tan bella y en esas lamentables con-
diciones; esa imagen sigue incrustada en mi mente...

iNunca me arrepentiré de haber hecho lo que hice! Sobre todo que ahora nos queremos.
... Tenia ambos brazos, en la parte del humero, llenos de contusiones juna atrocidad! Los ojos se me
abrieron de par en par y pronto se dio cuenta de mi asombro. Rdpidamente volvié a ponerse su chaque-

tilla para cubrir esa parte que consegui descubrir gracias a una distraccidén suya; porque seguramente
olvidé ese problema y se quitd la prenda. Lo hecho, hecho estaba: yo acababa de descubrir la causa por
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la que esa joven estuviera casi siempre apartada de la gente y no participara en charlas amistosas de los
compaiieros de clase. Alguien la maltrataba fisicamente y en todos los demas seres humanos veia enemi-
gos; fueran compafieros o no —fue mi primera impresion.

Propuso, como si no pasara nada, como si yo no hubiera visto esa salvajada, que siguiéramos con nues-
tros ejercicios. Ni corto ni perezoso le pregunté la causa de tener el cuerpo tan castigado —consideré que
tendria esos cardenales por el resto del cuerpo-, y que eso tenia que curarse pronto para no causar algin
percance mayor —expliqué para mostrar mi interés por ese dafo tan tremendo que acababa de ver.

-No es nada —exclamé en voz baja. Me cai y seguro que eso desaparece en unos dias —asegurd sin mi-
rarme.

-Vamos, Naima, que no soy tonto —contesté con el mismo tono de voz. Eso es resultado de golpes que
te han dado. Por favor, considérame un buen aliado, un amigo y dime qué te ha pasado; quién te ha mal-
tratado de esta manera tan vil. No debes dejar estos comportamientos en secreto.

Exigié que dejaramos el tema y que nos centraramos en nuestros ejercicios. Aiiadié que esas magulla-
duras “de nada’, desaparecerian pronto y que no me preocupara. Me pidié por favor que no divulgara
ese tema, que la gente no tenia por qué saber nada de su vida. Asi se delataba ante mi: no era una caida,
como confesd, sino el resultado de un maltrato. No obstante decidi dejar el tema aparcado para otra oca-
sion que tuviéramos.

Debia ir con tiento para no alarmarla y asi sacarle el secreto que la tenia esclavizada. Terminamos un
par de ejercicios mas y propuse si queria dar un paseo, para descansar un poco —expuse mientras estiraba
brazos y piernas para desentumecerme-, antes de que comience la ultima clase matinal —afiadi. Ella, sin
percatarse siquiera y antes de hablar, también efectud su estiramiento muscular, contagiandose de mi
como si de un bostezo se tratara.

No, no podia. Que no olvidara que ya lo habia dejado claro. No salir con chicos porque sus familiares lo
prohibian. Llevaba razdn; lo dijo. Esa convencién me molestaba sobremanera porque ya queria salir con
ella para tranquilizar mi mente.

Le pregunté si al dia siguiente por la tarde podria venir al centro porque estariamos libres. De esta
manera podremos trabajar otros capitulos de matematicas -le expuse. Dijo que no le importaba, que nos
viéramos a eso de las tres, tres y media pero que preferia hacerlo en la biblioteca del centro. Quedamos
en eso.

De noche, cuando me meti en la cama no podia dejar de pensar en esa muchacha. De querer conocer
solo su secreto silencio, su aislamiento y después saber dénde y en qué circunstancias recibi6 los golpes
que descubri en sus brazos, he empezado a pensar que es una chica maravillosa, guapa donde las haya y
que habia que socorrerla costara lo que costara: mi interés por ella me producia un cosquilleo raro en las
entrafnas. Esa chica estaba convirtiéndose en una cuestion importante de mi vida.

Al despertar, la imagen que me llenaba era la de Naima.
Nada me preocupaba como el lamentable estado de esa muchacha.

La mafana la pasamos segtn la rutina acostumbrada. En clase no dejaba de mirar a la chica, centrada
en las explicaciones de los profesores. Por la tarde, antes de la hora prevista, estaba yo esperando su lle-
gada con inusitadas ganas de verla.

Ocupamos una mesa en la ultima fila para poder charlar en caso de que lo necesitaramos. Parecia tan
triste como siempre y no indicaba que hubiera surgido ningtin cambio en su pensamiento.

Por mi parte malditas las ganas que tenia de estudiar matematicas. Se lo dije de manera mas educada,
claro.

-Entonces ;por qué me has hecho venir? -levanto la voz para decirmelo.

Le confesé que queria estar con ella, que deseaba conocerla y cambiar impresiones. Me mir6 extrafa-
da pero no abri6 la boca. Por lo que anadi que mi deseo del momento era que nos contasemos nuestras
vivencias. Comencé diciendo que en casa éramos mis padres, mi hermana y yo. Que mi padre era em-
pleado de banca y mi madre maestra —empecé mi narracion sin darle tiempo a que dijera si estaba de
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acuerdo o no en abrirnos el uno al otro. Siguié mirandome en silencio sin decir nada, lo que me ofrecié
la oportunidad de seguir hablando yo y oyendo ella. Expliqué que teniamos derecho de conocernos y
hacernos buenos amigos. Me sorprendié lo que siguié: empez6 a sollozar quedamente y a mirarme sin
abrir la boca.

;Qué estaba gestandose en su mente para que terminara llorando sin decir nada?
Solicité perdon si le habia molestado; que mi intencién era buena porque queria ser amigo suyo...

No debia pensar en cuestiones malas, le dije dindole un par de palmaditas en el dorso de una mano.
“Ya veras que todo ira bien y que toda la clase se hara amiga tuya. Ten confianza en los compaieros que
tienes, porque todos son maravillosos”. En realidad queria que confiara en mi, pero hablé de los demas
companeros para que descansara y se fiara.

-S¢é que todos sois buena gente —se estaba reponiendo y estaba dejando de llorar. La culpa de mi com-
portamiento no es de ninguno de vosotros —lo manifesté sin ninguna duda, dejando a las claras que su
problema estaba fuera del centro.

Propuse ayudarla; que contara con mi aportacion para lo que fuera —aseguré.
-;Coémo crees que me puedes ayudar? —lo dijo bajando la mirada.

Afirmé que haria lo que fuera para que su problema dejara de serlo. Se lo decia convencido de que esa
muchacha se habia convertido, sin siquiera darme cuenta, en mi problema. Queria asegurar su tranqui-
lidad porque esa seria mi serenidad.

Ya no buscaba conocer su secreto por el mero hecho de saber de ella; estaba indagando en algo que
me dolia moralmente y que intentaba solucionar. Aseveré que entre los dos hallariamos una solucién a
ese trauma que la tenia esclavizada...que me contara -no quiso mirarme de frente mientras buscaba las
palabras que pretendia dirigirme.

-Si te cuento la verdad, ;me guardaras el secreto? —su pregunta me penetr6é como si fuera una bala. Lo
recuerdo perfectamente. Ha sido facil acercarse a ella y alcanzar lo que yo pretendia. Reconozco que mi
pretension ahora es que tenga confianza en miy acepte ser mas mi amiga que de nadie. Por eso certifiqué
que si, que su secreto seria de los dos y que ambos lo soportariamos mejor; que confiara en mi para hacer
menos pesada su contrariedad.

-Esto -y sefial6 los moratones— me los ha hecho mi padre... -y se call6 esperando mi reaccion. Alar-
mado por su confesion, le cogi las manos y las estreché entre las mias. Fue la primera vez que la senti en
las entrafas y me ofrecié una dulce agitacion.

Las palabras que le dije después han quedado impresas en mi mente para el resto de mis dias. Aseguré
que si esa persona habia osado hacer ese crimen, debia ser denunciada; fuera su padre o quienquiera que
fuera. Alzando la voz para sacar la adrenalina que se me acumulaba, confesé que no podia aceptar que
se le hiciera esa barbaridad a la persona que yo tanto queria... hasta yo me alarmé de mi revelacion. ;La
queria? ;Como era posible que me enamorara de esa chica en tan poco tiempo? Sélo llevabamos un par
de dias charlando y ya la sentia como la mejor de mis amigas; la persona mas ansiada.

~El me pega y... -no quiso seguir hablando.

Le pedi por favor que me lo dijera todo. Que confiara en una persona que la quiere. Levanto6 la vista y
me mir6 largamente sin decir nada. Después de un buen rato, me lo dijo.

-Si, él me pega casi diariamente y viene a mi cama por las noches... -nuevamente bajo la vista.

No podia creer lo que estaba oyendo. Un padre que viola a su propia hija y que la muele a palos... eso
no podia seguir. Qué podia decirle para aliviar su enorme e injusto castigo. Qué palabras serian las mas
acertadas. Me convenci que lo que habia que hacer era, en efecto, denunciar esa barbaridad y que la jus-
ticia tomara parte en el asunto. Se lo dije.

—iNo por favor! Nada de contar esto a nadie, menos todavia a la policia. Me lo has prometido...

Le pregunté la causa por la que se negaba a denunciar esa canallada y me explicé que su padre amena-
zaba con matarla si llegaba a hablar de este tema con alguien.
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;Era posible que una persona hiciera esa infamia con su propia hija?
;Hasta donde vamos a llegar los seres humanos en nuestra degradacion?
;Seria justo que no denuncidramos esta ignominia tan inhumana?

Le expliqué, con voz firme, que su deber era denunciar a ese canalla que tanto mal le estaba causando.
Anadi que no podia aceptar que a la mujer que quiero la esté maltratando alguien. Utilicé el presente,
porque en ese momento la queria ya.

-;Como se te ocurre decir que me quieres, si apenas nos conocemos? Este problema es familiar y pre-
fiero que se mantenga en silencio —miraba sin ver a un punto desconocido de la lejania.

Le expliqué que ni yo entendia como me enamoré de ella... pero que olvidando este dato, a ese canalla
habia que descubrirlo ante la policia. Afirmé que no podria hacerle ningtin mal porque la justicia tomaria
cartas en el asunto.

Han pasado cinco afos de estos eventos y en este presente, que tanto quiero, estamos unidos Naima y
yo. Tenemos previsto casarnos después de terminar nuestras carreras respectivas. Ese criminal fue dete-
nido y esta en prision. Le quedan bastantes afos para salir.

La abuela de Naima la acogid en su casa, junto a su madre y a una hermana menor.

El secreto para alcanzar la felicidad estd precisamente en no aceptar estas barbaridades y llevarlas ante
las autoridades. No hay que permitir jamas que nuestras libertades e inocencia sean confiscadas por na-
die.

Les voy a contar un poco, asi, como quien desea charlar un poco mas, la manera en que ese desgraciado
fue detenido y encarcelado.

Al enterarme de la desdicha de Naima, la quise mucho mas. La desee para mi como nunca habia ansia-
do estar con otra persona; asi se lo declaré, dejandola con la boca abierta. Le expliqué que teniamos que
presentarnos en comisaria para denunciar el vil comportamiento de ese canalla; si lo dejabamos pasar,
estas crueles faenas podian ir a peor y podria terminar matandola. Después de mucho insistir y asegurar
que no tendria acceso a ella porque estaria en la carcel, por fin pude conseguir su aprobacion.

El agente al que le contamos la causa de hallarnos en comisaria, no quiso creer lo que le estdbamos con-
tando; le sond a rollo de jovencitos. Nos puso en contacto con el comisario, al que dimos cuenta de todos
los acontecimientos que nos llevaron a denunciar al padre de esa joven indefensa.

Una maiana, el comisario y un par de agentes se presentaron en casa de Naima. Detuvieron al sinver-
glienza ese y le pidieron a mi actual prometida que fuera con un agente al hospital. Ahi, al auscultarla,
detectaron restos de semen del criminal ese, ademds de comprobar que tenia el cuerpo bastante maltra-
tado; pruebas mas que suficientes para presentarlo ante un juez. El magistrado no dudé ni un momento
en mandarlo a prisién para que pagara su deuda con la sociedad.

Desde ese entonces Naima y yo estamos unidos. El sufrimiento vivido empezé a cicatrizar cuando al
criminal ese la justicia le dio su merecido, desapareciendo de su existencia.

Quise saber de ella y de su manera de ser y cai enamorado. Gracias que me acerqué a ella; asi consegui
liberarla de la esclavitud a la que la sometia ese impudico ser y obtuve como premio, la mujer de mi vida.=
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Poeta en el jardin
Miguel Vega

Pudiera suceder que al trasluz de la vida tendida al sol, durante tantos afos, el corazén volcase mas
tinta que el cerebro, en los folios en blanco, donde la memoria escribe nuestra cotidiana historia,
con cada palabra que suena, en las habitaciones de la sangre, cuando la infancia es un cuento, con sus
medias verdades, para encontrarnos a tiempo, con los suefios y el miedo, que mds temprano que tarde,
con su cadencia de piano, habitardn adolescencias y pupitres, las casas y las ternuras, que en el profun-
do sur estallan, cuando sangra un poeta, y cada paisaje lo llora, lejano, infinito y solo, y unos labios le
cantan, con regusto agridulce de naranja amarga y verso roto.

Pudiera suceder que este hombre que me mira, desde el fondo de un marco dorado, con sus ojos de
plastico azul y con mi padre -nifio entre sus brazos- perdiera la razén y la cordura, al mismo tiempo
que dejo de pescar y de sentir, a orillas de las secuelas de una guerra mal curada, que lo maté por den-
tro.

Pero también pudiera ser, que lo que mi abuelo le contaba a su hijo, no fuesen cuentos, ni historias
deformadas, ni antiguas pesadillas de batallas viejas, del hombre sencillo y bueno, que se qued6 dormi-
do para siempre, en el museo de sus recuerdos.

Porque aquellas historias, que yo oia de segundas y a hurtadillas, en el salon familiar, siempre habla-
ban de esperanza en tiempos de paz, de recetas de amor, cocina y fuego, escondido en la despensa de un
hotel, mientras sonaban disparos bajo el cielo, y palabras en inglés en recepcion.

Y asi, conoci las andanzas del abuelo, ya adolescente y casi nifio, en aquel lujoso establecimiento, con
tintes victorianos, que le guifiaba a Gibraltar en la distancia, y del Mediterraneo se enamoraba, ladera
abajo, con ojos de ferrocarril embelesados.

Y es que, hubo un tiempo para el lujo y la aventura, con derecho de admisidn -que yo nunca vivi- en
el hotel donde mi abuelo aprendid a cocer la vida, al bafio Maria, entre fogones, y que como nifo en la
ventana, con sus ojos de perderlo todo, atrap¢ las historias, los relatos, las secuencias y sus nombres,
con la barbilla a la altura del mostrador, y una bandeja con cubiertos entre sus manos, aun torpes y
tempranas.

Sé que un dia contd, que Ava Gardner le dio un beso en la mejilla, por un vaso de agua fresca y una
copa de un licor francés y extraio. Y que una tarde que estaba de servicio en la escalera, vio reirse al
mismisimo Winston Churchill, intentando abrir su habitacién con una llave equivocada, y que afios
después, acompanaria a Mister Bowles, a comprar pan de Pelayo.

Pero de todas las historias del hotel, que a su padre, mi abuelo le contaba, la que mas me gustd siem-
pre, y la que nadie se creia, era la de un escritor granadino, y su amigo, acaecida en sus jardines, pocos
anos antes del inicio de esa contienda fratricida, que en Espaiia, nos maté a todos para siempre, lle-
véndose a su mejor poeta, el mismo que ese dia, compartia mesa y miradas hacia Africa, sofiando con
Harlem y La Habana.

Uno se llamaba Rafael, y Federico -el poeta- el otro era, y al abuelo, casi nifio y casi hombre, le pidie-
ron café y una sonrisa, que le alejara de sus hambrunas no confesadas, a cambio de un papel escrito a
tinta china, donde jugaban jocosamente, con las rimas de su nombre.

Tan abrumado y tan confuso, debi6 sentirse aquel aprendiz de todo en ese instante, que, estrujando
las cuartillas con aquella caligrafia de mofa, las lanzé por encima del muro y los jardines, con la rabia
incontenida, de quien se cree burlado.

Al rato, avergonzado pero sonriente, le regald su risa a Federico y compaiiia, culpables, junto a su

inocencia, de tan divertido instante, compartido en la Bahia, cerca de la felicidad, y todavia muy lejos,
de las balas asesinas.
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Y aunque yo sé, que la Historia y sus mentores, nunca admitirian como ciertas, las historias del abue-
lo, a quién -como mi padre- yo tampoco supe creer del todo, aquel dia de la mudanza, de un agosto
como hoy, cuando vendimos su hogar, para pagar las mentiras con las que vivimos, en un cajon que
nadie nunca abri6, junto a dos billetes del ferrocarril, aparecié un cuartilla, amarillenta y doblada, con
el dibujo de un tiovivo, y a sus pies, detras del nombre de Federico Garcia Lorca y una fecha, un texto
emborronado, donde pude leer algo asi como, que en aquel jardin florido, frente al mar, deberian mon-
tar un carrusel, con caballitos persas, para que los muchachos casi nifios de Algeciras, como mi abuelo,
se subiesen a los suefios, antes que a la vida y sus deberes.

Yo, por su memoria y por la mia, he decidido no comentar este hallazgo con nadie, o sera también,
porque uno, debe empezar a creer, en espias tocando el piano y poetas en el jardin, en las terrazas del
Hotel Cristina, donde cada tarde, en verso y suefio, la eternidad y sus agujas, detienen el tiempo, toda-
via. =
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CAPITULO 1

sQué mds puedo decir? Digo que si
A la vida, al camino recorrido
y a la verdad impresa en el oido.

Blas de Otero

El escritor
Ledn Cohen

Le pedian que fuera valiente y se lanzara a escribir una novela. Nunca habia hecho el menor caso a esa
amigable solicitud y creia tener razones de peso. Para ¢él, escribir una novela suponia apartarse de su
gente mas proxima y dedicar su tiempo, ese elemento tan precioso como irrepetible, a la escritura o lo que
es lo igual, a si mismo. No es posible escribir una novela en un tiempo prudente, sin apartarse del mundo.
El se conformaba con ser un escritor ocasional, cuya labor no le robaba més tiempo que el imprescindi-
ble. Ya habia superado como escritor lo que llamaba la prueba de la memoria, que todo escritor que se
precie debe abordar en algiin momento de su periplo vital. Se habia adentrado y escrudifiado su infancia
y adolescencia en Marruecos, pais por el que sentia un carifio incondicional y al que consideraba su casa
natal. En su largo viaje por su memoria sentimental, habia rescatado imagenes y detalles perdidos de
su primera infancia. Habia bajado y transitado por los primeros afios de su vida y habia recreado gran
parte de lo que aquellos dejaron en ¢l, recuperando la memoria entrafable de familiares, profesores, ami-
gos y conocidos. jCuan dificil es librarse de los cabos que nos atan a nuestro pasado! Habia puesto todo
su empefo y su carifio en relatar aquella época de su vida. No todo el mundo se hubiera atrevido a un
viaje introspectivo de ese tipo. Era como vivir de nuevo desde una perspectiva diferente. Eligio el relato
corto como medio, porque consideraba este género literario como el mas directo, preciso y empatico.
Solo el relato o el cuento permiten transmitir con palabras, lo que un recuerdo o una imagen del pasado
significaron para el escritor y hacerlo de una manera sencilla y rdpida. Estos relatos eran algo parecido a
cortometrajes donde destacaban los sentimientos de un nifio que aprendia a querer, a admirar y a dejarse
sorprender por la vida. Cualquiera de ellos podia ser visto como un poema o un tributo a aquel tiempo
perdido mas que como un ejercicio nostalgico. Recorrido el trayecto y saldada la deuda con ese pasado,
ahora le apetecia abordar temas distintos y bajo otras formas literarias.

Le gustaba escribir entre paréntesis de tiempo o de vida. Escribia por necesidad. Eran aquellos momen-
tos en los que se alejaba de la realidad para contar historias, pero también para acercarse a si mismo. Y
en ocasiones como estas, se preguntaba si él era el que parecia, el que la gente veia o era el que escribia,
el que pesaba cada palabra y media cada pensamiento, el que inventaba historias que podian conmover
a otros. Se preguntaba cual de los dos era la persona y cudl la mascara. Y cuando afirmaba que escribia
entre paréntesis, era ciertamente porque le concedia muy poco tiempo a la escritura frente a otras acti-
vidades u otros descansos en su vida. Escribir para él era entre otras cosas, un tiempo de introspeccion
pero también era su tiempo. Su vida estaba plagada de pequefios entreactos que le habian ayudado a ser
quien queria ser, sin nada mas ni nada menos. El posible lector siempre podria adivinarle detras de las
pequenas historias que contaba, como también por su manera de hacerlo. Quizas escribir fuera en defi-
nitiva un ejercicio de vida donde se mezclaban paradéjicamente dosis de egocentrismo y narcisismo con
alicuotas de altruismo y de empatia. Escribir era para él, una expresion innegable de alteridad. Le vino
entonces de nuevo a la mente el verso de Blas de Otero: “...digo vivir, vivir como si nada hubiera de
quedar de lo que escribo”

El escritor reflexionaba sobre temas eternos como el irremisible paso del tiempo. Constataba que habia
llegado para ¢él, sin avisar demasiado, un tiempo que ya no le pertenecia. Ya solo le quedaba clavarle las
ufias y aferrarse al presente, porque para ¢l, el futuro ya era manana. El final acechaba a la vuelta de la
esquina. Vivir como si no hubiera mafiana, era ademds una manera de resistir y sobre todo de disfrutar.
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Hasta aqui, su manera de luchar contra el paso del tiempo habia sido recrear su pasado y el de aquellos
que lo compartieron con él, en un intento de su mente de vivir dos veces y asi crear la ficciéon de una
vida mas larga. Como si hubiera pretendido revivir a los que ya no estaban para contarlo. Era su opcién
como escritor, entre otras muchas. Para él representaba algo asi como reunirse con sus muertos y darles y
darse una nueva oportunidad. También era su modo de agradecer haberlos conocido y querido. Siempre
llevaba con €l algtin gesto, una sonrisa, una voz familiar, una mirada tierna, el calor de una presencia.

La labor del que escribe no es una linea recta y continua, sino mas bien un recorrido lleno de obsta-
culos, de altos en el trayecto, de silencios y de idas y venidas sin fin y sin objeto. Reflexioné sobre los
caminos inesperados a los que las palabras podian conducir al escritor cada vez que este se sumergia en
los misterios de la escritura. El escritor ha de adentrarse y expresarse sobre conceptos eternos: el amor, la
pasion, la decrepitud, el paso del tiempo, la amistad, la belleza, la vejez, la juventud, la envidia, el odio, la
compasion, la lealtad, la fidelidad, la duda, la justicia, el reparto de la riqueza, la admiracion, la familia,
la relatividad de los conceptos, la enfermedad, la muerte de los otros, la mentira, el respeto, el carino,
la humildad, la soledad...Pero el escritor trabaja y maneja palabras, que moldea y combina a su antojo
y que le sirven para expresar conceptos o sentimientos que todo lector ha de entender y sentir, aunque
sea necesariamente en diferido. El escritor busca siempre la complicidad del lector, porque sin un lector
complice con quien compartir y dialogar, la literatura quedaria reducida a un ejercicio de estilo, inutil y
estéril. =



HISTORIA

En algun lugar de Tetudn, obra de Larisa Sarria
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Estevanico's
Route
1527-1539

Mustafa Al-Zemmuri o el “Estebanico el Moro” y
Alvar Nufiez Cabeza de Vaca

Treinta afios después del gran viaje de Cristobal Colon, el marroqui Mustafa Al-Zemmuri,
conocido bajo el nombre de “Estebanico el Moro” y el espaiiol Alvar Nuflez Cabeza de
Vaca, protagonistas de la historia de la Conquista de América el 17 de junio de 1527.

Por H. Hantout Seidel

MUSTAFA AL-ZEMMURI es un fascinante personaje marroqui, audaz explorador en la historia de
los conquistadores del siglo XVI. Duefio de una de las mds curiosas aventuras que hombre alguno haya
participado convirtiéndose en una celebridad y poco conocido por los propios marroquies y por los
propios espafioles.

Conocido por los historiadores bajo el nombre de “Esteban Al-Zemmuri” y entre los portugueses y
los espaioles se le llamé “Estebanico el Moro” o Estebanico el Negro’, aunque de negro no tenia nada,
solamente era de piel bronceada, aunque parece ser, que lo de “negro”, ayuda mejor a que “Estebanico” no
fuera mas que eso, un esclavo o un criado negro y como se le ha citado en varias narraciones publicadas
con estos apodos, siendo un explorador mas de aquellos tiempos aventureros.

Las habilidades y el impacto positivo que pudo tener “Estebanico” quedaron severamente menguadas.

De todos modos no existe ningun retrato fidedigno de Mustafa Al-Zemmuri, aunque resulten
interesantes algunos de los existentes.

Mustafa Al-Zemmuri es considerado por los americanos como uno de los pioneros de la era de los
grandes descubrimientos del actual sur de los Estados Unidos.

Se cumple mas de quinientos afios de su nacimiento. Nacido en Azemmur en 1503 (provincia de El
Jadida) en la época del enclave portugués sobre la costa Atlantica de Marruecos, donde se vivia en un
ambiente de “hombres de mar”, de puertos, de navios, de navegantes, de historia y de aventuras de los
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portugueses, quienes ocupaban la costa desde 1513 hasta
1541, fecha de su recuperacion por el Sultan Saadi Ahmed
El Arex (1520-1543), siendo el rey de Portugal Manuel I°
(1495-1521), apodado El Afortunado.

Anteriormente a estas fechas, bajo los Almohades (1130-
1269), esta ciudad ya tenia fama de ser un importante
puerto al comercio internacional y un gran polo cultural y
espiritual.

Mustafa Al-Zemmuri, era muy joven cuando se puso
al servicio de estos portugueses en su propia ciudad.
Mas tarde, estos mismos lusitanos lo recomendarian al
capitan Andrés Dorantes de Carranza, un noble espafol
salamantino, quien acoge al joven Al-Zemmuri en la
ciudad de Sevilla con un interés especial, ya que descubre
en él valiosos conocimientos relacionados con el mar y la
embarcacion, poseia ademads esa desnudez del mar y del
cielo, elementos importantes en aquellos anales maritimos.
El capitin Andrés Dorantes de Carranza, termina por
apreciar al joven Al-Zemmuri y desde entonces se le dio el
nombre de Esteban Dorantes.

A este respecto, no sabemos si Esteban ha sido
cristianizado o solamente le han dado un nombre cristiano,
recordemos que en el aino 1520 fue decretado en Espana,
la prohibicién total de toda practica del Islam, ademas de
que ningun morisco formase parte en ninguna expedicion
espafiola hacia el Nuevo Mundo.

En 1527, el capitan Dorantes de Carranza y Mustafa

P ahe et A A e

Mustafa Al-Zemmuri (1500-1539) acompaiiado de sus

Al-Zemmuri se unen a la expediciéon de conquistadores  gos galgos.
espafioles quienes fueron: Alvar Nufiez Cabeza de Vaca
(1490-1557), un jerezano con cargo de tesorero Alguacil Mayor y semamees.-

B AR

el Capitan Alonso Panfilo de Narvaez (1470-1528), un segoviano
con titulo de Adelantado y gobernador de todas las tierras que
descubriese, comisionado por el Rey Carlos 1° de Espana (1516-
1556), cuya flota compuesta de cinco navios y 600 hombres para
explorar la Florida y los territorios adyacentes. Dicha flota se hizo a
la mar en Sanltcar de Barrameda, el 17 de junio de 1527 y anclaron
el 12 de abril de 1528 a Tampa (La Florida).

Atrapados por la tormenta, la expedicion naufraga, frente a las
costas de La Florida, Mustafa Al-Zemmuri, Alonso del Castillo
Maldonado, Andrés Dorantes de Carranza y Alvar Nuafiez Cabeza
de Vaca, fueron los cuatro sobrevivientes entre los hombres que
componia la expedicion.

A partir de estos momentos la personalidad yla situacién de Mustafa
Al-Zemmuri, dio el gran cambio a su persona y a su destino, ya que
sera oficialmente el traductor, el pacificador y sobre todo el mediador entre los indios de América y los
conquistadores europeos prestando ademas, una gran ayuda a la empresa de la exploraciéon americana.

En los diez afios en que ha estado viajando Mustafa Al-Zemmuri, pasando por los Caribes, La Florida,
Tejas, México, Arizona y el Nuevo México, le valieron para ser uno de los mas grandes exploradores
de los Estados Unidos de América, siendo los principales testigos de su éxito los propios compaiieros
que sobrevivieron con él al espantoso naufragio, todos impresionados por la extraordinaria capacidad y

autor de la obra “Nédufragos”.
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facilidad que tenia Esteban de adaptarse a las diferentes circunstancias indias acaecidas. Solia reunirse
con diversas tribus indigenas vestido con atuendos al igual que la de ellos, adornaba sus piernas con
campanas de metal y plumas, se le conocia acompanando de sus dos galgos, ganando asi el respeto y
la confianza de los indigenas lo que le valié conocer y aprender los caminos a seguir para el éxito de la
expedicion.

Habia experimentado y comprobado que la comunicacion y no la crueldad, lograba mas que todas las
lanzas espafolas, Cabeza de Vaca, al hablar de Al-Zemmuri, en su narracion titulada “Naufragios” decia
de él: “...Estebanico era un gran hombre dotado de un espirito vivo y perspicaz...”

Durante los afios de su travesia por el Nuevo Mundo, Mustafa o Esteban, se encontr6 con ciertas
dificultades, pasando por el hambre y las enfermedades infecciosas, estas traidas por los conquistadores
y con las que los indigenas nunca habian tenido contacto, sin embargo supo afrontarlos y remediarlos.
Curaba a los indios, utilizando quizas, los mismos o parecidos remedios familiares a los de su tierra natal
Marruecos, un ritual cultural que recorrieron otros espacios conquistados, adquiri6 la fama del “Hombre
de la medicina” de gran alcance.

Los historiadores describen a Mustafa Al-Zemmuri, no solamente como al hombre experto en lenguas
indianas, sino que era un poliglota que hablaba mas de seis idiomas Américo-indianas. El uso inteligente
del lenguaje fueron elementos primordiales y centrales para el éxito de las conquistas, contrariamente al
comportamiento de los conquistadores europeos avidos de riquezas, de poderes y de dominios.

En el afio 1536, fue cuando Esteban se convirtié en una figura bien conocida por la ciudad de México.

Posteriormente, en 1539, Estebanico-Al-Zemmuri sirvié igualmente de intérprete y de guia,
acompanando al viejo franciscano Fray Marcos de Niza de setenta afios de edad a cruzar, desde la capital
mexicana, los desiertos para descubrir las famosas “Siete ciudades miticas de oro” que forma el reino
legendario de Cibola (El Dorado).

Mustafa Al-Zemmuri, sera siempre vinculado a estas leyendas de las “Siete ciudades de Cibola’, a pesar
de que nunca existiera.

Mustafa o Esteban Al-Zemmuri, terminaria por quedarse a vivir definitivamente entre los indios Zuiis,
quienes lo admiraban y lo respetaban, teniendo con ellos un lugar honorable hasta que, no sabemos con
certitud, si Al-Zemmuri muere o desaparece (1539) en circunstancia misteriosa en Hawikuh, un viejo
pueblo que es hoy el Nuevo México.

Su muerte o su desaparicion, queda abierta a los historiadores y a los arquedlogos, ya que esta sin
respuesta por fuentes espanolas.

Cuatrocientos setenta aflos después de su muerte, Esteban o Mustafa Al-Zemmuri regresd al suroeste
de los Estados Unidos en forma de busto, siendo autor, el pintor y escultor americano, John Sherrill
Houser, quien viajo por Marruecos en busca de mas datos sobre su personalidad.

* Una réplica de bronce fue lanzada y se encuentra en exhibicion en una Galeria en El Paso.

* Otra estatua de Esteban, de dos metros, se daria a conocer como una de las 12 estatuas comisionadas
por la ciudad de El Paso, para conmemorar los exploradores mas importantes del suroeste de los Estados
Unidos.

* Alvar Nunez Cabeza de Vaca es autor de la obra titulada “Naufragios” en la que narra sus experiencias,
en ella cuenta el periodo vivido entre los nativos y la larga marcha hasta encontrarse de nuevo con los
espanoles.

* Los escritores afro-americanos, todos reivindican a Mustafa Al-Zemmuri o el Estebanico, como al
primer “Africano” que exploré y viajo hacia el Nuevo Mundo.

* Los cantantes HIP HOP celebran Mustafa Al-Zemmuri como al joven “Moro de Azemmour’, un
explorador heroico y dotado para los idiomas.

* Lo poco que se a escrito sobre este personaje marroqui, se encuentran esencialmente concentrados en
las bibliotecas americanas.

* La mayoria de las referencias sobre esta historia corresponden a los trabajos del historiador y director
del “Centro de Estudios Africanos” Ben Vinson, una autoridad en el tema.
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* Ultimamente se publicaron obras sobre la personalidad de Mustafa Al-Zemmuri por dos escritores
marroquies: Mustafa Ouarab que ha relatado por primera la historia de Al-Zemmuri en lengua drabe,
recibié el importante premio “Ibn Batuta” (Emiratos Arabes Unidos) por la casa editora “Dar Assuwaidoi
y la segunda del escritor Hamza Ben Driss Ottmani, autor de la novela titulada “El Hijo del Sol” inspirada
en la personalidad de Estebanico (Edition la Porte-Rabat), obtuvo el primer premio “Creacién literaria
en 2006 de Marruecos.

* Esperemos que los ciudadanos marroquies, especialmente los de la ciudad de Azemmur, tomen un
merecido interés al personaje histérico como es Mustafa Al-Zemmuri y que tanto ha marcado a los
americanos y que muchos ignoramos.

Es hora que su nombre aparezca algun dia en una plaza, en una fuente o simplemente en un barco...
Igualmente llamo la atencion a los responsables de la ensefianza y a los de la cultura, para que introduzcan
en los libros de historia las paginas necesarias donde nuestros jévenes puedan estudiar y conocer al
conquistador marroqui, con certeza se sentiran orgullosos de aprender esta maravillosa historia del siglo
XVI que tanto marco la exploracion de las Américas y parte de lo que es hoy los Estados Unidos. =
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Discurso lingiiistico rifefio e identidad en La hija extranjera de
Najat El Hachmi
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Universidad Mouley Ismail

Facultad de Letras y Ciencias Humanas
Meknes / Marruecos

Resumen:

El trabajo que nos proponemos llevar a cabo pretende rastrear el uso particular que hace Najat El Hachmi
del rifefio como lengua vernacula en su novela La hija extranjera, y su incidencia en la produccién de unos
determinados efectos de sentido. Creemos que este aspecto adquiere los tintes de un detonante narrativo
que vehicula una inquietud que demanda una solucién. En esta novela, la escritora de origen rifefio
(marroqui), aporta una reflexion sobre su identidad mediante la lengua de adopcion, que es el catalan.
Es, de hecho, el aprendizaje de la lengua de Joanot Martorell lo que ha propiciado esta travesia inversa
hacia los origenes. Este proyecto de redefinicion, en este relato, se antoja transgresivo en la medida en
que la pertenencia en este espacio no se establece basicamente en términos de frontera sino de osmosis
entre ambos afluentes, el rifefio y el catalan. Esta condicidon hace que el narrador personaje aparezca en la
diégesis emancipado de la pertenencia a una geogratia, a una cultura y a un dogma. Lo cual es indiciario
de que este constructo no se opera por sustitucién sino por el maridaje entre lo adoptivo y lo vernaculo,
entre la lengua madre y la lengua madrastra. La identidad en La hija extranjera se instituye bajo forma
de un dialogismo lingiiistico, traduciendo, transcribiendo y trasponiendo los elementos culturales de una
lengua a otra; haciendo alternar de forma contrastiva toda una infraestructura lingiiistico-comunicativa
tan heterogénea, conformada por expresiones, giros, férmulas y términos, buscando las similitudes y
las divergencias. Creemos, a buen seguro, que detrds de la insercion del rifefio en el cuerpo del discurso
narrativo subyace una determinada voluntad de significaciéon. De esta cuestiéon nos vamos a ocupar en
el siguiente trabajo.

Palabras clave: debate metatextual- puritanismo lingiiistico- rifefio- catalan- Identidad-frontera- escision.

Abstract:

The study we intend to carry out aims to trace Najat El Hachmi’s particular use of Riffean as a vernacular
language in her novel La hija extranjera, and its impact on the production of certain effects of meaning.
We believe that this aspect acquires the tints of a narrative trigger that conveys a concern that demands a
solution. In this novel, the writer originally from the Rif (Moroccan), contributes a reflection on her identity
through the adoptive language, which is Catalan. It is, in fact, the learning of Joanot Martorell's language
that has led this journey to the origins. This project of redefinition, in this novel, seems transgressive in
the sense that belonging to this space is not basically established in terms of a frontier but of an osmosis
between the two tributaries, the Rifian and the Catalan. This condition makes the character appear in the
emancipated diegesis of belonging to a geography, a culture and a dogma. In fact, this belonging is not
by substitution but by the marriage between the adopted and the vernacular, between the mother tongue
and the stepmother tongue. The identity in La hija extranjera is instituted in the form of a linguistic
dialogue, translating, transcribing and transposing the cultural elements from one language to another;
alternating in a contrasting way all this linguistic-communicative infrastructure so heterogeneous, made
up of expressions, turns, formulas and terms, looking for similarities and divergences. We believe that
behind the insertion of the riffian in the body of the narrative discourse underlies a certain will to signify.
We'll take care of that in the following study.

Key words: Metatextual debate - linguistical puritanism- rifefio- cataldn - fragmented identity- border-
scission
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Preliminares

No cabe duda de que la aventura de la creacion literaria es ante todo una aventura del lenguaje; una
apuesta por el poder del verbo y por las multiples fuentes de la palabra para dar nacimiento a un suefio o
a una utopia. En consonancia con esta premisa, toda actividad creadora es esencialmente una actividad
subversiva, especialmente cuando nace del encuentro de dos lenguas y de dos imaginarios, ambos
propiciatorios de una implosion que ubica la identidad en suerte de espacio impreciso, pero sobre todo
liberado de los mecanismos convencionales que estan en la base de su ordenamiento y disposicion. En su
Critiques et Cliniques, Gilles Deleuze reportaba este aspecto en los términos siguientes: “L écriture met la
langue en états de boom.” (Deleuze 1993: 141). Suzanne Horer, por su parte, incide en los vinculos que se
tejen entre la practica de las libertades y la escritura. Segun ella, el ejercicio fundamental de la creacion
confluye hacia el ejercicio fundamental de las libertades humanas (Horer 1973:14). Tal acto creativo
actua a modo de adyuvante en el proceso de reivindicaciéon del derecho a construir espacios alternativos,
susceptibles de dar sostén a una percepcion de la vida bien particular, y sobre todo nada acorde con
los cédigos que rigen lo consensuado. De ahi que el ser se halla aqui liberado de las ataduras y de las
convenciones del sexo, de la religion, de la cultura y de la pertenencia.

La narrativa de Najat El Hachmi es tributaria de una originalidad peculiar en el uso del lenguaje; lleva
la huella de una identidad marcada por una subjetividad revelada y rebelada, pero sobre todo, por una
carencia, en particular, la ausencia de la lengua materna. Este constructo particular se opera cuando
la lengua de los origenes solo es una ilusién o un espejismo. Por eso, esta travesia hacia la tierra de los
antepasados solo es viable a través de la lengua de adopcidn, el catalan. En efecto, uno de los grandes
temas que se solapan dentro de esta novela es la subversion a la que se somete el catalan como medio de
expresion de la autora.

La reflexion sobre los origenes ocupa todo el conjunto de sus obras. Los aspectos vitales y hasta
terapéuticos de la escritura colman las carencias de la enunciadora, entregandose a todo un proyecto de
reflexion sobre la pertenencia, a través de la palabra o de las palabras desde una perspectiva nada acorde
con el concepto de la identidad como constructo homogéneo de transmisién consensual. Asistimos aqui
a un discurso que opta por la definicién de la identidad como un constructo liberado de las pertenencias
fijas; una identidad inestable y sin arraigo; una identidad inasible en la que los limites son escurridizos y
las fronteras, espacios faltos de fixidad'.

Esta escritura-exilio deviene, de alguna manera, el topos ideal donde se cobija esta memoria némada.
Este desarraigo literal o metaférico, adquiere los tintes de un detonante que simboliza la metafora de la
movilidad, de la fuga hacia una realidad liberadora, opaca y nada acorde con los moldes consensuados.
En su Introduction a une poétique du divers, Edouard Glissant subraya esta cuestion en los términos
siguientes:

Ces littératures dont je pressens l'apparition, ces littératures du monde, je crois quelles ne seront
possibles que si on affirme a leur entrée, a lendroit doll nous sommes et doll nous pouvons deviner
leur apparition, ce que je crois étre et ce que jappelle, sagissant des problemes d’identité, le droit pour
chacun a lopacité. (Glissant 1996:53)

Asume que en el encuentro de las culturas, hemos de estar avituallados de una fuerza imaginaria que
nos permita concebir todas las culturas como ejerciendo una accion de unidad y de diversidad liberadora
a la vez. Por eso reclama para todos, el derecho a la opacidad:

Dans la rencontre des cultures du monde, il nous faut avoir la force imaginaire de concevoir toutes
les cultures comme exercant a la fois une action d’unité et de diversité libératrices. Cest pourquoi je
réclame pour tous le droit a lopacité. (1996: 53)

Este aspecto se hace particularmente importante en el caso de la teoria postcolonial que, por medio de
tedricos como Homi Bhabha y Gayatri Spivak, invitan a repensar la cuestion de la identidad ubicandola
en la hibridez. El concepto de cultura nacional homogénea de transmisién consensual es postergado,
dejando paso a una reinterpretacion de los sentidos dentro de una perspectiva conceptual flexible y
dinamica (Bhabha 2007: 21). En conformidad con estos planteamientos, Maria José Vega (2003: 164-
169), citando a (Ascroft, Griffit y Tiffin, 1989, p.38) en su The empire writes Back, reporta dos formas de

1 Aunque conscientes de que “La Fixidad” no esta recogida en el diccionario de la Real Academia de la lengua, hemos opta-
do por su uso debido a los matices diferenciales que comporta este término en relacién con la palabra “fijacion” Ya que si la
primera remite al cardcter o al estado de lo que estd fijo, la segunda remite a la accion de fijar. De ahi que, en nuestro caso,
hemos optado por este uso porque el hecho de fijar aqui no es un proceso sino un hecho consumado.
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hibridacién netamente diferenciadas, a saber, la abrogacion y la apropiacién. En cuanto a la primera, la
abrogacion, se entiende en términos de rechazo de las categorias de la lengua imperial, de su estética y de
su normativa de usos correctos del lenguaje; en tanto que la segunda, la apropiacion, tiene que ver con
el modo en el que el lenguaje ajeno pasa a “cargar” el peso de la experiencia cultural de origen; esto es,
el lenguaje ajeno se constituye en un vehiculo del espiritu propio. Corolario de lo que antecede, Maria
José Vega (2003:168-169), trae a colacién varias formas de hibridacion lingiiistica. La forma mas simple
sera la glosa, es decir la insercion de traducciones de términos singulares. Otras formas de hibridacion/
apropiacion incluiran, entre otras, la utilizacién de palabras en lenguas nativas, las formas de interlenguaje
o la transcripcion vernacular.

Al hilo de esta argumentacidn, nos vamos a ocupar del estudio de la semiosis particular que adquiere
la insercion del rifefio como lengua vernacula en La hija extranjera de Najat El Hachmi, novela escrita
en cataldn y dirigida a un publico esencialmente cataldn. Creemos que este uso es un alegato en contra

del esencialismo identitario y a favor del reconocimiento de las subjetividades en la concepcion de la
identidad.

2. Entre tierra natal y tierra fatal
2.1. La escritura como resistencia

Durante los dos ultimos decenios, la narrativa escrita por autores de origen marroqui residentes en
Catalufia ha experimentado un notable incremento, logrando constituirse en objeto de estudio de un
interés analitico cada vez mas pronunciado en los estudios sobre la narrativa. Se trata de unos proyectos
escriturales relativamente recientes, centrados en la tematica de la pertenencia, y que en los ultimos afios
estan acaparando la atencion de los estudiosos de la literatura, siendo laureados con premios literarios
de gran importancia. Los maximos exponentes de esta vertiente narrativa son Najat El Hachmi, Said El
Kadaoui Mousaoui y Leila Karrouch, que constituyen un caso interesante de coincidencia y afinidad. Los
textos de estos autores estan marcados por una suerte de travesia inversa, desde la tierra de adopcion
hacia la tierra primigenia. Se trata de una travesia simbolica entre textos ylenguas. De hecho, si por algo
destacan es por dedicar en sus obras un lugar importante a la lengua rifefia y a su sustrato cultural. Estos
proyectos escriturales instauran un dialogismo que constituye el fundamento mismo de esta literatura.
Agobiados por un discurso heteréfobo estigmatizante, se proponen desmontar el mito de que el cielo es
siempre azul.

Los relatos de estos autores adoptan la forma de una incursion, de una invasién o de una conquista de los
espacios de la vida intelectual catalana y por extensién espaiola relativa al sujeto migrante, celosamente
reservados por la tradicion y la costumbre a los escritores peninsulares y a una jauria de periodistas,
que no hacen ascos a la descalificacion y al insulto. Asistimos, pues, a la emergencia de una conciencia
identitaria y de un compromiso intelectual que ubica la significacion del lado de la resistencia desde el
poder del imaginario y dela palabra. De hecho, independientemente de las singularidades que los pudieran
caracterizar, estos autores constituyen la emergencia de una conciencia escritural que ubica la cuestién
de la identidad y de la pertenencia en el centro de su quehacer. Instauran asimismo una plurivocidad
para evitar que la voz del inmigrante se ahogue, restituyéndole los contornos humanos, culturales
y existenciales tan ultrajados por el discurso mediatico. La escritura aqui, en tanto que acto artistico
creativo, representa una suerte de reserva en la que se acumulan y se reencuentran interpretaciones,
expresiones, denuncias y voces. Es de hecho, una manera de hacerse reconocer, de evidenciarse, hacerse
ver y de afirmarse ante el otro.

2.2. La identidad entre dos fidelidades

Consciente de las bondades y de las delicias que propicia la palabra como herramienta para delinear
una pertenencia, Najat El Hachmi opta por la contaminacién y el adulterio, impregnando su catalan de
voces y ecos rifefios, haciendo que ante la cultura hegemoénica del catalan surja un espacio simbdlico
relevante, portador de experiencias culturales que crean nuevas significaciones. Sea como fuere, la
actividad creadora en esta novela es concebida como un acto liberador, e incluso denunciador de una
percepcion que tiende a ubicar la pertenencia del lado de la escision. En La hija extranjera, nos hallamos
ante una multitud de pasajes en los que la lengua de los antepasados es motivo de reflexion, en un intento
de casar significados, o si no, discurrir sobre las diferencias que comportan los significados en una u otra
lengua. Consciente del peso de las palabras y del poder que propicia la escritura como contrapeso de esta
herencia, es interesante sefialar el trabajo de reescritura del discurso fundante de la identidad emprendido
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por la autora. Najat El Hachmi rememora episodios de su vida, en los que inserta palabras y expresiones
rifefias que son objeto de una transcripcion altamente desarrollada y de una gran precision articulatoria.

Es de subrayar que una de las grandes paradojas de esta autora es la opcién por la lengua de adopcion
para discurrir sobre lo vernaculo. Sin embargo, hay que remarcar en este contexto, las connotaciones
que adquiere el catalan, para esta escritora. Entre otras, el cataldn representa el acceso a la instruccion,
a la escritura y la liberacion de la fémina de las ataduras de una cultura misdgina. El cataldn, en este
caso, adquiere los tintes de lengua madrastra que le permite discurrir sobre la lengua madre, tornada
solo recuerdo. La escritura, en este caso, es exponente de una determinada rebeldia, pero a la par, lo
es también de un exilio y de una errancia; metaforas todas de una suerte de nomadismo existencial
subrayado de forma muy notoria en el conjunto de sus obras. Asistimos, pues, a una deconstruccion del
estereotipo del sujeto migrante escindido entre la tierra natal y la tierra fatal.

De forma general, el espacio de la escritura, en Najat EIl Hachmi, deviene medio para de- construir las
estructuras que intervienen en la configuracion de las representaciones de la pertenencia, y medio para
la construccién de una identidad marcada por la pluralidad y la hibridez. La enunciadora oscila entre
variantes evocadoras de perfiles diversos dentro de una identidad fragmentada.

En esta autora, la mixidad? lingiiistica es exponente de una voluntad de afirmacion identitaria, una
identidad permeable y abierta a la diferencia. La identidad en La hija extranjera’ es objeto de un juego
que la transforma, la deforma y la reforma. Asistimos en este relato a la expresion de sensaciones intimas
de su cuerpo, de sus deseos, de sus fantasmas y de sus frustraciones, que se conjugan para expresar lo que
hasta entonces le era prohibido; lo hace con un talento y una autenticidad que nos seduce como lectores.

Ya desde su primera obra, titulada Yo también soy catalana, pasando por El ultimo patriarca, La cazadora
de cuerpos, La hija extranjera'y Madre de leche y miel, su proyecto escritural se ha visto marcado por esta
preocupacion, reflejando una identidad que bascula entre dos mundos. Este sistema de representacion esta
asentado en una estructura binaria y dicotémica, en la que el ser se deconstruye para luego reconstruirse.

Hemos de reconocer que resulta tentador proceder al estudio de todas ellas para desentraiar las
convergencias y las divergencias que en ellas subyacen, sin embargo en este trabajo nos vamos a limitar
al estudio de La hija extranjera, novela aparecida en las ediciones Destino en 2015. Se trata de una autora
cuyo ritmo sostenido de sus publicaciones no deja de acrecentarse, culminandose con la publicacién de
su ultima novela, Madre de leche y miel, aparecida en 2018 en las ediciones Destino.

En estos tiempos en los que todo parece desintegrarse, deshacerse, emerge la posibilidad de interrogarse,
de provocar rupturas y de aceptar confrontarse a la pérdida. De hecho, es precisamente cuando el ser
pierde el miedo a deshacerse que tiene mas posibilidades de abrazar realmente lo que es. Este instante
del vacio angustiador es propiciatorio del nacimiento o del renacimiento. Consciente de este desafio y
del caracter pernicioso e inhibidor de esta fijacion, la enunciadora emprende un proceso de liberacion
tanto de la cultura de adopciéon como de la cultura caddver, para orientar su energia creadora hacia la
invencion de otro ser y de otro mundo, en el que la pertenencia es una eleccion.

3. Discurso lingiiistico rifefio e identidad

La hija extranjera es una novela en la que la transgresion lingiiistica es norma, y lo es sobre todo por el
empeifo palpable en hacer coexistir en un mismo texto dos lenguas distintas y distantes, a saber, el catalan
y el rifefio. Aun no siendo la lengua del relato, el rifefio circula por el texto en profundidad. Ante lalengua
delos origenes y de la inocencia infantil se halla el catalan como lengua de la libertad, o lengua liberadora.
A este respecto cabe plantearse la siguiente pregunta ; Como decirse, pensarse, verse, a través de la lengua
del otro? ;Como se construye la identidad a través de la palabra? ;Qué papel desempena la alteridad
lingiiistica en este proyecto de construccion identitaria? Evidentemente, nuestro propésito no es dar

2 El neologismo “mixidad” es utilizado aqui para traducir el termino francés “mixité”. La nocién de mixidad lingtiistica se
refiere a la coexistencia de dos lenguas en un mismo texto, a saber, el catalan y el rifefo.

3 Seria curioso analizar hasta qué punto el titulo como elemento paratextual, tal como ha sido definido por Gerard Genette,
marca la recepcion de esta obra ubicando la pertenencia del lado de la anomalia. El titulo como indice enunciativo remite

a una filiacion un tanto peculiar. Ser hija y al mismo tiempo ser extranjera, es negar todo anclaje primigenio, y sumirse en
una suerte de pertenencia psicotica. El esfuerzo aqui invertido por la autora revela una voluntad manifiesta por deshacerse
para luego rehacerse. Se trata de unja labor de desligamiento que lucha contra la fixidad. La muerte del ser, confrontado aqui
constantemente a la tension entre multiples referentes culturales es posibilitadora de una actividad que se articula en torno a
dos ejes: desestructuracion Vs reestructuracion; todo en aras de propiciar nuevas representaciones y nuevos referentes.



62 Dos Orillas - Revista intercultural - 2019 - XXXII / XXXIII

respuestas exhaustivas a estos interrogantes sino aportar una reflexion sobre este constructo identitario
peculiar, cincelado en torno a valores que derivan de culturas distintas. Se trata de una busqueda o de
una construccion que se efectia en un marco multicultural y plurilingiie, soldando conceptualmente los
lazos rotos con la tierra ancestral a través del catalan.

La autora escribe en cataldn, porque aparte de ser la lengua del exilio es también la lengua de la libertad.
De hecho, el narrador personaje ubica la liberacion del lado del catalan. Quiere verbalizar sus ansias
de liberacidn, pero el proyecto se le antoja imposible de expresar en la lengua de su madre. La cita que
reproducimos a continuacion es ilustrativa de esta cuestion:

He pensado: adi6s, madre, gracias por todo; pero lo he pensado en esta lengua y no en la suya (la de su
madre). Un pensamiento que de repente, se me ha hecho falso. Hay pensamientos que solo he tenido
o solo puedo recordar haber tenido en esta lengua que no es la suya. (El Hachmi, 2015: 20)

Ademas, si el catalan es la lengua de la edad adulta, el rifefio es la lengua de la inocencia, una lengua que
fluye en el cuerpo del personaje como la sangre. Esta cargado de una fuerza afectiva ligada al nacimiento
y al anclaje emocional. A través de la inversion del rifefio en la diegesis, la autora restablece los lazos con
la lengua materna; se reconcilia con el abecedario de su infancia. Esta travesia hacia lo propio tornado
ajeno encarna una suerte de cordon umbilical, que la ancla en su infancia.

El encuentro entre las dos lenguas en la diegesis tiene una acusada connotacion reivindicativa, que se
figura como una actividad compensatoria de una carencia. Encierra cierta e indiscutible intencion de
forjarse una nueva identidad fundamentada en la hibridez. Esta mezcolanza emerge bajo forma de un
dialogo hecho de tensiones, de encuentros, a veces, y de desencuentros, otras. Ante sus ansias de fincarse
identitariamente, germina una suerte de estallido de recuerdos, de reflexiones sobre la lengua vernacula.
Sin embargo, no hay fusion o simbiosis, sino una negociacion fuertemente agria y dolorosa.

La hija extranjera es una novela en la que su autora nos invita a reflexionar sobre cuestiones varias;
la inmigracion, la mujer rifefia, la identidad cincelada en torno a valores falogocentricos, la identidad
fragmentada y la hibridacién cultural; y todo a través de una lengua en la que el catalan y el rifefio van
de la mano.

El personaje, ilustrativo de una pertenencia doble, se halla inadaptado a su tierra de origen y también
a la de adopcion. Exiliado y escindido identitariamente, pugna por propiciar la coexistencia entre dos
lenguas para desactivar esta dualidad identitaria paralizadora. Esta problematica es tributaria de un
proyecto personal de autodefinicién, pero también de un deseo de establecer un equilibrio entre su
catalidad y su rifinidad.

Las palabras en la lengua materna, esparcidas por toda la obra, no son anodinas sino portadoras de
una voluntad de significacién. No son entidades neutras propiciadas por esa travesia simbélica hacia los
origenes, sino que estan investidas de cierta subjetividad.

La hija extranjera es prodiga en referencias a las motivaciones que estdn en la base de su existencia, a
saber la identidad; es subsidiaria de un proyecto personal de autodefinicion. Ya desde el principio, el
texto articula esta peculiar forma de pertenecer. El titulo como signo o indice enunciativo remite a una
filiacion dolorosa. Ser hija y al mismo tiempo ser extranjera, es negar todo anclaje o pertenencia y sumirse
en una suerte de distanciamiento o pertenencia esquizofrénica. La narradora pugna por sustraerse a un
destino de errancia eterna entre dos culturas. Sin embargo, este proyecto de afiliacién se antoja doloroso,
por estar marcado por una pronunciada escision entre dos mundos. En conformidad con esta premisa, la
escritura deviene, aqui, medio para sondear el trastorno identitario que acontece cuando se es portador
de dos culturas. La identidad es aqui, el lugar de una ambigiiedad, de ahi el intento de aclarar la cuestién
desde el prisma de la ficcion narrativa.

Ya desde el incipit se da a conocer el fin primero de la narracidn, que es al fin y al cabo abrazar la libertad.
De ahi que la felicidad se traduce aqui por una metafora de la transgresion. La narradora alimenta una sola
y Gnica ambicion, la de la liberacion. La hija extranjera de Najat E1 Hachmi comporta esta problematica
del caos. El esfuerzo en ella invertido por la autora, a través de su travesia hacia los origenes, revela una
voluntad manifiesta por deshacerse, para luego rehacerse. Se trata de una labor de desligamiento que
no favorece la fixidad sino que la destierra. La muerte del ser, confrontado a la elecciéon constante entre
multiples referentes culturales, es propiciadora de una actividad de desestructuracidon/restructuracion.
Reniega de la identidad como marca estable para dar nacimiento a un proyecto poliédrico en el que se
combinan referentes culturales dispares. De hecho, el incipit mismo de la novela es un alegato a favor de
la mezcolanza, del mestizaje y de la hibridez:
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No seré mas para vosotros. Desde ahora seré para mi. Para mi o para quien quiera, pero no para
ninguno de los que me queréis sesgada, escindida. (2015: 12)

Esta cita revela la amplitud del drama existencial que aqueja a la narradora. Emerge en la diegesis
como una conciencia que nos hace testigos de su particular lectura de un mundo que hay que cambiar,
reconstruir e invertir de sentido. Reivindica aqui el derecho a una existencia alejada de los discursos que
ubican la pertenencia en la escisién. Reivindica su derecho a una existencia y lo atestigua en un acto de
creacion original. La narradora pugna por liberarse de la vision que convierte el pasado en una prision,
para fundar una identidad mas plural, mdvil, menos estable y sobre todo menos esencializada.

La novela aparece en su edicién original, escrita en cataldn, principalmente para ser descodificada
por un lector catalan/ occidental. Sin embargo, en ella se transita del catalan al rifefio, oponiendo, asi,
conscientemente dos sistemas semidticos a los cuales tiene acceso. La escritura en La hija extranjera se
antoja transgresiva, subversiva y hasta perversa; y lo es no por el hecho de incorporar expresiones en la
lengua vernacula ininteligibles para el lector peninsular, sino porque su presencia en la diegesis fuerza el
conocimiento de la cultura de los antepasados por parte del lector occidental que, viéndose confrontado
a tal relativizacion de su propia cultura, se ve en la necesidad de cuestionar su propia tradicién cultural,
hasta el momento, intacta; lo cual constituye un paso hacia una percepcién menos etnocéntrica. Con
la incorporacion de la lengua de su madre al relato, la expectativa es que su escritura sirva para renovar
su lengua de adopcion, enriquecerla, contaminarla y darle nuevos sones. La autora arremete contra la
sacralizacion de la lengua de adopcidn, contra su pusilanimidad y su pureza, de ahi que la concrecion de
su suefo identitario pasa por su destruccion y su contaminacién. En consonancia con lo que acabamos
de exponer, la escritura deviene el instrumento de la liberaciéon por excelencia, una liberaciéon que
se efectua por y en el lenguaje, haciéndose creacion del individuo. De hecho, en La hija extranjera, la
identidad se afirma a través del lenguaje. La lengua de los antepasados deviene huella y memoria, y es
objeto de duelo, deseo y fascinacion.

Ante sus ansias de ubicarse identitariamente, germina una suerte de estallido de recuerdos, de
reflexiones sobre la lengua vernacula, incorporando lineas sémicas que van de lo individual, lo cultural,
lo lingiiistico, lo étnico, lo religioso, lo politico, lo mitico, hasta lo nacional, para derivar, a menudo, en
una suerte de delirio. La novela deviene, entonces, un vasto campo de interrogacion y de exploracion de
las distintas facetas identitarias.

Las palabras, expresiones y reflexiones, que surcan esta novela de principio a fin, son objeto de una
transcripcion particularmente desarrollada y de un discurso cuidadosamente elaborado en aras de casar
significados. A guisa de ejemplo, la cita que reproducimos a continuacién, en la que se describe algo
tan banal y tan cotidiano como la tarea de preparar un desayuno, y que le permite entregarse a una
“distraccion dulce” que para ella es la traduccion:

Ha apagado el fuego y ha mezclado los dos liquidos calientes dentro de la tetera del café. Tetera no es
la palabra, cafetera tampoco. Por unos instantes me he quedado colgada en esa traduccién: ;Como
tendria que llamar a la tetera del café? Zaghallasht, abarrad, tan nitidamente en nuestra su lengua, y
yo no soy capaz de encontrar la correspondencia. De repente, este desajuste Iéxico, tan insignificante,
tan banal, me ha hecho recordar cuan lejos estoy de ella, de su mundo (...). Por mas que traduzca,
por mads que intente verter las palabras de una lengua a otra, nunca lo conseguiré. Siempre habra
diferencias. Pese a ello, traducir sigue siendo una distraccién dulce. (El Hachmi 2015: 18)

Esta labor de trasvase de elementos de la cultura primigenia a la lengua de adopcién es una constante
en esta novela. Lo llamativo en esta labor de reconciliacion es que no se limita a meras palabras sino que
abarca también habitos y costumbres que la han marcado en su infancia. En esta suerte de travesia hacia
los origenes, la enunciadora lleva a cabo una apasionada labor de traduccién de palabras rifefias pero
siempre en relacion con un determinado suceso como telén de fondo.

A través de este vaivén, Najat El Hachmi interroga la trasvasabilidad de los significados; sondea las
tensiones entre la tradicion y la modernidad, entre la cultura primigenia y la de adopcién. Esta cuestion
es abordada en toda su complejidad, como si solo se pudiera solventar a través de ajustes sucesivos o de
una negociacion constante. El dialogo esta fundamentado en la hibridez, y se halla aqui en la frontera
entre dos culturas; es un didlogo extremo pero vital.

Muchos espacios de intrasvasabilidad o intraductibilidad estan diseminados por todo el relato, haciendo
de la traduccién un drama y del deseo de conciliacién semdntica un reto dificil de lograr. En las citas que
reproducimos a continuacion confiesa, sin equivocos, el fracaso del intento de trasvasar algunos aspectos
de la realidad cultural verndcula a la cultura de adopcion. Dice:
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Si tuviera que explicar en esta lengua en la que pienso todo el proceso de hacer el pan, no sabria, me
fallarian las palabras, porque, cuando lo hago, la descripcion se me llena de palabras de la lengua de
mi madre que nadie mas puede entender. (2015: 25)

Al fondo de las dos habitaciones de la casa hay un tabique tras el cual esta el bafio. No seria esta la
palabra, en las casas de ciudad si que tienen bafos, y los llaman de otro modo, los llaman hammams.
Aqui en esta casa tradicional, la palabra es archan, que no puedo traducir por mas que lo intente.
(2015: 59)

“espabilado”, una palabra que no existe en la lengua de mi madre tal como me suena a mi, ella dice
ifsus, que quiere decir “ligero”” (2015: 179)

...no estés al sol aia abaiud, algo que no sé traducir, y que quiere decir “barro”. (2015: 80)

Estas citas encierran esta paradoja, el narrador personaje pugna por el redescubrimiento de lo propio y
por la posibilidad de superarlo y organizarlo significativamente. Sin embargo, esta tarea de busqueda de
sentido en la lengua de adopcidn se antoja inviable, porque hay realidades que se resisten a todo trasvase
y solo son accesibles en la lengua de su madre.

Aun asi, el recurso a la lengua de adopcion se hace cada vez mas necesario para discurrir sobre lo
vernaculo. A guisa de ejemplo esta cita relacionada con su recuerdo en edad infantil de unos versos que
su madre solfa recitar cuando estaban “ahi abajo”, en el Rif. Los versos son de la cantante favorita de su
madre, Mimount Nserwan, y rezan asi:

Su voz melancolica decia, “llueve, llueve”, pero quiza seria mas exacto traducirlo por “cae la lluvia, cae
la lluvia” si no fuese que en la lengua de mi madre no hay ninguna manera de decir que llueve sin
decir que “cae la lluvia”, de modo que lo banal es también poético, y no se me ocurre ninguna forma
de transmitir ese sentimiento mas elevado que tiene la cancion (...). Este vacio me desconcierta, (...).
Yo ya no soy de la lengua de mi madre. (2015:105)

La reflexion, aqui iniciada, se estanca ante la imposibilidad de trasvasar el verso a la lengua de adopcién.
Este sentimiento de impotencia desencadena en la enunciadora una conclusion que la lleva a doblegarse
ante la triste evidencia de que ya no es de la lengua de su madre. De ahi que este retorno a la infancia no
solo es para revelarse sino también para sumirse en el exilio definitivo. El personaje se halla exiliado de la
lengua, halldndose las coordenadas de la rifinidad borrosas o completamente borradas. La enunciadora
reconoce ubicarse en un camino sin retorno, fundiéndose su identidad en un abrazo fatal con la
alienacion.

La reflexion aqui emprendida no se limita inicamente a los recuerdos de su infancia, sino que se hace
extensible a las diferentes connotaciones culturales que pueden comportar expresiones inherentes a la
vida cotidiana en las dos lenguas: la primera de ellas es “Hoy es tu dia”. El giro de esta frase no vehicula la
misma herencia cultural. Hoy es tu dia, en rifefio “nhar nem” es una amenaza que presagia un sufrimiento
atroz, por algun acto no acorde con la ética o con lo consensuado, o que esta escrito que hoy uno va a
morir. Sin embargo en catalan, remite al jubilo y a la alegria por referirse a un dia de celebracion.

Llegué a casa entusiasmada con la idea, gritando muy ilusionada: “Madre, hoy es tu dia” y ella,
desprevenida y atareada, me dio un buen chasco:” ;Qué pasa, acaso quieres que me muera?. (2015:
53)

Otra expresion que no vehicula la mima herencia cultural, y que es motivo de reflexion es “Madre mia”
o lo que en rifefio es “Imma inu” (2015: 102). Si en la cultura de adopcion es la expresion de una sorpresa,
en la cultura vernacula es expresion de un lamento, una llamada a la compasion y al auxilio.

El Hachmi evoca también costumbres embebidas de resabios magicos y misticos, que no encuentran
equivalencias en la lengua madrastra. Una de ellas es la de no bautizar a los recién nacidos hasta pasados
siete dias de su nacimiento:

Dicen que, en esta semana decisiva, muchos nifios mueren o son raptados. jAy, malditas palabras,
tan imprecisas! Tampoco es “raptar” lo que les pasa a los nifios que no acaban la primera semana.
Ituajjef es una palabra casi prohibida, las mujeres se tapan la boca cuando la emiten y solo lo hacen
si es absolutamente imprescindible. Ituajjef significa que uno es secuestrado por un tipo de seres cuyo
nombre es mas tabu, mas impronunciable, hasta el punto de que yo apenas los he oido nombrar. Diria
que son como los yins pero mas peligrosos, también menos definidos. (El Hachmi 2015: 110)
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La enunciadora aparece como la traductora de una sensibilidad y de un imaginario rifefios a una lengua
otra, y a un mundo otro. Su determinacién a interpretar la lengua de su madre es tal que el fracaso del
trasvase provoca en ella un verdadero desgarro: “jAy, malditas palabras, tan imprecisas!”.

Esta reflexion sobre la lengua de los antepasados trasciende lo puramente lingiiistico, cultural, magico
o mistico para abarcar reflexiones de tipo retérico. El pleonasmo presente en el siguiente verso de una
cancion de Mimunt Nserwan es objeto de una reflexion sumamente desarrollada:

“Si me hubieras visto llorarias ldgrimas”, una redundancia que no lo es en la lengua de mi pueblo de
origen. (2015: 105)

A través de lalengua del otro, hecha suya, la narradora desvela su visiéon del mundo para ser reconociday
adquirir existencia. Sin embargo este exilio lingiiistico solo es propiciador de una situacién inconfortable,
propiciada sobre todo por la imposibilidad de conciliar dos significados, que se antojan irreconciliables.
Podemos observar aqui un debate metatextual, que vincula estos modismos tanto a la tradicion cultural
vernacula como a la de adopcidn, occidental; todo en aras de llevar a cabo una suerte de rescate semantico
para acercar posturas y percepciones de la vida.

Amén de esta consideracion arriba explicitada, este interés por interpretar y discurrir sobre términos
de sulengua primigenia propicia también a la narradora cierta apropiacion de su lengua materna a través
del acto de escribir. Sin embargo, el desenlace habitual de todo intento de conciliar las dos realidades es el
fracaso; un fracaso que se verbaliza a través de unas frases aducidas de forma muy frecuente. Varios son
los pasajes que ilustran este uso tan peculiar. A guisa de ejemplo, reproducimos los siguientes:

Me siento, de repente, huérfana de palabras, expulsada de la lengua. (2015:41)
Yo ya no soy de la lengua de mi madre. (2015: 105)

La narradora pretende habitar su lengua, incorporarla dentro de la lengua adoptiva, rescatar significados
que se habian condenado al olvido. Sin embargo este proyecto se le antoja imposible. Prueba de ello, es
que el discurso aqui vertido sobre su relacion con la lengua de su madre se inscribe dentro de una légica
de distanciamiento, que instituye una relaciéon disyuntiva con la lengua de la madre, es decir, con su
lengua o con la que fue la lengua de su infancia. Se trata de una disyuncién que anula toda afinidad con la
lengua de los antepasados. Ninguna efusién, ningin impulso oratorio lirico relacionado con la evocacion
de la cultura de la madre. Todo lo contrario, el discurso estd marcado por una sobriedad de diccion y
de pensamiento solo traicionada en contadas ocasiones, particularmente en el epilogo de la novela en el
que la enunciadora describe un fuerte sentimiento que la invade al disponerse a bajar del autobus unas
sefioras oriundas del Rif, que le propiciaron el encuentro con la lengua de su madre o con sus ecos en
boca de estas mujeres rifefias. Asi queda explicitada esta escision esquizofrénica al final de la novela.

Yo las escuchaba, primero sin reconocer lo que decian, qué lengua hablaban, y después, de repente,
no solo me di cuenta de que hablaban la lengua de mi madre sino que descubri que entendia todo lo
que decian. (...) Me reia, me reia por dentro con una alegria que tenia que contener y deseaba con
todas mis fuerzas que aquellas mujeres no bajasen nunca del autobus, que no volvieran a dejarme sin
la lengua de mi madre; pensaba que podia ser de ellas sin tener que renunciar a nada, poder ser de
mi madre sin tener que convertirme en algo diferente de lo que soy. Mi alegria se transformé en un
sollozo desconsolado cuando las mujeres bajaron, yo también tuve que bajarme en la parada siguiente,
porque mi llanto se iba haciendo cada vez mas audible para el resto de pasajeros. (2015: 235)

Este fragmento es particularmente significativo. En €l, se palpa de forma diafana la dolorosa escisién
esquizofrénica a la que esta confrontada la enunciadora, y que no hace sino intensificarse al final del
relato. Tras abrazar la libertad, leitmotiv de toda la novela, de la diegesis emerge un ser sumido en la
mas absoluta escision, ya que la relacién que se establece entre la narradora y su tierra de origen es
ambivalente, basculando entre la negacion total o parcial de las raices y el apego o nostalgia de la tierra
primigenia. De ahi que, el uso del adjetivo posesivo “Su” o de la expresion “la lengua de mi madre” al
referirse al rifefio en términos de lengua que no la define sino que define a su madre, no implica una
separacion sino una suerte de vinculo que no logra explicar. En vista de ello, el texto en Najat El Hachmi,
es mas un espacio de friccién y de tension desencadenantes del dolor que un espacio de ficcion. Esta
obsesion del otro y del mismo, interiorizado, a veces, y exteriorizado, otras, deviene en este contexto
un fendmeno de fijacién neurdtica y patologica. Esta pérdida entre diversas fidelidades se figura en la
diegesis como la manifestacion de una guerra profundamente interiorizada entre el ser y el querer ser. El
rifefio es la huella del origen, es la remision a otro territorio que se hace sentir a pesar de la distancia; esta
presencia del alla fantasma se convierte en un tormento.
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Conclusiones

A modo de conclusion, podemos afirmar sin ambages, que la obra es exponente de una critica radical hacia
la identidad ciega e inmaculada. Rompe con los discursos fundantes de una pertenencia monocultural
para pensar el futuro en términos de lucha, de multiculturalismo y de transformacién. La autora crea
un personaje desterritorializado y ubicuo que esta forzado a mediar entre dos lenguas, y por ende dos
culturas. Adopta una doble vision, a través de la cual intenta resolver el dilema que la angustia. Ve mas
alla de asimilarse a la cultura de acogida, cincelando una identidad propia, articulada en torno a valores
que derivan de culturas diferentes. Asi instituye otra percepcion, en la que se abandona lo arquetipico;
interroga sus silencios, sus misterios y sus lenguajes.

La novela en Najat El Hachmi se antoja como un verdadero laboratorio en el que se ensayan dimensiones
interculturales fantaseadas. La hija extranjera se escribe en un hiato entre dos mundos. La lengua se
convierte asi en un instrumento capaz de transmitir experiencias culturales nuevas. La autora a través
de esta travesia hacia la orilla de los antepasados pretende reinventar una identidad, una pertenencia
susceptible de constituirse en términos de transculturalidad e intertextualidad; en tanto que receptaculo
de distintos y de distantes. Se abre sobre otros espacios culturales propiciatorios del didlogo con otros
imaginarios, para acabar viviendo la experiencia de la confluencia en toda su intensidad y en toda
su plenitud. Trata de poner en situacion de didlogo aportes civilizacionales rifefio-catalanes en una
perspectiva intercultural. Esta alquimia obedece a una escritura que casa evidencias culturales distintas
en el crisol de una vision de la identidad que trastorna los esquemas habituales. Al tan acostumbrado
cierre, fundamentado en lo dual, prefiere instaurar una intertextualidad con la otra cultura ignorada y
tornada ajena. La identidad aqui se inscribe en la lengua, y el sujeto es el resultado de una apropiacion de
los significantes. Solo existe en el lenguaje y por el lenguaje, a través de la interaccion discursiva. El sujeto
solo surge aqui del texto; solo va al encuentro de si mismo en el acto de la escritura que lo produce.
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Las Venus de Arruf
Por José Garcia Jurado

La mujer, simbolo de vida, belleza y firmeza

«Desde antes que concibieras la idea, Ella buscaba tus manos, pero fueron tus pensamientos los que le dieron
vida».

Asi describe, en la red social Facebook, poéticamente, Marcela Fernandez, el nacimiento de una Venus
de Arruf. No se puede decir mas de lo que se ve, dicen los fotdgrafos, pero sélo tienen razén a medias.
Cuando se quiere expresar los sentimientos que evoca la belleza con precisién y concisién necesarias, la
poesia es la mas exacta de todas las letras (Joan Margarit).

Nacimiento de Venus, 2002 (Modelado de la obra).

Las Venus, de Mustafa Arruf, constituyen un conjunto de obras de caracter expresionista-figurativo,
creadas especialmente con la finalidad de ser expuestas como escultura publica y urbana.

La serie esta formada por un nimero indeterminado de piezas (algunas de ellas atn por catalogar)
realizadas a lo largo de varias décadas, fechadas entre el afio 2002, la mas antigua, y 2017, la mas reciente.

Algunas de ellas forman parte del patrimonio artistico de la ciudad de Melilla y estan integradas en un
conjunto catalogado como Bien de Interés Cultural.

Las Venus de Arruf son un simbolo de la humanidad representada a través del cuerpo femenino.
Carecen de los atributos totémicos exagerados de las Venus paleoliticas, de senos enormes, descomunales
caderas, vientre y sexo excesivos. No representan la imagen del bien (de las santas mujeres biblicas de Los
Libros Historicos) o del mal de las esculturas del Medievo, ni todas las virtudes como en las esculturas
femeninas en el Goético. Tampoco encarnan el simbolo de la belleza metafisica (sensual, inaccesible,
distante), recuperado de la Epoca Clésica en el Renacimiento y el Barroco: el cuerpo fisico venerado
milenariamente que caracteriza el misterio, lo oculto, la atracciéon sobrecogedora.

Las Venus de Arruf, desnudas, son una alegoria de la evolucion de la feminidad desde las edades
inmemoriales, de la vida, de la fecundidad fisica y metafisica (abstracta, ontolégica, eterna) como
atributo inherente a su condicién. También del ser ambivalente y ambiguo: proximo y distante, protector
y amenazante, extrafio y familiar, hosco y acogedor. El ser en el que esas cualidades se funden para
representar y simbolizar el yin y el yang complementarios.

Acorde con su estilo, para transmitir el singular mensaje visual y cognitivo, Arruf recurre a formas
sinuosas y elegantes, aunque amenazadoras por ser agudas. Lineas en S que recorren las figuras y
direccionan nuestra mirada. Las esculturas atraen nuestra atenciéon de manera intuitiva tanto por su
idiosincrasia (desnudos) como por el patron de visualizaciéon insinuado (conscientemente o no) por el
autor al incluir en ellas elementos originales, complejos e incongruentes. La anormalidad, el elemento
inusual, casi siempre el medio cuarto de luna, constituye uno de los puntos de interés de la obra, una parte
clave que tiene un peso visual extraordinario en el equilibrio o desequilibrio con el resto de los factores.
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Su identidad iconografica es inconfundible, no sélo para la critica especializada sino también para la
mayoria de los observadores no experimentados. Son esculturas incompletas, pero con las proporciones
en los margenes del canon de Policleto (siete cabezas y medias en la relacién cabeza y cuerpo) que le
confieren armonia. Son esculturas con profusion de curvas y sorprendentes hipérboles, anomalias —
dignas de estudio para la teratologia de ficcion—que llaman la atenciéon en una composicion constante.
Son mujeres que tienen una constitucion casi asténica o leptosomatica, con rasgos longilineos.

Cada escultura requiere su particular analisis pues individualmente transmiten mensajes distintos.
No obstante, en estas paginas, por razones de exposicion, solo cabe aludir a posibles interpretaciones
genéricas que, a partir de los elementos iconograficos, suelen darse como reaccion emocional o intelectual
en el marco de la comunicacion artistica.

El mensaje estético de las Venus de Arruf es de impacto o sorpresa visual por contraste entre los
elementos compositivos. El caracter suave, fluido, de direcciéon de movimiento que generan las curvas
de las imagenes junto a las proporciones equilibradas del canon transmite sensaciones de sutileza, ritmo,
calidez y armonia que diverge con la anarquia que genera los apéndices (anomalias) exagerados de
aquellas.

Arruf pretende desarrollar (asi lo manifiesta publicamente) una escultura vanguardista con cortes muy
fuetes, con curvas y mucha sensibilidad. Es un demiurgo cuyo mensaje estético necesita del orden y
del caos al mismo tiempo (de la armonia y el contraste, de fuerzas antagonicas, de la redondez y la
angulosidad) y por eso utiliza los elementos compositivos basicos en una misma obra con un énfasis
cambiante, podriamos decir, con una armonia disonante. De entre todos esos elementos que el artista ha
convertido en su universo, el medio cuarto de luna (curvo y anguloso a la vez) es el que aqui en las Venus
(como también en el resto de su obra) cobra una especial significacion.

La estética de la obra

Mustafa Arruf formula su concepcion de la escultura a través de varias entrevistas y textos, con una serie
de enunciados concisos, aunque no siempre suficientemente precisos.

La serie Venus es una obra de estilo expresivo figurativo, caracterizada por el empleo de la deformacién
y la ambigiiedad en el plano intencional. La figura humana sirve de pretexto para la expresion artistica.
Aqui —tal como afronta Juan Bordes, amigo y compaiiero de profesion, su propia evolucion artistica—
regresa de la abstraccion a la figura, después de haber venido de ella, “con objeto de llenarla de ideas
contempordneas para hacerlas intemporales”.

Arruf recibe su formacion técnica en la Escuela de Artes y Oficios Artisticos y desarrolla un estilo propio
influido por la obra de los escultores clasicos griegos como Praxisteles, Escopas y Lisipo, renacentistas
como Miguel Angel, y modernos como Rodin, Henry Moore y Chillida.

A Arruf no le gusta el encasillamiento. Recurre al naturalismo, al expresionismo, al surrealismo y la
abstraccion. Las Venus son esculturas organicistas. Se trata de una escultura expresionista muy dificil de
encasillar; Mustafa Arruf no pertenece a ninguna escuela. Sigue la via, siempre abierta, sobre la figuracion
y el cuerpo humano. Entre la figuracion y la abstraccion, plasma en esta serie, la idea contemporanea e
intemporal de vida, belleza y fuerza como rasgos de identidad de la mujer.

La asociacion entre mujer y vida no necesita apenas justificacion, se ha reconocido asi, por antonomasia,
histéricamente. La belleza guarda relacién con el canon, cuyos criterios estéticos estan definidos por
variables antropologicas, sociales y culturales. La firmeza, sin embargo, necesita de signos que establezcan
una relacion de identidad con el concepto que la representan. Necesita de una sintaxis visual, de un
lenguaje de la imagen que sea reconocido por la inteligencia visual.

El lenguaje estilistico de la obra esta influido por el surrealismo pero adaptado a un sistema de creacién
légico. El surrealismo de Arruf es, sin duda, narrativo, esta al servicio de una narracion, de una idea que
es la que se desarrolla en la escultura correspondiente.

Las Venus no estdn montadas sobre bases de caca de elefante!, ni son el grito de un mercader en el

1 Vargas Llosa, en Caca de elefante (La civilizacién de espectdculo), manifiesta que el criterio mas generalizado para las obras
de arte en la actualidad no tiene nada de artistico y si mucho que ver con el mercado de galeristas y marchands. Alude en el
referido texto que Chris Ofili, alumno de la Royal College of Art, monta sus obras sobre bases de caca de elefante solidificada,
con la conviccién de que el camino mas seguro hacia el éxito en materia de arte es llamar la atencién.



Dos Orillas - Revista intercultural - 2019 - XXXII / XXXIII 69

batiburrillo de potenciales compradores para llamar su atencion. Tampoco la bofetada que se da al cadaver
de una ilustre personalidad para alcanzar la celebridad®. La anatomia de las Venus, voluble, elastica y
convulsa, es la manifestacion de un dominio completo de la técnica y del lenguaje del arte, conquistados
a través de la inteligencia, el esfuerzo y la experiencia.

En estas esculturas Arruf contrapone estructuras opuestas: a lo riguroso enfrenta lo deforme. Sus
creaciones se situan en un espacio donde las formas geométricas pugnan con las representativas o
figurativas para acercarse a la abstraccién, mediante las que consigue una sensaciéon de dinamismo. El
movimiento fluye por entre las curvas y la fragmentacion de superficies y lineas extrafamente trazadas
que acenttian detalles precisos. Sus composiciones desafian el principio de frontalidad y, por tanto,
también el principio de simetria, uno de los principales valores de la armonia.

El lenguaje artistico de Mustafa Arruf es inimitable, lo que quiere decir que cuando contemplamos
una de sus esculturas comprendemos que s6lo puede ser suya. Es un escultor de su tiempo y, por tanto,
influido por los hechos historicos y artisticos contemporaneos, pero a la vez con un estilo artistico muy
personal, en tanto que es un artista que ha sido capaz de expresarse en sus obras y éstas reflejan su estilo.n

2 En referencia al articulo de Fernando Arrabal (Abofeteadores de caddveres) sobre el panfleto “Un cadaver”, redactado por los
surrealistas tras la muerte del académico y premio Nobel Anatole France.
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Una tierra para la vida

José Olivero Palomeque

En nuestro mundo hay mucho dolor. Es cierto. Se provoca mucho sufrimiento debido a tantas injusticias,
violencia, dramas humanos, vidas destrozadas, pueblos destruidos, soledad impuesta... Demasiado
dolor que rompe el corazén. Es la triste imagen de un mundo lleno de oportunidades que no son
utilizadas, en muchos casos, para crear alegria y esperanza sino amargura y desesperacion, muerte en
lugar de vida. Es verdad que esa lectura de nuestra realidad llena de lagrimas a muchos seres humanos,
demasiados. Los derechos por la vida y por una vida digna son violados desde muy diferentes posiciones:
gobiernos dictatoriales y despoticos; estructuras sociales que asfixian a los ciudadanos imponiendo
cargas dificiles de soportar; miseria y hambre que provocan la muerte de millones de criaturas inocentes;
situaciones econdmicas injustas, incrementadas por la terrible inestabilidad de una crisis que toca fondo,
provocada, precisamente, por los que controlan el poder del dinero; la descomposiciéon de una idea de
globalizacién que beneficia a los paises ricos y empobrece, cada vez mas, a los paises y pueblos pobres; la
imposicion, por la fuerza de las armas, de sistemas y condiciones de vida que no respetan al ser humano.
Aunque se pretenda dar una imagen distinta al mundo, a través de los medios de comunicacién y las
declaraciones de intenciones de los politicos de turno, lo que se esconde detras de esa terrible agresion
son, basicamente, intereses econémicos que se quieren controlar o posiciones de poder a conquistar para
dominar los privilegios de los poderosos; culturas sociales dirigidas que generalizan comportamientos
de individualidad competitiva, de consumos desaforados, de necesidades inciertas, de un bienestar
soportado en acumular cosas, poseer, renovar, tirar... en lugar de crear una conciencia ciudadana basada
en la solidaridad y en la corresponsabilidad de derechos y deberes; y un largo peregrinar por los caminos
del mundo regados de dolor y sufrimiento.

Esta es la percepcion de una realidad cruda y cierta. Es la consecuencia de un mundo gobernado por
criterios humanos para destruir, precisamente, lo humano. Es como si se tratara de una forma de vida
construida para el mal.

Yo quiero creer que existe otro mundo, otro tipo de convivencia que encauce la conducta humana hacia
el bien: hacer el bien para anular, precisamente, el mal. Una forma de gobernar el mundo donde se
pueda circular por todos los lugares de este planeta sin miedo a las bombas, a los fusiles, al desprecio
o al odio fundamentalista. Un mundo donde podamos compartir todos los recursos naturales y
productivos para erradicar el hambre. Un mundo que posibilite el agua a todas las gargantas sedientas
de este recurso imprescindible para la vida. Un mundo regido por una justicia que ni se compra ni se
vende, que solamente se aplique para que sea posible una convivencia pacifica y leal a la naturaleza
humana. Una Tierra habitable donde la verdad se grite sin temor, y la mentira, el engaio, la corrupcion, la
explotacion... queden desterrados del comportamiento humano. Un planeta para todos, donde el color
de la piel, la cultura, las ideas, las creencias, el origen étnico, los niveles econémicos. .. no sean obstaculos
para la convivencia, ni sean utilizados para discriminar, marginar, excluir... Un lugar para la vida donde
podamos sonreir y abrir nuestro corazdn a la esperanza, a la generosidad, a la paz en nuestras relaciones
humanas. Yo creo que este mundo es posible, es mds, yo creo que ya esta entre nosotros, porque mucha
gente trabaja para que esta realidad signifique, hoy, la conquista de un mundo donde toda la humanidad
pueda vivir asi. Un mundo donde podamos respirar en una atmdsfera cargada de amor, de esa brisa
natural que llena nuestros pulmones de vida y nuestro corazén de esperanza; un amor que se traduce
en una forma de vivir coherente con la verdad y la vida, con la paz y el entendimiento entre todos los
hombres y mujeres; un amor que se integra en la ternura y en la comprensién para que ningin nifo
muera de hambre y sed y tengan las oportunidades de crecer para ser hombres y mujeres con esperanza
de vida. En definitiva, que nuestra humanidad comparta un lugar para la vida y no para la muerte.s
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Moros con letras en la costa
Origen, evolucion y situacidon actual de la literatura marroqui en lengua Espaiiola’

Mohamed Abrighach
Universidad Ibn Zohr-Agadir
m.abrighach@uiz.ac.ma

a Literatura Marroqui en Lengua Espanola (LMLE)? es una neo-literatura en el actual paisaje de las le-

tras hispanicas, que se incorpora a la familia tanto ibérica como latinoamericana. No obstante, no ha
tenido, hasta el dia de hoy, buena prensa y necesaria acogida en Espaia, siendo ademas casi desconocida
en Hispanoamérica. Tiene un estatuto afin a la vez que diferenciado en textualidad y evolucion de las
literaturas que se desarrollan en el mundo no hispano tanto en Asia, caso de Israel y Filipinas, como en
Africa cual ocurre en Ttnez, Camertn, Costa de Marfil, Senegal y en algun que otro pais del continente,
excepcion hecha de Guinea Ecuatorial cuya literatura nacional goza ya de identidad propia.

Comparada con las literaturas peninsular y sudamericana, la literatura marroqui en espaiol puede con-
siderarse en clave de lengua, edicion, difusion y recepcion como desterritorializada, minoritaria, menor,
marginal y fronteriza, sin canon todavia y en plena fase de gestacion evolutiva y de autodefinicion critica,
e incluso con futuro incierto. Si bien esta situacion la comparte con las anteriores letras hispanoafrica-
nas, tiene rasgos peculiares con una evolucién igualmente intrinseca.

Fue objeto, hasta el momento, de casi dieciséis antologias, dedicadas total o parcialmente a ella’, pero en
cuanto a su recepcion critica fue tratada desde el principio en Marruecos si no con desprecio, con supina
indiferencia, aunque ultimamente ha ido creciendo el interés por la ella* en paralelo al desarrollado tanto
en clave editorial como académica fuera del pais, en Espana y Estados Unidos, particularmente.

El origen de la Literatura Marroqui en Lengua Espafiola se suele remontar, como se atreven a hacer
Mohamed Ckakor y Sergio Macias, al siglo XIX, a un tal desconocido Lahssen Mennun por un texto
publicado en 1877 en el periddico madrilefio El Imparcial titulado ‘Carta de Marruecos”, una crdnica
periodistica de la visita de una representacion espafola a la ciudad de Fez, de dudosa autoria marroqui
y de escaso valor literario. Sin embargo, la verdadera y real genealogia de la literatura que nos ocupa
habria que buscarla en las famosas e insolitas revistas literarias hispano-marroquies de los afios cuarenta
y cincuenta del siglo XX, en particular en Ketama (1953-1959), el suplemento literario de Tamuda, que
dirigia en Tetuan el poeta melillense de origen alicantino Jacinto Lopez Gorgé, entre 1953 y 1959. En
ella salieron dos de los primeros textos verdaderamente literarios en plasmacidn lingiiistica y construc-
cién imaginaria; son dos cuentos, “La proscrita” de Abdellatif Al Khatib en 1953 y “Zulija” de Mohamed
Temsamani en 1955. Ambas narraciones a las que habria que afadir “Mas sobre Zoraida”, un cuento de
Driss Diuri publicado en ABC en 1949, se pueden considerar como los primeros atisbos literarios de la
Literatura Marroqui en Lengua Espafiola en la época colonial, los tinicos, huelga decir, que se merecen
este calificativo. Segun la fecha de su edicidn, los tres textos vieron la luz a principios de los cincuenta,
a poco tiempo de darse por finalizado el Protectorado y la consecuente independencia de Marruecos
en 1956. Las demas creaciones concebidas como literarias y que a veces se citan por algin estudioso,
tipo Rihla por Andalucia de Ibn Azzouz Hakim de 1948 y algiin que otro poema, como “Luna” de un
tal Addeslam Grifti, aparecido en 1928 en Revista de la raza, una publicaciéon periodica procolonial y
filosefardista, no tienen valor estético ni imaginario, amén de que sus autores son ocasionales y sin clara
vocacion creativa, ambos hechos que estos ultimos confirman posteriormente al no dejar huella de obra
fisica o de algtn texto literario a considerar. El caso de Mohamed Sabbag es particular y su poemario
El drbol de fuego de 1954 no se redacto originariamente en espafol como se dio por pensar; fue una au-
to-traduccion, mejor dicho, una co-traduccidon que el poeta tetuani realiz6 auxiliado por Trina Merca-
der. Por afadidura, las contribuciones que él hacia, primero en Al-Motamid (1947-1956) y, mas tarde, en
Ketama no eran ni ficciones ni poemarios escritos en espafiol, sino traducciones de poemas de lo mejor
de la poesia espafola de entonces pero también auto-traducciones, tarea esta ultima en que fue siempre
secundado por la arabista Leonor Martinez Martin. Consecuencia: la real y natural pertenencia de Sab-
bag es a la literatura nacional marroqui escrita en arabe. Un dato importante a considerar. Después de la
independencia de nuestro pais, el escritor de El drbol de fuego no volvié a escribir nada en espafol y no
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tenemos constancia de traducciones del espafiol al arabe, ni de cotraducciones o de supuestas autotra-
ducciones. El mismisimo cuento “La proscrita”, de El Khatib fue publicado simultaneamente en version
arabe y espafola en un nimero de ketama; a falta de datos fidedignos, no sabemos si fue autotraduccion,
cotraduccion o pura creacion, por lo que nace desde el principio como texto hibrido en términos de
pertenencia literaria. Lo mismo que Sabbag, El Khatib se le secé la inspiracién y no produjo nada que se
citara en creacion en espanol después de 1956. Da la impresion que ambos autores, Sabbag y El Khatib,
se enrolaron o se vieron enrolados en la actividad literaria en torno a Al-Motamid y Ketama, llevados en
su momento por la energia vital de la juventud, pero, a buen seguro, sin fe inequivoca en la acciéon que
desenvolvian e indubitablemente con reserva intelectual.

En la época colonial, Espaia se preocupd mas por conservar su presencia politica en la zona que por
modernizar el pais, razén principal de la implantacion del sistema del Protectorado. Fue ademas muy
conservadora al mantener el statu quo local; no dejé de promocionar la lengua drabe y la ensefianza
tradicional, amén de cierta libertad en la creacion de periédicos también en idioma arabigo. Por ello,
nunca tuvo interés, ni quiso fomentar una élite hispanéfona que no fuera la de los notables, y tampoco
una literatura marroqui escrita en espafiol. Las bases del Premio Africa de Literatura creado a principios
de los cincuenta contemplaban dos premios muy diferenciados, uno en arabe destinado exclusivamente
a marroquies y otro en espafol dirigido también unicamente a espafoles, guardando asi la colonial opo-
siciéon dominante/dominado, Amo/subalterno, espafiol/marroqui, una negacion de hecho de la herman-
dad hispano-marroqui, 1éase una “hermandad en tensién” como afina con razén el antropélogo Mateo
Dieste, que se pregonaba entonces a escala oficial y a bombo y platillos.

Las razones atras esgrimidas me llevan a sentenciar que la Literatura Marroqui en Lengua Espafola es
de creacion poscolonial; habria que esperar casi treinta afios después de la independencia de Marruecos
para la aparicion de las obras que anuncian el arranque real de la literatura en cuestion®. En ese sentido,
no disuade ni tiene sentido hablar, como se ha venido haciendo por algun que otro critico, de la existen-
cia de autores fundadores de la literatura marroqui en la época colonial, seguidos después, a principios
de los ochenta, de otros considerados como forjadores. Abstraccion hecha de que ambos conceptos no
abarcan en su justa dimension el fenémeno de generacidn literaria, son incongruentes asi como inca-
paces de reflejar la exacta realidad de la literatura que nos ocupa. La literatura hispano-marroqui esta
en fase todavia de construccion; los verdaderos escritores y escritoras que contribuyeron y estan toda-
via contribuyendo a fundar las bases de esta literatura en términos de calidad son los que empezaron a
principios del siglo XXI con constancia, aunque relativa, creadora y madurez en muchos aspectos como
la invencion imaginaria, la lengua y la representacion critica y plural de la realidad marroqui. Nombres
como los de Mohamed Lahchiri, Abderrahman El Fathi, Ahmed El Gamoun, Ahmed Ararou, Mohamed
Bouissef Rekab, Laarbi El Harti, Driss Deiback, Aziz Tazi, etc. lo confirman con creces. Una literatura,
en definitiva, en mayuscula.

Con todo, podriamos considerar como no fundacionales pero si iniciadoras de la primera eclosion de la
literatura marroqui en lengua espafiola a dos obras de obligada mencién en perspectiva de historia litera-
ria. Me refiero al poemario Tetudn, de Mohamed Chakor, publicado en Madrid en 1986 y ala novela Los
recuerdos de don Alberto, del cineasta y escritor hispano-melillense Driss Deibak, editada un afio después
también en Madrid®. Esta tltima es la primera novela de la literatura hispano-marroqui’ no por su simple
fecha de edicion sino por la forma y el nuevo lenguaje con se escribe, tan universal y salpicado de hispa-
noamericanismos, amén de ser una novela del dictador a la pura tradiciéon sudamericana pero hecha con
humor y ficcionalizando un déspota de origen popular y izquierdoso con claras semejanzas en el caracter
con los revolucionarios populares de Latinoamérica, tipo Pancho Villa o Emiliano Zapata. Después de
Tetudn'y Los recuerdos de don Alberto, iran viendo la luz, de modo paulatino y regular, otras creaciones,
mayoritariamente de poesia y narrativa breve, ademas de algunas novelas, siendo asi la época de los
ochenta y noventa la fase de creacion propiamente dicha y, por ende, de eclosion de la literatura que nos
ocupa, con obras, unas de dudosa calidad literaria, pero otras de no desdenable enjundia estética, sobre
todo, si se toma en consideracion el hecho de ser dperas primas y de carecer sus autores de una anterior
tradicion nacional. Estamos ante una literatura cuyos artifices, en su abrumadora mayoria, originarios
del norte del pais y con vinculaciones con Ceuta y Melilla o con nacionalidad doble, hicieron del espafiol
no solamente un mero medio de expresion artistica, sino un signo de doble vertiente: de identificacion
cultural con la hispanidad, por un lado, y de resistencia a doble partida contra la imponente e impuesta
francofonizacion administrativa, educativa y cultural, y el doctrinario panarabismo ideolégico erigido
en ideologia oficial, por otro. Resistencia que ellos y ellas, autores y autoras, llevaron y siguen llevando a
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cabo dando palos de ciegos ante la indiferente indiferencia del hispanismo local y de la antigua metrépoli
cuya lengua convirtieron ellos en su verdadera patria, tal vez la mejor patria de cuantas existen. La época
que empieza a partir de principios del siglo XXI hasta nuestros dias constituiria otra fase en la evolucion
dela LMLE en la que ésta consigue madurez avanzando mas en cantidad pero también en calidad, en as-
pectos como la invencién imaginaria, la construcciéon compositiva y la plasmacion lingiiistico-estilistica.
Esta afirmacion que consigno tiene su concrecion en la expansion de esta literatura fuera de Marruecos y
la buena acogida editorial y critica que esta teniendo desde 2001 en Espaiia, en primer lugar, y en algunos
paises iberoamericanos como Chile y Argentina, en segundo lugar, sin olvidar a Estados Unidos en que
ya tiene casi una escuela critica en el marco de los estudios poscoloniales®.

Si quisiéramos establecer a titulo aproximativo un balance general de la actual Literatura Marroqui en
Lengua Espafiola podriamos destacar la existencia de casi 120 obras fisicas, repartidas entre poesia, un
total de 49 poemarios, narrativa, un conjunto de 65 obras tanto de novela como de narrativa breve, y
drama, con casi cinco textos teatrales °. A ello hay que adicionar centenares de relatos breves, poemas o
breves poemarios que vinieron haciendo su aparicion desde los afios ochenta hasta hoy en dia en muchas
publicaciones periddicas. En Marruecos, son dignas de mencionar, el semanario Marruecos (1976-77)
que dirigié Mohamed Chakor y L’Opinion semanal (1982-1994), el suplemento en espaiiol, al principio
llamado “Pagina en espafiol”, del diario francéfono L’Opinion, que cred y dirigi6 Said Jdidi, con el apoyo
del también hispanista Larbi Messari, entonces director del periddico. En 1990, se funda el Semanario La
Manaria del Sahara y del Magreb en su primera fase, La Mafiana a secas después, cuyo jefe de redaccion
que las dirigié desde el principio hasta su desaparicion en 2006, fue Mohamed Lahchiri. Aljamia que es
la revista de la Consejeria de Educacion de la Embajada de Espafia en Rabat jugé también un papel deci-
sivo, primero, por ofrecer un espacio para la creacién en espaiol a alumnos y profesores universitarios
en la mayoria de los casos, y segundo, por crear el Premio de Poesia Rafael Alberti y el de Relato Corto
Eduardo Mendoza. Premios, que por desventura, dejaron de convocarse desde no poco tiempo, no sé
si por falta de voluntad o por problemas presupuestarios, pese a que no eran gravosos considerando
la exigua suma pecuniaria que se entregaba a los premiados. En el norte del pais, en Tanger y Tetuan,
particularmente, siguieron apareciendo con irregularidad otros periddicos o revistas en espafol o con
suplemento en castellano en que se editaban de vez en cuando textos de creacion, poesia y relatos breves
esencialmente. Es el caso de titulos como Tamuda-Tetudn, el Puente, El eco de Tetudn, El Nuevo Puente,
etc., una prensa de vocacion a la vez general y cultural de la que estaba detras un incombustible perio-
dista e hispanista como Ahmed Mgara. Su duracidn fue siempre efimera pero constituye, en definitiva,
casi uno de los ultimos intentos de mantener, a la desesperada, sin apoyo oficial, casi en signo quijotesco,
la arraigada tradicion periodistico-hispana que caracterizé desde mediados del siglo XIX a la zona norte
del pais.

De las publicaciones periddicas espafolas cabria destacar la granadina Revista EntreRios que dedicd en
2007 un monogréfico coordinado por José Sarria al tema de “Al Andalus, el paraiso”, en el que se reco-
gen en parte textos creativos de varios autores magrebies algunos de ellos marroquies. No obstante, Tres
Orillas. Revista Cultural y Transfronteriza (2004-2012) y su sucesora, Dos Orillas. Revista Intercultural
(2013- ), ambas dirigidas por la incansable poetisa Paloma Fernandez Goma, en una encomiable labor
que nos recuerda a Trina Mercader y a Jacinto Lopez Gorgé con sus ya citadas Al-Motamid y Ketama, las
que fueron y lo siguen siendo una de las iniciativas mas entusiastas; acaso de vanguardia, en el apoyo y
difusion de las letras marroquies. Ambas publicaciones las edita el ayuntamiento de Algeciras teniendo
como linea editorial la pretensién general de favorecer mas la dindmica intercultural y transfronteriza
que caracteriza la zona y el Estrecho en particular, siempre puente entre dos continentes, lenguas y cultu-
ras. Tres orillas y Dos Orillas son hasta el momento, segin mi modesto dictamen, los tnicos espacios de
prensa cultural en que se recogen no solamente textos en espafol de autores y autoras marroquies sino
también en drabe con su correspondiente traslacion al castellano.

El corpus literario existente en el conjunto de las publicaciones periddicas citadas es significativo pero
sigue sin clasificar en repertorios, y por ende, desconocido y casi de dificil acceso no solamente al simple
lector, sino también a los investigadores. Por lo cual, seria recomendable desplegar algun esfuerzo para
hacer, al menos, una catalogacion de este espacio bibliografico-literario con el fin de visibilizarlo para el
publico.

El ochenta por ciento de las creaciones de la LMLE se ha hecho en concepto de autoedicion. Los autores
y autoras costean su obra encargandose incluso de su difusion, una realidad que influye negativamente
en la recepcion que se hace de ella mermando ademas su calidad tanto en términos de valor literario
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como de su concepcion o preparacion artistico-profesional. Si bien esta situacion sigue todavia siendo
una marcada nota de una parte de nuestra literatura en espanol, no pocos de los escritores y escrito-
ras ya empiezan a ocupar un lugar en el mercado editorial espafol publicando en casas editoras no tan
prestigiosas pero si de cierto calibre en el paisaje peninsular de la edicién como la granadina Port-Royal,
las madrilefias Sial editores y Editorial Diwan, la gaditana Quérum Editores, la catalana Milenio, etc.
Incluso ya cruzan la otra orilla, haciendo algtin que otro sitio en el ambito sudamericano en paises como
Chile (publicaciones del Centro Mohamed VI de Coquimbo), Argentina (Editorial Alcién dirigida por
Leandro Calle) y México. Otro indice de la solvencia que esta teniendo la literatura en cuestion que es, a
su vez, otro incipiente que se da a los mismos escritores y escritoras para sofisticar mds su creacion lite-
raria en perspectiva de calidad e inventiva imaginaria para ganar mas terreno y visibilidad en el mundo
literario y editorial hispdnico.

Por cierto, La literatura Marroqui en Lengua Espafiola esta atravesada por la estética realista en todas
sus variedades, algo normal en una literatura que esta todavia en un proceso de construccién y en bus-
ca de si misma. Se abordan muchos de los problemas que aquejan la compleja, contradictoria y plural
sociedad marroqui como la emigracion, la corrupcion social y politica, la supersticion, la situacion de
la mujer entre sumision y liberacidn, la misoginia y machismo tanto mental como del espacio publico,
las relaciones hispano-marroquies y transmediterraneas con sus convivencias y tiranteces, la hipocresia
institucional y social, situaciones politicas de represion, etc. Una aparente homogeneidad que encierra
mucha divergencia en el enfoque ideolodgico, la perspectiva narrativa, los cauces expresivos y los pro-
cedimientos escriturales. Si quisiéramos, aunque a titulo de ensayo, establecer una tipologia, podemos,
segiin mi modesta opinidn, destacar en el campo de la narrativa que mas conozco'® cinco modalidades o
registros de escritura diferenciados:

1.- una escritura naif tanto en contenido como en forma. Es el caso de la narrativa de Mohamed
Sibari, el escritor mas prolifico de las letras marroquies escritas en espafiol. Se caracteriza por un
costumbrismo de realismo craso, anecddtico y superficial dado que, si bien aborda con critica
social fenémenos tipicos de la realidad marroqui, lo realiza de modo light, sin complejidad intelec-
tual ni profundidad de planteamiento. En la composicion formal roza la subliteratura en aspectos
como la lengua, las técnicas compositivas y la construccion de los personajes, en su conjunto, muy
entroncados con la literatura popular.

2.- Una estética realista hibrida en su constitucién genérica, creativa en la lengua, occidental y
oriental en términos de canon, experimentalista en no pocos aspectos y, sobre todo, critica con la
realidad y deconstructiva de tabues sociales, con cierta tendencia a la sexualizacién del texto. Caso
de Mohamed Lahchiri, Ahmed El Gamoun, Larbi El Harti, Mohamed Bouissef Rekab, Laarbi El
Harti, etc.

3.- Una narrativa muy occidental, universal y posmoderno que convierte la literatura, la misma
escritura y los libros en objeto de ficcidn, una ficcidn en esencia metaliteraria y culturalista con
fuerte e intenso dialogo intertextual con Jorge Luis Borges, Las mil y una noches y Miguel de Cer-
vantes. Es el caso inico de Ahmed Ararou.

4.- Una narrativa breve de género negro de intensa intriga basada en el suspense y la sorpresa final
pero con un fondo narrativo alimentado por el terror, la violencia y el sexo mds agresivo a lo Sade,
pero a base de un trasfondo general de indole social, critico de los convencionales valores sociales,
y también étnico rozando a veces el auto-orientalismo exotista. Es el caso también unico de Ahmed
Oubeali.

5.- El relato hiperbreve comtinmente llamado micro o mini-ficcion. Tenemos dos casos de autores,
Aziz Amahjour con sus autodenominados reflecuentos, una serie de relatos muy breves pero de
reflexién sobre cuestiones de diversa naturaleza, y al joven escritor Handar Mustapha, oriundo
esta vez del lejano sur, de Taroudant, con precision.

Yo no soy un adivino para prever el futuro de las actuales letras hispano-marruecas. Pero observando la
situacion in situ del espanol en nuestro pais caracterizada por 1) el dominio cada vez mas arrasador del
inglés y la correspondiente degradacion del espafiol en el sistema educativo marroqui reglado, 2) la in-
suficiente y deficitaria gestion cultural del Instituto Cervantes y de las instituciones espafolas existentes
en el pais, amén tanto 3) del atavismo de los topicos negativos y estereotipadores existentes entre las dos
orillas como de 4) los desajustes en la politica lingiiistica de nuestro sistema educativo, me inclinaria a
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indicar tal vez con cierto pesimismo que la perspectiva es incierta; me temo que, como sigan las cosas en
su estado actual, muchos de los hispanistas actuales les pasaria igual lo que vivio la élite hispanohablante
poscolonial de hace 60 afos, abandonar a reganadientes el espafiol y volver a escribir en francés y arabe.
Ya citamos antes los ejemplos de de Sabbag y El Khatib. Este es el peor de los prondsticos.

No obstante, en los tltimos afos estamos asistiendo a hechos que prometen y menguan los anteriores
y negativos vaticinios; expresan, en su generalidad, cierto y creciente interés por las letras marroquies de
expresion espafiola. La creacion de un portal nuevo nombrado Biblioteca Africana en Cervantes Virtual,
la mejor web en espanol sobre las letras espafiolas de todos los tempos, es el primer ejemplo. La inclusién
en ella de cuantos autores africanos que utilizan el espafiol asi como el catalan como cauce de su expre-
sion creativa revela una preocupacion de la metrépoli por este nuevo fendmeno literario de la hispani-
dad africana y tal vez una voluntad de incorporar esta ultima a la cartografia imaginaria del espanol y al
correspondiente canon hispanico. En la misma linea, se enmarca la iniciativa en ciernes de José Sarria
de crear una web del hispanismo magrebi, otra plataforma virtual que pone a disposicién del usuario
toda la informacion sobre los hispanistas del Magreb en su triple vertiente de creacidn, investigacion y
traduccion. La inclusion en los estatutos de Asociacion Colegial de Escritores de Espana, por iniciativa
de la seccion de Andalucia, de la posibilidad de afiliarse a la misma a autores no espafioles, marroquies
y tunecinos, particularmente, que han publicado al menos un libro en castellano y con ISBN espaiiol
entra dentro de la nueva realidad que estamos describiendo, otro empujon mas para la literatura que nos
ocupa y otra posibilidad de acercamiento entre ambas riberas por via de la literatura y supuestamente,
si todo sigue su cauce natural, dara lugar a actividades conjuntas e hispanicas en tierras del Magreb.
Otra novedad en el campo del hispanismo marroqui fue la creaciéon en mayo de 2017 de la Asociaciéon
Marroqui de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos que contempla, entre otros de sus fines, la promocion
del espafol en Marruecos en clave de investigacion, ensefianza y creacion. Creo a estos efectos su revista
llamada Espacios. Revista de la Asociacion Marroqui de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos que se dedica
al estudio de las relaciones de Marruecos con el mundo hispanico en todas sus vertientes privilegiando
las tematicas del hispanismo local e hispanoafricano. En este marco, se engloba su Primer Congreso pre-
visto para abril de 2019 en Agadir que tiene como tema tnico y exclusivo el siguiente: “Las literaturas
africanas en lenguas ibéricas (1956-2018), un llamamiento al andlisis de la iberoafricania literaria desde
Africa con apertura multiple a posibles lecturas de procedencia europea y americana. El Instituto Cer-
vantes de Fez ya convocd un premio en poesia y relato breve en espanol en 2018. A este propdsito, es de
encomiar la labor de divulgacion de la LMLE que esta haciendo la bibliotecaria de la misma institucion,
Maria Isabel Méndez.

En paralelo a esta dinamica, la misma LMLE se estd renovando en los tltimos afios con la aparicion de
nuevos nombres antes desconocidos y en su mayoria jovenes'!, primero en la didspora como Mohamed
el Morabet, Najat El Mzouri Chekroune, Zuer El Bakali Aoulad, Mehdi Mesmoudi, Lamia El Amrani,
etc. y segundo, en el mismo pais, caso de Ismael El Laoui, Anas Fathouni, Nisrin Ibn Larbi, Sanae Chairi,
Mustapha Handar, Aziz Amahjour, etc. Son nuevas voces susceptibles, en caso de seguir y tener cons-
tancia creativa, de dar nuevo aliento, otra vida a nuestras letras castellanas de Marruecos. Una puerta
abierta hacia el futuro.

En cualquier caso y por independencia del curso que tenga negativa o positivamente la literatura de
la que hemos venido estableciendo un elemental esbozo, las dos orillas, esto es, instituciones oficiales,
asociacion de autores y gestores culturales, deberian ir aunando esfuerzos e iniciativas con miras a pro-
mocionar, siempre en respeto de los estaindares de la calidad, esta nueva literatura espanola que desde
Marruecos va ampliando y con no poco éxito el ambito imaginario del espafol y de la hispanofonia, una
nueva literatura de moros pero con letras en la costa, en definitiva, creadora de una hispanidad africana
local, y por ende, hibrida y transcultural, tan natural y necesaria en un Mare Nostrum histéricamente
plural y abierto a todas sus culturas, civilizaciones y lenguas. =

Notas

'El presente articulo es un texto ampliado y cotejado de una comunicacion que pronuncié en El Real Circulo de la Amistad
de Cérdoba, el 17 de noviembre de 2018, en el II Encuentro de Escritores ACE-Andalucia. Memorial Antonio Garrido Morga
recordando a Leopoldo de Luis bajo el titulo: “Nacimiento, evolucion y situacidn actual de la Literatura Hispano-Marroqui”,
en un intento de hacer de esta ultima una presentacion general, breve y panoramica.

? Varias denominaciones fueron utilizadas para referirse a este imaginario literario marroqui escrito en espafol, a saber, lite-
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ratura marroqui de expresion o en lengua castellana, Literatura Hispano-Marroqui, literatura hispano-marroqui, Literatura
Hispano-magrebi, Literatura Marroqui Periérica en castellano y catalan, Literatura Marroqui Hispanofona,, etc. Utilizo la de
LMLE porque es la que me parece mas clara y no da lugar a ambigiiedades semanticas o confusiones conceptuales.

* Las antologias que se han dedicado por entero a la LMLE son las siguientes segin su fecha de aparicion: CHAKOR, Moha-
med y MACIAS, Sergio (1996). Literatura marroqui en lengua castellana, Madrid: Magalia. BOUISSEF REKAB, Mohamed
(1997). Escritores marroquies de expresion espafiola. El grupo de los 90. Tetudn: Tetudn-Asmir. CEREZALES, Marta, SILVA,
Lorenzo y MORETA LARA, Miguel Angel (2004). La puerta de los vientos. Narradores marroquies contempordneos. Barce-
lona: Destino. PEREZ BELTRAN, Carmelo (2007). Entre las dos orillas. Literatura marroqui en lengua espafiola. Granada:
Universidad de Granada/FUNDEA. GAHETE, Manuel, (at al) (2008). Calle del agua. Antologia contempordnea de literatu-
ra hispanomagrebi. Madrid: Sial. RICCI, Cristian H. (2010). Literatura periférica en castellano y cataldn. EIl caso marroqui.
Madrid: Madrid: Ediciones Clasicas/Ediciones del Orto. — (2012). Letras marruecas. Antologia de escritores marroquies en
castellano. Madrid: Ediciones Clésicas/Ediciones del Orto. OTHMAN-BENTRIA RAMOS, Farid (2015). Estrechefios. Poesia
de dos mares compartidos. Antologia de poesia en espariol nacida en Marruecos. Granada: Lapices de Luna.

Las de segunda categoria la componen las siguientes obras: CHAKOR, Mohamed y LOPEZ GORGE, Jacinto (1985). Antolo-
gia de relatos marroquies en lengua espafiola. Madrid: Editorial A. Ubago. LOPEZ GORGE, Jacinto (1999). Nueva antologia de
relatos marroquies. Granada: Port-Royal. LAARBI, Mohamed (2005). Voces de Larache. Tanger: AEMLE. SARRIA CUEVAS,
José (2007), “Monografico: Al-Andalus, el paraiso”. Revista EntreRios, 4-5, 2007. TOUFALI, Mohamed (2007). Escritores
rifefios contempordneos. Antologia de narraciones y relatos de escritores del Rif. Nueva York: Ediciones Lulu. LOPEZ CALVO,
Ignacio y RICCI, Cristian H. (2008). Caminos para la paz: literatura israeli y drabe en castellano. Buenos Aires: Corregidor.
RUEDA, Ana y MARTIN, Sandra (2010). EI retorno/el reencuentro. La inmigracién en la literatura hispano-marroqui, Ma-
drid: Iberoamericana Editorial Vervuert.

* Hasta el momento no hay ningin estudioso marroqui que se ha dedicado a analizar con detalle y vocaciéon académica la Lite-
ratura Marroqui en Lengua Espaiola. Se llevaron a cabo no pocos estudios, en su mayoria pequefios articulos que se hicieron
sin espiritu de totalidad y de modo ocasional en coloquios o revistas principalmente, pero faltos de profundidad y a veces
parciales y con lecturas impresionistas de los textos. No obstante, se deberia mencionar, por una parte, los cuatro congresos
internacionales que se celebraron en la Universidad de Fez por el Departamento de Espafol de la misma en 1995, 1998, 2001
y 2018, dedicados en parte al tema en cuestion, y por otra, a algunas tesis defendidas ultimamente en la misma Universidad
de Fez y a otras todavia en ciernes en alguna que otra universidad marroqui. No se deben olvidar asimismo varias de las Jor-
nadas de Estudio que se celebraron sobre la LMLE (Instituto Cervantes de Fez, abril de 2017, Embajada de Espana e Instituto
Cervantes de Rabat, mayo de 2018, Laboratorio de investigacion MEHISL de Universidad Ibn Zohr de Agadir, abril de 2018)
y el previsto I Congreso de la Asociaciéon Marroqui de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos que se celebraria en abril de 2019
en la anterior universidad sobre “Las literaturas africanas en lenguas ibéricas (1956-2018)”.

* La tnica excepcion la hace Dris DIURI que edit6 en 1963, Misceldnea, una recopilacion, como bien indica su nombre, de
textos de diversa procedencia genérica, tanto de poesia como de narrativa, a la vez que de drama, acaso de ensayo. Fue costea-
da tal vez por ¢l mismo o se lo publicé la editorial Cremades, una de las pocas que tenia un sello profesional en toda la zona.

¢ Por cierto, Garzén SERFATY publica en Caracas antes de 1986 dos obras poéticas, Jirones del corazén en 1979 y Sinfonia de
piedra en 1858, por lo que seria, en clave histdrico-literaria, la primera obra que inicia la fase de la que estamos hablando. Si
bien no pongo en cuestion la marroquidad de Serfaty, soy del parecer que tiende a enmarcar la literatura escrita por sefardies
de origen marroqui de la didspora en el marco de la literatura judio-sefardi universal, su verdadero lugar de pertenencia, si no
es la literatura de su pais de residencia.

7 Se ha especulado al principio que la primera novela marroqui escrita en castellano fue EI Caballo (1995) de Mohamed SIBA-
RI, hecho que el mismo autor reconoce y defiende. Ricci corrige el juicio y afirma que “la primera novela escrita totalmente
en castellano por un marroqui” es El despertar de los leones que salié por entregas entre 1986 y 87 en L’Opinion semanal y
luego fue publicada después en concepto de autoedicion en 1991. Luego le sigue en 1988, otra novela también por entregas en
el mismo periddico de Mohamed AZIRAR titulada Kaddour “el fantasioso”. Vuelvo a rectificar la informacion para afirmar
que la primera y la mejor novela escrita por un marroqui fue la de Driss DEIBACK, Los recuerdos de don Alberto, publicada
en 1987, en Madrid por una prestigiosa editorial, Ediciones Libertarias, y con una buena acogida critica.

8 En Espaiia, son importantes los estudios de Enrique Lomas Lopez, Gonzalo Fernandez Parrilla, Laura Casielles y José Sarria,
amén de la llamada Coleccién de Literatura Marroqui en Lengua Espafola creada por la Editorial Diwan en 2015 y dirigida
por Mohamed Dabhiri. Tiene en su haber hasta el momento dos obras criticas, una sobre Chakor de 2016 y otra sobre Sibari
en 2018, pero esta tltima aparece con otro sello editorial. La misma Editorial Diwan lleva publicando algunas ficciones de
las nuevas voces como la de Hassan Arabi, Najat El Mzouri Chekroune, etc. No obstante, es en Estados Unidos donde se ha
creado casi una escuela vinculada con los estudios poscoloniales. Son muy significativos los trabajos de Cristian Ricci, el tinico
que ha dedicado en clave académica a nuestra literatura, casi cuatro antologias, un ensayo y varios articulos desparramados
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en revistas estadounidenses y en alguna que otra marroqui. Son dignos de mencionar también los estudios que hacen Campos
Cubillo, Mahan Ellison, Ana Rueda, sin olvidar una serie de tesis doctorales ya defendidas en alguna que otra universidad
estadounidense. En chile, el Centro Mohamed VI para el dialogo de Civilizaciones que dirige, desde su creacién, Ahmed Ait
Belaid esta llevando a cabo una encomiable e inédita labor en colaboracién con el ex Embajador del reino de Marruecos en
Santiago de Chile, el escritor Mohamed Chaoui y con la actual Embajadora, la activa hispanista Kenza el Ghali.

 DIURI, Driss (1963), “Un grito en el aire”, “Laura (drama en un acto)” y “Conversacion entre dos viandantes”. Misceldnea,
afrios 1382-1962. Tetuan: Cremades. EL FATHI, Abderrahman (2000), Fantasias literarias, Tetuan: Universidad Abdelmalek
Essaadi. BENABDELLATIF, Abdelkader (2005), El reto del Estrecho, una drama en tres actos de la novela Las columnas de
Hércules. Tetuan: Universidad Abdelmalek Essaddi. YACOUBI, Aicha (2010),”Ghita”, Alhucema, Revista de Teatro y Litera-
tura, 3* época, Enero-Junio, n°23, 247-279.

!0Para tener una aproximativa vision panoramica sobre el género poesia, recomiendo la presentacion que hizo Aziz Tazi y
José Sarria, en Calle del agua. Antologia contempordnea de literatura hispanomagrebi. pp. 83-108

1 Ahora que estoy terminando la redaccion de este articulo, me ha llegado la nueva antologia que ha preparado Cristian
RICCI, Titulada: Letras Marruecas II. Nueva antologia de escritores marroquies en castellano, (Santiago de Chile: Embajada
de Marruecos/Editorial Altazor, 2018) en la que incluye muchas de las nuevas voces que he mencionado, sobre todo, unas ya
conocidas con obra publicada, tipo Aziz Amahjour, Nisrin Ibn Larbi y Lamia El Amrani pero otras ya nuevas y muy jévenes
como Mustapha Handar, Nabil Loukili, Rachid Boussad, Mehdi Mesmoudi, Mohamed el Mourabet, Amira Debbabi, Jamal
Eddine El- Mejhed. =
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Flamenco y Literatura: una relacion majestuosa. Autores
versionados al flamenco

Por José Cenizo Jiménez, Profesor, Doctor en Filologia Hispanica, Investigador de Flamenco

Hasta que el pueblo las canta
las coplas coplas no son,

y cuando las canta el pueblo
ya nadie sabe el autor
(Manuel Machado)

Presumes que eres la ciencia,
yo no lo comprendo asi,
porque siendo tii la ciencia
no me has comprendido a mi.
(Soled)

retendemos reflexionar, con la limitacion de este articulo, sobre la relacion entre los artistas flamencos,

del cante sobre todo, y las aportaciones -poéticas por lo general- de creadores literarios. Se ha escrito
ya bastante sobre la irresistible atraccién que ejercen las coplas flamencas (llamadas también letras
entre los artistas flamencos) entre otro tipo especial de artistas, los escritores, los creadores literarios,
especialmente los poetas, pero también, en menor medida, los narradores y los dramaturgos sin olvidar
a los ensayistas.

Siendo la copla o letra flamenca arte, literatura, género de la lirica en verso, caso especial de lirica
en andaluz, podemos recordar algunas de las caracteristicas que han sefialado, con alto elogio, autores
relevantes como Lorca (“No hay nada, absolutamente nada igual en toda Espafia, ni en estilizacion, ni
en ambiente ni en justeza emocional’, sentencia en sus conferencias), Manuel Rios Ruiz (la naturalidad,
sencillez y un matiz de gracia), Antonio Carrillo Alonso (“asombroso olor a humano y una capacidad de
de sintesis jamas conocida en poesia’, escribe en la conmemorada ahora Enciclopedia de Andalucia, p. 1719),
Luis Rosales (predominio de lo expresivo sobre lo artistico), o el profesor Francisco Gutiérrez Carbajo,
entre otros. Este ultimo, catedratico de la UNED, maestro de quien les comenta por su monumental tesis,
publicada por Cinterco en 1990 en dos tomos sobre las relaciones entre la lirica popular y la del flamenco,
escribe en una edicion abreviada de 2007 publicada por Almuzara: “La poesia flamenca esta impregnada de
densidad, es decir, de esa propiedad de los signos artisticos y poéticos que, segin Sklovski, se caracteriza por
la capacidad de acumular y manifestar procedimientos significativos y formales sin limites” (p. 190).

En el proceso o marco légico y natural de todo arte de juego entre tradicion y renovacion, las nuevas
letras para el cante han venido de la mano de poetas y cantaores, de escritores y artistas flamencos, por
varios caminos:

a) Nuevas letras de corte tradicional, siguiendo la estética y el lenguaje propios de la colecciéon de
Antonio Machado y Alvarez “Demofilo”, por ejemplo. Es lo més frecuente y asegura su aceptacion
general por tratar temas generales, o concretos, pero siempre con una “ortodoxia” o continuidad de
lo sefialado. Ejemplo: las aportaciones de Francisco Moreno Galvan para el cante de Miguel Vargas
o de José Menese, las de José Luis Rodriguez Ojeda para el de varios cantaores también, y muchos
otros, por fortuna.

b) Las letras mas rompedoras o vanguardistas, o sea, introduciendo palabras de la modernidad
como ordenador, aparcamiento, pilas alcalinas... Por ejemplo, algunas de El Pele o José Mercé: “Se
acostumbra el gorrién / al ruido de los coches / y no me acostumbro yo” (canta El Pele por soled),
“Como tienes, criatura, / el corazéon apagado / o fuera de cobertura (canta José Mercé por bulerias).

c) Aportaciones que vienen, novedosas, desde fuera de la métrica e incluso el lenguaje de las coplas
flamencas; es decir, de poemas no destinados al cante. Por ejemplo, el soneto “La lluvia’, de Borges,
que canta El Cabrero; las adaptaciones de poemas de Antonio Machado que hace Calixto Sanchez;
Y, sin duda, una larga lista.

A estas ultimas son a las que nos vamos a referir en este trabajo.
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Influencias en doble sentido: popular-culta, culta-popular. Flamenco y literatura

Si bien las coplas tradicionales del flamenco son, en su mayoria, anénimas, sabemos de grandes maestros
del cante de la historia que han compuesto sus propias letras para el cante. Asi El Fillo, Enrique El Mellizo,
Juan Breva, don Antonio Chacon, Silverio Franconetti, El Canario, José Cepero, etc. La verdad es que,
en muchos casos, la atribucion no esta formalmente probada, y se pudo tratar de una popularizacion o
perfilacion de la copla mas que de una pura creacion en términos absolutos. Y mads recientemente, entre
otros, también son o han sido autores de todas o de la mayoria de las coplas de sus cantes Fosforito,
Juanito Valderrama, Calixto Sanchez, Diego Clavel, Naranjito de Triana, Marcelo Sousa, etc.

A partir del siglo XIX los poetas cultos empiezan a escribir coplas flamencas, como vemos en el
Cancionero de Palau, con coplas de Antonio Trueba, Augusto Ferran, Campoamor, Zorrilla, Luis Montoto,
etc., aunque muchos de estos cantares no llegaron a cuajar como coplas flamencas.

Y en el siglo XX vemos como grandes poetas han puesto su creatividad al servicio del cante: Luis
Rosales, Félix Grande, Caballero Bonald, Fernando Quifiones, Manuel Rios Ruiz, Antonio Murciano,
etc. A ellos se le anaden letristas muy cualificados, aunque de menor renombre en el campo general de
la poesia, como José Prada, Elena Bermudez (ligada al cante de El Cabrero), Onofre Lopez (unido al
cante de Paco Toronjo), Antonio Sanchez (al cante de Camardn), Antonio Rincén, Emilio Jiménez Diaz,
Francisco Diaz Velazquez, Manolo Bohoérquez, Carmen Aguirre, Maximo Lépez Jiménez, Daniel Pineda
Novo, Juan Velasco, Francisco Moreno Galvan y José L. Rodriguez Ojeda (ya citados), etc. Como ven,
algunos letristas o poetas forman con los cantaores una especie de pareja de relumbre, al modo de los
guitarristas con los mismos (como Ramén Montoya con Pepe Marchena o Antonio Mairena con Melchor
de Marchena).

El flamenco y su lirica influye en escritores como Bécquer, quien se inspira en esta copla para la leyenda
La venta de los gatos:

En el carro de los muertos
ha pasado por aqui;
llevaba la mano fuera
por eso la conoci.

A la vez, los cantaores incorporan o adaptan composiciones de los escritores (Miguel Hernandez, Lorca,
A. Machado, M. Machado, Alberti, pero también Pessoa, o novelistas como Garcia Marquez, por ejemplo).
Pastora Pavon, “Nifa de los Peines”, popularizo las lorquenas, y Pepe Albaicin sus lorquianas, ritmos
festeros con letras recogidas de la tradicién popular por Garcia Lorca. Félix Grande y José Manuel
Caballero Bonald han creado las letras de discos y espectaculos de El Lebrijano (Persecucion, 1976, o
iTierra!, de 1992, respectivamente). En 1986 estrena Calixto Sanchez el espectaculo basado en el libro
Cante hondo de Manuel Machado “Cantando la pena... la pena se olvida’, y mas adelante nos ha ofrecido
discos parcial o por completo dedicados a versos de Antonio Machado, Alberti, Bécquer, etc.

Jestus Heredia ha grabado un disco con textos de poetas catalanes de épocas diversas, con la guitarra de
José Maria Canizares, donde da voz a textos de Joan Vinyoli, Peret Quart, Pere Torroella, Jacinto Verdaguer,
Salvador Espriu, Carles Riba y Pere Joan. Vicente Soto, otro con letras de Fernando Pessoa (este cantaor
ha realizado espectaculos homenaje a José Hierro, Bergamin, poetas hispanoamericanos, etc.). Villalon
ha sido otro de los poetas andaluces cantados numerosas veces. Otro cantaor muy comprometido con
los autores cultos es Alfredo Arrebola, que ha dedicado espectaculos, recitales y discos a autores como
Emilio Prados, Garcia Lorca, Rafael Guillén, Alberti, Salinas, etc. Paco Moyano ha dirigido diversas
escenificaciones flamencas, como “El rayo de luna’, basada en la figura y la obra de Bécquer. Volaverunt
Tablas, grupo de investigacion teatral y flamenca, llevd a la escena “Las coplas de don Antonio” en los
afos noventa del siglo pasado, con el cante de Manuel Malia (repitieron con “Rafael, por alegrias. Los
cantes de mi arboleda” en 1995). Y en el teatro Maestranza de la capital andaluza se presentd en junio de
1998 el espectaculo “Manana hace cien afios”, homenaje a Garcia Lorca, dirigido por José J. Ortiz Nuevo,
y luego muchos mads con inspiracion en escritores de la llamada literatura culta. “A mis soledades voy, de
mis soledades vengo” es el titulo del espectaculo que presentd José Menese en la XIII Bienal de Flamenco
de Sevilla en 2004, basandose en textos de autores del Siglo de Oro espafiol. En 2005 se edité6 un CD
con textos de Cervantes, Tirso de Molina, Quevedo, Géngora, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, etc.
Asimismo, en este mismo evento se estrend “Para las seis cuerdas’, con textos de escritores como Felipe
Benitez Reyes, Abelardo Linares, José Julio Cabanillas, José L. Rodriguez del Corral, Vicente Tortajada
o Javier Salvago. La compaiifa de Eva Yerbabuena lleva a las tablas en 2004 “A cuatro voces”, inspirada



Dos Orillas - Revista intercultural - 2019 - XXXII / XXXIII 81

en textos poéticos de Lorca, Vicente Aleixandre, Blas de Otero y Miguel Hernandez, y después de esa
fecha ha vuelto a centrarse en otros autores. Los Ulen presentaron en la Bienal de 2004 el espectaculo
“Alicia en el pais de la maravillas” y Javier Latorre el de “Rinconete y Cortadillo”, basado en la obra de
Cervantes. En 2008 la bailaora Carmen Cortés estren6 “Demonios o buscando el duende”, con textos de
José Bergamin. En la Bienal de Flamenco de ese mismo afo varios espectaculos de la muestra contenian
homenajes a poetas: el de Carmen Linares a Juan Ramoén Jiménez, Calixto a varios poetas andaluces,
Mayte Martin a Manuel Alcantara, etc. Miguel Lopez ha grabado “Canto a los poetas”, donde versiona a
Antonio Machado, Lorca, Juan Ramoén Jiménez, Juan de Loxa. Miguel Poveda no deja de inspirarse con
gran animo en autores como Lorca, la ultima vez el afio 2018 con su CD “Enlorquecido”.

La lista serfa mucho mas larga, sirva sdlo esta enumeraciéon como muestra de la preocupacion de los
artistas flamencos por incorporar letras y poemas de los grandes escritores (poetas casi siempre) al cante.
En nuestro libro Poética y diddctica del flamenco, editado en por Signatura Ediciones en 2009, damos un
listado amplio y detallado, que desde entonces habria que aumentar, por fortuna, y en ello estamos.

Reflexionando, a la vista de lo que hay, podriamos ver que los escritores mas versionados al flamenco
son, aparte del Romancero, entre otros, Manuel Machado, Lorca, Miguel Hernandez, Alberti, Antonio
Machado, Juan Ramén Jiménez o Fernando Villalon.

Algunos de los que mas y mejores versiones han realizado de varios autores podrian ser artistas como
Enrique Morente, Calixto Sanchez o Carmen Linares, por citar tres ejemplos. En cuanto a géneros,
encontramos, con mucha diferencia, lirica, en verso sobre todo, claro estd; narrativa (Lebrijano canta
a Garcia Mdrquez), teatro menos (Garcia Lorca, cdmo no), incluso ensayo (recientemente, Eduardo
Galeano). Al hacer estas adaptaciones, encontramos diferentes dificultades, motivaciones y resultados:
literal o con algunos cambios; mayor o menor grado de dificultad... Recordamos que el cantaor Calixto
Sanchez comentaba en la presentacion de su disco dedicado a Antonio Machado que lo mas dificil habia
sido adaptar los alejandrinos de “Retrato” al flamenco, por sevillanas: “Mi infancia son recuerdos de un
patio de Sevilla...”

Podemos disfrutar de logros inmensos: Camarén y su “Leyenda del tiempo” de Lorca, “El Nifio yuntero”
de Miguel Hernandez en la voz robusta y comprometida de Manuel Gerena, las lorquenias de Pastora
Pavon, “Aunque es de noche” de San Juan de la Cruz o “La aurora de Nueva York” de Lorca por Enrique
Morente, la obra lorquiana o juanramoniana de Carmen Linares, la obra “La lirica del cante” de Calixto
Sanchez...

Encontraremos entre los autores versionados preponderantemente espafioles, por légica (muchos de
ellos andaluces), asi como latinoamericanos (Nicolas Guillén, José Marti...), en espafol pero también en
otros idiomas (el catalan o el portugués), y casi todo sera versionado al cante, pero también localizamos
espectaculos o discos para la guitarra (Vicente Amigo a Alberti...), y baile (que incluye, claro, a la vez, el
cante y la guitarra).

Una relacién, mutua inspiracion, intensa, elegante, fructifera, majestuosa como decimos en el titulo. No
nos cabe duda, y lo venimos defendiendo desde hace muchos afios en los foros universitarios, congresos,
encuentros, conferencias, foros en los que a veces nos hallamos, atin con no pocos prejuicios contra este
arte musical y literario que llamamos flamenco.

Acabamos con dos de estas versiones que, entre otras muchas, nos hacen disfrutar y que pueden
consultar en Internet o en los discos originales. Una, el soneto “La lluvia’, de Jorge Luis Borges, que
traslada el cantaor José Dominguez “El Cabrero” al flamenco por el palo o estilo de las bulerias:

La lluvia

Bruscamente la tarde se ha aclarado
porque ya cae la lluvia minuciosa.
Cae o cayd. La lluvia es una cosa
que sin duda sucede en el pasado.
Quien la oye caer ha recobrado

el tiempo en que la suerte venturosa
le reveld una flor llamada rosa

y el curioso color del colorado.
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Y la segunda propuesta, y cuesta elegir, una joya musical, la version de “La aurora de Nueva York”, de

Esta lluvia que ciega los cristales

alegrard en perdidos arrabales

las negras uvas de una parra en cierto

patio que ya no existe. La mojada

tarde me trae la voz, la voz deseada,

de mi padre que vuelve y que no ha muerto.

Lorca, que hace Enrique Morente para el disco “Omega”:

La aurora de Nueva York tiene
cuatro columnas de cieno

y un huracan de negras palomas
que chapotean las aguas podridas.
La aurora de Nueva York gime
por las inmensas escaleras
buscando entre las aristas

nardos de angustia dibujada.

La aurora llega y nadie la recibe en su boca
porque alli no hay mafana ni esperanza posible.
A veces las monedas en enjambres furiosos
taladran y devoran abandonados nifos.

Los primeros que salen comprenden con sus huesos
que no habra paraiso ni amores deshojados;

saben que van al cieno de numeros y leyes,

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto.

La luz es sepultada por cadenas y ruidos

en impudico reto de ciencia sin raices.

Por los barrios hay gentes que vacilan insomnes
como recién salidas de un naufragio de sangre.

Hasta aqui este breve recorrido por las versiones que los flamencos han hecho de textos de la mal (o
bien) llamada poesia culta, a sabiendas de que la poesia o lirica del flamenco es igualmente culta, y,
por ende, a menudo, tan intensa que marea con una sencillez apabullante, una brevedad luminosa, una

profundidad incontestable. =
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Filosofia y poesia: relacion y didlogo

Juntos estdn, los mds amados, en las mds separadas montafias
Holderlin

Por George Reyes

ay quienes piensan que entre la filosofia (razon) y poesia (literatura) existe una enemistad acérri-

ma que no puede ser solucionada ni disimulada, que se comprueba en el hecho de que esta ultima
fue desterrada de la ciudad ideal por parte de Platon en su obra La Repuiblica.! En cambio, para otros,
pareciera que la filosofia es sindnimo de poesia o viceversa; por ejemplo, el Materialismo filoséfico como
teoria de la literatura considera que esta enemistad no procede, ya que la literatura es el resultado de la
raz6n humano y, como tal, es construccion humana que brota de la razén humana; cuando se habla de
irracionalismo en la literatura este no es mas que de disefio, es decir, fingido.

En linea con el materialismo filoséfico, en contextos académicos la opinidn generalizada es que durante
el siglo XX y XXI la filosofia francesa ha requerido de la literatura y de las artes en general para construir
su pensamiento; en otras palabras, en esta filosofia la literatura y las artes en general han servido no solo
de tema u objeto de estudio, sino también de material para construir su pensamiento tanto critico como
creador, piensa Cuitlahuac Moreno Romero. Desde el angulo sicoanalitico, Margarita Carrera, poeta y
ensayista guatemalteca laureada, sostiene que hay una relacién estrecha entre filosofia y poesia; el len-
guaje poético revela verdades que luego la ciencia descubre mediante sus métodos rigurosos.

En este contexto de multiplicidad de opiniones, pretendo en este ensayo expresar mi opinidn sobre la
relacion analodgica, es decir, equilibrada existente entre la filosofia y poesia, y el didlogo que se establece
entre ambas, sin olvidar sus reales diferencias. Obviamente, sera sin rigor académico y sin pretension de
palabra final.

Diferencias

El discurso filosofico es, ademas de racional, proposicional, esto es, afirma determinadas cosas y niega
a la vez el opuesto de ellas; por ejemplo, afirma Antonio Cicero (en “Filosofia y poesia”, La jornada
semanal N° 806 (2010), la filosofia empirica afirma que todo conocimiento proviene de la experiencia,
en tanto la racionalista considera que no todo conocimiento proviene de la experiencia, puesto que hay
cosas que se pueden conocer a priori. Es mas, prosigue Cicero, cuando uno se interesa por el contenido
filoséfico de determinado discurso, quiere saber qué afirma y qué niega y si lo que afirma es verdadero
y lo que niega es falso; en efecto, se argumenta que la filosofia tiene por objeto la verdad objetiva® que
jamas ha sido bella y, la poesia, lo bello que es como decir lo falso o una verdad relativa y limitada a la
mera experiencia subjetiva.

El discurso poético, en cambio, no es proposicional porque no afirma ni niega nada, aunque todo poe-
ma es una mimesis o representacion de la realidad porque siempre parte de esta y nunca totalmente de la
imaginacion pura.’ Con todo, cuando un poema dice: “No podia respirar porque moria como olas de rio
urbano”, pareciera una proposicion afirmando una determinada cosa que nos es familiar. Sin embargo,
se podria afirmar que se trata de una pseudo proposicion por tres razones esenciales, como bien propone

1 Asi, los intérpretes de Platon (y todos quienes piensan hoy como ellos) consideran que el poeta se ausenta cuando el filosofo
aparece y viceversa, con lo cual se quiere decir que cuando un poeta escribe un poema, pensando filoséficamente, desaparece
la poesia; mientras que la tarea filosdfica jamds podra ser poesia.

2 Con el cometido de propiciar o ahondar la comprension de nuestro tiempo y de nuestro pasado, proveyendo del engranaje
conceptual, con todo lo que esta tarea compleja entraia.

3 ;Sera, entonces, verdad total decir que la poesia es una deliciosa mentira? El poeta més bien crea imagenes sobre la realidad.
En este sentido, como opina Octavio Paz, la literatura expresa a la sociedad, la retrata, revela y recrea, aun cuando no sea lite-
ratura de denuncia social. Como lo recalcaré mds adelante, la poesia no parte totalmente de la imaginacién ni es totalmente
irracional ni racional, como pareciera pensar el Materialismo filosdfico, porque ella puede ser analdgica o equilibrada en el
uso de la razon y sinrazén; exige conocimiento, pero no es solo conocimiento, aunque hay poesia racionalista, intelectualista
o proposicional.
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Cicero (en “Filosofia y poesia”). Destaco solamente dos de ellas; una es porque, aparte del poeta, nadie
mas podria saber si tal declaracion es verdadera o falsa, aunque se puede entender y hasta saber en algiin
grado aquello que afirma; la otra es porque la verdad o falsedad de lo dicho en el poema no tendria im-
portancia en su valoracion estética.

Con lo anterior, sin embargo, no quiero decir que la poesia sea producto total de la imaginacion u
obra total de la imagen y que carezca de ideas (verdades) objetivadas. ;Acaso no es producto de todas
las facultades humanas: intelecto, intuicion, emocion, experiencia, sensibilidad, cultura y hasta sentido
del humor? Por lo tanto, la poesia es concepto e imagen, pensamiento y lenguaje que exige a la razén
conocimiento, sin olvidar que es también musicalidad de la expresion verbal y escrita, y elaboracion de
material fonico. La filosofia, en cambio, es producto irreductiblemente abstracto del intelecto o de la
razon, aunque ciertamente también se sirve de la imaginacion (G. Vattimo; Sergio Givone, citando a
G. Leopardi). Para distinguir entre la verdad que posee y se experimenta en la obra de arte, y la verdad
objetiva que persigue la filosofia a través de la argumentacion, piensa G. Vattimo, hay que tener clara la
diferencia entre concepto e imagen. Ademas, agregaria, habria que evitar no solo identificar totalmente
la filosofia con la poesia, sino también separarlas tajantemente. Esto nos lleva al apartado siguiente.

Relacion y didlogo

Al igual que la filosofia, la poesia aspira a conocer y exige conocimiento, ya que ella contiene y comunica
ideas (verdades) objetivadas formalmente en el poema, pero mediante estrategias y recursos distintos
como son la oblicuidad metafdrica y simbolica. Margarita Carrera sostiene que el lenguaje poético revela
de manera profunda la verdad y que esto es sostenido por los psicoanalistas freudianos —entre otros—,
pero que adversan filésofos tradicionales. Juntamente con E. Trias considero lo que ya he dicho: la filo-
sofia y la razén, también precisan de imaginacién/imagenes, pues lo exige no solo la materialidad de la
escritura y de la palabra, sino también la comunicacidn; segiin Trias, no existe palabra ni escritura que
no se encarne en la materialidad del discurso o del didlogo, o del texto literario.

Sin embargo, contintia Trias, lo que en primer plano debe promoverse en la filosofia es otra cosa. Y
esa otra cosa se nutre, como de su naturaleza fisica, de la imagen y del sonido, pero estilizando ambas
hacia una tension radical de elaboracioén conceptual. Por eso, prosigue Trias, el ensayo filoséfico, cuando
lo es de verdad, constituye el género mas complejo y expresivo, ya que hace tientos con la escritura y
el lenguaje, pero siempre dejando que asomen, y finalmente se produzcan, verdaderas construcciones
conceptuales. Con todo, segtin Trias, no hay filosofia sin estilo, escritura (expresion escrita) y creacion
literaria, pero tampoco sin elaborada carga o urdiembre conceptual que, de alguna indirecta manera, nos
deje ver alguna familiaridad con la buena poesia. En este sentido, Trias piensa que es falso pensar que
la filosofia o el concepto es alérgico a la experiencia o que es incapaz de despertar, al igual que la buena
poesia, emociones estéticas.

El buen concepto filoséfico logra mucho de lo anterior. Es por eso que el entendimiento cabal de las me-
jores propuestas filosdficas produce una profunda emocion estética. Asi, la filosofia es literatura de co-
nocimiento; hay quienes piensan que, de algiin modo, es un género literario y, asi, en muchas ocasiones,
no procede distinguirsela de la literatura. Se puede hacer filosofia literariamente; pero también, segin
Trias, se puede leer filoséficamente un texto literario, pues la poesia puede proveerse de argumentacion
filoséfica para suscitar su despliegue de imagenes y ritmos, asi como sucede en los “Cuatro cuartetos de
Eliot, donde el unisono argumental de una leccion filoséfica sobre el tiempo permite la conjugacién de
Muchas Voces; Muchas Voces y Muchos Dioses, como el Mar”.

Un ejemplo de lo anterior seria Nietzsche; siendo filésofo, fue también poeta, ya que hizo del pensamien-
to asistematico y aforistico una de sus maximas a través de un estilo poético cautivador, aunque en Asf
hablé Zaratustra acusa a los poetas de superficialidad. Otro seria el filésofo (epistemoélogo), poeta, fisico
y critico literario francés G. Bachelard (1884-1962); él se distinguié como filésofo de la ciencia, pero
también por aceptar la imaginacion y el sentimiento poéticos y no solo la razén, y por encontrar conte-
nido filoséfico en la poesia (M. Beuchot). ;Y por qué no también Rubén Dario con su antologia Poemas
filosoficos?



Dos Orillas - Revista intercultural - 2019 - XXXII / XXXIII 85

Habria que agregar algo del aporte de Heidegger, seguidor de la poesia de Holderlin. Este célebre filo-
sofo le da especial importancia al lenguaje en el campo de la filosofia, a tal punto que lo que plantea no
es tanto una filosofia del lenguaje, sino una reflexion ontoldgica de la relacion del hombre a través del
lenguaje, con el Ser. Esto lo llevaria a considerar “la esencia del lenguaje desde la esencia del ser”. De aqui,
segiin Margarita Carrera, la expresion “el lenguaje [en el que se manifiesta o se da la poesia] es la casa
del ser”, sobre la que Heidegger levanta su filosofia, solo habia un paso; pero este paso fue —aunque él
se niegue a reconocerlo— metafdrico, poético. Pues, continta Carrera, por prejuicios de la filosofia tra-
dicional —de la que él no escapa—, este niega que su bella y veridica frase sea imagen y, mucho menos,
una manera “metafdrica” de pensar, ya que ello seria impropio de lo que se considerara filosofia.

“La metafdrica expresion heideggeriana”, concluye Carrera, “alcanza significados no previstos por el
mismo Heidegger: el lenguaje es la morada, el recéndito albergue de ser del hombre y del ser de todas
las demas cosas, gobernada de manera inexorable por una poderosa fuerza, equivalente a la fuerza del
inconsciente del humano”. De ahi que Carrera, antecedida por los espafoles, Miguel de Unamuno y
Maria Zambrano, reivindique el poder cognoscitivo de la metéfora que, rica en sentido y extrana a la
abstraccion, se opone a la sequedad del concepto (Javier Gonzélez Serrano, “Maria Zambrano: sabiduria
del ‘dejarse ir’™”).

Ahora bien, si entre la filosofia y poesia hay una relacién en que ambas combinan la ciencia (razén) y
la poesia (literatura), esta relacion también es analdgica, con lo cual la poesia no resulta totalmente ra-
cionalista ni intelectualista ni totalmente irracionalista ni sentimentalista pura. Esto es porque ella sabe
unir esos opuestos (razon y poesia) en una dialéctica abierta,* mas alld de la contradiccién, encontrando
las compatibilidades y la manera de hacer complementarios tales opuestos y sin que ellos pierdan sus
caracteristicas antagonicas. Asi, aun con riesgo de caer en el equivocismo —multiples significados— en
la poesia esos opuestos se mantienen en un equilibrio proporcional que es el del analogismo. Es la actitud
analédgica de Nietzsche, Bachelard y de muchos otros filésofos-poetas y poetas-fildsofos contemporaneos
anonimos. =

4 Contrariamente a la de Hegel, cuya dialéctica no admite los contrarios y los absorbe en una sintesis.
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Ver y hacer con ojos nuevos: las poetas espaiiolas en la web

Susana de los Angeles Medrano
Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco”

Desde los ‘80 las poetas espafolas son una realidad innegable en el campo de las Letras. Pese a su
exigua presencia en el Canon hispano consagrado, a su escasa consideracion por quienes hasta
ahora lo rigen o administran, y a su generalizado ‘velamiento’ por parte de los mas reputados criticos y
estudiosos de la lirica contemporanea y aun actualisima, las creadoras peninsulares no han bajado los
brazos, y siguen sosteniendo su lucha por ‘ser’ desde su originalidad autoral y por mostrarse desde su
‘hacer’ escriturario poético.

Como ya no bastan sus poemarios editados ni los premios nacionales e internacionales recibidos para
su ‘visibilizacién’ entre lectores especializados en Poesia, es que ‘ellas’ han mirado inquisitivamente a su
alrededor y ‘han descubierto’ Internet y su potencial.

Contal reorientacion de un ver y un actuar no han hecho sino situarse en consonancia con el llamamiento
feminista internacional y la direccion sefialada ya desde 1995 por la Cumbre de la Mujer celebrada en
Pekin, donde se subrayara en el Manifiesto emanado de dicho evento la importancia fundamental para
las mujeres de formarse tedrica y practicamente en las Nuevas Tecnologias de la Comunicacién (NTC),
mas conocidas entre nosotros como Tecnologias de la informacion y la comunicacién (TIC), como base
imprescindible para lograr su acariciada meta de ‘empoderamiento’ en la larga lucha por la igualdad
de oportunidades sin distinciones de género. Historizando brevemente el proceso impulsado por las
Naciones Unidas y otros organismos internacionales en pro de la sensibilizacion hacia las diferencias,
siempre en procura de desarrollos mas justos para todos, y poniendo énfasis en coémo todo esto ha llevado
a la constitucién de las redes internacionales de mujeres en los afios 70 y ‘80, la espafiola Montserrat
Boix en su ensayo “La comunicacion como aliada: tejiendo redes de Mujeres” plantea:

Asi las cosas, irrumpen en escena las Nuevas Tecnologias de la Comunicacion. El correo
electronico, la Internet, colocan de pronto en nuestras manos nuevas herramientas que
pueden tener consecuencias revolucionarias. Nos situamos a principios de la década de los 90
y algunas mujeres fueron capaces ya entonces de entrever la importancia estratégica del uso
de estas Nuevas Tecnologias en el desarrollo y la defensa de los derechos de las mujeres. (Boix,
2001, p. 26)

Y, mds aun, enfatiza la impostergabilidad de la experiencia informatica para las mujeres si es que se
aspira al ejercicio pleno de derechos y posibilidades en una sociedad libre y democratica:

Inevitablemente vamos a tener que convivir con las Nuevas Tecnologias de la Informacion
y relacionarnos con ellas y sélo podremos contrarrestar la perversion del medio con una
conciencia clara de cémo, porque y para que las estamos usando.

Internet es esencial en una estrategia de democracia participativa, posibilita incrementar la
accioén entre las personas, sectores sociales, paises y regiones a escala planetaria, favorece la
comunicacion horizontal y la democratizacion de las comunicaciones. (Boix, 2001, p. 53)

Sin duda, un alegato claro, con orientaciones precisas y estimulantes hacia el imprescindible cambio en
las mujeres respecto del uso de estas nuevas herramientas.

Desde el ambito académico, asimismo, ahonda en el tema el catedratico Tomds Albaladejo Mayordomo
Y, haciendo particular hincapié en el circuito comunicativo literario, en su estudio “Literatura y tecnologia
digital, produccién, mediacidn, interpretacion” no sélo establece la distincidn entre literatura digital y
literatura no digital, sino que rescata, entre otras cosas, la contribucion de la tecnologia informatica (las
nuevas TIC) para romper con las limitaciones témporo-espaciales y permitir a los lectores interesados
llegar a obras criticas o de creacion agotadas o de dificultoso acceso, como asi también el haber hecho
realidad novedosas formas literarias impensables de concrecion sin tal apoyo. En tal sentido explicita:
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Todo ello implica nuevas posibilidades no solo de produccion literaria, sino también de
interpretacion literaria, ademds de la necesidad de una nueva reflexion sobre las funciones
de mediacion literaria (edicion de textos, critica literaria, comentario o transformacion de
las obras literarias, etc.) a la luz de la incidencia en la misma de esta tecnologia. (Albaladejo
Mayoral, 2009, p. 2)

Para cerrar sus apreciaciones aquilatando el vinculo entre los universos de la informatica y la creacion
literaria:

La tecnologia digital y la literatura no pueden dejar de estar conectadas en el mundo
contempordneo. Si la conexion entre una y otra es algo evidente e imprescindible en el caso de
la literatura digital, no es menos importante la conexion entre ambas en el caso de la literatura
no digital que, actualmente, gracias al apoyo tecnolégico, alcanza unas posibilidades de
almacenamiento activo, de presentacion, de biisqueda, de andlisis y de interpretacion como
nunca antes habia tenido. . (Albaladejo Mayoral, 2009, p. 2)

En la reciente contemporaneidad, por lo menos desde los ‘90, muchos ya habian ido sustituyendo
las clasicas maquinas de escribir por las computadoras u ordenadores, al principio mas pesados y de
escritorio y pronto en su forma liviana portatil, disponibles en un mercado al que se podia acceder segiin
las posibilidades econémicas de cada cual. Obviamente, también las mujeres.

De modo muy significativo, para las poetas a las que nos abocamos en nuestra labor investigativa tal
situacion ha significado un ‘hito referencial’ que marca un cambio sin retorno en la cultura de nuestro
tiempo, y la han aceptado, naturalmente con mayores o menores reservas y resistencias segun la edad
cronolégica y del espiritu. Lo cierto es que la web se ha convertido en punto de partida para la aventura
de su ‘descubrimiento’ personal y autoral y su quehacer creador, peculiarmente plural y heterogéneo, por
la apertura ofrecida a nuevas e infinitas posibilidades mas alla de fronteras geograficas y materialidades
librescas.

Asi las cosas, la muy reconocida poeta cordobesa Concha Garcia evaliia este auroral fendmeno
comunicativo ofrecido a las creadoras y opina:

Las nuevas tecnologias dan mads visibilidad y eso es importante, yo creo que lo negativo es
que no hay filtros y en la red puedes perderte. La necesidad de renovacion se tiene en cuenta,
y también la inmediatez, ahora no necesitas esperar que te publique un poema una revista
especializada, sino que puedes publicarlo en tu propio blog, por ejemplo.

Y a su vez, otra poeta cordobesa, Balbina Prior, declara valorativamente en una entrevista:

La necesidad de comunicarse es una de las numerosas funciones de la poesia, por ello no es
extrario que los poetas también utilicen la tecnologia. Puedes llegar con una gran rapidez a
un publico mucho mds amplio y explorar las nuevas posibilidades que ofrecen estos nuevos
medios. Lo que mds me interesa es que se abren nuevos cauces para tu desarrollo poético y
seguir avanzando en esta lucha con la palabra.

Aunque ‘no es oro todo lo que reluce’ en este aspecto, como deja traslucir con sano criterio la joven
poeta sevillana Ana Isabel Alvea Sanchez:

Internet me parece una estupenda herramienta de difusion, pero hay que saber elegir a la
hora de la calidad. Por un lado, es muy democrdtico, y por otro, excesivo en comparacion a

nuestro tiempo limitado.

Ciertamente, en el trabajo en la red siempre hay algo que se gana y algo que se pierde, segtin perfila esta
elocuente apreciacion de la poeta y editora Paloma Fernandez Goma:

Internet supone un reto: intercambio y divulgacion a cambio de perder intimidad.
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Situdndonos de lleno en esta promisoria ligazén con Internet, puede observarse que, con espiritu acorde
con los tiempos y los avances tecnolégicos, ‘ellas’ cada vez mas van creando paginas web con formato
de portal o revista, como una desafiante manera de publicacion de su labor literaria y, a la vez, de su
circulacion al alcance de todos.

Es cierto que unas pocas creadoras, por diversos motivos, han ido descuidando o dejando de
manifestarse en sus otrora sitios web propios, sin embargo sus obras si se hacen ver en los de diversos
autores decididamente asentados en la red. Otras poetas, en cambio, persisten en sus ambitos digitales a
lo largo de estos afos, y las nuevas y muy jévenes se estan abriendo camino en el ciberespacio de manera
pujante, dindmica y creativa.

También se perfila que la relacion de las autoras con las nuevas tecnologias varia segin los casos:
asi como algunas no las utilizan mucho, hay quienes ya no dudan y publican sus libros por medios
electrénicos, incluso antes de decidirse a la edicion tradicional.

Analizando una ‘muestra’ acotada de sdlo 15 (quince) poetas andaluzas seleccionadas entre quienes
respondieron a la entrevista que disefiamos para nuestro proyecto de investigacion, y que estd conformada
por autoras de distintas localizaciones regionales, en una amplia gama etaria y en diferentes estadios de
reconocimiento y consagracion autoral, notamos que 13 (trece) de las mismas tienen sitios personales y
activos en Internet, sean paginas o blogs, que todas tienen sus muros abiertos en Facebook, y que actiian
en estos espacios desde poco después del ‘boom’ creativo femenino de los afios “90. Asi, la mas antigua
en estos esfuerzos en la red, la granadina Encarna Leon, por otra parte la de mayor edad del recorte
indicado, tiene temprana presencia en su sitio web desde 1999, y las mas jovenes, como las cordobesas
Balbina Prior y Elena Medel, la gaditana Ana Isabel Alvea, las sevillanas Anabel Caride y Lorena Salas o
la jienense Carmen Camacho, poetas nacidas promediando los afios ‘60 o ya en los afios 70 y ‘80, han
ido generando sus parcelas informaticas con las nuevas TIC desde el 2005 a la fecha, 2016. Consultadas al
respecto, si bien 4 (cuatro) han acudido a la ayuda de expertos en computacion, la mayoria restante, con la
exclusion de Balbina Prior y Ana Patricia Santaella quienes todavia carecen de dichos espacios personales,
o sea 9 (nueve) escritoras, se han animado a hacerlo siguiendo las orientaciones proporcionadas desde
la web misma.

Sus sitios en Internet son mas o menos atractivos y originales: adoptan disefios y colores de base con
los que se identifican, tipos y tamafios de fuente variados, utilizan como ilustraciones bellas imagenes y
fotos personales o de eventos en los cuales participan, suben videos o sus audios de lectura de poemas
de su autoria... Entienden perfectamente que en sus paginas y blogs esta su forma identitaria no sélo de
presentarse sino, sobre todo, de ‘autopromocionarse’ como escritoras y proyectarse al mundo. Ademas,
hemos de destacar que, con espiritu solidario, casi siempre en ellos albergan, oficiando a modo de
carteleras de difusion, los actos culturales o poéticos en que otros creadores estan involucrados y, aunque
esto solo se da en porcentaje menor y segun personalidades, también ofrecen una especie de ‘biblioteca
escogida’ de textos literarios ajenos, ya sea por su especial preferencia o bien porque proceden de cercanos
amigos escritores, para su conocimiento y degustacion por el lector inquieto.

No es que hayan variado sus formas de creacion pues las poetas de Andalucia siguen siendo bastante
conservadoras en esto, no como otras creadoras europeas o americanas cuyas producciones remiten
a links, a dibujos y a facturas colectivas. Por lo general, sus escritos replican poemas de su autoria de
poemarios editados anteriormente o en trance de serlo por vias convencionales. Tanto, que sus sitios web
mas bien operan a modo de ‘vitrinas de exposicion, con las tapas de sus obras en lugar destacado y varios
de los poemas que las constituyen con indicacién del libro de pertenencia. No cabe duda de que han
descubierto que los lectores internautas de cualquier lugar del mundo pueden asi asomarse a su parcela
escrituraria y ser seducidos por lo que alli encuentren. Mds atiin y como claro indicio de su interés por la
recepcion, las poetas han propiciado el didlogo con ellos a través de una direccion de correo electrénico
en su perfil y de un espacio para comentarios inserto en el disefio de su pagina.

De mas esta decir que se trata de un lector distinto del habitual, Un lector que caracteriza con estas
palabras la investigadora Amelia Fernandez en su articulo “Los nuevos lectores™

un lector que no solo lee, recibe, sino que crea con su lectura. El lector es también explorador,
no contempla, explora, busca y crea a la vez (Fernandez, 2002)
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Un lector ‘otro, fraguado al calor de las TIC, de rapida respuesta al estimulo del texto digital:

...la invencién de la imprenta trajo consigo un cambio radical en la forma de acercarse a
un libro. Modificé no sélo a los receptores sino que construyé una nueva forma de articular
el pensamiento superando la instantaneidad del discurso oral. Nos hallamos en el umbral
de un cambio semejante, de nuevo provisto por la tecnologia, es posible que a medio plazo
establezcamos que la recepcion del libro, su lectura, es una mds, entre las muchas, y es posible,
también, que sea nuestra favorita. (Fernandez, 2002)

Enverdad, en este novedoso, revolucionario y sin limites circuito de comunicacion, lo que rotundamente
ha estallado esla circulacién/difusion del mensaje en si yla multiplicacién increible de receptores del
mismo. Casi inaudito para ‘ellas’ luego del secular obligado silencio femenino, pero real, muy real. Por
eso, las escritoras que abordamos todavia se asombran por ese hecho comunicativo antes s6lo posible en
los umbrales del suefio de cada cual.

Como ejemplo elocuente, valga este testimonio de la poeta andaluza Concha Garcia:

...yo tengo una media de visitas mensual de unas 2.000 personas de paises como China,
Rusia, Norteamérica, etcétera, seria imposible que llegasen a esos paises sin estas herramientas.

No obstante esta poderosairradiacion anivel internacional de que se congratulan yala quelegitimamente
aspiran, nuestro sondeo a través de la consulta efectuada arroja que la creacion literaria volcada en los
clasicos poemarios en papel es estimada de manera ‘especial’ por las creadoras de esta frontera sur de
Espafia, como enfrentando con tradicionales querencias tan auspiciosos vientos de cambio. Por supuesto,
este fendmeno se patentiza mucho mas en las escritoras de mediana o mayor edad que en las muy jovenes.
En efecto, consultada Pura Lépez Cortés, no titubea:

...ocurre que la forma tradicional desde el invento de la imprenta es el papel, la tinta...el
acariciar las hojas...te afiade un ritual

Tampoco lo hace Mercedes Escolano, sensitiva y nostélgica al expresar:

El papel me permite acariciarlo, olerlo, es una sensacion intima que he aprendido desde
nina.

A lo que asimismo suma su aporte la ya consagrada Paloma Fernandez Goma, quien enriquece lo
expresado por sus pares cuando con sello personal valora:

...el sosiego que brinda el libro en papel, abriendo siempre el amor a la lectura. (...) El libro
es cautivador y tiene una magia especial, a la que no debemos renunciar.

Lo curioso del caso es que algunas jovenes poetas sucumben igualmente al encanto del papel impreso,
como lo ejemplifica esta declaracién de Lorena Salas:

El formato tradicional llega, en general, a mucho menos piiblico, ante todo si se trata
de poesia...pero no tiene comparacion el tacto, el olor, el suave crujido del papel, las voces
compartidas al leer tu libro ante un publico real... para mi, no hay competencia.

Algo explicable porque todavia hay como un ‘aura prestigiosa’ a la que incluso las noveles creadoras no
se pueden resistir, lo que también las mueve a la edicion en soporte libro. Es la razén por la cual la cual la
sevillana Ana Isabel Alvea Sdnchez manifiesta:

Contintio prefiriendo el formato tradicional de libro [...] Me produce mayor satisfaccién la
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publicacién en papel porque lo veo un medio de comunicacion mds pausado y porque si me

lo publican, es una apuesta mayor para el editor y por lo tanto le otorga cierta acreditacion
o calidad.

Se suma a esta consideracion la poeta Rafaela Hames, sintetizando ante nuestra indagacion algunas
diferencias entre las publicaciones en papel y en la web:

Me gusta mads el papel, tal vez por una cierta tendencia a lo tradicional, a la idealizacion; en la web da la
sensacion de algo mds irreal, mds remoto, mds frio.

Y apunta por su parte Maria José Collado, celebrando el mutuo disfrute y aproximacion cordial entre
autor y lector que ocasiona la presentacion en publico de un poemario en papel:

Con el libro en papel, cuando lo presentas y haces lecturas del mismo se crea una cercania
con el lector, pueden hacerte preguntas sobre el libro en si y sobre cudl es tu método de creacion.

En idéntica tesitura, Anabel Caride suma su aporte a la cuestion vivencial y afectiva de la relacion directa
con el publico, sin dejar de reconocer el amplisimo horizonte ofrecido por la web a quienes escriben:

En principio a mi me llena mucho el calor cercano del puiblico en una lectura poética pero
soy consciente de que internet hace llegar a lugares que jamds pisaria una limitada tirada en

papel.

No se nos oculta que resta aun mucho por profundizar en la tematica escogida. Lo sabemos. Sin embargo,
al menos hasta el momento presente de nuestra investigacion y con la provisionalidad inherente, puede
afirmarse que:

e la edad de las poetas no parece ser un obstaculo en el trabajo activo con las nuevas
tecnologias

e se ha potenciado y mejorado sensiblemente el circuito comunicativo entre creador/es y
receptor/es

e se ve amplificada la irradiacion autoral con una llegada a lectores de distintos lugares del
mundo conectados con la web a través de un medio electronico, sin las limitaciones que
las ediciones materiales y la consabida difusion conllevan de suyo, mas atn tratandose de
poemarios que dificilmente acceden al rango comercial de best sellers

e la tecnologia comunicativa e informatica es una herramienta en creciente expansion, que
permite que todos podamos acceder en poco tiempo a la creacion autoral y hasta a la critica
literaria que ella promueve, mediatica o cientifica, y aun que sean posibles investigaciones
como esta que nosotros hemos encarado en el ambito académico universitario

Rescatamos, por tltimo, que las autoras han hecho carne propia de la invitacion de la Cumbre de Pekin
de 1995 y por fin se han animado a incursionar en la web, a explorar otras posibilidades escriturarias, a
‘ver y hacer con ojos nuevos. Ahora, el desafio de la ampliacién de la mirada y el trabajo apreciativo y
critico quedan para nosotros...
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Mada Alderete y su “Cosecha de patatas”

Maria Marta Peliza
Universidad Nacional de la Patagonia “San Juan Bosco”

En la primera etapa del proyecto de investigacion del que participo’, que comprende las décadas de los
setenta y los ochenta, nos abocamos al estudio de las producciones poéticas femeninas aparecidas en
Huelva en dicho periodo y llegamos a la conclusion de que pocas habian sido las mujeres que tuvieron la
oportunidad de hacer oir su voz en esta provincia andaluza por aquellos dias.

Desde estas tierras patagonicas fue complicado poder conocer aquellas escasas creaciones nacidas
de una mano de mujer. Inicialmente nos dedicamos al analisis de los poemas escritos por las poetas
onubenses Ana Rodriguez Mora, Nieves Romero y Dolores Izquierdo, recogidos en la antologia Lirica
de una Atlantida, que fue editada en Huelva en 1986; en ella, entre veintiséis voces autorales, s6lo tres
pertenecen a mujeres.

En el ano 2007 llega a nuestras manos el Diccionario Literario de Huelva (Stabile, 2006), material que
nos permite tener una mirada un tanto mas acabada acerca del modo en que la lirica femenina onubense
ha ido encontrando su propio espacio dentro del campo cultural de esta provincia. Otra obra que ha
sido importante en el desarrollo de nuestro trabajo de investigacion es Mujeres en su tinta Aproximacion
a la poesia de género en Huelva, compilacién que retine producciones de siete voces femeninas: Mada
Alderete, Carmen Ciria, Pilar Dominguez, Maria Gémez, Teresa Sudrez, Eva Vaz y Josefa Virella, ligadas
de un modo u otro al hacer literario onubense. Esta antologia fue prologada y publicada por Uberto
Stabile en el ano 2004. Advertimos entonces que la situacion inicial que plantéabamos al comienzo de
este trabajo con respecto a la escasa presencia de voces femeninas onubenses en poemarios y antologias
comienza a cambiar paulatinamente en los albores del siglo XXI.

El presente trabajo tiene como finalidad presentar algunas creaciones de La ciega tiene boca *, primer
poemario de Mada Alderete, joven voz madrilefia, aunque asentada en Ayamonte desde los veinte anos,
quien, con un movilizante modo de contar y mostrar su vida de mujer, su cotidianeidad familiar, su
mundo afectivo y laboral, su posicionamiento claramente feminista ante las muchas circunstancias que
la tienen como protagonista en el dia a dia, nos conmueve e interpela, nos emociona y deja pensando.

MADA ALDERETE: ESCRIBIRY SENTIR EL SER MUJER

Mada Alderete nace en Madrid en 1959 y desde pequena tuvo una profunda aficion por las letras. En
la contratapa de su primer poemario, cuenta que aprendid a leer tempranamente a la edad de tres afos:
Me estrené con los libros de leyes de un ayuntamiento. No entendia nada, pero las letras han sido siempre
preciosos dibujos para mi. Después lei mucho, de todo, aunque nunca autores malditos a su debido tiempo.
(Alderete, 1998)

A los veinte afos se traslada a Ayamonte, Huelva. La poeta relata: ... cambié la movida madrileiia de
los ochenta por venir a Huelva y efectivamente eso es algo que nunca podria explicar de forma coherente.
(Alderete, 1998, contratapa) Una vez instalada en este nuevo espacio, realiza un importante trabajo en
pro de la difusion de la cultura de esa provincia. Funda junto a Beatriz Price y otros cuatro escritores
locales la Asociacion Cultural Crecida.

Es docente, periodista y educadora social. Obtuvo el Master en Educacion y Terapia Sexual. Es miembro
de la Sociedad Sexoldgica de Madrid. Ha escrito articulos referidos al tema en revistas especializadas y
dos libros: Las primeras preguntas Cuadernos de sexualidad para nifios y nifias (1997 y Tenerife, 2009)
y Las preguntas mds dificiles (2006). Tiene publicados ademas tres libros de poemas: La ciega tiene boca
(1998, Huelva), que esta agotado desde hace muchos afos, La casa de la llave (2007, Tenerife 12 ediciéon
y 2009, 22 edicién) y La hembra te da permiso, que fue publicado por la editorial Baile del Sol en 2010.

1 P1. “El silencio y la recuperacién de la voz femenina en la Lirica de Andalucia entre 1970 y 1990”, continuado luego en el PI.
“El silencio y la recuperacion de la voz femenina en la Lirica de Andalucia entre 1990 y 2005”, ambos bajo la direccién de la
Prof. Susana de los Angeles Medrano (UNPS]B)

2 El mismo, en las varias citas de los poemas, aparecera en adelante bajo la abreviatura LCTB.
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Su obra ha sido recogida en numerosas antologias:
- Aullido 4/5, editada en Huelva en diciembre de 1999.

-Voces del Extremo (Las nuevas voces de la poesia espariola al otro extremo de la centuria) Fundacién
Juan Ramoén Jiménez. Actas del Encuentro de Poesia realizado en Moguer en diciembre de 1999

- Voces del Extremo Poesia y Conciencia Fundacién Juan Ramoén Jiménez. Actas del III Encuentro de
Poesia realizado en Moguer en diciembre de 2000.

- Mujeres en su tinta Aproximacion a la poesia de género de Huelva. Antologo: Uberto Stabile. Coleccion
La espiga dorada. Huelva, 2005.

- Material Inflamable para manos incendiarias, editada en Madrid en el afio 2000.

- Manual de Lecturas Rdpidas para la Supervivencia N°2 Setiembre de 1999. http://www.nodo50.org/
mlrs/

- 23 Pandoras. Poesia alternativa espariola, editada en Tenerife en el ano 2009.

Su primer libro publicado, La ciega tiene boca, comienza con la imagen de una cara de mujer. Esta es
alargada, con unos ojos y una boca grande y una nariz apenas delineada. Podriamos pensar que la misma
da cuenta de un ser que todo lo mira y lo cuestiona, con una gran necesidad de comunicarse, de llegar al
otro, de “decir” y de “decirse” pero que no suele “olfatear” de antemano los desencantos, los desamores
¥, por ello, una y otra vez se ve envuelta en situaciones que la llevan a caer en la desilusion. Acerca de si
misma dice la poeta:

A lo largo de mi vida he regalado mi puesto de trabajo a amigos en dos ocasiones y a
desconocidos en otras dos. En esa misma dindmica he dado mi amor, mi sexo, mi tiempo
y mis lagrimas, casi siempre a cambio de migajas, hasta convencerme de que algo fallaba.
(Alderete, 1998, contratapa)

El dibujo al que hacemos referencia se halla dividido en dos mitades longitudinales, una coloreada de
negro y la otra, de blanco. Este mismo disefio aparece en la tapa del libro, aunque alli estos dos colores
estan invertidos. En una de las mejillas de la mujer hay una luna menguante. Ambos detalles, el del
cambio de los colores en el rostro y el dibujo de la luna sobre €I, nos llevan a pensar en la mujer como “un
ser que no permanece siempre idéntico a si mismo, sino que experimenta modificaciones dolorosas.” (Cirlot,
2004, p.290)

Este poemario tiene una dedicatoria: “A ti y otros cobardes”. Vemos que los destinatarios de estos poemas
son de sexo masculino y bien podrian ser los causantes de algunos de los desencantos amorosos de los
que la escritora da cuenta a lo largo de su obra. En ella, hara clara referencia a sus propias vivencias, sus
suefos, sus goces, sus dolores y desilusiones. Nos cuenta la creadora:

Hoy echo de menos / las vidas / que no escogi. / Y no sé / si es que no tenia / bien graduadas
/ las gafas / o es que el dia / que ensefiaron / a elegir, / llegué tarde / yo / a la escuela. (LCTB,
Pag. 36)

Mada Alderete sostiene que con este primer libro ha buscado “seguirle la pista a unas gafas para ver
la vida”. (Alderete, 1998, contratapa) En reiteradas ocasiones sus poemas aluden a decepciones, malas
elecciones, pero siempre podemos advertir que ante una situacion ambigua, la poeta escoge la apuesta,
la entrega, el aventurarse a ver qué le deparara el destino porque prefiere jugarse y sufrir un desencanto a
imaginar como pudo haber sido aquello que no se atrevié a vivir.

La escritora afirma, en una entrevista que nos concediera por mail, que las circunstancias de la vida han
hecho su poesia; que desea transmitir solo simplicidad y musicalidad. Esto explica que en sus obras utilice
un lenguaje llano, absolutamente comprensible para todos. Sus poemas, de corta extension, cuentan
historias de vida; algunos de ellos parecen breves relatos, muchos autobiograficos, en los que hace gala de
un delicioso sentido del humor al que combina exquisitamente con una exacta dosis de ironia. En ellos
hallamos a la madre, a la mujer; expresa la poeta:

mis hijas reciben extrafias cartas / por debajo de la puerta. / Los nifios del barrio / quieren
follar con ellas. / Me enfado, claro / tienen seis y siete afios. / Luego me siento / y me rio / con
las cartas en la mano. / sEste es mi primer conflicto / intergeneracional? / s0 acaso tengo celos?
/ Puede ser, pero qué pena, oye, / que los machos, con los afios, / pierdan la espontaneidad.
(LCTB, “mis hijas reciben extrafas cartas’, Pag. 47)
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La creadora establece en el poema una suerte de didlogo complice con el lector a través de expresiones
propias de la comunicacién oral: claro, oye. Resulta muy sencillo imaginarse la situaciéon que en estos
versos enuncia. “Narra” hechos que acontecen en sus dias y luego, con la misma naturalidad, expone su
propia inquietud interior que hace confrontar a la mujer-mama que descubre el paso del tiempo en las
vivencias de sus hijas con la mujer que desea gozar del sexo sin prejuicios ni vergiienzas. La poeta escribe
desde la realidad que imaginamos corresponde a una mujer separada o divorciada, con sus hijas a cargo
pero deseosa de seguir disfrutando del amor y su sexualidad libremente. Esta situacion vuelve a verse
reflejada en otro poema:

antes de llegar él hasta mis manos / ya oigo yo el ruido de su corazén / son tambores africanos
/ a veces me da tiempo / y apoyo un ratito / el oido en el tam — tam / no entiendo / como sélo
/ lo oigo yo / no entiendo / por qué / no despierta / a los vecinos / sshshhhh.... / baja un poco
el corazén / -le digo siempre-/ vas a asustar a mis hijas (“tambores africanos 17, Pag. 33 de
La hembra permiso)

El poema reboza de ternura. La poeta compara el corazén de él con “tambores africanos’, una
construccion que imprime al poema una carga de energia y de desenfreno apasionado, que se completa
» <«

luego con las hipérboles “no entiendo / como solo / lo oigo yo”, “no entiendo / por qué / no despierta / a los
vecinos”y “vas a asustar a mis hijas”.

Vuelve a aparecer esta idea de la mujer que goza del amor y del sexo pero sin dejar de ser mama. La
dicotomia madre- mujer es un tema recurrente en varias de las creaciones de Mada Alderete. Finalmente,
la poeta establece nuevamente ese guifio complice con el lector, receptor privilegiado de las confesiones
de la poeta.

En todos los poemas no aparece la idea del sexo vinculado fuertemente al sentimiento y mucho menos
a la reproduccion; se lo piensa como un tiempo de disfrute con el otro, un otro que puede no ser “el
amor’, sino un compaifero ocasional con quien se comparte un vinculo mas asociado a la unién de
soledades y necesidades que a la comun-union del sentimiento. Escribe Mada Alderete en su poema En
este mismisimo instante estoy sola en la cama

Ahora que caigo / resulta que no tengo / vida sentimental. / Tengo mds bien / una vida /
senti- mental / con mucha mentalidad / y con muy poca / sementalidad. (LCTB, Pag.17)

Los juegos de palabras y la invencién de nuevos vocablos son recursos usados frecuentemente por la
autora, quien se sirve del lenguaje conocido y va mas alld de él, para expresar exactamente lo que quiere
comunicar. Estas palabras nuevas imprimen al texto originalidad, musicalidad y una cuota de humor que
potencia el mensaje a trasmitir: la poeta no teme ser juzgada por su modo de vivir su sexualidad, por la
libertad y disfrute con que goza de la misma. En otro de sus poemas, la escritora devela detalles intimos
de sus encuentros amorosos. Expresa:

Voy a grabarte / mientras me hueles /para que luego no digas / que no / que qué va / que tu
no te pareces nunca / a un oso hormiguero. (LCTB, “Feromonas - dos-", Pag.17)

El yo lirico se dirige a su amante, al que “animaliza” por su conducta en sus momentos de pasion. Las
palabras son distribuidas en la hoja de un modo especial: la poeta juega con ellas y la manera en que las
coloca, parece formar un rostro feliz, lo que acentiia aun mas la légica complice del dialogo entre los
amantes.

Como ya hemos dicho, muchos de los poemas cuentan historias de amor, pero no historias de amor
convencionales, si no de amores secretos, prohibidos, facilmente cuestionables por la pacata sociedad en
la que vivimos. “Narra” en el poema EI chico de mi amiga:

El chico de mi amiga / a veces me visita en las madrugadas. / Yo casi le presiento, / las botas,
/ el golpe fuerte en la puerta.

Salto de la cama / y me asomo a la ventana / con las gafas de ver puestas.
El sonrie un poco / como disculpdndose.

No digo nada, / con la camiseta / y sin bragas / bajo a abrirle / y en cada peldafio / me
esponjo por los bajos / pensando en ese beso.

Cierro los ojos / y lo juro / una vez mds / sélo una vez / y ya no volveré a hacerlo.

Me quito las gafas siempre / antes de abrir / por eso no le veo bien / cuando dice, hola, ste
he despertado? (LCTB, Pag. 24)
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Elyoencarnaaunamujer adulta, coqueta, que no quiere mostrarse ante su joven amante, que imaginamos
podria ser su hijo por la edad que tiene, usando los anteojos de ver, clara seiial de la diferencia de edad
existente entre ambos pero que vive la situacién con una actitud de desinhibicién, de busqueda y disfrute
del goce sexual como lo haria una adolescente. A pesar de ello, la protagonista explicita su momento de
auto-cuestionamiento acerca de la relacion con el muchacho y el sentimiento de culpa que la invade “y lo
juro / una vez mds / sélo una vez” pero, logra vencerlo, para zambullirse, una vez mas, en los brazos del
joven, que se constituye en su fuente de placer.

En este primer libro, muchos son los poemas en los que la autora manifiesta su modo de pensar la vida
desde una perspectiva anclada en su postura feminista y en la que da cuenta de la desigualdad existente
entre la forma de vivir, sentir y pensar de “ellos” y “ellas” Describe la escritora:

Y ahi se quedo ella / en medio de la plaza/ con la compresa sucia / entre las piernas / pensando
que qué rabia / no ser como ese hombre / para asi poder querer / y luego tirar / como si nada
/ de la cisterna. (LCTB, Ella (dos), Pag. 53.)

Mada Alderete parece relatar en este poema las primeras impresiones de una joven adolescente que
comienza a descubrir las diferencias con que mujeres y hombres se involucran en una relacién amorosa,
como son ellas mas sentimentales en cuestiones afectivas. Se menciona tacitamente la menstruacion,
situacién que no suele aparecer con recurrencia en creaciones escritas por poetas hombres. La voz de la
poeta resalta la envidia que despierta en la joven la posibilidad masculina de poder querer por un rato; se
admira de la frialdad y desapego masculino a la que compara tacitamente con la inclinacién femenina a
la sensibilidad y afectividad. La autora da cuenta de la misma situacién en otro de sus poemas:

Ella sufrié un accidente, / en su propia casa, / camino a la playa. | Atropello el amigo / - y luego
se dio a la fuga- / No hubo sangre. / No hubo muerta. / Pero hay que lamentar / tremendas
heridas. / Y, desde luego, /dafios personales/imposibles / de damnificar. (LCTB, Pdg. 28)

La escritora elige llamar al encuentro fortuito con él, “accidente”, es decir, un hecho que, quizas, con
mas cuidado y atencion, podria haberse evitado y de ese modo, eludir también tener que sufrir por
“heridas” que dafan el corazon irremediablemente. En este poema vuelve a explicitarse la facilidad con
que “ellos” se desentienden de una determinada situacién sentimental y cémo, la misma circunstancia, es
para “ellas” completamente distinta. No alude a grandes historias de amor, pero parece referir que todas
las experiencias que involucren su afectividad son importantes para el sentir femenino, aun aquellas que
para el comun de los hombres parecen intrascendentes.

La poeta dedica algunos de sus escritos a su vocacidn literaria; en ellos, da cuenta del uso que hace de
la poesia como medio de expresion, como instrumento que le permite “decirse”. Afirma: “Escribo desde
pequefia. Mi voz ird siendo reflejo de mi misma; lo que yo vaya cambiando irdn cambiando mis versos, pero
siento que me expreso con una voz propia y auténtica.” (Alderete, 2008, comunicacién personal)

Sobre este manifestarse de un modo unico y personal, la poeta expresa:

Las palabras que yo escribo no existian / existen a la vez que yo las pienso.

Estaban ahi, lo sé, pero no estaban, /esperaban que las viera yo primero, / me inclinara, las

oliera, las pesara,/ les pusiera las comas, los acentos, / ordenara su sentido o lo cambiara / con
el cefio fruncido de la duda. /

Las palabras que yo escribo no existian
- (...)

Estaban ahi, lo sé, no soy tonta, / pero yo me agaché hoy a recogerlas. / ahora puedo
dejarlas atrapadas / y decir en el casino de poetas:

“hoy tuve buena cosecha de patatas”

- (...)
“quiero decir, poetas, / que cogi muchas palabras” LCTB, Pag. 33)

En el poema se establece una suerte de didlogo tacito entre la voz del Yo creador y los receptores, los
poetas, quienes escuchan callados el alegato, sin intervenir. La escritora explica su proceso de creacion
literaria; sabe que el lenguaje la antecede, pero destaca la maravillosa posibilidad con que cuenta a la
hora de escribir: realizar su propia seleccion de palabras, sentir qué quiere expresar y escoger los mejores
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instrumentos para decirlo: celebra el poder tener un discurso tnico, el suyo propio. El modo en que
decide combinar los vocablos, el por qué eligié unos y deseché otros, las dudas que la asaltan en el
momento de la seleccion hacen que su particular hacer literario sea comparable a una “buena cosecha de
patatas”. No debemos perder de vista todo lo que implica la palabra “cosecha”: hablamos de un proceso
que exige un tiempo de trabajo, de crecimiento, de maduracién y de transformacion para luego gozar de
los frutos de ese devenir.

Cabe destacar que en la contratapa de sus poemarios, al momento de definir su ocupaciéon, Mada
Alderete todavia no incluye la palabra poeta. Escribe “periodista, profesora, educadora social”. Como ella
misma explicita, siente que va camino de serlo, pero que atin no lo es.

La descripcién antes enunciada nos habla de alguien que no puede renunciar a su vocacion literaria
y que se asume segun su propia definicién de poeta: “alguien se expone ante todos con exhibicionismo y
queda desnudo ante el mundo.” (Alderete, 2008, comunicacidon personal) Continua diciendo la escritora
acerca de sus creaciones: “..me gustardn mds o menos mis poemas o pecardn de inocentes pero cuando
los puse en el mundo, de alguna manera, ya no me pertenecen”. (Alderete, 2008, comunicacion personal)
Podemos ver en su afirmacion el importante rol que la poeta nos confiere a nosotros, los lectores de sus
textos, quienes somos los encargados de completar el proceso creativo que comenzara en “su cosecha de
patatas”.

CONCLUSIONES

En el presente trabajo hemos pretendido presentarles algunos de los poemas de la primera publicacion
de esta poeta madrilefia aunque fuertemente ligada a la vida literaria de Huelva, Mada Alderete, quien
es incluida dentro de la ‘poesia de la conciencia, por algunos tedricos literarios. Hemos trabajado aqui
en particular con su obra prima La ciega tiene boca, asi también con la antologia Mujeres en su tinta
Aproximacion a la poesia de género de Huelva.

En La ciega tiene bocal la creadora muestra su mundo con autenticidad: la existencia de su vida de
mujer en todos sus roles y realidades. En sus versos, aparece la mujer-madre que ve crecer a sus hijas,
la mujer enamorada que vive el amor libremente a pesar de haber tenido fracasos sentimentales y de
tener una familia, la mujer amante que se permite gozar y disfrutar de su cuerpo y de su sexualidad sin
temores ni vergiienzas, la mujer que ama escribir y elige la poesia como medio de expresion, la mujer que
desenmascara la fachada machista de nuestra sociedad, que afirma que existen diferencias entre el decir
y sentir de “ellas” y “ellos”.

Resulta muy sencillo como mujer, identificarse con las situaciones retratadas en los poemas de Mada
Alderete. La escritora consigue con vocabulario simple, sencillez sintactica y claridad en el discurso,
mostrar su mundo femenino, desde una perspectiva feminista. La creadora afirma que sus emociones
personales, el amor, los hombres, sus hijas y la situacién de desigualdad de la mujer son motivaciones
que la impulsan a escribir y define la poesia como “musicalidad con contenido”: dos atributos presentes
en cada una de sus poemas.

La creadora tiene la necesidad de la poeta de “contar su universo’, de mostrar su vida cotidiana, sus
inquietudes interiores, sus esperanzas, sus luchas desde un lugar de mujer que, retomando palabras de
Noni Benegas (1997), quiere dejar de ser objeto poético, para llegar a ser sujeto de su propia historia,
buceando en su interior para crear un discurso personal, “su cosecha de patatas”, la que dara cuenta de
su particular modo de ver la vida como sdlo una mujer libre, auténtica y comprometida con la realidad
que le toca vivir, puede hacerlo.
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Una novela-revelacion: “Amor doncella cierva”. Limbo Errante Editorial. Zaragoza 2018

Por Antonio Enrique

No es una esposa Adifa, sino una mujer a la que han casado. Lo hacen con Raveh, duefio de tierras
y rebafios, siervos y concubinas. Anhela un heredero, que Adifa no puede darle. Y aqui comienza
el desapego de Raveh, duro de corazon, seguidor de la ley. Adifa, casada adolescente, es una mujer
callada, pero no sumisa. Place de andar descalza, chapoteando en el agua. Y probar los frutos de los
arboles. Y recoger romero por esos campos. Una anciana, Bruna, malhumorada, la cela, para contarle
luego al amo; pero con las demas sirvientas, Razzi, Gadit, mantiene jovial amiganza. Su madre, muerta
prematuramente, la mimaba; la llamaba Favorita. De su padre ha heredado tres pergaminos, uno de los
cuales es un poema de amor. Su padre, el segundén de un patriarca, fue poeta galante y soniador; su hija
ha heredado esta gracia. En sus silencios, rememora sus hermosos versos. Ella escribe en el lodo las tres
palabras: “amor doncella cierva” Con el tiempo conocera al pastor Guever, en quien encarna el amor de
sus entrafas horras. Es sobrino de Raveh, éste quien procrea en Yla y coloca al heredero sobre la matriz
de Adifa, para legitimarlo haciéndolo pasar por hijo de ambos. El amor de Adifa por Guever le llevara
a escribir el Cantar de los cantares (Shir ha-shirim); los dos monoélogos femeninos de que se compone,
se entiende. Lo hara cuando Raveh sepa su infidelidad y la encarcele en una sombria camara de la casa.
El viejo escriba Asa transcribira este poema, a cambio de unas gachas, un cuartillo de centeno y otro de
cebada, mds una moneda de oro para que silencie por siempre el secreto de quién lo escribié. Y con el
tiempo también, sera el propio Raveh quien se encargue de que el poema figure en el Gran Libro, que se
estd reuniendo y fijando ahora.

Sobre esta hipdtesis la novela se construye. Y el resultado es la novela mas sugestiva y reveladora que
he leido en afos escrita por mano de mujer. No fue facil publicarla: “fuera de contexto”, “contenido
inadecuado’, fueron las excusas de su rechazo en repetidas tentativas, para perplejidad del lector, que
bien puede considerar en qué manos estamos quienes amamos la literatura, en cual grado de indefensién
con tales gestores (y gestoras). Su autora, Ménica Collado (Villanueva de las Torres, Granada, 1980), ni
una sola palabra ha escrito que falte o que sobre. Fue redactada de tirén, en dos semanas, segtin se nos
informa en su posfacio. Su estilo es cefiido, austero, veraz, y su ritmo, implacable. Un estilo que represa
el impulso, mediante anéforas y asindetos, para propulsar la frase siguiente, otorgandole vibraciéon. Un
estilo que saja, pero también mece. Nada le distrae de la pasion de Adifa por Guever, nada la perturba
de su soledad enamorada; es una mujer yerma, en cuyo vientre deshabitado se concentra todo el amor
que es posible concebir. Y ahi esta la enjundia: quien mds ama no lo hace desde la fecundidad, sino desde
la maldicion supuesta de la esterilidad. La trashumancia de los rebafios, las comitivas y celebraciones,
matanzas de reses, visitas de los hacendados se suceden con las estaciones y marcan el contrapunto de
la vida recoleta de Adifa, hermanada con Yla porque uno es el hombre de ambas. Una exquisita rudeza
impregna la atmdsfera subyugante a fuerza de densa; los olores llegan a ser mareantes. Los cambios de
perspectiva, también. Y no abusa del intertexto: las alusiones al Cantar son minimas, algunos versiculos de
belleza inigualable, como el que compara los bucles del cabello del amado con los rebafnos descendiendo
en tropel por las laderas del monte Galaad. Como también la resonancia mistica de nuestros clésicos, lo
que no debe extranar, pues la esencia del Cantar consiste en la elevacion de cuanto es sensualidad estricta
en expresion sublimada del amor absoluto y eterno. Y esta es su verdad: mas fuerte que la muerte es el
amor entre hombre y mujer, como en el cantico se nos dice. Puede que la hipotesis de que el mas grande
poema de amor de la historia haya sido escrito por mujer parezca desmesurada. No lo es si esta novela se
lee con serenidad y asiento. Después de todo, el origen de la poesia erdtica occidental se debe a la mujer,
a aquellas “canciones de amigo”, que tuvieron su precedente en el ambito precisamente sefardi.

No encontraremos aqui grandes escenarios, ni alardes literarios gratuitos, ni documentacién que
empezca, ni mucho menos suntuosidad saloménica. Todo transcurre como con sordina, en intimidad
pudorosa. Es una novela sobria, precisa. En sus 61 secuencias, articuladas en tres partes, no se da tregua
a la accion envolvente. Absolutamente centripeta y centrifuga, en un sabio balanceo que nos recuerda la
cadencia del propio Cantar. El cual no deja de ser un enigma, probablemente el libro biblico mas esotérico,
incluido en el Canon gracias al empefo del rabi Akiva, quien en el siglo II lo calificé como kodesh ha-
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kodashim o sancta sanctorum: escrito entre los siglos X y VII a. C,, lejos ya de aquel amor de Salomén
ben David por la Sulamita, cuyos ecos pueden ser perceptibles, se trata de un texto probablemente a
varias manos sobre el que se han vertido numerosas exégesis, desde la naturalista y profana hasta la sacra
y cristiana, simbolica, alegdrica, hermética, cabalistica, etc. Un epitalamio, con todo, sus siete partes
referidas a la semana preceptiva de bodas. Implica el nacimiento de la poesia erdtica universal, con
derivaciones misticas, pero también el primer vagido de la poesia pastoril, con sentido de lo divino. Y
existen maravillosas traducciones seguidas de sabrosos comentos, como las de Casiodoro de Reina o del
propio maestro Leon, sin olvidar las recientes de Carlos Morales, preciosa, y de Mario Satz, esta ultima
dificilmente superable. Amor doncella cierva (Ed. Limbo Errante, Zaragoza, 2018) es esto mismo: el amor
que convierte a la doncella deseante en cierva deseada. Una inmensa convulsién que transforma un
vientre infecundo en el simbolo paradéjico del amor y de la vida. =

La encina blanca de Juan Calderon. Antologia de Cuentos (Iliada Ediciones, 2018)

Por Angela Reyes

“No sé qué es un cuento”. Esto lo escribi6 Medardo Fraile (Madrid, 1925 - Glasgow, Reino Unido, 2013),
en el prélogo a su libro Cuentos Completos (Alianza Editorial, 1991). Y si Medardo Fraile no sabia qué
era un relato, siendo uno de los cuentistas mas importantes de lengua espafiola del siglo XX, puede que
Juan Calderén tampoco sepa definirlo realmente, pero lo que nos deja claro con la Antologia que hoy
presenta es que si sabe escribirlo debido a los muchos afos que lleva publicando obras sobre éste género
literario, trabajandolo, acomodando su palabra a la brevedad, al argumento directo, puesto que se trata
de un autor que alterna la narrativa con la poesia y cuenta en la actualidad con casi una docena de poe-
marios publicados.

Segun los entendidos, el cuento es uno de los géneros literarios mas dificiles debido a que debe ser una
obra corta, preferentemente de ficcion, con tematica sencilla pero que tenga su climax, su desarrollo y su
desenlace rapido. Y estos tres comodines: climax, desarrollo y desenlace rapido, los encontramos en los
cuentos de Juan Calderén. Hay otro factor muy importante en los relatos de este escritor extremefio y es
la humanidad que todos ellos llevan. Una de sus colecciones mas lograda fue la titulada Cuando duerme
Guardamar (Edic. Cardefioso, 2015), formada por una treintena larga de trabajos, todos ellos con el de-
nominador comun de estar dedicados a ese grupo de gente preterida por la sociedad. Entre sus paginas
aparecian historias donde la fabulacion se apoyaba en situaciones que habian sucedido, entresacadas de
la realidad al tratar temas de actualidad como el rechazo y la marginacién que sufren algunas personas
por el simple hecho de ser judio o negro u homosexual; como a veces también ocurre con la mujer rele-
gada en la empresa y maltratada en su propia casa. Esto es, cuentos sociales que, a pesar de la tematica
delicada y comprometida que abordaba, Juan Calderon, supo narrarlos sin odio, incluso algunos de ellos
envueltos en esas chispas de ironia o de cinismo tan propias de su prosa.

Hoy, una vez mas, este autor nos convoca para presentar El cuentista baja la encina blanca, una Antolo-
gia con mas de 300 paginas destinada a recoger sus trabajos que van de 1968 al 2018. Entre las paginas
del libro el lector se encontrara con un rico mundo de personajes que caminan con sus fobias, sus taras,
sus complejos, como todos nosotros; personajes que desarrollan historias que podian ser nuestras propias
historias; personajes maestros en el arte de sobrevivir cueste lo que cueste, como nosotros mismos. Son
seres de ficcion a quienes Juan Calderon los ha cargado de humanidad, de suefios no logrados, algunos
de ellos con el erotismo a flor de piel, otros encerrados en sus conchas; unos desbordados por el miedo
al saberse nacidos con una determinada imperfeccion, mientras que otros caminan con la seguridad y
el orgullo del pavo real. Esto es, La encina blanca bien podria ser un frondoso arbol de potentes bravos
comprimido entre las paginas del libro. Y ello sin olvidarnos de los tipos duros de la novela negra, que
también los encontraremos en varios relatos y a los que Juan Calderon los reviste de un clima de cine
de accién donde no falta su garito nocturno, con su mujer hermosa y fatal, de movimientos languidos;
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misteriosa ella como una noche de invierno y cantando al son de las filigranas de los dedos de un contra-
bajista: me estoy refiriendo al cuento de la pagina 236 de esta Antologia que lleva el sugerente titulo La
negra que encadenaba orgasmos por no llorar. El cuento solo abarca una pagina pero su puesta en escena
esta tan lograda que merece la pena destacarlo.

Por todo esto, una Antologia es algo mas que la recopilacién de un nimero determinado de obras es,
sobre todo, un escaparate donde el autor no solo expone cuanto ha escrito en un determinado género a
lo largo de los aflos, también saldra a la luz su maestria con el lenguaje, su grado de fabulacién a la hora
de inventar historias y su habilidad para escribirlas de diferentes maneras, diferentes estilos y tonos lin-
glifsticos. Cada cuento deberia ser una pieza cerrada en si misma, unica y diferente a la anterior ya escrita
o a la posterior que vaya a escribir, si tenemos en cuenta que dos muertos no mueren de la misma forma
aunque reciban el mismo balazo ni dos gritos suenan en la noche con el mismo desgarro. No pensemos
tampoco que ya esta todo escrito, todo inventado en el arte del cuento, debido a los muchos siglos que el
ser humano lleva escribiéndolos. El cuento se salva si el escritor, con los mismos ingredientes de siempre,
realiza algo diferente a los demas.

Y esto también lo sabia Juan Calderdn a la hora de organizar su Antologia El cuentista bajo la encina
blanca, debido a las muy variadas atmdsferas que en ella se describen, asi como a la riqueza de personajes
que viven en ella. Pero ademas, y esto es muy importante, en el libro estan representados casi todos los
géneros de la narrativa. De esta forma, “el misterio” lo encontramos en el relato que se titula La noche que
murié Paca la tuerta; “la comedia” en el cuento Han matado al principe; “la ciencia ficcion” en La borda-
dora del faro; el cuento “jocoso” estd en el titulado Sin cita previa; la narraciéon “macabra” estd en Lampara
gotica; el “erotismo” en Quirdfano; los escarceos de “la pubertad” los tenemos en Juegos de monaguillos; el
cuento “politico” esta maravillosamente representado en El discurso del candidato; “el amor y la compli-
cidad” matrimonial lo leeremos en EI aviso; el cuento que podria encajar en lo religioso es el titulado La
gata no estd en estado. Pero habria que destacar de entre todos ellos, por su brevedad y al mismo tiempo
por la fuerza de su argumento, a tres relatos brevisimos titulados: Edad de 4 lineas, Reencuentros de 8 li-
neas y El rectdngulo barroco de 18 lineas. Hay también varias cartas dirigidas a mujeres con mas o menos
cinismo o cabreo o maldad y también hay varios relatos de “corte social’, algunos de ellos ya aparecidos
en la anterior antologia publicada por el autor en el 2015 y titulada Cuando duerme Guardamar.

Estamos ante un escritor que ha dedicado cincuenta afos de su vida a escribir breves historias, muy
variadas, contadas con sencillez y con ingenio, a veces con sarcasmo y también con dolor. En los cuentos
que vamos a leer localizaremos al autor indistintamente en primera, en segunda o en tercera persona.
Los mas entendidos percibirdn que el autor aparece y desaparece de la narracidn, al variar la formar de
guiar a sus personajes: unas historias son contadas desde fuera del papel a modo de creador omnisciente,
permitiendo a sus criaturas actuar con libertad y por cuenta propia. Mientras que en otras ocasiones el
autor salta dentro del cuento para inmiscuirse de lleno en la historia. Tan bueno es acercarse e implicarse
en la narracién como alejarse de ella, porque ello supondra riqueza y variacion, a la hora de narrar desde
diferentes puntos de vista.

Entre las diversas artes que Juan Calderén ha cultivado, ademas de la narracion y la lirica, estan la
pintura y la direccidn artistica y ello se nota a la hora de escribir un cuento. Para este autor, que viene
de la poesia, la palabra es primordial pero no lo es menos la plasticidad, el efecto fotografico que él sabe
imprimir a su narrativa. La luz, el color, los sonidos, los mas variados efectos atmosféricos positivos o
negativos conviven con los personajes, porque para Calder6n lo mismo le inspira el cielo limpio y azul
que la noche cargada de rayos y centellas.

Por todo esto, la actividad artistica y literaria de Juan Calderén es digna de tener en cuenta por lo
amplia y diversa que es. Podriamos decir que Juan ha sabido diversificar la inica vida que nos dan en
otras varias y a cudl de ellas mas interesantes, mas emprendedoras y abiertas a los demas. No sabemos
silo primero que broto en él fue la poesia, llegando a publicar varios poemarios o fue la pintura, arte
que cultivo durante algunos afios. No sabemos tampoco si el amor que sentia por la musica fue antes o
después que la palabra y el pincel, pero el caso es que con la palabra, la pintura y la musica ha convivi-
do hasta ahora. Algunas de estas artes a tiempo parciales, mientras que otras llegaron a su vida posible-
mente para quedarse con él para siempre. =
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Toda la muerte para dormir de Jorge Molinero Huguet

Por Francisco Morales Lomas
Presidente de la Asociacion Andaluza
de Escritores y Criticos Literarios

ace unos meses tuve oportunidad de participar en Fez (Marruecos) en el Congreso Internacional
“Intersticios en la literatura de frontera” junto a colegas de la Asociacién Colegial de Escritores de
Espaiia, el Instituto Cervantes de Fez, representantes la universidad de Baleares, profesores de universi-
dades de Marruecos y el departamento de literatura de Fez, dirigido por el escritor y profesor Aziz Tazi.

Se veia entonces que existe una evidente preocupacion e interés por la literatura de frontera, por una
literatura que recobre también histéricamente personajes y situaciones, como se puso de manifiesto en
este congreso. Como lo demuestra la abundante bibliografia existente y también la obra “Toda la muerte
para dormir” (Ediciones Carena, 2018) de Jorge Molinero Huguet, porque gracias a ella podemos encon-
trar esa frontera del Sdhara con Marruecos, Libia, Espafia... a través de una figura histérica relevante: El
Uali Mustafa Sayed, un personaje de enorme notabilidad histérica en la creacion y desarrollo del Frente
Polisario y uno de los héroes de la contemporaneidad, como muy bien explica el periodista y escritor,
doctor en historia, Pablo Ignacio del Dalmases en el prélogo.

Sobre El Uali sélo existe una biografia de la Universidad de Alicante de 1997 y un librito de 1978 con
alguno de sus discursos. Un bagaje simple que el autor de esta obra, Jorge Molinero Huguet, ha logrado
ampliar con la ayuda de tratados histdricos y trabajos de investigacion de Tomas Barbudo, José Ramoén
Diego Aguirre y Claudia Barona. Y, ademas con informacién obtenida de la pagina web “La mili en el
Sahara”, “Archivo de la frontera” y “El Gran Capitan, portal de historia militar” que, como dice el autor al
final, le han ayudado aportando datos e informaciones utiles para el relato. Aunque la mayor parte de la
obra es una creacion del autor que, podriamos decir, se ha convertido en una especie de aedo al recuperar
historias que a él le contaron los habitantes de ese territorio del Sdhara durante unos trabajos (pozos de
agua) que llevd a cabo de su especialidad como gedlogo e ingeniero. Con todo ese bagaje informativo y la
enorme ilusion de estar recuperando del silencio a una enorme figura histérica construy6 este hermoso
relato.

Llama la atencién que no haya sido ningtin novelista ni un historiador quien se atreva a escribir la
historia El Uali sino un ingeniero y gedlogo, y, ademas, siendo su primera novela. Lo que genera mas
simbologia a su creacion.

A medida que leia la obra, recordaba mi juventud y el relato de “La guerra de las Galias”, escrito y pro-
tagonizado por Julio César, pero también de otras aventuras escritas en primera persona sobre grandes
héroes que crean los pueblos. En este caso esta historia escrita en primera persona, desde la perspectiva
de El Uali, por un enamorado de su figura historica, Jorge Molinero Huguet, que ha sabido perfectamente
situarse en la focalizacion adecuada.

Los estructuralistas hablaban de historia (acontecimientos l6gicos y cronoldgicos con sus actores), re-
lato (la historia presentada de una determinada manera y con un angulo de focalizacién) y narracién
(el texto mediante el cual un agente narrativo cuenta una historia). La focalizacion de “Toda la muerte
para dormir” es interna ya que el narrador se sitiia en el punto de vista del personaje, El Uali, y comienza
hablando: “No sé en qué dia naci”. A partir de ahi, y en 34 capitulos breves, y con gran rapidez narrativa,
va haciendo un repaso cronoldgico y vivencial a su existencia que corre pareja al nacimiento del Frente
Polisario y la conformacion de la Republica Arabe Saharaui Democratica.

Molinero Huguet va construyendo con gran habilidad esa atmosfera bélica, los acontecimientos, las
sensaciones de miedo, de tragedia colectiva pero también de épica de un pueblo, todo un conjunto de
acontecimientos histdricos pero también compartidos con situaciones legendarias que crean una figura
de enorme importancia en la disposiciéon de un lugar que dependié de Espafia durante un siglo.
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Destacaria de la novela su rapidez narrativa, la adecuada sintesis entre escenas secundarias y situacio-
nes de guerra, junto a la reflexiones sobre la situacion politica, social y cultural del pueblo saharaui que
muestran un adecuado compromiso con esta causa.

Situado en esa focalizacion interna, el punto de vista no podria ser autocritico sino de exaltaciéon de una
figura historica que desde la absoluta irrelevancia conformo la idea de pueblo. El Uali nos habla de la
épica de su pueblo, de los sacrificios, de las muertes..., de como se va creando una identidad histérica
nacional a partir de un puiiado de personas que tienen una idea y desean dar su vida por ella.

Este idealismo de corte épico esta en la génesis de todos los pueblos que se han ido gestando a largo de la
historia y también esta aqui presente. Molinero Huguet logra también con su rapidez narrativa y con la
brevedad de los acontecimientos, que se van enhebrando, que no decaiga en ningiin momento la intriga
Y, con un pulso narrativo eficaz, mantiene la atencion del lector e incluso crea cierta connivencia con él y
afecto hacia la figura que encarna estos ideales con la que estd plenamente identificado. =

Un solar abandonado Mohamed El Morabet. Editorial Sitara (Madrid) 2018

Por José Sarria

os espacios fisicos y los viajes siempre han tenido un atractivo especial para los escritores. Es mucho
lo que la literatura contemporanea debe a las cronicas de viaje y al escritor viajero: Cervantes y Don
Quijote, Julio Verne, los viajes de Gulliver o los miembros de la “Generacidon Beat”.

Asiocurre con “Un solar abandonado”, de Mohamed El Morabet, donde el mundo escénico se desarrolla
alo largo del viaje que va desde Madrid (la ciudad de acogida del protagonista) hasta Alhucemas (ciudad
donde reside su familia) y, en paralelo, en una Dekka de Rabat.

A El Morabet lo que le interesa es narrar, imaginar o sofar: crear su propio universo a partir de
elementos o fragmentos de una realidad conocida y que reutiliza para elaborar y componer su mundo
imaginario, el mundo de la oralidad, de los cuentos fantasticos que perviven en el Rif o en otras zonas del
Magreb. El viaje, tras ocho afios de ausencia de los lugares de la infancia no es mas que el leitmotiv que
desencadena el relato: el lobo imaginario del chico de Nabokov. El trayecto que realiza el protagonista,
Ismael Ata o Atta, es la estrella polar de la narracion, como lo fueron Tanger, el Estrecho de Gibraltar o
La Mancha, para aquellos otros escritores/viajeros.

“Un solar abandonado” se transustancia durante la travesia en el territorio caliginoso de la infancia, en
aquel lugar donde se niega sucumbir la finca abandonada que existia frente a la casa de la abuela. Una
parcela que fue espacio mitico, pequefia Arcadia que resistia con un letrero en la pared: “PROHIBIDO
ORINAR?”. Es un emplazamiento que, tras el regreso, ha desaparecido, igual que la abuela Ammas, igual
que su pasado: “Miré inesperadamente hacia el solar. Estaba distinto. Lo estaban construyendo desde
hacia tiempo .../...Todos los mundos de mi nifiez se detuvieron vy, el nifio que fui, me estaba dando la
espalda”.

En ese firmamento, Ammas, es un dmfalos y la piedra angular. Una mujer que, a pesar de su
analfabetismo, le habia inculcado el amor por los libros y las historias: “No sabia leer ni escribir. Y
amaba aquellos libros .../... Me pasé horas y horas mirandolos con ella”. Ammas habia conservado dos
misteriosos libros durante afios, un tesoro que ha dejado, tras su muerte, al nieto: “Mi abuela Ammas,
me habia legado una busqueda a través de su poemario. Intui que me confiaba una libertad. Quizas, la
que ella siempre tuvo y yo nunca aprecié”.

“La abuela Ammas ha muerto”, es el escueto mensaje que Ismael recibe una manana en su teléfono
movil, de su hermana Muna y que desencadena los acontecimientos para transmutar, junto a Laia,
compaiera de viaje, el simple trayecto en odisea legendaria, en una mirada al pasado, a la infancia, al
origen: “Estoy buscando algo de mi verdad .../... sin mi abuela soy un espejismo”.
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Junto a la créonica del itinerario, en la novela acontece otro relato paralelo. En Rabat, cerca del Museo de
Arte Contemporaneo, el capitan Baha convocaba una especie logia que intentaba, en torno al intercambio
de historias, fundar un espacio de libertad. Ahi, los congregados van relatando fantasticos e imaginarios
cuentos que convierten a “Un solar abandonado” en una novela fragmentada o novela matrioshka,
donde se abren y cierran sucesivos portillos y ventanas, por donde entran y salen evocaciones o pasajes,
surcos y rastros junto a las volutas del humo del kif, mientras la llamada a la oracién del viernes pasa
inadvertida a los participantes.

El Morabet ha pretendido, fundamentalmente, contar, relatar, narrar; es decir, hacer literatura, y
desde ella hablar de la contradiccion que todos llevamos dentro. “Pos¢ la fuerza de su amor aventurero
sobre mis hombros imaginarios, rozé suavemente la piel de mis obsesiones y esparci6 las cenizas de mi
pereza a lo ancho del inagotable universo de las palabras”, dira Ismael. “Entonces, decidi hacer su viaje
(respondera el autor de la novela), vivirlo como €l quiso, vivirlo a la inversa como él dispuso. Vivir el
viaje, ese fue su mandato”.

Un extraordinario texto que ha estado aguardando, como en la cubeta, el liquido de revelar el
estremecimiento y que, ahora, regresa magico, legendario, luminoso, proverbial, para instalarnos, desde
la reflexidn, frente al reconocimiento de la propia identidad. Ahi, estd escondido el ensuefio, la fantasia,
la desbordante imaginacién de Mohamed El Morabet que se presenta como un portentoso y proteico
escritor que demuestra con esta, su primera novela, una capacidad y una brillantez inusual en estos
tiempos. =

Volver a Tetiian, de Abderrahman el Fathi. Editions Bab al-Hikmat (Tetuan, 2018)

Por José Sarria

Fue el poeta griego, Constantino Cavafis, quien nos ensefid la importancia del viaje, del trayecto, mas
que de la llegada. Lo esencial no estd en la meta, sino en la alegria y el deleite del camino: “Cuando
emprendas tu viaje hacia Itaca / debes rogar que el viaje sealargo, / lleno de peripecias, lleno de experiencias.
.../... No has de esperar que Itaca te enriquezca: / Itaca te ha concedido ya un hermoso viaje. / Sin ellas,
jamds habrias partido; / mas no tiene otra cosa que ofrecerte. / Y si la encuentras pobre, Itaca no te ha
engafiado. / Y siendo ya tan viejo, con tanta experiencia, / sin duda sabrés ya qué significan las Itacas”

El poeta tetuani, Abderrahman El Fathi, nos ofrece la tltima entrega poética, “Volver a Tetuan”, donde
hace inventario de su particular itinerario. Una vuelta al origen, a la casa de las horas intemporales,
después de haber transitado por lugares lejanos, por ciudades luminosas, después de haber alcanzado el
laurel de los héroes y compartido sus hazafias o bebido el néctar del amor de bellas doncellas. Después,
también, de las derrotas con su corona de tristeza, de las heridas y sus golpes, el poeta vuelve la mirada y
encamina sus pasos a la casa que es raiz de todas las llamadas, portando la fertilidad de la caida.

Después de toda una vida, de buscar el sentido de la existencia, el poeta ha decidido que el destino
es Tetudn, su particular Itaca, lugar donde se esconden los instantes felices, el tiempo cuando todo era
un asombro y existian continentes repletos de sorpresas: el balcon de Bab Saida, repleto de jazmin y
yerbabuena, anunciando la sorpresa de los primeros amores, el espejo que conserva la mirada de su
padre mientras se afeita, el majestuoso silencio de las palmeras de Plaza Muley El Mehdi, la pasién y el
deseo de los inicidticos encuentros en los patios silenciosos, el olor a perejil y cilantro de la vieja Medina
andalusi o la abisal derrota amorosa que se cierne como una habitacion repleta de escombros. Todo eso
esta ahi, detenido en el tiempo, como un libro virgen, en blanco, que el poeta ha de volver a reconstituir,
para elevar su nueva obra.

El Fathi dice Tetudn y estd diciendo Itaca, el hogar materno, la isla que le espera desde hace afios. El
lo sabe, conoce que esta gran metafora le acerca a eso que ha estado buscando desde siempre y que
nunca ha dejado de perseguir: la felicidad. Y Abderrahman El Fathi, vuelve a sorprendernos con un
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libro iluminador. Un texto hermoso en su planteamiento, lleno de una singular sensibilidad, cargado
de delicadeza, también de dolor, de desgarro, intenso, arriesgado (por cuanto puede tener de personal,
pero superando con creces lo anecddtico), aunque, esencialmente, emotivo, muy emotivo: “Mis silencios
desnudan recuerdos / de una habitacidon en ruinas” (p.75).

“Volver a Tetuan’, es un bellisimo conjunto de poemas, donde el amor juega un papel nuclear: “Para
qué vale amar / si no lo cuentas” (p.24), junto a otros poemas de trazo solidario o inconformista; amor
no concebido desde la vehemencia de la pasion juvenil, sino meditado y asumido como transito de los
caminos que se recorren en comandita, donde el candor de los afnos maduros entabla conversacion con
el recuerdo de la pasion primera, el erotismo de las relaciones iniciaticas o el deseo incontrolado de otro
tiempo. Escrito desde la madurez, que se representa como decadencia del presente, jalonado de disimiles
tonalidades, el poema se convertira en aspiracion sublime, en redentor del cotidiano devenir. El poeta
coquetea, serpentea, transita los limites de lo prohibido, es tentado por unos turgentes senos o bien
tiembla con el recuerdo del abrazo inesperado de su amada, hasta entregarse, definitivamente, porque
sabe que en esa entrega esta la victoria.

Los recuerdos mantendran un pulso continuo con el poeta, al igual que la imperiosa necesidad de
espantar al dolor, a la muerte, musitando los versos del poeta italiano, Emilio Coco: “y yo entretanto
sentado en mi escritorio / me hago el poeta mintiéndole a mi muerte”.

Y de fondo, el viaje, el itinerario, el compromiso por recuperar lo perdido, tomar posesion de la herencia
antigua. La ciudad, Tetudn, es el tesoro, las Itacas, porque en ella se mantienen intactos los recuerdos, un
patio en el que aprendi6 el lenguaje del agua, el amor primero o la voz materna, como el esplendor de las
manzanas de oro.

Decia Oscar Wilde que: “El hombre no ve las cosas hasta que ve su belleza ... La realidad no debe ser
mas que un telén de fondo” En “Volver a Tetuan”, Abderrahman El Fathi ha eludido ser un mero notario
de lo cotidiano y ha logrado, afortunadamente, trascender de la realidad. Con ello ha sido capaz de des-
cubrir la belleza y ha empezado a hablarnos de ella, porque: “dentro de mi hay una ciudad, / un camino
hacia ti. / No lo sabes, lo s¢” (p.93). =

El humanismo solidario de Caminos cruzados de Lorenzo Martinez Aguilar
El ojo de Poe (Jaén, 2019)

Por José Sarria

] escritor verdadero no es un ser nacido para generar literatura de ocio o esparcimiento; al contrario,

el suyo es un discurso incardinado en un espacio publico, como es el texto poético o narrativo, desde
donde el escritor participa de un proyecto de emancipaciéon humana destinado a constituir la identidad
de un sujeto incardinado en su historia.

La vocaciéon de todo escritor, de todo verdadero escritor, esta al servicio del establecimiento de la
educacion sentimental de su tiempo, de la fundacién de una subjetividad encaminada a la reconquista
permanente del ser, contribuyendo, decididamente, a elevar la capacidad transformadora de pensar y de
reflexionar, sin dejarse vencer por una sociedad volcada en el simple entretenimiento, como ha dicho
el filésofo Zygmunt Bauman: “En el mundo actual todas las ideas de felicidad acaban delante de un
escaparate”.

Y esa, es la esencia del movimiento Humanismo Solidario, en cuyo seno establece, Lorenzo Martinez,
el centro nuclear de su novela “Caminos Cruzados” La dedicatoria es todo en timpano catedralicio que
va a mostrarse, ante el lector, como un faro guia, como una estrella polar: “A todas las mujeres que viven
la amarga realidad de estar perseguidas, maltratadas, prostituidas...”

Ha escrito el poeta Jorge Riechmann que “la vida, carece de sentido sin resistencia al mal”. Hoy, mas que
nunca, ante la radical transformacion social que el mundo esta experimentando, los poetas, los narradores
y los creadores, en general, no deberian quedar al margen de la construccion del nuevo paradigma social
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que se esta edificando y trabajar por recuperar de la historia las corrientes de pensamiento que atinan
lo individual y lo colectivo en un mismo sentimiento, para elevarse como una de las grandes conquistas
del ser humano de nuestro tiempo. Y asi, lo manifiesta, abiertamente, uno de los dos protagonistas de la
novela, Luis Sandoval, el escritor, cuando casi en la recta final de la novela, una vez concluido el trabajo
que le habia llevado a Linares (escribir una novela sobre la trata de mujeres), dice:

“Empezaria, en otra ciudad, otro proyecto literario nuevo, tal vez con la misma necesidad
de recuperar la esencia de los valores humanos en el discurso literario, para intentar
trasformar aquella realidad con la utopia de lo colectivo por encima del individualismo,
el desprecio, la corrupcion, la degradacién y el narcisismo que estaba oxidando a los
hombres...".

ol

“Si hay algo que de verdad merezca ser contado, mas alld de la superficialidad y la
banalidad que corroe el presente, es la indefectible obligaciéon de denunciar la locura
egoista y atroz que amenaza nuestro planeta con los métodos que se han enquistado en la
podredumbre y la miseria moral de los poderes econdémicos y politicos. Si hay de verdad
alguna heroicidad, alguna historia, algtin testimonio que de verdad merezca ser contado,
son precisamente las historias de esos héroes anénimos, hombres y mujeres que sufren
y luchan contra situaciones que no han elegido, impuestas por un desorden inmoral que
tanto y tan alarmantemente nos deshumaniza, arrastrando a millones de seres humanos al
fondo de la pobreza mas absoluta, la marginacion, la persecucion, la prostitucion, la trata,
la emigracién..., en las que late la cercania del sufrimiento y la muerte”.

Lorenzo Martinez ha decidido con “Caminos cruzados” poner la literatura, su obra, al servicio del ser
humano, empefiando todos sus esfuerzos literarios en la elaboraciéon de un sentimiento profundo de
identidad compartida, siguiendo la formulacion del sujeto de Franz Hinkelammert: “yo soy, si ta eres,
convencido de que el otro no solo existe, sino que nos constituye.

Para ello, toma como marco escenografico la ciudad de Linares, que Lorenzo conoce y describe con
perfeccion de taxidermista, pues sus calles, sus plazas, sus iglesias o casas patricias, constituyen un espacio
que confiere a la novela un singular territorio que al lector se le hace familiar, participado por la belleza
de su descripcidn pléstica, que Lorenzo detalla con excelente verbo.

Desde ahi, desde ese espacio, Martinez Aguilar va a construir su propio universo a partir de elementos
o fragmentos de una realidad conocida y que reutiliza para elaborar y componer su mundo imaginario
y en él levantar una extraordinaria alegoria sobre las escabrosas relaciones humanas, pero también sobre
los mas elevados sentimientos del ser: amor, lealtad, fraternidad o libertad, que adquieren una dimension
épica en el libro.

Comienza la novela con la llegada a Espaina de Lena Kedzierski (protagonista principal de la novela),
una joven ucraniana (de Kiev), de veinticinco afios, “que tenia mirada de frontera” y que es engafnada y
atrapada por una red de prostitucion. Ella creia haber sido contratada como traductora de ruso-espafol
(su madre era uno de aquellos nifios que fueron llevados a Rusia en 1939 con motivo de la Guerra
Civil espafiola). En realidad, la ha captado una organizacion criminal para ejercer, de manera forzada, la
prostitucion junto a otras compaieras, en el “V... night club”, un prostibulo de carretera, en las cercanias
de Linares que, adornado como un carrusel de feria, abria cada anochecer, bajo la atenta custodia de Juan
Alfaro, el despiadado lugarteniente del duefio del lupanar, Uribe Andrada.

“Caminos cruzados” se estructura como una especie de novela de novelas, ya que en el texto conviven
varias historias paralelas, afluentes literarios que convergen en el relato principal: el romance que
mantendran Lena y el escritor Luis Sandoval, las historias de las diferentes prostitutas: Juliet la nigeriana
que habia llegado en patera a las costas de Rota, Ana, la colombiana o Rosa, que se convertira en la
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gran confidente de Lena y que terminara por descubrirle su gran secreto: haber sido victima de abusos
sexuales, por parte de su padrastro, cuando aun era una nifa:

Alli, se abren y cierran sucesivos portillos y ventanas, por donde entran y salen evocaciones o pasajes,
surcos y rastros de mujeres sin rostro, sin nombre, sin identidad, junto a las volutas del humo, al olor a
alcohol barato o al sudor de un cuerpo que ha de soportar el peso y el aliento de hombres anénimos cuyas
puas atraviesan la carne y las alas de mujeres prisioneras, mientras la ciudad vive, hipocritamente, ajena
a una realidad que se prefiere inadvertida, cuando no inexistente. =

El realismo meditativo de José Infante
Solo queda una sombra José Infante. Huerga y Fierro Editores (Madrid, 2019)

Por José Sarria

“Solo queda una sombra” es un texto de abisal reflexion existencial; un poemario que va desgranando
la evolucion de la caida y que recuerda a aquel hermoso poemario pdstumo, “La tarde”, del injustamente
olvidado poeta cordobés, Juan Rejano. Realismo meditativo lo ha llamado Luis Antonio de Villena.

El poeta propone, desde una meditacion encendida, la aceptacion final del significado mas franco de la
existencia, que no es otra cosa que llegar al nitido convencimiento de que estamos abocados a la muerte
y al olvido, y que el tnico pulso real, preciso y verdadero es el de la vida, a pesar de la decadencia que
impone, inexorable, el paso del tiempo.

José Infante ha elevado una colosal elegia del recuerdo, crénica mas connotativa que notarial, con la
que invocar el milagro de la eternidad presente, de la totalidad, desde la fragilidad de lo que conocemos,
de lo vivido, de lo experimentado: “Mi voz interior dice, es dificil abdicar / de la belleza, renunciar para
siempre / a la hermosura”.

Escrito desde la madurez, que a veces se representa como ocaso del momento, la poesia se convierte en
redentora, en salvadora de aquellas otras palabras que siempre acompanaron al poeta, desde “hace mas
de 40 afios: muerte, tiempo, melancolia, desgracia, soledad, desesperacion o desasosiego” Hilvanado con
el sabor doliente de quien ha sufrido la pérdida de amores, lugares, amigos o “casas sucesivas’, en esa
travesia hacia lejanas islas doradas atun por descubrir, el poemario acompana al poeta como un canto al
tiempo sucedido, al paso de las horas sumergidas. La decadencia, concebida como pugna entre la vida y
la muerte, pasea por la Serenissima Venecia, evocando las primeras pasiones o conduce hasta “la figura
senescente de Elvis, sin vida, solo, en el suelo de su cuarto de baiio en Memphis”. Y, al fondo, silente, si-
gilosa, la sombra, esa umbria compafiera que le ha acompafniado siempre y que se constituye en elemento
axial del texto: aceptacion de nuestra sustancia o admision de nuestra débil condicion.

Frente a todo ello, la esperanza, esa serenidad que el poeta ha ido buscando a lo largo de toda su vida:
la luz que iluminara las sombras. Una cancién que va brotando, cadente, melddica, desde el espacio en
blanco de la memoria y que acabara por construir un poemario armoénico y pleno de significado acerca
del sentido de la vida, desde el rescate de “las cosas que importaron / y que nos hacen perdurables”.

La mirada interior y la memoria son el recurso de José Infante para estancar el tiempo y dar paso al
prodigio de la inmortalidad, gracias a la resurreccién que abrigan las palabras, tal y como ensefi6 Jaroslav
Seifert: “recordar es la inica manera de detener el tiempo”. =
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Cantar la palabra iluminada

“Palabra iluminada” José Maria Garcia Linares. Editorial Nazari (Granada, 2018)

Por José Sarria

La genuina vocacion de todo poeta esta al servicio del establecimiento de la educacion sentimental de
su tiempo, de la construccion de una subjetividad encaminada a la reconquista permanente del ser,
sin dejarse vencer por una sociedad volcada en el simple entretenimiento que conduce a la pérdida de la
conciencia, en un mundo donde todas las ideas de la felicidad acaban delante de un escaparate, tal y como
ha sefialado el fildsofo polaco Zygmunt Bauman.

El poeta, el verdadero poeta es, por tanto, un cultivador de grietas, aspirando a descubrir lo que esta
mas alld del simulacro. Es lo que ha hecho José Maria Garcia Linares, con un conmovedor y extraordi-
nario poemario titulado “Palabra iluminada’, en la senda de la maxima de Holderlin, cuando dice que:
“Lo permanente lo instauran los poetas”, dispuesto a mirar, a ver, y, a mas de ello, elaborar lo que observa,
para, desde ahi, constituir un mundo nuevo que se erige por encima de la simple percepcion epidérmica:
“Solo cuando rompas la libreta / y guardes silencio / habras comprendido al fin / la indecibilidad de los
almendros”

En un ejercicio riguroso de indagacién y conflicto, de repliegue y validaciéon permanente, sobre la base
de un lirismo sereno que transcurre como “la dormida infancia / de un nifio rubio en la manana / esplen-
dorosa del verano” de su Melilla natal, el poeta ha ido conjuntando aquella complicada dualidad de ética
y estética: “soy lo que te dice este poema’, desde donde enarbolar la verdad que habita y que ha sabido
“descubrir en la metafora del tiempo”

Garcia Linares explora, desde su propia intimidad, como lo hace en los magnificos poemas “Sabidu-
ria” o “Memorias’, sobre asuntos que conciernen al hombre y a su existencia: su momento histérico y la
temporalidad vital, la identidad, el desconsuelo de lo arrebatado o la desvelacion de los sentidos, en el
recorrido que establecen los cuatro apartados que componen la obra, ademas de la impresionante testera
con que inaugura el texto y que da nombre al poemario, para desde esa terraza contemplar el mundo,

pero con otra mirada que le habilita para escribir “con voz de lluvia”

Cuando la experiencia se hace insuficiente, es necesario apelar a la intuicién: “3Cual es el verso, enton-
ces, encendido? / ;Doénde, iluminada, la metafora?”, dira nuestro poeta. Y, ahi, precisamente, se produce
el milagro germinativo y fundante de la palabra poética que reinterpreta el mundo, desde una disimil
contemplacion, dignificandolo y elevandolo por la fuerza expresiva y creadora de la imagineria: “Escribo,
luego existo / porque digo mi vida / y al decirla la construyo”

Este es el territorio iniciatico del poeta, su continente magico, que se nos ofrece aureo y frutal, gracias
a su prodigiosa palabra iluminada. =

La palabra muda, de Antonio Enrique. Editorial el Gallo de Oro (Bilbao, 2018)

Por José Antonio Santano

Después de tan huera poesia actual y tantos presuntuosos poetas como existen en este pais uno se siente
aliviado cuando alguien, desde adentro, en comunién perfecta con el alma o el espiritu, la emocién o la
substancia, la esencia o los origenes, el corazdn y la inteligencia, es capaz de transformar todas las visiones
posibles que del hombre se puedan tener con solo la palabra, “La palabra muda” que no es ni esta, porque
el poeta, abducido por la palabra trascendida “la palabra sin palabras” ha sido capaz de crear y recrear
cuanto acontece y es no siendo, y viceversa, el ser humano, constructor de un verdadero universo de la
conciencia, tan impropia en estos tiempos que corren. La mirada del poeta es tan amplia, tan abarcadora
que no hay ser en el mundo que llegue donde llega él. Nadie que sienta como siente él la sangre y la piel
del otro, los huesos y el dolor del otro, la muerte de todos los muertos de la tierra, los otros todos en su



110 Dos Orrillas - Revista intercultural - 2019 - XXXII / XXXIII

alma toda. Casi transfigurado, mudado de su yo y convertido en otredad, el poeta socava en la naturaleza
humana. Detenido el tiempo, huérfano entre tanto desamor, la rutina de los dias se propaga y nos apresa,
sutil y silenciosa. Pero nunca el olvido, bien lo sabe el poeta que regresa una vez y otra a los recuerdos, a
la memoria de un tiempo gris, desvaido. El ultimo poemario de Antonio Enrique (Granada, 1953), “La
palabra muda’, en una bellisima edicién de “El Gallo de Oro” es, por definirlo en una sola palabra, estre-
mecedor, verdaderamente de una conmocién inusitada, de principio a fin. No hay un solo poema, de los
22 que integran el libro, un solo verso que no nos haga pensar y emocionar hasta el punto de producir
en nuestro interior un estertor, una convulsidon tan exageradamente humana como poética. Veintidos
poemas como veintidds son las letras del abecedario hebreo y un epilogo componen este texto dificil de
olvidar después de su lectura. Poesia en estado puro, casi dictada verso a verso en una suerte de éxtasis,
de levitacion interna. Visiones de un realismo tal que nos aproximan al verdadero ser del hecho poético,
sin magquillaje alguno que distraiga de su esencia como tal, sin impostura. Aleph, la primera letra del abe-
cedario hebreo, resume lo que podria o puede ser el final de todo, el holocausto, el horror: «El horror es
lo que no se cansa, / lo que nunca desespera ni se entretiene. / El ruido vayas donde vayas / y el zumbido
que queda cuando cesa. / Los muros del mar recorriendo el mundo. / Un espejo que te mira / y te sigue
mirando / cuando ya te has ido. / Lo que nunca muere pero mata. / Lo que mata sin que mueras». En esa
mirada a la Historia el poeta es todos los hombres del mundo, porque como dice el filésofo Emilio Lled6
«Mas duro que la muerte es el olvido. Este podria ser el lema que sobrevuela los origenes de la cultura
europea. [...] Ser inmortal era parar el rio de la vida, cuyo ser es, precisamente, fluir». Es precisamente
la poesia lo que fluye por las paginas de “La palabra muda’, la voz de los que no fueron sino muerte en las
aguas del Danubio a su paso por Budapest: «Quedaron asi, como los dejaron / cuantos hubieron de

descalzarse:/ de cualquier manera, / a la orilla del rio de la muerte. / Quienes los calzaron ya no estan. /
Los obligaron a arrojarse. / Habitaron el horror». El poeta se desnuda, se convierte en esqueleto, en sangre
y piel, en despojo humano para sentirse humano y vivo ante la devastacion y la muerte: «Y la carbonilla
cayendo del cielo, / la del tren no, la de los hornos [...] Llueve sobre la luna carbonilla / de los calcinados.
/ Se posa sobre los hombros la ceniza / y se respira las almas que ya no vuelve». Todo se ha convertido
en vacio, la tierra toda grita después de silenciar el gas la humanidad entera: «Grito como este no lo hay
/ desde el comienzo del mundo. Se abrazaron, no sabemos mas; nadie hubo nunca que lo supiera. Que
llovia gas. Que el agua lo era de muerte». La guerra, el hambre y la usura, el poder enloquecido, alimafa
que oscurece el dia, la piel y los cabellos de las mujeres; el terror y el miedo, una escalera por posesion:
«No tengo yo padre ni madre. / Esa escalera es lo tinico que tengo, / ya sélo queda arrojarme al vacio».
Nadie como el poeta, el verdadero poeta que abrigan estos versos para hablar en nombre del amor, de
ese que parece no cabe ya en la tierra: «Lo que yo amo de ti / son tus huesos. / Es tu cuerpo y lo mas
interno / de tu cuerpo, / alli donde nace tu saliva, / tu sangre, la luz con que miras / el mundo, la vida y
hasta mi mismo [...] porque ti y yo vamos a morir, / pero tus huesos y los mios / seguirdn amandose / y
propagandose / mds alld del humo y del mundo / y de la nada». Y después del amor, mds amarga la vida
que acontece en el campo de exterminio: «Los crematorios estaban alli... Un diluvio de lagrimas sin sal,
/ para que no chisporroteen. / Para extinguir tanto fuego / como asaba las almas». El poeta ha querido
dejar aqui su testimonio de un tiempo atroz para que nunca sea olvido, porque este es un canto del horror
humano (recordando a Blas de Otero que dejé escrito: “Esto es ser hombre: horror a manos llenas”) y en
¢ la poesia es el vuelo necesario hacia la luz y el alma: «Horror es la palabra muda / porque nada puede
definirla. / Excede a lo que dice. / Pues lo que dice es el regreso / a la nada, el maldito descenso / alo que
es, sin que pueda serlo. / Horror es la palabra sin palabras». Un gran poemario, “La palabra muda’, y un
gran poeta, Antonio Enrique, que renueva la fe en la verdadera poesia, capaz de conmover y perturbar. =
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De la Bética al Atlas
(Hacia una sabiduria amazig en la obra poética de Salvador Lopez Becerra)
Por Ahmed El GAMOUN
Universidad Mohammed Primero
Oujda (Marruecos)

1. INTRODUCCION

Contrariamente a lo que sucede con la mayoria de los lectores que conocen primero la obra de un autor
antes de tener la oportunidad de conocer a la persona, yo he conocido al escritor Salvador Lépez Becerra
antes de tener la posibilidad de acceder a su obra. Sinceramente no sé si se trata de un privilegio o de una
frustracion, en la medida en que el conocimiento previo de un autor puede despistar al lector de su obra.
No obstante, me parece que este juicio puede valer cuando se trata de autores profesionales en el sentido
mercantil, muy a menudo atentos a la demanda de las modas literarias y a la exigencia de las editoriales.
En esta categoria, en la mayoria de los casos, la obra es ajena a la persona de su autor. No es el caso de
S.L.Becerra, que pertenece a aquella limitada pléyade de autores que no sélo escriben con la pluma, sino
también con el alma. En (esta categoria) este caso, obra y persona forman una inseparable unidad, y el
conocimiento de la una, ayuda al conocimiento de la otra. Esta es la llave maestra que me ha proporcio-
nado el conocimiento del escritor antes de acceder a su mundo poético. Digo "poético” en la medida en
que Salvador es para mi un poeta visionario también cuando escribe en prosa. Sus textos esmeradamente
condensados, en que prevalece lo sugestivo sobre lo referencial, lo sintético sobre lo analitico, nada tienen
que envidiar a la poesia en forma de versos. Todo ello me autoriza a calificar su obra en “prosa” de poética.

2. CONSIDERACIONES GENERALES.

Cualquier estudioso que se acerque a la obra de S.L.Becera sobre Marruecos, se dard cuenta de que abarca
muchos aspectos de la vida cultural de este pais africano: retratos humanos y paisajisticos, joyas, tatuaje,
musica, gastronomia, formas narrativas y poéticas con una preferida propension a la cultura amazig.
Su pasion por Marruecos desde los afios setenta sobrepasa la curiosidad de este intelectual malaguefio
que rastrea las similitudes culturales que le ofrece su Andalucia y su probable prolongacion en la ribera
norteafricana. A diferencia de sus predecesores escritores, artistas y viajeros, Marruecos no constituye un
espacio exdtico que estimula la imaginacion e invita a las aventuras, es algo mas. Es un tierra que irradia
espiritualidad, aspecto que ha escapado a la intuicion de los eminentes escritores especialistas de Marrue-
cos como Elias Cannetti, Paul Bowles, Juan Goytisolo,...Salvador Lopez Becerra excede a estos autores en
su sensibilidad al haber conseguido captar aquellos destellos espirituales que emanan de los seres y de las
cosas que pueblan este espacio y que les confiere una quinta dimension que so6lo perciben los iniciados.

Educado en el Parnaso de la Generacion del 27, Salvador Lépez Becerra pisd la tierra marroqui como
poeta, y en sus textos escritos, dibujados o filmados, logra captar la esencia de las cosas sin detenerse en
su aspecto superficial y engafioso.

A este nivel su obra, pese a sus diferentes modos de expresion, cobra toda su integridad. No considerar
esta dimension de su obra, llevara al lector a encontrarse con un abigarrado bazar de la cultura marroqui
de propaganda turistica. No debemos olvidar que nuestro poeta se acerca al espacio marroqui armado de
sus referencias culturales y sus experiencias personales que, sin duda alguna, inciden en la percepcion y
lectura de este espacio. ;Cémo se puede hablar entonces de una experiencia singular e inédita?
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3. LOS ECOS DE AL-ANDALUS.

El insigne arabista Pedro Martinez Montavez en su prologo a Cuadernos del Atlas', atribuye la ilumi-
nacion espiritual que caracteriza el mundo poético de S.L.Becerra, lo que califica de “enamorarse de al-
Andalus”, a una imborrable herencia cultural andalusi.

Con su aguda y acertada observacién, Montavez ha intuido cémo nuestro poeta ha conseguido ‘ena-
morarse de al- Andalus a su manera, la mejor, y por ende, adentrarse en el agua profunda y remansada
del rio interminable de la existencia™. El Al-Andalus salvadoriano, como se advierte, no es el de los
emiratos y califatos, el de los alcazares y mezquitas o renegados y conversos, es un espacio cultural in-
teriorizado donde se desdibujan las fronteras y se confunden las almas de Ibn Arabi, Maimonides, San
Juan de la Cruz...para limitarnos a estos modelos significativos. Una especie de Santo Grial que contiene
alambicadas todas las aportaciones culturales de la época medieval. En este sentido, como ha recalcado
nitidamente el eminente arabista, la Bética se expande espiritualmente por Marruecos “uno de los varios
adarves que estdn desde hace siglos a la espera de ser recorridos: seguramente, el mds préximo, quizd, tam-
bién el mds antiguo y entrariable” >.

A este nivel, se ubica la percepcion de Salvador Lépez Becerra que aprehende Marruecos como un
espacio pavimentado de espiritualidad y no como una amonestadora madriguera de ladrones y piratas,
siempre listos a soltar sus razzias sobre la Peninsula como lo ha consagrado lamentablemente cierta lite-
ratura medieval, barroca e incluso de la posguerra. En la obra de Salvador en cambio, Marruecos es un
espacio profilactico poblado de morabitos, santones, misticos, ermitanos,...dispuestos todos a conceder
su “baraka” a los que la solicitan. Este prodigioso don es lo que nuestro poeta solia solicitar al morabito
Sidi Ali Ibrahim cada vez que visitaba su casa y su entraiiable cabila amazig Ait Bentaib en el Medio Atlas,
y al que ha dedicado su obra completa cuyo titulo es precisamente La Baraka®. En su inédito Cuaderno
Zaian dice al respecto: “Aunque la claridad de la tarde todavia pinte de invierno las cunetas del camino
hacia el remoto mordbito de Sidi Ali Ibrahim estdn hermosamente revestidas de florcillas, como estrenan-
do primavera”. En funcion de esta vision singular, la configuraciéon mental que tiene Salvador de este
espacio es la de un templo-mezquita como lo ilustra la ordenacion de su poemario Cuadernos del Atlas
con titulos inspirados de la arquitectura islamica como “ al Mihrab’, “ al Qibla”, “ al Kubba’, siendo el Sur
con su atmdsfera biblica de sus oasis y palmerales, el espacio espiritual por excelencia como resalta en su
poemario La Gacela y el Palmeral °.

4. HACIA UNA SABIDURIA AMAZIG.

En su periplo iniciatico por el espacio marroqui de norte al sur, S.L.Becerra eligi6 instalarse en el Medio
Atlas seducido por la sencillez y profundidad de la cultura amazig que abrazé con apasionado amor y,
como consecuencia de su larga y calurosa convivencia con las tribus beréberes, sus escritos nos brindan
una lectura singular de su cultura y sus habitos lejos de los presuntos estudios académicos de la antro-
pologia colonial. El interés principal de la vision salvadoriana se focalizo especialmente en el Ser amazig
como un libro andante que emana de simbolos, dirigidos a todos pero aprehendidos por pocos. Signos
acufiados a través de los siglos que traducen una sabiduria que se manifiesta en el habla, en el gesto y, a
modo de motivos jeroglificos, esta cincelada en su propia piel. Es una filosofia acomodada al ritmo de la
Naturaleza, que se traduce en una actividad vital proclive a la sobriedad en el “vivir” y el “decir”, acordan-
do mads importancia a la serenidad moral sin incidir en practicas ascéticas o misticas. Detras del aspecto
tisico descuidado y aparentemente decadente del amazig, se oculta una sabiduria que irradia por todo su
ser como lo advierte el autor: “Hay gente que aparentemente nada significa, como sucias bolsas de negruzco
pldstico que los remolinos del sofocante viento viran y desgarran histéricamente en matorrales y chumberas.

1 Lopez Becerra, SALVADOR: Cuadernos del Atlas, ed. El Aguacero Libros, Malaga, 1996, pp. 8-10

2 Tbid., p. 8

3 Tbid., p. 9

4 Lopez Becerra, SALVADOR : La Baraka, ed., Centro Cultural Generacién del 27, Malaga, 2018

5 En Cuaderno de los Bosques, La Baraka, ibid., p. 102

6 Lopez Becerra, S. : La Gacela y el Palmeral, ed. Poesia, Sefior Hidalgo, Barcelona, 2002. Traduccién al drabe de Ahmed El
Gamoun. Consejeria Cultural de la Embajada de Espaia en Marruecos, 2008.
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Y, sin embargo son, estdn, simbolizan, auque so6lo sea preso abandono, suefios perdidos, indiferencia de la
luz”. Son estos los destellos de esta epidérmica sabiduria que Salvador ha conseguido captar y traducir en
frases e imagenes instantaneas, lo que hace de su escritura una especie de chispazos que deleitan primero
el alma antes de alcanzar el intelecto en forma de circulos concéntricos de una piedra arrojada en agua
mansa: “sus poemas, advertia PM.Montavez, empiezan mucho antes de su principio y se extienden hasta

mucho mads alld de su final. En ellos, el instante también se hace permanencia y el lugar, horizonte™.

En su poemario Kabileio®®, Salvador encarna el prototipo el amazig en el personaje “Ou Benaissa”
apodado “Amriaz’, adjetivo sustantivado que se atribuye en la sociedad berebere al cantor ambulante,
especie de aedo griego o trovador, que recorre los pueblos del Atlas prodigando su sabiduria en forma de
jugosos poemas, didacticos y simbolicos relatos, aforismos y agudos juegos del ingenio en frases sencillas
y alambicadas que nos revelan la forma expresiva adoptada por el poeta malaguefio, que no dista tanto de
la del personaje “Amriaz”. Una sabiduria no ensefiada por doctos maestros, no aprendida en manuscritos,
ni revelada por herméticos oraculos, es una filosofia que este Zarathustra del Atlas resume en la inefable
y profunda frase: “;Barakat Al-Lah!”.

La literatura marroqui en su doble expresion, arabe y francéfona, no ha acertado captar y pintar este
tipo de “Zorba” berebere como lo ha conseguido Salvador con el personaje “Amriaz”. No es el “loco sabio”
perpetrado por la critica colonial, no es el “Moha le sage et Moha le fou” del escritor francéfono Tahar
Ben Jalloun destinado a suscitar el interés de un publico extranjero avido de lo exético y extrafio...El
ser amazig personificado en “Amriaz’, es un ente comun que, por ser tan presente y tan cercano, se hace
ausente y solo lo percatan los avisados:

Se percata en sus escamosas manos de ufias rotas.

Se percata en su boca desdentada pero de risa eterna.

Se percata en el pergamino de su arrugado rostro que rebosa de serenidad.

Se percata en sus hundidos ojos en que brillaban mezclados inocencia y malicia, parquedad e ingenio.

Se percata en aquellas formas fantasmales que de madrugada van en pos de un borrico cargado de lefia
o tirando del arado y llegada la noche irrumpen en poesia y bailes colectivos de “ahaidus” al compas de
los resonantes panderos que parecen decir: cada uno con su pena, la alegria y el alcuzcuz son para todos.

Es el “folklor beréber”, podrian comentar los necios que no saben apreciar esta filosofia de la esponta-
neidad inspirada y adaptada al entorno natural. Una sabiduria reducida a lo mas elemental pero esen-
cial sin idolos, sin templos, sin intrincadas mitologias, sin pomposas procesiones rituales magicas. Solo
poesia que todo el mundo respira como se respira el aire. Un permanente himno rendido a la Naturaleza
como expresion de una cosmovision reveladora de un singular sincretismo entre el panteismo amazig y
el monoteismo islamico en su aceptacién mas pura y desnuda.

5. OBSEVACION Y CONCLUSION.

Ubicada dentro del panorama poético trazado por la Generacidn del 27, la singular experiencia de Sal-
vador Lépez Becerra con la cultura amazig nos invita a formular algunos juicios y observaciones: Es
obvio que para los estudiosos de la poesia espafiola contemporanea la adhesion de la Generacion del 27
al culteranismo de Géngora, considerado como su maestro e idolo, dio una peculiaridad metaférica a su
creacion lirica. Esta propension casi barroca de su poesia constituye uno de los aspectos que comparte
con la poesia andalusi y arabe en general. Prueba de ello es el gran impacto que ha dejado en esta Gene-
racion la traduccion de la antologia de la poesia andalusi realizada por Ibn Said en su época y, que mas
tarde, tradujo el insigne arabista Emilio Garcia Gémez con el titulo: Poetas arabigo andaluces. Esto nos
explica quiza el intercambio y comprension que habia entre poetas espafioles de esta Generacion y otros
poetas arabes que publicaban en la revista Mutamid de Trina Mercader.

7 en Cuadernos de lo Bosques, La Baraka, Op.Cit., p. 103

8 Lopez Becerra, S.: Cuadernos del Atlas, Op. Cit, p. 9

9 Lopez Becerra, SALVADOR : Kabileio, 12 ed., Centro Cultural Generacién del 27, Malaga, 2005; 2¢ ed., Ediciones del
Genal, Mélaga 2009.
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A estas interferencias estéticas y retdricas con la poesia arabe, la obra de S.L.Becerra viene a completar
el panorama poético de la Generacion del 27 calando hondo en el limo cultural amazig, otro componente
amenudo olvidado del legado andalusi. La poesia amazig con su propension a la concision, a la economia
en la expresion y a sus chispeantes metaforas, ha dado a la poesia salvadoriana una orientacién concep-
tista, completando de este modo la herencia barroca de la poesia espafola. Por tltimo queremos dejar
constancia de que Salvador accedi6 a la cultura amazig, no como antropélogo ni historiador, sino como
Amriaz, guiado sélo por su intuicion y la “Baraka de Al- Lah” =



MOHAMED CHAKOR SIEMPRE
EN EL RECUERDO

Acuarela de Mohmaed Chuillaj
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Mohamed Chakor en el recuerdo
Mustapha ADILA
Universidad Abdelmalek Essaadi. Tetuam

fa tras dia, la figura del insigne escritor, y excelso intelectual, Mohamed Chakor es afiorada con la

mas profunda de las nostalgias. Hoy estd ausente in corpore, pero esa ausencia no es bastante para
olvidar la trascendencia de su labor cultural. S6lo me cabe recurrir a la aleccionadora oracién que dice:
“Pasaran los hombres, pero siempre quedaran ahi las huellas de sus pasos”.

Desde estas lineas, quiero dedicarle a Mohamed Chakor, hijo predilecto de la ciudad de Tetuan, un
emotivo recuerdo a una persona que ha sabido dejar tras de si una ingente labor en el campo del hispa-
nismo marroqui. Alli donde su palabra resonaba, siempre quedaba flotando en el aire la estela viva de su
apuesta presencia, con su sonrisa de buen hombre, con su sencillez y modestia, con su generosa amabili-
dad con los demas vy, sobre todo, con ese diafano espiritu de hombre de didlogo y de persona amante de
la convivencia que tanto le distinguié en vida.

Mohamed Chakor destacé como pionero del hispanismo marroqui, por su larga y rica trayectoria de
periodista en Marruecos y Espaiia, asi como por ser un brillante escritor poliglota que alternaba entre la
narrativa, la poesia y el ensayo. Fue autor de una obra diversa de géneros y de gran riqueza de contenidos,
a la que consagroé toda su vida, sin otro premio que el profundo afecto y la alta consideracién de cuantos
le conocieron y trataron.

Entre sus otras muchas actividades, destacaré que Mohamed Chakor siempre tuvo una predisposicion
para asumir exitosamente el papel de mediador intercultural entre Marruecos y Espaiia, asi como con los
paises de Iberoamérica. Mediador entre dos culturas y dos mundos en los que se movi6 con gran destreza
y no menos habilidad. En este sentido, es de sefialar que fue cofundador y secretario general de la Univer-
sidad de Verano Almotamid Ben Abbad, creada por el Gobierno de Marruecos en la ciudad de Asilah,
desde 1994. Una universidad que, desde sus inicios, trabajé por consolidar los vinculos culturales entre
Marruecos y los paises de habla hispana, en aras de un mejor conocimiento y de una mayor diversifica-
cién de relaciones de cooperacion. Fue, asimismo, secretario general de la Asociacion Ibero-Marroqui de
Amistad y Cooperacién con sede en la capital de Espana.

Yo conoci a Mohamed Chakor, desde aquella lejana década de los afios setenta del pasado siglo, por
medio de mis lecturas y por haber visto su “Programa Islam” que ¢l dirigia en la segunda cadena de TVE;
nuestro primer encuentro tuvo lugar en Tetudn, a finales del mes de octubre de 1998, con motivo de nues-
tra participacion en el Congreso: Espafia-Marruecos. Didlogo y convivencia. Desde entonces, se fraguaron
entre nosotros lazos de sincera amistad que, con el paso del tiempo, no hicieron mas que fortalecerse a
base del mutuo respeto y de la cordial consideracion en el trato personal. Eran encuentros que, sin que-
rerlo ni buscarlo, se convertian como por arte de magia en amenisimas tertulias literarias e histdricas.
En estas ocasiones, exponia sus grandes conocimientos sobre una multitud de temas y, sobre todo, daba
rienda suelta a su manantial de versos nostalgicos del Tetuan andalusi, lugar de su nacimiento. Ejemplo
de ello puede ser este poema que trata de la refundacién de la ciudad por los exilados granadinos bajo el
mando de su alcaide Ali Al-Mandari.

“Tetudn, destello de Albaicin,
remembranza estelar
del Paraiso Perdido.
Cuando Al-Andalus
entregaba a Dios su alma
sobrevivientes granadinos
le dieron vida y esperanza.
Una libérrima princesa
La vel6 hasta el alba.
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Por eso anhelamos que seas
divina sultana del tiempo,
querubin del paraiso,
luz de beldades que adoro,
jOh tii, mi dulce Tetudn

Aleya de lo sempiterno!”!

Destacaré, asimismo, que Mohamed Chakor, en tanto que defensor acérrimo de la paz y la concordia
entre los pueblos y las civilizaciones, no dejo ocasién que se le presentase para plasmar en su poesia, y
demas escritos, sus fuertes convicciones sobre tan importante tema. En su poema “Mediterrdneo: Mar de
pasiones”* expresa su estado de gran insatisfaccion y clama abiertamente por la via del didlogo y del amor
entre los pueblos. Es una profunda llamada a la paz y a la solidaridad humana que, casualmente, no nos
resulta ajena en las circunstancias que conoce el mundo en que nos ha tocado vivir en la actualidad.

“{Pueblos riberefios del Mediterraneo, unios!
Pugnas fratricidas empafan las aguas cristalinas.
En la cuna de la Sagrada Escritura y Alcoran
consuman holocaustos como Bosnia, Préximo
Oriente....Y en la era
de Derechos Humanos degiiellan a los pueblos. Son
victimas de la doble moral de los amos del mundo.
El terrorismo no es el camino de la paz.

Sin el didlogo, la tolerancia y el amor,
nuestro mar de pasiones es herida sangrante.
Versos y claveles a los misiles deben relevar”.

Concluiré este postumo homenaje diciendo que, a pesar de su despedida, el insigne escritor Mohamed
Chakor seguird viviendo siempre en nuestros recuerdos y en el de las generaciones venideras. Que Dios
Todopoderoso le tenga en su Gloria. =

1 Canto inconcluso a Tetudn, Madrid, 1986.
2 Latidos del Sur, Madrid, 1992.
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El Alquimista del hispanismo marroqui Moammed Chakor:
Literatura, periodismo y sufismo.

Ahmed EL GAMOUN
Universidad Mohammed Primero
Oujda - Marruecos

Caminante no hay camino,
El camino se hace al andar
Antonio Machado

1. AMODO DE INTRODUCCION:

n esta breve presentacion nos hemos atrevido calificar la figura del difunto e insigne hispanista Mo-

hammed Chakor de “alquimista” debido a la trayectoria ascendiente de su actividad intelectual; que
hemos delimitado en tres etapas: literaria, periodistica y sufi. Reparticién tripartita que se conforma a
las tres fases que conoce la mutacion de los metales impuros en los tratados alquimistas, pasando suce-
sivamente de su estado en bruto a la fase de la plata luego de oro. Etapas que corresponden respectiva y
simbdlicamente a las que han marcado la labor intelectual de nuestro insigne hispanista y que ilustran ni-
tidamente los caminos fraguados por Chakor, que nuestro hispanismo actual no ha logrado aun explorar
de una manera suficiente. Por ello, consideramos que las ensefianzas de Chakor siguen siendo vigentes y
constituyen un aliciente y modelo orientador para el desamparado hispanismo marroqui.

2. LA LITERATURA: En las huellas de Trina Mercader y Jacinto Lopez Gorge

Desde el comienzo de su carrera intelectual, como lo ilustran las pocas e incompletas antologias consa-
gradas a nuestro hispanismo, Mohammed Chakor ensayo varios senderos de creacién que van desde la
literatura en sus destacados géneros( poesia y narrativa), periodismo, la meditacion sufi, la recopilacion
y traduccion de textos, entrevistas periodisticas y radiofénicas, etc...Una carrera que se mueve de una
manera horizontal porque lo quiere abrazar todo por tener conciencia que se mueve en un terreno aun
virgen pero muy prometedor. Conciencia que no es azarosa y fortuita, sino fruto de esfuerzos comparti-
dos como consecuencia de la atmdsfera cultural reinante en la zona del Protectorado Espafiol, como lo
recalcan los escritos del lider del partido Istiglal Mohammed Larbi Messari (cf. Su homenaje al escritor
Ahmed Abdessalam Baqqali en el suplemento cultural de Alam) y los trabajos del historiador de la zona
Ben Azzuz Hakim.: concursos de literatura, arte, musica, teatro, cine e incluso espectaculos de corrida.
Atmoésfera a la que no quedaron ajenos los intelectuales marroquies que contribuyeron positivamente en
sus actividades, destacandose especialmente en la creacion literaria y el periodismo. Prueba de ello la in-
mortal iniciativa emprendida sucesivamente por los directores de las revistas al-Mutamid de Trina Mer-
cader y Ketama de J:LGorge, érganos que conocieron la participacion de eminentes escritores nacionales
y arabes. Dentro de este prolifico clima cultural se manifesto el genio del lamentado escritor M.Chakor
y aparecieron sus primeros poemas y cuentos. Cabe sefalar al respecto que desde su incipiente creacion
narrativa y la novela el Caballo de Mohammed Sibari, que algunos estudiosos de la literatura marroqui
en lengua espafiola consideran como la obra fundadora de la novela en castellano, separa un hiato de
indole ideoldgica y estética que es necesario subrayar.

Desde las primeras creaciones narrativas de Chakor se percata su propension a lo social, sus retinas de
escritor han conseguido captar los acontecimientos, habitos y semblanzas mas significativos de su época
sin incidir en un abigarrado costumbrismo como lo fue la pintura de la poca. Son ilustrativos en este
aspecto sus cuentos como Metamorfosis de un ascari en que un mutilado soldado indigena, después de
haber luchado en el ejército franquista se ve condenado a vender bonos después por su invalidez corpo-
ral y luego privado de este favor al tomar conciencia de sus derechos. Es muy reveladora en este aspecto
también la figura mitica de Sidi Allal Chupera eternizada por el famoso retrato del pintor Ben Yessaf...Es
una escritura involucrada en su contexto social sin prescindir de sus coordenadas histéricas, geograficas
y culturales. Es lo que hace falta todavia a nuestra creacion literaria de nuestros hispanistas y, en conse-
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cuencia, no acerté en forjar una identidad propia como lo hicieron los escritores de la Guinea Ecuatorial
y los latinoamericanos en general. Por ello resulta todavia prematuro clasificar nuestros hispanistas en
generaciones o escuelas fuera de lo que posibilita una clasificacion cronolégica.

3. PERIODISMO: En el ojo del huracan.

Cualquier estudioso de la historia contemporanea de Marruecos no puede ser escéptico respecto al cali-
ficativo atribuido a los afios setenta como “afios de plomo”. Afios que unieron paraddjicamente entre la
represion social mas descarnada y la proliferacion de una creacidn literaria y artistica ideoldgicamente
comprometida. En esta etapa de inestabilidad social y de ajetreos s manifesté con mas intensidad la labor
periodistica de Chakor, en que no hay lugar a la neutralidad que equivale a “complicidad”. Cualquier
escritor por mas precavido que sea no puede evitar la dicotomiita clasificacion de “comprometido” o “re-
accionario”. En este clima de tensiones y de efervescencia social Chakor asumios su responsabilidad ética
e histdrica con la creacion del semanario Marruecos. Experiencia que ha recuperado la iniciativa de los
nacionalistas del Norte que hicieron de la prensa una plataforma para sus reivindicaciones politicas y so-
ciales. Sin embargo Marruecos era algo mas, un semanario completo que ademas de los temas anteriores
sus paginas abarcaron cultura, arte, gastronomia y la creacion literaria* lo que ha constituido un aliciente
para los esporadicos hispanistas de la época.

Hace falta dejar constancia aqui, que los esfuerzos de Chakor y sus colegas del periddico se orientaron
mas a un mejor entendimiento y buena comprension entre Marruecos y Espafia debido a la crisis suscita-
da entre ambos paises vecinos por la cuestion de la Marcha Verde y la agonia del general Franco. En este
vendaval politico la tripulacion del semanario Marruecos intentaba dificilmente guardar el equilibrio
para seguir navegando con serenidad, pero como sucede en las etapas histoéricas de grandes mutaciones
muchas cosas, por mas benéficas que fuesen, conocieron su caducidad por no adaptarse al nuevo clima.
Asi Marruecos, igual que otros periddicos y revistas de calidad, conocieron su ocaso, quedando la expe-
riencia de Chakor como una prometedora semilla en manos de nuestros hispanistas.

4. SUFISMO: La”baraka” de Sidi Allal Chupera.

Quien consigue rastrear la trayectoria intelectual y creativa de M.Chacor y la vuelve a enfocar desde
una perspectiva andalusi, se puede sorprender de la similitud que presenta con la del literato, filésofo y
mistico cordobés Ibn Hazm. Cuando este celebérrimo alfagih augurio la llegada del desmoronamiento
del Califato, debido al reinante caos, eligio el exilio a otro lugar donde se consagro a la escritura y a la
meditacion. Me parece que una actitud parecida emprendid nuestro hispanista al escapar de la aplastante
atmosfera de los Afios Setenta a la tierra betica donde instalo su ermita de contemplacién y meditacion.
Un distanciamiento, en el sentido brechtiano, para aprehender mejor los altibajos politicos y sociales de
su época. Sin embargo, su entrega al sufismo con mas intensidad en este periodo no se debe entender
como una escapatoria o una incapacidad de asumir su responsabilidad histdrica como intelectual y escri-
tor, al contrario este retraimiento es revelador de una madurez espiritual que ha conseguido trascender
lo mas caduco, engafioso y superficial a lo esencial y duradero: el ser humano en toda su dimension
antoldgica. Tampoco el sufismo de Chakor se puede explicar como una reaccién a una pronta e inefable
iluminacion interior, es una actitud que se puede comprender si no olvidamos esta realidad: que nuestro
escritor ha nacido y crecido en un espacio cultural empapado de sufismo. El Norte de Marruecos ha dado
al Mundo Musulman sus mas destacadas figuras del sufismo como Muley Abdessalam ben Mchich padre
del chadilismo cuya “tariqa” se expandié por todo el Mediterraneo. Realidad confirmada en multiples
escritos del singular historiador de las regiones de Ybala y Gomera ben Azzuz Hakim. El traslado de
nuestro autor a Espafa significa en este sentido el reencuentro con otro espacio similar y continuacién
del anterior donde irradian aun las emanaciones espirituales de Ibn Arabi, Avempace y otros, que solo
captan los iniciados como él.

Esta propension de Chakor a la mistica se vislumbra en sus primeras traducciones de la poesia y textos
misticos que han enriquecido su creacién literaria. Prueba de ello la figura del famoso personaje Sidi
Allal Chupera cuyas peroratas nos recuerdan los cuartetos y aforismos del andariego derviche marroqui
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Sidi Abderrahman al-Maydub. Aun mas, al ir acompanado de una cabrita nos evoca la presencia de los
animales al lado de los grandes misticos del Islam como el leén del famoso Abdelkader Yilali de Bagdad
y la gacela de Sidi Ahmed Tiyani de Fez como vienen representados en el imaginario popular arabe. {Qué
lejos esta este personaje de Chakor de los locos sabios consagrados por nuestra literatura francéfona de
propension etnografica encarecida por la Metrépoli. En el ambito de nuestro hispanismo Ahmed Daudi
con su huérfana novela El Diablo de Yudis se considera entre los pocos escritores que han conseguido
explorar los arcanos de este imaginario popular. Esta es una de las ensefianzas que los incita a no seguir
buscando las estrellas del cielo en el medio dia, mejor dirigir primero sus miradas a las plantas de sus pies.

5. A MODO DE CONCLUSION

Cierto es que la trayectoria intelectual y espiritual de M.Chakor ofrece cierta similitud con la de Santiago,
héroe del Alquimista de Paulo Coelho, que ha llegado a su plenitud espiritual al regresar a Espafa des-
pués de un duro pero catdrtico periplo. Trayectoria que nos remite también la del héroe mitico de la Odi-
sea Ulises: como éste Chakor emprendio su viaje desde el ameno espacio de la literatura, luego embarco
en la voragine del periodismo no por la saiia de Poseidon sino por la voluntad de Cronos sin ceder a la
tentacion de las Serenas. Asi consiguid al final echar anclas en su apacible y acogedora Itaca del sufismo.
iQue en paz descanse! =
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Mohamed Chakor, un retrato intelectual

Juan José Téllez

. D(’)nde estan hoy aquellos dos millones de hispanoparlantes del norte de Marruecos? Ahora, que

el espafiol parece extinguirse suavemente en el norte de Africa, donde se hablaba ese idioma
mestizo desde mucho antes del protectorado, hay una corriente de autores y de criticos que se empefian en
mantener viva dicha lengua. Cuentan, eso si, con la activa complicidad de los Cervantes que se extienden
desde Tanger a Tetudn, Rabat, Casablanca, Fez o Marraquech, pero también mediante una larga relacién
de hispanoparlantes empefiados en que no se difumine su presencia, en un pais donde las conversaciones
abundan légicamente en dariya o amazigh, aunque también quede un resto del viejo sefardi o el dinero y
el poder prefiera entenderse en francés. A partir de la crisis de 2008, los aprendices del espafiol migraron
al aleman, por buscar un nicho de empleo, tal y como ahora transitan desde el francés al chino y no sélo
en territorio marroqui sino en el peninsular.

Uno de los principales puentes para que el espafol perviviese en Marruecos y lo marroqui no fuera
olvidado por la a menudo casquivana Espana fue Mohamed Chakor, fallecido el 4 de agosto de 2017,
pero que dejo atras un claro legado literario, que abarca géneros diversos como la poesia, el ensayo o el
dificil arte de la oratoria. En su tltimo homenaje espafiol, alguien supo definirle como lo que fue y aun
era entonces: Un escritor que vive en Occidente con el alma sumergida en Oriente. Asi se titulé de hecho
una obra colectiva que edito Diwan Mayrit como nimero 1 de la Coleccion “Literatura marroqui de
expresion espafola’, bajo la direccion del profesor Mohammed Dabhiri, con su firma y con las de Leonor
Garcia Merino, Sergio Barce, Paloma Ferndndez Goma, Sergio Macias, Lola Bafios, Fernando de Agreda,
Victor Morales Lezcano y Maria Amparo Vico Camacho. .

Nacido a 27 de diciembre de 1937, en Tetuan, la ciudad de la paloma que ahora sigue viendo los partidos
espafioles pero locutados por el arabe estandar de Al-Yazirat, su generacion tuvo una contraparte espafola
en el mismo empeno, que bien pudiera representar Jacinto Lopez Gorgé, diez anos mayor que él pero
perteneciente a una hermandad literaria sin cuya concurrencia es bien probable que la independencia
politica de Marruecos hubiera conllevado sin duda un pleno abandono de nuestras letras, en un lugar
donde siempre encontraron acogida.

La formacion de Chakor, como la de muchos otros hispanistas marroquies, transcurrié en Madrid, donde
obtuvo las licenciaturas de Periodismo y Relaciones Internacionales. Su biogratia profesional nos recuerda
que ejercié como director de Programacién y Produccion Arabe y Francesa y de la Cadena Internacional
de la Televisién Publica de Marruecos en Rabat, donde dirigi6 el semanario Marruecos. Director de la
Oficina Internacional de la Agencia Magreb Arabe de Prensa (MAP) en Espafia, durante el periodo en
que ejercid el cargo entre 1978 y 1997, dicho departamento tuvo un claro influjo en el conocimiento y
en el reconocimiento reciproco de nuestros paises. Claro que, al mismo tiempo, se convirtié junto al
palestino Mahamud Sobj en un simbolo de la poesia que nos venia del mundo arabe. Asi, su conexién
con escritores espanoles de la época, desde Fernando Quifiones a Félix Grande, Victor Morales Lezcano
o Antonio Gala, se acrecentdé mediante algunos proyectos editoriales como los “Encuentros Literarios:
Marruecos-Espana-Iberoamérica’, que Cantarabia publicé en 1987. Sin embargo, muchos afios antes, en
1979, Chakor llevo a cabo el primer encuentro de intelectuales hispanos y arabes en Barcelona.

Otra de las referencias esenciales de ese maridaje a una y a otra orilla del Estrecho que Mohamed
Chakor propicid siempre estriba en la universidad de verano Al Motamid Abbad, que cofundé en Arcila,
la antigua ciudad portuguesa no muy lejos de Tanger, junto con Mohamed Benaissa, ministro de Cultura
de Marruecos a mediados de los 80 y con el pintor Mohamed Melchi, en una iniciativa de la que formaron
parte como co-rectores el propio Antonio Gala o Aziza Benani, directora en su dia del departamento de
espanol de la facultad de Filosofia y Letras de Rabat.

Su periodismo, por otra parte, nunca respondio a criterios de obediencia diplomatica sino que intentd
sumar coincidencias antes que aventar conflictos innecesarios. Su profesion, no obstante, le llevé a dirigir
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cabeceras como: Marruecos turistico (Rabat, 1963), Nuestro Sdhara (Rabat), Temas drabes (Madrid,
1986-87), Iber-Atlas (Madrid, 1994) o Islam y Occidente (Madrid, 1995). En gran medida, servian a
los intereses del reino de Marruecos y de Hassan II, pero su liberalismo iba mas alla de la estrechez
de miras de los afos de plomo que caracterizaron a buena parte de su reinado y a su representacion
exterior. De hecho, algiin que otro afecto suyo, recuerda su colaboraciéon necesaria en que llegara a buen
puerto la Operacion Transito de inmigrantes magrebies por Espafa que, a partir de mediados de los
80, intento canalizar el paso de los trabajadores marroquies y argelinos que residian en distintos paises
europeos y que cruzaban Espafia hacia los puertos de Algeciras, Malaga y Almeria fundamentalmente.
El humanismo islamomediterraneo, la comunidad marroqui en Espaiia, el menor, el didlogo cristiano-
musulman, emigracién y mundializacion, el moro en el imaginario espafiol, son algunos de los enunciados
que ofrecen un perfil claro de los asuntos que podrian interesarle.

Su voluntad de comunicar le llevé a dar noticia fidedigna de un hecho cierto, la existencia de una
Literatura marroqui en lengua castellana, como titulé con Sergio Macias, la antologia que publicara en
1996, en ediciones Magalia. En sus paginas, ambos intentaban explicar el hecho cierto de que 50 afios
después de la independencia de Marruecos un grupo de escritores siga utilizando el espafol: “Existe -
afirmaban ambos-- la voluntad resuelta de sus autores de abrirse a la universalidad, de comunicar con la
gran comunidad hispana de mas de 300 millones de miembros, y expresarse literariamente en la lengua
europea mas proxima a la vernacula” De hecho, su compromiso con dicha causa le llevé a ser uno
de los fundadores de la Asociacién de Escritores Marroquies en Lengua Espafiola como antes habria
publicado con Jacinto Lopez Gorgé su célebre Antologia de Relatos Marroquies, aparecida en 1985 en
la editorial granadina Antonio Ubago, a cuya presentacién madrilefia acudié Juan Goytisolo. Se trata de
una obra ciertamente original ya que en sus paginas conviven narraciones sobre Marruecos escritas por
hispanomarroquies, esto es, no sélo escritores marroquies con vocacion hispana sino escritores espaioles
que vivieron en Marruecos.

Para compilar aquella antologia de “Literatura marroqui en lengua espafola’, Chakor agrupé a los
autores en dos periodos. Los de una “primera generacion”, que abaracaria desde 1940 a 1960, justo
después de la independencia de Marruecos, y una segunda generacion, entre la década de 1970 y las
posteriores. A esta obra, se incorporaron articulos criticos de Juan Goytisolo, Antonio Gala, Jacinto Lépez
Gorgé o Luis Bernabé Pons. Su colaboracion con el escritor chileno Sergio Macias, venia de muy atras,
y ambos recibieron en 1986 el Premio de Poesia de la Ciudad de Tetuan por una obra que llevaba dicho
nombre y que fue escrita conjuntamente por ambos. Como articulista, nada humano le fue ajeno, como
demuestran sus trabajos sobre la mujer marroqui, sobre la tradicion y la modernidad, sobre la cultura
islimica, sobre el sufismo y, naturalmente, sobre los moriscos. En cierta medida, €l se sentia morisco,
ya que afirmaba que su apellido era de origen espaiiol, localizado en torno a Segura, en Jaén. Tuvo una
especial vinculacion con la causa morisca y con la recuperaciéon de su memoria colectiva. Intentd, hasta
donde pudo y su representacion pubica se lo permitia, que la Corona espafiola procediera como hizo
con los judios sefarditas, esto es, que reconociera el error histérico de su expulsion y pidiera publicas
disculpas al respecto. A su juicio, los hechos que determinaron su didspora, constituyeron la primera
guerra civil que conocié Espana.

A la muerte de Chakor, en las paginas de “El Pais’, la escritora, traductora y profesora Leonor Merino
escribia una semblanza que resulta definitoria de su papel historico: “A horcajadas entre el Norte y el Sur
-en busqueda de hermandad-, la escritura de Chakor se erige como pasarela entre ese Oriente que pierde
el Norte y un Occidente desorientado. Siempre invité a hablar del arabemusulman como ser humano
que tiene un pasado, una Historia y una cultura, en sus excelentes emisiones culturales de encuentro en
los medios de comunicacion de television y radio -Islam, didlogo y convivencia, Tiempo de creer: Islam
y Dialogo Cristiano-Musulman-, abogando por redoblar esfuerzos en el estudio de nuestras respectivas
culturas, alejandonos de todo arsenal de prejuicios y recelos mutuos”.

Entre sus ensayos, resulta recomendable una excelente “Aproximacion al sufismo” (Ediciones Célamo,
1993). Se trata de una corriente que, en gran medida, marcaria su personalidad y su obra. De hecho,
también fue propagandista de un islamismo conciliador, lejos de algunos maximalismos al uso, tal y
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como demostré en “Islam, didlogo y convivencia’, de RNE, o en “Islam”, de TVE en su segunda cadena.
Fundador de la Federacion Espafola de Entidades Religiosas Islamicas, de hecho, practicaba un cierto
ecumenismo, que le llevaria a figurar en el comité organizador de los Encuentros Interreligiosos de
la Universidad de Alcald de Henares, quiza como continuaciéon de su activa participaciéon en otras
plataformas de encuentro como fueran la Asociacion Iberomarroqui de Amistad y Cooperacién, de la
que fuera secretario, o la Asociacién de marroquies musulmanes residentes en Madrid “Al-Umma”, que
lleg6 a presidir.

Existe un correlato entre su religiosidad y su literatura. De hecho, se ha llegado a hablar de un cierto
misticismo poético en su obra, que parte de uno de sus autores favoritos, el murciano Ibn Arabi, a cuya
obra prestd especial atencion: “El sufismo —que tanto influy6 por otra parte en escritores espafoles como
José Ramodn Ripoll-- nos abre la puerta de la esperanza y nos libera de la peor tarea: la egolatria y sus
consecuencias. El sufismo es ética, es pureza porque encarna una dura lucha contra el egoismo, el odio,
la envidia, la soberbia, la codicia, la calumnia, la hipocresia y toda suerte de debilidades. Es un colosal
esfuerzo de perfeccion y depuracion moral y espiritual”, como afirma en una obra editada por su paisano
Mohamed Bouissef Rekab: “Escritos marroquies de expresion espafola. El grupo de los 90” (Tetuan:
Tetuan-Asmir, 1997). Por otro lado, su obra ensayistica comprende articulos sobre la mujer marroqui,
sobre la tradicién y la modernidad, sobre la cultura islamica, sobre el sufismo e Ibn Arabi y sobre los
moriscos.

“Mohamed Chakor —subraya Bouissef Rekab-- es, sin dudas, el maestro que abre el camino para que
otros sigan su ejemplo. Es uno de los primeros que se atreve a dirigirse a los lectores en espafiol. Gracias
a ¢l, muchos abandonan su temor y se lanzan al mundo de la escritura. Mohamed Chakor nos sigue
deleitando con libros llenos de erudicion; esperamos que siga escribiendo muchos afios mas”.

Hay otra vertiente civica en la personalidad de Chakor, que estriba en su claro posicionamiento frente
a los totalitarismos, en perfecto acuerdo con las teorias de la no violencia que tan fecundas fueron entre
sus coetaneos, sacudidos por todos los conflictos del siglo XX: “La guerra preventiva es fascismo y
terrorismo de estado”, denuncié en tiempos en los que no era facil mantener semejantes enunciados:
“Conoci a Mohamed Chakor en Ténger, en el Instituto Cervantes, cuando daba una charla y hablaba de
poesia. Descubri que su concepcion de la literatura y de la vida es una constante lucha contra la injusticia
y contra los abusos del poder, y que lo expresaba con vehemencia. Lo escuché con atencidn, y confieso
que lo admiro desde entonces: por su ética y su moral y por su sentido de la justicia, por su combativo
espiritu de justicia y libertad”, afirmaba Sergio Barce, en vida de Chakor, quien a su juicio se movia entre
dos mundos, “el espiritual y el politico”, en una obra poética donde, a su juicio, convivia la compasion por
el éxodo de los inmigrantes sin papeles, la apologia de la rebeldia o del ecologismo o las denuncias de los
abusos del imperialismo, el apartheid o el fanatismo.

“Mohamed Chakor —podriamos concluir su retrato intelectual con esta frase de Sergio Macias-- encarna
pues al poeta hispano-arabe que se mantiene fiel al pasado y que logra penetrar con su luz lirica en la
morada del espiritu, combate la materialidad y se compenetra de los problemas que agobian al mundo,
para entregarnos su mensaje sufi y su esperanza en la solidaridad y la paz”. =






