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Desde la orilla literaria que acerca el corazón a sus intenciones, surca los mares 
digitales de la comunicación esta revista “DOS ORILLAS”,   que bajo el timón 

y la tutela de la escritora PALOMA FERNÁNDEZ GOMÁ,  se torna en navío de la 
cultura, portadora en arte y parte del talento y la creatividad de ambas orillas del 
Estrecho de Gibraltar,  desplegada en  la geografía tan singular de esta porción de 
Andalucía, que desde Algeciras  a Marruecos, firma  una declaración de literatura  
y vida en El Estrecho,  que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prólogo no es sino una declaración de mis intenciones 
como Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este 
hermoso proyecto, y también en mi humana condición de lector, que me conduce  
indefectiblemente a  participar de este convite literario y emocional que se nos ave-
cina, y para quien deseo la longevidad literaria y la difusión que sin duda merece, 
el  cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que con la ilusión siempre 
presente, muestra al mundo esta algecireña que nació en Madrid, Paloma de la pa-
labra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas 
digitales que hoy –los tiempos siguen cambiando– mueven al mundo y a sus  fron-
teras físicas y humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitación para volver a subirse al 
tren de  las Humanidades, y recorrer el porvenir más cercano, desde la esperanza y 
la fe en el ser humano y sus creaciones, reinventado la comunicación y la palabra a 
cada paso, a cada página... y en cada lectura a la que oficial y personalmente les ins-
to a que ocupen, con su tiempo y sus sentidos, a la tolerancia y la expresión abiertos. 

Dos Orillas: declaración de literatura y vida en el 
Estrecho
José Ignacio Landaluce Calleja
Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Algeciras





Dos Orillas

Homenaje a Trina Mercader

Trina Mercader retratada por Mohamed Serghini. Tetuán 1950
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Trina Mercader desde Alicante a Larache
Paloma Fernández Gomá

Trina Mercader nació en (Alicante) en el año 1919 y murió en Granada en el año 1984.
Depositario de su obra es el poeta Antonio Carvajal y su biógrafo el arabista Fernando de Ágreda.
Trina marchó con su madre a Marruecos para vivir allí, concretamente a la ciudad de Larache. Obte-
niendo trabajo en la Junta Municipal. En el año 1956 se fue a vivir a Granada, donde se relacionó con 
Antonio Carvajal y Elena Martín Vivaldi.

Fue una mujer dinámica y emprendedora. Fundó y dirigió la revista Al Motamid.
Su biógrafo Fernando de Ágreda me ha hablado mucho de Trina, de su trabajo y dedicación por la 

revista Al Motamid y también de su poesía. Él la conoció personalmente en Madrid. Toda una en-
trañable experiencia que Fernando me ha sabido transmitir desde el afecto que siempre tuvo y sigue 
teniendo a Trina Mercader.

Yo guardo especial cariño a Trina Mercader, aunque nunca la conocí. De ahí mi empeño en que las 
páginas de la revista Dos Orillas mostraran su trabajo,  a través de quienes la conocieron personal-
mente, o bien que hayan estudiado su obra. De ella dijo su amigo y poeta Pío Gómez Nisa:  

“Si esta mujer hubiese contado con todos los medios que demandaba, a estas horas sería uno de esos 
misioneros que aventan el polvo de los desiertos hasta encontrar el espíritu.”

Fernando de Ágreda me abrió la puerta para conocer a esta extraordinaria mujer. En su artículo: 
“Trina Mercader: “Una experiencia de convivencia cultural en Marruecos” Philología Hispalensis 14, 
fasc 2 (2000) presenta a Trina como una mujer volcada en su trabajo, con amplitud de miras, a pesar 
de los pocos medios que tenía. También habla de las personas que la conocieron y convivieron con 
ella; entre otros: Pío Gomez Nisa, Jacinto López Gorgé, Pedro Martínez Montávez, Vicente Aleixan-
dre, Muhammad Sabbag, quien acercó la gran poesía árabe del novecientos, a través de la revista Al 
Motamid. Son igualmente mencionados Dris Diuri (traductor de Al Motamid), Rafael Guillén, An-
tonio Carvajal y Elena Martín Vivaldi. Concluye este trabajo Ágreda con un relato de Trina Mercader 
titulado: “Una Calle del Barrio Moro de Larache”. 

En otro documento: “Varios.Una mujer emprendedora en Marruecos: Trina Mercader”. BIBLID 
[0544-408X]. (2003) 52; 217-227 Fernando de Ágreda escribe:

Recuerdo a propósito la amistad de Trina Mercader con otra figura del hispanismo marroquí: 
la señora Amina al-Loh, esposa que fue del poeta Ibrahim al-Ilgui, ya citado. Amina al-Loh, que 
hizo su doctorado en la Universidad Complutense de Madrid, nos ha facilitado algunas referencias 
interesantísimas sobre aquella época. Así por ejemplo citaremos una carta de Trina fechada en 
Almería, el 23 de agosto de 1955, cuyo texto transcribimos a continuación…

Otro de los escritos de Fernando sobre Trina Mercader son los referidos a través de una amiga de 
Trina, llamada María que conoció personalmente a Trina en Larache y dejó antes de morir testimo-
nios orales sobre Trina , en conversaciones con Dolores López Enamorado (amiga de Fernando y 
que fuera directora del Instituto Cervantes de Casablanca). Dejo referencia de esta  experiencia en el 
siguiente texto: 

“Son recuerdos de aquella época que dejó escritos María, “mujer extraordinaria, listísima y buení-
sima amiga”, larachense ella también, poco antes de morir , según me comunicó con tanto afecto mi 
buena amiga Lola López Enamorado, hoy directora del Instituto Cervantes en Casablanca. ¿Quién 
pudiera oír la voz dormida que nos transmiten esas paredes, a través de las fotos que hemos conocido, 
gracias a la pericia de la propia Lola, guiada por un buen amigo de aquella ciudad, el mejor guía que 
se podía encontrar, el conocido escritor e hispanista de vocación que es Mohamed Sibari. Seguiremos 
recordando la obra de Trina, tras su fallecimiento en Granada en 1984 (donde residió los últimos 
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años de su vida, en la calle Calderería Nueva, nº 7) Sus amigos de entonces la han seguido recordando 
como Jacinto López Gorgé, ya fallecido también, o Estrella Pérez de Amar y especialmente su sobrino 
Manuel, pintor de escenas marroquíes entre otros temas, que nos ha facilitado las fotografías que hoy 
recogemos. Su mensaje poético de amistad y comunicación sigue a salvo.”

Fernando de Ágreda Mayo de 2008 y diciembre de 2014. 
*******************

Yo soy esa muchacha que ha besado la tierra /Para posar en algo los besos que le sobran./ Yo 
soy esa muchacha que desea, callando /Lo que se aleja siempre de su mano vacía./ Blanda pulpa 
jugosa que mece el aire;/ Blando temblor intacto, que una caricia anega./ Sedienta y absoluta, /
Muchacha que se besa la curva de sus hombros,/ Que se acaricia, lenta, con dolorida ternura./ 
Garganta donde canta la sagrada alegría,/ Donde los gritos crecen en plenitud, ahogados. /

Muchacha sola y firme que, arrebatadamente,/ Para si misma crece si vegetal milagro,/ Cuan-
do la tierra vuelca su prometida entrega / Y una dulzura virgen va invadiendo los ramos. 

Trina Mercader

“Trina Mercader se enamora de Larache, le atrae y sorprende el sistema de convivencia inter-
cultural que allí se vive, su luz, el aroma de sus flores, sus jardines, el mar Atlántico…Inmedia-
tamente comprende que es aquí donde quiere vivir”. “En esta época, tres jóvenes han optado por 
conseguir un puesto de trabajo en la Junta Municipal de Larache, mediante una convocatoria 
de exámenes para lograrlo, eran Petra, Conchita y Natividad, mi hermana. A cada una de ellas 
les asignan un departamento. Trina consigue un puesto de trabajo en dicha Junta. Su cultura y 
simpatía le hacen merecedora del aprecio de todos.” 

Fernando de Ágreda 2008

Una valiosa y abundante documentación es la que me ha ido aportando Fernando de Ágreda a lo 
largo de estos siete últimos años. Parte de esta documentación está en este homenaje y otra figura 
en la página de mi blog dedicada a Trina Mercader: http://palomafernandezgoma.blogspot.com/p/
trina-mercader.html

En el año 2003 el Instituto Cervantes editó un CD en Homenaje a Trina Mercader y la revista Al 
Motamid. También la homenajeó la revista Amanecer en ese mismo año.

Según me comenta Fernando de Ágreda, Trina era  una admiradora ferviente de Al Mutanid, rey 
de Sevilla; de ahí el  nombre de la revista: Al Motamid.  En la trayectoria de la revista  tuvo el apoyo 
de Vicente Aleixandre,  al que Trina apreciaba y admiraba. Es de recordar el Encuentro que tuvo 
lugar en el hotel Nacional de Tetuán durante  la visita de Vicente Aleixandre a esta ciudad del Norte 
de Marruecos, donde se reunieron Aleixandre, Trina Mercader y Dora Bacaicoa. 

Cartas de Trina dirigidas a amigos y poetas figuran en este número de la revista Dos Orillas, jun-
to a fotografías. Todo un álbum de vivencias que de alguna manera reviven  la obra de una mujer 
singular, digna de ser recordada y homenajeada.

Contamos en esta publicación con ensayos y artículos sobre Trina Mercader así como con poe-
mas  dedicados a Trina  por poetas tanto de España como de Marruecos.

No podemos  terminar estas palabras sin citar el trabajo sobre Trina Mercader y la revista Al 
Motamid de la profesora de la  Universidad de Granada, Remedios Sánchez García, publicado 
en el libro La Frontera Líquida. Tirant Humanidades 2019. Donde la profesora considera a Trina 
Mercader “una de las voces poéticas más desconocidas y menos tratadas del periodo de posguerra, 
dentro  de la llamada Generación del 50”. También resalta Remedios Sánchez el valor de la revista 
Al Motamid y la entrega que Trina le dedicó; llegando a decir la propia Trina  Mercader que su 
biografía debía titularse “Historia de  una revista”.
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Recuerdo a Trina Mercader ahora y siempre
Fernando de Ágreda 

Hay personas que cruzan nuestras vidas y de las que apenas recordamos con el paso del tiem-
po. Otras sin embargo se unen a nosotros y dejan la huella de unas vivencias imposibles de 

olvidar. Creo que esa sería la explicación de la presencia de Trina Mercader en mi propia aventura 
emocional y vital.

El destino marca nuestras vidas sin poder explicarnos nosotros mismos los caminos que siguie-
ron. ¿Cuándo pude escuchar el nombre de Trina por primera vez? No lo sabría precisar. Pienso 
ahora en aquel I Coloquio del Hispanismo  Árabe celebrado en Madrid en 1976 donde se trataron 
entre otros temas de las traducciones de la poesía árabe contemporánea. Alguno de los participan-
tes pudo referirse al papel de las revistas que se publicaron en Tetuán “Al-Motamid” y “Ketama”, 
como exponentes de una labor que merecía ser recordada.

Si, ahora lo entiendo. Entonces surgió mi primer contacto con Jacinto López Gorgé que residía en 
Madrid y que había dirigido la revista “Ketama” en Tetuán y de la que se ha llegado a publicar una 
edición facsímil en el año 2011 por la Fundación Jorge Guillén de Valladolid y la Agencia Española 
de Cooperación Internacional para el Desarrollo de Madrid, con una extensa y detallada presenta-
ción del profesor Pedro Martínez Montávez. Gracias  a Jacinto pude publicar mi artículo sobre las 
traducciones literarias que aparecieron en la citada revista “Ketama”. Mi amistad con Jacinto y con 
Pepita su esposa continuaría hasta mucho tiempo, es un recuerdo muy emotivo para mí que se hace 
inolvidable y que me gusta rememorar ahora. 

Evocando aquellos tiempos parecería que hubiéramos participado en una historia impulsados 
por la propia emoción que nos animó a seguir un argumento previo. Así puedo decir que me lle-
vó a seguir la huella de Trina por pura curiosidad. Alguien me habló de ella y al saber que vivía 
en Granada me esforcé en localizarla para saber de su aventura literaria en Marruecos. Creo que 
gracias a la ayuda de Guillermo Gozalbes Busto al que había conocido en la Biblioteca Española de 
Tetuán de la que fue director y que ahora residía en Granada también, pude saber de la dirección 
epistolar de Trina.

Así se inició la correspondencia que nos uniría por largo tiempo. El interés que me llevó a apro-
ximarme a su historia literaria alcanzó el mayor éxito cuando Trina aceptó la invitación que le hi-
cimos de venir a Madrid en 1981 a hablarnos de su revista “Al-Motamid. Verso y Prosa”y el tiempo 
que le tocó vivir. Las fotos que conservo de aquel viaje son muy expresivas y revelan la emoción de 
nuestro encuentro.  

Trina nos visitó acompañada de sus primos María y Bonifacio Balaguer. En aquel edificio donde 
estaba la sede del antiguo Instituto Hispano-Árabe de Cultura junto a la Escuela Diplomática Trina 
nos detalló su experiencia marroquí y pudo saludar a tan buenos amigos que con ella compartieron 
los años marroquíes en Tetuán especialmente. Recuerdo a Mari Mizzian, hija del Mariscal General  
Mizzian, que regentaba una tienda de alfombras en la calle Serrano de Madrid y destacaba por sus 
pinturas de escenas marroquíes. Fernando Valderrama que se ocupaba de la Comisión española de 
la UNESCO cuya sede estaba en el mismo edificio de la Escuela Diplomática, en el Paseo de Juan 
XXIII. Y una presencia reveladora: Jacinto López Gorgé que tanto había compartido con Trina la 
aventura literaria en Tetuán. Jacinto ha dejado plasmada la historia de aquella visita que consiguió 
recuperar la amistad que mantuvieron en tiempos. Los percances de su pasada enemistad se pue-
den seguir en la revista Cálamo que editaba el antiguo Instituto Hispano-Árabe de Cultura.

Mi correspondencia con Trina Mercader
Guardo las cartas de Trina Mercader como un tesoro, prueba de nuestra amistad que disfruté por 
su gran generosidad y espero publicarlas algún día en una edición de homenaje a su memoria. 
Mis primeras cartas llevan fechas del mes de marzo de 1976. Le contaba que había conocido su 
dirección en Granada gracias a la ayuda de un amigo común: Guillermo Gozalbes Busto, que había 
sido director de la Biblioteca Española de Tetuán y al que conocí durante mi estancia en Fez, como 
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director del entonces Centro Cultural Español, que sería después el actual Instituto Cervantes.
Trina comentaba sus recuerdos y me decía: La revista publicó hasta el número 33, y la colección de 

libros hasta el número 4. Por medio de ambas publicaciones se consiguió el intercambio entre las lite-
raturas árabe y española, así como trabajos de traducción de los jóvenes arabistas españoles, además 
de agrupar a los poetas residentes en Marrruecos de ambas razas, tan difíciles de poner en contacto. 
Estas publicaciones representan un hecho insólito y digno de ser conocido.

Y en su carta de junio de 1979: Pienso que, gracias a nuestro querido y gran poeta Aleixandre tengo 
asegurada la labor de agrupadora en torno a un núcleo  –la Poesía– que hasta entonces los intentos 
oficiales fracasaron .Me pongo en lugar de los marroquíes y sé que hubiera hecho lo mismo. Creo que 
esto solo podía hacerlo una mujer. No sabe usted qué cantidad de intrigas, de luchas internas, de 
traiciones, tanto por parte de los poetas españoles, como de los marroquíes. Si  algún día me es posible 
escribir la historia de la revista, ya se enterará de todo ello.

Yo había publicado un artículo sobre las traducciones al árabe de la revista “Al-Motamid” en el 
Instituto Egipcio de Estudios Islámicos de Madrid y otro sobre el mismo tema en la revista  “Keta-
ma” en La Estafeta Literaria animado por Jacinto López Gorgé que fue su director en Tetuán.

Recuerdo las palabras de Trina al respecto: En cuanto a su separata sobre Al-Motamid revista, me 
parece algo desordenado como respuesta al  desorden interno de la revista .Porque fue una publicación 
presa de la propia circunstancia, dentro de un mundo problemático al máximo. Fueron unos elemen-
tos muy simples, insuficientes y espontáneos, de un grupo de poetas y pintores que necesitaban una 
publicación propia, no oficial, por pura necesidad espiritual. El título de la publicación y su cualidad 
de hispano-árabe fue iniciativa del crítico de arte Cesáreo Rodríguez-Aguilera, residente en Larache 
entonces y después en Barcelona. No quiso que figurara su nombre como tal. La idea era acertada, 
incluso genial, y yo la puse en práctica. En los primeros números no hubo consejo de redacción, sino mi 
compañero del Ayuntamiento de Larache, Dris Diuri, que sabía castellano a la perfección. Tiene es-
critos en árabe y castellano varios libros. Ha fallecido recientemente. Me puso en contacto con Ahmed 
Tadlaui, profesor de la Medarsa  larachense. Éramos los pioneros, los que iban abriendo camino donde 
no había nada. Nos sostenía la generosidad propia y nuestro entusiasmo. Fuimos a Larache mi madre 
y yo en junio de vacaciones, porque teníamos familia allí. En  el año 51 me trasladaron a Villa San-
jurjo, desde donde enviaba los originales a la imprenta de Larache. Luego me trasladaron en calidad 
de funcionario de Administración Local, a Tetuán. El nº 25 sale en 1953, ampliado, revalorizado en 
sus medios y en su estructura literaria. Pero a medida que ganaba en amplitud y profundidad, cuando 
nos comunicábamos con todo el mundo árabe, aparecieron la intriga la traición y los egoísmos, tanto 
en un campo como en otro. Qué pesada soy! Porqué le cuento todo esto? Creo que su confianza se lo 
merece.

Así se fueron las cartas en las que la confianza mutua se iba afirmando. Y por fin llegó la invita-
ción para que Trina viniera a Madrid a contarnos su experiencia literaria en Marruecos.

Tras superar algunas rachas de su delicada salud, Trina vino a la sede del antiguo Instituto Hispa-
no-Árabe de Cultura en el edificio de la Escuela Diplomática, en el Paseo de Juan XXIII de Madrid, 
muy cerca de la casa de su gran amigo Vicente Aleixandre. Ella superando sus temores me decía: 
Me gustaría haber sido una conferenciante con una sola conferencia: Marruecos vivo, convivido, ad-
mirado, amado .Le aseguro que me quedo con muchas ganas de hacer algo parecido.

La conferencia de Trina titulada “Al-Motaid” e “itimad”, una experiencia de convivencia cultural 
en Marruecos”, que tuvo lugar el 21 de mayo de 1980, fue seguida por un público atento y admi-
rado del valor de sus recuerdos. Prueba de ello fue la publicación que apareció en el Boletín de la 
Comisión Española de la UNESCO, que dirigía su antiguo amigo el conocido arabista Fernando 
Valderrama Martínez.

Trina recordaba a sus amigos de Granada Joaquina Albarracín y su esposo, los poetas Rafael 
Guillén, Ernestina de Champourcin y nombraba a los arabistas Pedro Martínez Montávez, del que 
había editado uno de sus primeros trabajo en la colección “Itimad”, aneja a la revista “Al-Motamid”. 
Y por supuesto a la gran Carmen Conde junto a Jacinto López Gorgé y Francisco Salgueiro, Me-
riem Mizzian, Dris Diuri, Mohamed Sabbag, Mohamed Ibn Azuz Hakim, Ibrahim Ilgui y Amina 
Loh que colaboraron en la parte árabe de la revista.
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Sus primos María y Bonifacio Martín la acompañaron en el viaje a Madrid como antes lo hicieron 
desde Alicante y Pilar de la Horadada, donde Trina pasaba algunas vacaciones.

La fotografías han quedado como testimonios de tan felices momentos que hoy recuperamos 
para rememorarlos con el deseo de que no se olviden.

Fernando de Ágreda Burillo
Majadahonda, 7 de Diciembre de 2020.
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Trina en el recuerdo
Pedro Martínez Montávez

Llegué a Tetuán –creo recordar– a principios del otoño del año 1955, y allí permanecí hasta fi-
nales del invierno de 1956. Recién licenciado en la universidad, me llevó allí una beca que me 

concedió el llamado entonces Centro de Estudios Marroquíes. Eran los meses inmediatamente 
anteriores a la independencia del país y los finales del llamado Protectorado. Tetuán constituyó mi 
primera experiencia in situ de arabista. La he tenido siempre presente. Fueron unos meses inolvi-
dables.

En Tetuán conocí a muchas personas. Sin duda, una de las que más me impresionaron y me ayu-
daron fue Trina Mercader. Trina amaba la literatura y a Marruecos. Trina se sentía poeta y amaba la 
poesía. Trina era una curiosa mezcla de fragilidad y firmeza. Trina rezumaba sensibilidad e ilusión 
y era capaz de esforzarse al máximo cuando creía de verdad en algo. Trina era de una generosidad 
transparente, pero sabía defender con enorme decisión lo que era suyo, o al menos ella lo conside-
raba así.

Con Trina comencé la aventura de trasvasador a nuestra lengua de la literatura árabe contem-
poránea. En su revista Al- Motamid publiqué mi primer artículo sobre la materia y mis primeras 
traducciones. Mi primer libro, La escuela siro-americana (Antología de la Rābita al-qalamiyya), 
se publicó en su editorial Itimad. Sin Trina, nada de esto habría sido posible. A Trina le he estado 
siempre sumamente agradecido.

Tetuán es para mí, ante todo, su caserío blanco, el festón de sierras que parcialmente la rodean, y 
Trina Mercader. Trina, la que no podía vivir sin la poesía y sin Marruecos. Trina, la que empezó a 
abrirme camino. Trina, la de sensibilidad en flor y porosa. Trina, la que te miraba siempre con los 
ojos bien abiertos y dispuesta a ayudarte. Trina, la olvidada y que bien merece todos los homenajes.
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Con Trina Mercader en Granada
Antonio Carvajal

Nacida en Alicante; renacida, viviente, en Larache y Tetuán; sepulta en olvido —hubo quien 
pensó: «para siempre»— y en Granada, cuando en 1956, en su libro Tiempo a salvo, resumía 

su vida hasta entonces, escribió: «Mi biografía debería titularse Historia de una revista. Porque una 
revista, Al-Motamid, es la que centra y orienta mi vida en Marruecos [...] Nació bilingüe —marzo 
de 1947— en Larache». Diez años de trabajo en Al-Motamid, que supusieron: «Hallazgo del valioso 
grupo literario de Melilla. Hallazgo de los poetas marroquíes. Hallazgo, la versión árabe de poetas 
españoles y la castellana de poetas árabes de Oriente y América. Hallazgo de los más jóvenes arabis-
tas españoles». Contra viento y marea, creció Al-Motamid, surgió la colección de libros Itimad: «Si 
esta mujer hubiese contado con todos los medios que demandaba, a estas horas sería uno de esos 
misioneros que aventan el polvo de los desiertos hasta encontrar el espíritu». Así decía Pío Gómez 
Nisa —amigo y colaborador en las quijotescas empresas de Trina—, en el prólogo de Tiempo a sal-
vo. No se le debieron dar muchas facilidades —dejemos aparte los sobresaltos económicos—, por-
que el mismo Gómez Nisa declara: «Hubo a quien esta mujer levantó con su aliento casi maternal y 
que, después, hombreaba excesivamente desde arriba, dejándola compuesta y sin agradecimiento». 
No importaba: ¿qué no fue capaz de hacer ella por los demás? Su mayor satisfacción fue recibir a 
Vicente Aleixandre, en 1953. En «carta marroquí» de ese mismo año, Aleixandre resumía sus im-
presiones del viaje: «y miré todas las cabezas reunidas. Y crea usted que sentí que algo muy puro y 
verdadero descendía sobre las frentes de todos nosotros, y que un entendimiento superior estaba 
teniendo lugar, como simbólicamente, por la sencilla vía del conocimiento poético, es decir, amo-
roso. Y comprendí —ya nos levantábamos; era noche cerrada— que aquel sería el mejor recuerdo 
que yo me llevaría de Marruecos».

Pero la independencia del Protectorado supone para Trina Mercader el trastierro: volver a la 
península. Preguntó qué ciudad se parecía más a Marruecos. Le dijeron Granada. Se acabaron 
Al-Motamid e Itimad, el inquieto andar de esta «fundadora de poesía». Y cayó en el olvido de casi 
todos, en el olvido de sí misma. Lo diré con palabras aproximadas a las suyas: En otoño el ambiente 
de Granada suele ser muy frío, una frialdad que parece que de la temperie pasa al ámbito humano, 
más en concreto al reducto literario; ciudad de aspecto hermoso y de sociedad complicada y difícil 
y, a veces, misteriosa. Como las vacaciones de verano procuraba pasarlas en Torrevieja, al calor de 
su prima María (por la sangre Mercader) y la vitalidad de su primo Juan (por el latido Sánchez y el 
Pilar de la Horadada), el frío la ceñía con el doble lazo del trabajo y la soledad, triple lazo mientras 
su madre vivió y la dejaba sumergida en el silencio de sus papeles. Su inserción en Granada fue 
un golpe de adversa fortuna. Agotado Pequeños poemas, donde se escondió tras un pseudónimo 
que podría ser metagrama de un posible heterónimo, Tímida=Itimad, le quedaba Tiempo a salvo, 
libro mal distribuido y peor conocido. En 1965, anunció un nuevo libro, Sonetos ascéticos. Intenta 
editarlo, lo envía a diversos concursos: A veces finalista, pero siempre un resultado negativo. Del 
sucesivo menosprecio de la mayoría en los diferentes jurados, únicamente yo pude sacar provecho: 
José Batlló atendió mi petición de publicarlo en El Bardo, y allí vio la luz en 1971. Mal año para mí, 
marcado por la muerte de mi padre, pero bueno porque pude ofrecerle a tan impar amiga, como 
Trina lo era, un cariño hecho tangible en obra palpable y legible y no resuelto en volátiles bonitas 
palabras. 

Tengo mis libros y papeles guardados en cajas y en una casa no mía y de otro lugar y no puedo 
consultar el pliego del Aula de Poesía de la Universidad de Granada que, siendo director, edité en 
1985 para rememorar a la poeta fallecida el año anterior. Ofrecí algún poema inédito, invité a Ja-
cinto López Gorgé para que dictara una conferencia sobre ella. Algo queda claro: las historias de la 
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literatura, que se escriben mirando el panorama cultural muchas veces con ojos torcidos o fétidos, 
suelen registrar las obras y los autores que parecen dejar huellas pero rara vez recogen el nombre 
y el trabajo de los grandes oficiantes y sembradores de lo ajeno, sea mediante las revistas, como 
Ínsula, Caracola, Intimidad Poética, etc., sea mediante las editoriales milagrosamente sostenidas 
por alguna entidad estatal (la ejemplar colección Provincia, que Gamoneda mantuvo con gallardía 
en León) o autonutridas o arañando en busca de suscripciones de amigos generosos o captando 
ocasionales subvenciones. Con obra propia, con dedicación a los demás en su revista y su colección 
de libros, Trina Mercader no tiene un lugar en las historias de nuestra literatura al uso.

Para colmo, fue mujer. 
Ser mujer artista en Granada, de la palabra o de otras materias, en la década de los 60 no era fácil. 

Los nacidos antes de 1940 ordenaban el mundo desde el género masculino en busca del número 
singular, y hombreaban desde arriba y cualesquiera otras posiciones. Véase el caso tristemente 
ejemplar de Elena Martín Vivaldi, cuya comprobada excelente calidad ni tuvo ni aún tiene justo 
reconocimiento. Elena y Trina eran amigas. Y un día, reunido con ambas, Elena me dijo: «La gente 
es muy falsa. Me dan palmaditas en la espalda y me dicen que soy muy buena, pero nadie compra 
mis libros». Trina me miró fijamente: estaban, para usar su expresión, arrinconadas. Con Elena 
no pudieron del todo porque su condición de bibliotecaria en la Universidad y el mucho prestigio 
de sus hermanos en ámbitos tan respetados como el ejercicio de la medicina y la docencia, donde 
su apellido resonaba con respeto, y, además, porque Juan de Loxa y otros jóvenes enarbolamos su 
nombre como seña de la renovación poética, y era asidua cliente vespertina del Gran Café Granada 
Bar (vulgo el Suizo), donde mantenía tertulia con un grupo breve, pero intenso, de amantes de la 
República, vivida y añorada con punzante melancolía. Pero Trina no podía reunirse en tertulias, se 
lo impedían la exigencia de compañía por parte de su madre, el trabajo vespertino añadido como 
secretaria de un catedrático de Geología, la progresión y virulencia de su enfermedad. Sí, una vez 
al año reunía un grupito de amigos en su casa para merendar, juntar cinco mil pesetas, deliberar y 
otorgar el premio que ella creó en memoria de Pedro Bargueño (poeta muerto en Granada, amigo, 
joven y también arrinconado); con ella, Elena Martín Vivaldi, Eulalia de la Higuera, José Fernández 
Castro y Carlos Villarreal, los cinco financiadores y jurados. Yo, mozo de compañía, me incorporé 
al grupo, no al jurado, y me dedicaba a husmear y ordenar papeles, y fui organizando el archivo 
documental que, años más tarde, recibí por su voluntad expresa y que, por la mía, deposité en la 
Fundación Jorge Guillén.

Mas no todo son memorias tristes. En diciembre de 1968 apareció mi primer libro, Tigres en el 
jardín, que fue bastante bien acogido y me elevó dignamente ante los ojos de mi editor, José Batlló, 
tanto que me hizo caso y publicó un libro de Enrique Morón, y otro de Elena Martín Vivaldi, quizá 
su obra señera: Durante este tiempo. Cuando le ofrecí el de Trina, Sonetos ascéticos, me respondió 
espantado que cómo un comunista iba a darle aire a una obra titulada así y habladora de Dios, que 
cambiara el título y que tiñera el ascetismo de penitencia laica. Le recordé la conferencia de Yalta, 
los grandes ángeles y demonios bélicos dándose abrazos y zampando bollos y copas tan ricamente 
avenidos mientras los pobres diablos de sus respectivos pueblos habían dejado la flor y nata de su 
juventud, y aún de todas las edades, en grandes cementerios sin tapias o en dolorosos hospitales. 
Acepté redactar un prólogo, que en parte voy recuperando aquí, y para ilustrar la convivencia entre 
supuestos contrarios no acudí a que Trina había publicado en Al-Motamid a más de un rojo des-
creído, sino a una parábola literaria del fiscal Federico García de Pruneda, pariente apadrinado en 
el bautismo por don Vicente Aleixandre, singularísimo artista de la palabra que decía sus cuentos 
de memoria; el incorporado a mi prólogo fue el primero, y no sé si único, editado en papel. 

Escribió José Batlló: «Sonetos ascéticos / Trina Mercader […]: Una granadina olvidada por todos 
menos por Carvajal que gestionó la edición. Pero, ya lo decía Blas de Otero, «publicar es columna 
arrinconada». (El Bardo / (1964-1974) / Memoria y Antología, p. CXXXII). Nótese que no con-
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signa de quién nació, ni que su corazón estaba donde había crecido en poesía, sino que la llama 
granadina, señala el olvido y apunta (¿seguro azar?) al arrinconamiento. Columna arrinconada. No 
tengo a mano el libro sobre la poesía en Granada durante el siglo XX publicado por Andrés Soria 
Olmedo, y no recuerdo bien lo que dice y hace con Trinidad Sánchez Mercader. Hasta que llega 
Sonia Fernández Hoyos no hay un estudio riguroso y digno sobre ella. Aparte la buena memoria de 
los amantes nostálgicos de aquella porción de Marruecos, singularmente de Fernando de Agreda, 
pocos la nombran. En el libro antes citado, José Batlló inserta este soneto (p 335)

LA LLUVIA
De qué apenados ojos llueve el llanto 
que baja, manantial recién parido, 
resbalador y humilde, contenido 
por el temor de ser duelo, quebranto.
De lloradores ojos llueve tanto.
Tan íntima de lloro y de gemido 
tiene la voz, exenta de sonido, 
que en lágrimas se le desata el canto.
Agua de manso vuelo y pluma leve.
(Un ruiseñor mojado se despoja, 
gota agota, de lluvia, y la deshoja.)
Agua de pie desnudo y paso breve, 
que en mínima presencia se deshace 
y en pétalo y aroma, muerta, yace.

El octavo verso, censurado por algunos como defectuoso y defendido por mí como muy bello y 
expresivo porque desde el sonido se convertía en imagen del significado, me valió el primer ataque 
severo por los que María Victoria Atencia denominó mis fililíes métricos, años después y con su 
manifiesto cariño y especial gracejo; así que me tildaron de pedante, enterado e insoportable y em-
pecé a sentirme arrinconado. Trina me dijo que desde entonces se sintió menos sola. 

En uno de los periódicos de Granada, publiqué (noviembre de 2019), entre otras, estas líneas: 
Busco noticias de Trina Mercader, cuyo centenario deberíamos estar conmemorando. Nada ac-
tual encuentro. Quizá la ciudad de Granada, en cuyo ayuntamiento trabajó, se dé por satisfecha 
sirviéndole de sepultura, como quizá pueda estar contenta la provincia de Alicante con haber sido 
su cuna. Lo mejor de su vida lo empleó en Marruecos, pero ya se sabe que in partibus infidelium 
no se tienen por qué cocer habas; poco importa su extraordinaria labor en pro de una cultura de 
convivencia con sus generosas empresas, la revista Al-Motamid y la colección Itimad: escasas son 
las noticias de que allí se le recuerda. Y, sin embargo, Trinidad Sánchez Mercader, Trina para los 
amigos, la Trina Mercader respetada y atendida en los ámbitos literarios de su edad mejor, tiene 
una suerte que otros poetas no han alcanzado: por una parte, la inteligente atención de Sonia Fer-
nández Hoyos ha conseguido despertar el interés de muchos y reavivar la memoria y la atención de 
bastantes estudiosos, especialmente arabistas, con la publicación en 2006 de su obra Una estética de 
la alteridad: la obra de Trina Mercader. Por otra parte, su entrega en la revista Al-Motamid le hace 
aparecer más, aunque se silencie su nombre, que su depurada y excelente obra de creación, quizá 
porque se cumpla en ella como en pocos el aserto de Unamuno de que somos hijos de nuestras 
obras, quizá también porque la revista está cerrada pero sabemos que su poesía no está editada por 
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completo, aunque nos quede la tranquilidad de que sus manuscritos están a buen recaudo bajo cus-
todia de la Fundación Jorge Guillén. ¿Por qué no se publican todos sus libros, editados e inéditos? 
Como el varón parlanchín de «La casada infiel» de Federico García, no quiero decir ni pío, «la luz 
del entendimiento me hace ser muy comedido». 

Era tan exigente consigo misma que me desesperaba. Con ella aprendí que todo poema es mani-
fiestamente corregible y mejorable hasta su total extinción. Sonia Fernández lo dice muy bien, «su 
producción se vuelve hacia una interioridad cada vez más solipsista y exigente, lo que explica esa 
poesía originaria y apenas publicada excepto en sus colaboraciones y los tres libros, de acuerdo con 
el rigor extremo que pedía en las críticas de poetas en las últimas reseñas que incluyó en su revista 
o cuando era consciente –más allá del léxico de la generosidad– de que las palabras no servían para 
el espacio de la belleza y traicionaban el hecho de que una lengua es estética o bella cuando es la 
lengua propia, singular o diferente». La palabra ascetismo, a veces con muy poco tino, se reitera al 
hablar de la obra, la palabra decoro como invisible capa que ocultaba los terribles padecimientos 
que le producía una enfermedad incurable es la más exacta para delinear su entereza de ánimo y 
su capacidad de sufrimiento. Leyendo a Cernuda la vi retratada, pues sonreía llena de gracia aérea 
mientras crecía el tormento. 

La quise tan de verdad que cada día me pesa más su ausencia.
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Al Motamid, entre “Tímida” y Trina
Dr. CHARIA Zakaria
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Tetuán
Universidad Abdelmalek Essaâdi

Palabras clave:Al Motamid, Trina Mercader, Tímida, Revistas literarias, Protectorado, Marruecos, 
intercambio cultural, africanismo, marroquismo, hispanismo.

La historia de Al Motamid, tal como refleja el título, es la historia de una revista que empieza con 
Tímida, el pseudónimo con el cual firmaba sus poemas una joven poetisa alicantina-larachense 
que todavía buscaba encontrar su espacio en el mundo literario, y Trina Mercader, la ya consagrada 
poetisa y directora de una de las revistas literarias más importantes de los años 40 y 50, y que des-
empeñó un papel destacado como puente cultural y literario entre España y Marruecos en tiempos 
del protectorado.
Nada puede resumir mejor esa historia, que el testimonio de Cesáreo Rodríguez Aguilera1 en el 
cual habla de los inicios poéticos de Trina cuando dice:

“Con el pseudónimo de “Al-Motamid” firmo algunos artículos y relatos en publica-
ciones locales, que me relacionan con cuantos, españoles o no, tienen allí las mismas 
inclinaciones. Un día descubro en Larache a una tímida muchacha que me entrega 
unos deliciosos poemas en prosa, “que no ha enseñado a nadie”. Sin advertirla, hago 
que uno de ellos aparezca en la sección literaria de una publicación local, firmado 
con el pseudónimo de “Tímida”. La sorpresa produjo el efecto que me había propues-
to. A partir de entonces reiteró sus publicaciones. Tras mi regreso a la península, el 
proyecto de lanzar en común una revista de poesía (muy frecuentes en aquella épo-
ca), en la que pudieran encontrarse españoles y marroquíes, acabó siendo la revista 
“Al-Motamid”, de Trina Mercader, en la que apenas pude colaborar”

Con esta carta Cesáreo Rodríguez nos habla del nacimiento de Al-Motamid que, durante nueve 
años2, jugó el papel de enlace entre poetas españoles, marroquíes y de prestigiosos escritores árabes 
de todo el mundo. Pero antes de “convertirse” en Trina, empezó siendo “Tímida”, una joven poetisa 
que nació en Alicante en 1919 y se mudó a Marruecos a sus diecisiete años donde trabajó como 
funcionaria de la municipalidad de la ciudad de Larache; y ahí publicó sus primeros poemas bajo 
dicho pseudónimo y  donde también sembró la semilla de su revista, a la cual dedicará toda su vida, 
llevándola consigo a Tetuán al trasladarse a esta ciudad. De esta fascinante época, Trina Mercader 
dice lo siguiente:

«Mi primer nacimiento en Alicante. El segundo, en Larache (Marruecos). 
Mi biografía debería titularse “historia de una revista”3. Porque una revista –
Al-Motamid– es la que centra y orienta mi vida en Marruecos. Si en el desierto, 
agua significa vida –en Marruecos, país de convivencias mixtas– “Al-Motamid” sig-
nifica proximidad, unión fortaleza y encauce de su vida de su vida literaria en sus 
dos vertientes, la marroquí y la española. Por ello nació bilingüe –marzo 1947- en 
Larache, creando sobre la marcha sus primeros caminos, cuando cualquier gesto 
podía llamarse corazón y los encuentros hallazgos.

1 Magistrado, poeta y conocido crítico, nació en Jaén en 1916, vivió en Marruecos  cuatro años entre el 42 y el 46, 
durante este periodo entabló una amistad muy grande con Trina Mercader. Murió en Barcelona el 11 de noviembre 
de 2006.
2 Nació en Larache en marzo de 1947  y su último número salió en Tetuán en 1956.
3 Es la auto-presentación que hizo Trina Mercader en su obra Tiempo a Salvo en 1956.
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(…)Años de lentitud, años de aguja sobre un bastidor difícil. Años de puntada pe-
queña, de paciencia, de tacto. Años en que aparecen y desaparecen revistas bien 
nacidas en torno a “Al-Motamid”, revista madre..
Años con el sólo pretexto de que “Al-Motamid” se afiance y se adentre por su propio 
destino”

De sus palabras se puede destacar, tanto el amor que sintió por Marruecos, como el dolor que le 
acompañó a lo largo de su travesía, durante la cual dio a luz a Al Motamid en 1947 y le vio crecer y 
madurar, y donde halló a personas  que le fueron de gran ayuda, en especial Jacinto López Gorgé, 
que puso a su disposición toda su experiencia para que pueda sacar adelante su sueño, convirtién-
dose así en uno de los pilares más importante de la revista junto con el resto de los componentes 
del Grupo Literario de Melilla4, que era un grupo literario nacido en los años 50, formado por cinco 
jóvenes poetas que eran: Jacinto López Gorgé, Pio Gómez Nísa, Francisco Salgueiro, Juan Guerrero 
Zamora y Miguel Fernández. Dicho hallazgo lo describe ella misma de esta manera:

“(…)Hallazgo del valioso grupo literario de Melilla. Hallazgo de los poetas marroquíes. Hallazgo, la 
versión árabe de poetas españoles y la castellana de poetas árabes de Oriente y América. Hallazgo de los 
más jóvenes arabistas españoles. Hallazgo, en fin, de nuestra mejor poesía.”

Pero no era sencillo para ella tomar ese camino tan escabroso y espinoso sola, porque si el hecho 
de crear una revista literaria era algo difícil, era aún más, para no decir imposible que lo haga una 
mujer en aquellos tiempos, con una escasez tremenda de medios, en un territorio en principio 
hostil, que consideraba todo lo español como parte del colonialismo y que las revistas como Al Mo-
tamid o Ketama no vinieron a establecer puentes culturales entre las dos orillas, sino que forman 
parte de una invasión cultural que se complementaba con la militar para borrar la identidad árabe 
del país, todo eso añadido a la censura, que era el pan nuestro de cada día. Y así lo afirma Miguel 
Tarradell5 en una entrevista que tuvo con Fernando de Ágreda Burillo en 1992:

“Viví de cerca el vacío de su aventura, que era mayor de lo que ella, con su ilusión era capaz de 
darse cuenta. Era admirable su ilusión, que prácticamente no compartía, digamos, nadie. En 
el ambiente mortecino, sub-provinciano de Larache, lanzar una revista de poesía era de un he-
roísmo inaudito. Buena parte de los poetas españoles colaboraban, simplemente, porque era una 
manera de publicar sus textos. Los marroquíes eran reticentes, porque si entonces la palabra “co-
lonialismo” era poco divulgada, el concepto si. Yo procuraba callarle lo que veía para no cortar 
su ilusión, pero era consciente del vacío en el que se movía su idea inicial, a pesar de su tesón.”
(…) No puedo explicarle detalles útiles sobre Al-Motamid. Vivíamos a cien kilómetros de dis-
tancia, y yo no era literato, sino arqueólogo. Por otra parte la revista era Trina, y solo Trina, que 
se la montaba a través de su activa correspondencia, desde su soledad de Larache. Cuando pasó 
a Tetuán, yo ya terminé mi época marroquí”.6

Siguiendo en la misma línea, Trina Mercader también lo reconoció en sus recuerdos titulados Al-
Motamid e Itimad: una experiencia de convivencia cultural en Marruecos:

4 La poetisa Encarna León habla así del grupo: “…Estoy convencida  y así intentaré transmitirlo, que el rostro de la cul-
tura de esta tierra, de Melilla, se conoce desde hace ya algunos años, a través de la labor realizada por esa generación de 
escritores de los años 50, “El grupo literario Melilla”, hombres que supieron caminar juntos en sus comienzos y que fueron 
el semillero literario de nuestra ciudad.”. Semana literaria sobre la vida de Miguel Fernández, p. 13.
5 Arqueólogo, catedrático de la Universidad de Valencia y ex-director del Servicio de Arqueología de Tetuán conocido 
por sus trabajos de campo en Tetuán que ha publicado varias obras así como artículos de investigación en revistas.
6 La Trayectoria Blog de los Hispanistas de Tánger, Al-Motamid y los poetas marroquíes, miércoles 8 de agosto de 2007.
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“Desde 1936, año de mi llegada a Marruecos, hasta 1947, fecha de la publicación de la revista 
Al-Motamid, Larache poseía, en lo cultural, un ambiente oficial mantenido por las autoridades 
españolas, en lo que fue Protectorado español (…)  Esta situación artificial, producto del 
comportamiento político, daba lugar a un desprecio mutuo, que por ser mutuo nos equilibraba.
Pero la cultura viva de Marruecos existía. Bastó que alguien la convocara sin otros intereses que 
los estrictamente culturales, para que hiciese acto de presencia.(…) fundamos Al-Motamid en 
1947, revista de verso y prosa, editada en español y árabe(…) El proyecto se lleva a cabo con 
una pobreza de medios que contrasta con la ambición que lo mueve. La empresa era original, 
sin antecedentes. Conocíamos a un solo poeta musulmán marroquí, Abdelkáder El Mokaddam, 
residente en Tánger, al que ofrecimos las páginas centrales como muestra de nuestra preferencia 
por lo árabe. Teníamos un amigo marroquí, Dris Diuri, en Larache, traductor del árabe, con 
una magnífica dicción castellana, partícipe de nuestro entusiasmo, que durante años se hizo 
cargo de la sección arábiga…»7

La revista Al-Motamid tal como refleja su nombre, fue inspirada en Al-Motamid- Ibn Abbad, rey poeta 
de Sevilla que hizo de su reino la meca de la ciencia y de la literatura. Pero si buscamos las razones que 
impulsaron su nacimiento no vamos a encontrar mejores palabras que la de la propia fundadora de la 
revista que una auto-presentación dice:

“los elementos primarios que impulsan al poeta, están en cualquier parte de la Tierra, porque son la 
Tierra misma puesta a mirar el cielo.
Nuestro Marruecos posee una juventud lírica española y marroquí que ve, siente y hace la poesía junto 
al sentimiento árabe. Este sentimiento se une a lo hispano y lo poético, hasta dar forma a una nueva 
modalidad de espíritu: lo hispano-marroquí.
De ella nace una ambición: encauzar esta precisión inquieta ya que la poesía, por ser universal, es el 
camino más fácil y seguro de la unión humana duradera, en un gesto exacto y decidido; tener un lugar 
en el espacio y en el tiempo actuales y, sobre todo, ser desde este cuaderno, motivo de aproximación.
Aparece bajo la advocación de ALMOTAMID, como homenaje al pueblo hermano, con impulsos de 
sincera cordialidad, y abre sus páginas a España en ofrenda de su última inquietud, esperando que su 
propósito –expuesto hoy modestamente- sea bien acogido y alentado.”8

Leyendo estas palabras, se ve claramente que la revista fue creada para unir, en un espacio común,  a 
marroquíes y españoles, lejos del odio y de la violencia, en un intento de  derribar las barreras levantadas 
por razones políticas dando “ forma a una nueva modalidad de espíritu: lo hispano-marroquí”..

La aparición de Al Motamid en el contexto literario y cultural local, supuso una oportunidad, que no se 
podía desaprovechar, para los jóvenes poetas y escritores que ansiaban  publicar sus creaciones literarias, 
pero que encontraban dificultades para hacerlo. Pero, por otro lado, la revista conocía una ausencia casi 
total de escritores de renombre(especialmente durante los primeros números) que le hubiesen dado un 
empujón importante. Esa falta de nombres importantes, hizo que la crítica fuera muy dura con ella, lle-
gando a describir la revista como una “Publicación localista, de muy poca calidad literaria”9.

Trina, muy lejos de venirse abajo, siguió con su idea, y con su afán de  hacer de Al Motamid un puente 
cultural entre españoles y marroquíes, por eso editó la revista asegurándose que sea bilingüe integrando 
a poetas marroquíes confiando plenamente en sus cualidades. Dicho bilingüismo facilitó un intercambio 

7 Revista de Información de la Comisión Nacional Española de Cooperación con la UNESCO,Nº 25, Enero-Marzo, 
1981, págs. 76-80
8 Revista Al-Motamid,  1, (marzo 1947), Larache. p. 2
9 La Estafeta, enero 4 al 18 de 1964, Número extra (segunda parte), p. 283
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entre la poesía española y árabe,10 ya sea a través de participaciones originales o a través de traducciones 
a ambas lenguas de manera recíproca. Cosa que podemos destacar de sus propias palabras cuando dice:

“Nuestro Marruecos posee una juventud lírica española y marroquí que ve, siente y hace poesía 
junto al sentimiento árabe. Este sentimiento se une a lo hispánico y lo poético, hasta dar forma 
a una nueva modalidad de espíritu: lo hispano marroquí.
Aparece bajo la advocación de Al-Motamid, como homenaje al pueblo hermano, con impulsos 
de sincera cordialidad, y abre sus páginas a España en ofrenda a sus últimas inquietudes.”11

La revista pasó por dos épocas muy distintas, la primera en Larache, durante la cual se publicó la 
mayor parte de los números (24) y que duró entre 1947 y 1952, y la segunda en Tetuán que empieza 
en marzo del año 1953 y termina en marzo de 1956,donde fue recibida y ayudada por el historiador 
marroquí Ben Azzuz Hakim. En esta segunda época la revista conoció enormes cambios, porque 
prácticamente se convirtió en una revista bilingüe dividida en dos partes, una en español y otra en 
árabe, y eso se ha reflejado en el sumario que por primera vez distingue entre la lengua española y 
árabe. Pero esta segunda época arrancó después de que la revista estuviera a punto de desaparecer 
por diferentes causas, y eso lo podemos deducir de las palabras de Trina: 

“Cuando “Al-Motamid” recogía sus velas, para alcanzar la costa del descanso, harta de pilotar 
unas aguas oscuras, un viento joven la levanta  y la interna más adentro, cantando. Y el ha-
llazgo consciente y el ímpetu de savia purísima en entrega, es su nueva aventura: “Al-Motamid” 
avanza por su mejor camino, hacia el único fin para el que fue creada.”12

Y más adelante vuelve a defender la labor de la revista e insiste en sus valores, que eran, la con-
vivencia literaria entre españoles y marroquíes y dar un espacio para los jóvenes poetas para que 
puedan expresa se, algo que se ve cuando dice:

“En los brazos que “Al-Motamid” mantenía extendidos, se posa su destino: sus frutos y sus pája-
ros. Y es hermoso este arribo de realidad creciente, cuando el rumor se apaga  y da paso a esta 
potente voz hispanomarroquí, tan ardientemente deseada como presentida.
Los más jóvenes poetas musulmanes, los más jóvenes literatos de este país, dueños de un verda-
dero mundo creador constantemente defendido se unen a la más joven literatura de españoles 
en Marruecos, en igualdad de circunstancias. Y es ahora, y aquí, cuando el milagro crea su 
ambiente de pureza, derribando silencios y falsas lejanías.”13

Y también hace un llamamiento para crear la Liga Literaria Hispano-Marroquí, que resume las 
intenciones de la directora para esta segunda época de la revista que quiere hacer de ella una voz 
que llega a “Oriente y en Occidente, por verdadera” .

Es un llamamiento que para ella es: 

“... contra el total aislamiento  y sus duras consecuencias. Llamamiento en favor de la compene-
tración espiritual entre los hasta hoy dispersos escritores musulmanes y españoles; porque éste es 
el momento para que la unión poética y literaria de este país, eleve una sola y segunda voz  que 

10 Non «árabe» me refiero a la literatura marroquí en particular y la del mundo árabe en general.
11 Melilla hoy, 23 de noviembre de 1986, p. 10
12 Revista Al-Motamid, 25, marzo de 1953, p.1
13 Ibídem
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sea oída en el corazón de las organizaciones literarias mundiales. “Al-Motamid” será el órgano 
de difusión de nuestra LIGA, y la sucesiva publicación de libros de sus componentes, dará con-
tinuidad a su primer esfuerzo.”14

Estos cambios, nos llevan a pensar que Trina Mercader nos quiere transmitir que el cambio no 
solamente fue de ciudad sino también de contenido, porque quiere más participación marroquí y 
árabe y más nombres reconocidos en el mundo de la literatura, cosa que va a lograr y que dará a la 
revista un hueco importante en el mundo de la literatura.

Es importante señalar el destacado papel de la traducción en la revista, que ha creado una sección 
de traducción llamada Grupo de traductores15, cuyos colaboradores tradujeron a escritores españo-
les al árabe, así como a escritores de todo el mundo árabe al español, tal como lo destacan Gonzalo 
Fernández Parrilla y Ruth Rodríguez López en un artículo titulado Marruecos y España traducidos 
en libros en 2007:

“(…) Ketama y Al-Motamid fomentaron por primera vez una especie de diálogo cultural entre 
las dos lenguas y las dos literaturas, y sirvieron de marco tanto a las traducciones de poetas 
reconocidos en ambas lenguas como a otros escritores noveles que más adelante tendrían una 
importante proyección en el ámbito editorial español y marroquí. En el seno de Al Motamid 
vio la luz en marzo de 1953 el primer poema vertido al español de Muhammad Sabbag, encar-
gado por aquel entonces de la sección árabe de esta revista. Más adelante, en 1954 se publicó 
en Tetuán la traducción española de El árbol de fuego. realizada por el propio poeta con la co-
laboración de Trina Mercader. Se trataba de un libro inédito en árabe que inauguraba además 
la colección (timad de ediciones Al-Motamid con prólogo de Vicente Aleixandre. En 1956 se 
publicó en Teman otro poemario de Sabbag, La luna y ya, en traducción de Leonor Martínez 
Martín y con poema preliminar de Gerardo Diego.”16

Y entre los que destacaron en esa labor de traducción podemos citar Ahmed Sabbagh, del que 
ha dicho Jacinto López Gorgé, en una conferencia que ha dado en su homenaje en Rabat el 13 de 
enero de 1989:

« (…)Y “Al Motamid”, igualmente tradujo a Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Leopoldo Pa-
nero, Miguel Hernández y José Hierro. Y gracias a Mohammed Sabbag, tuvimos ocasión de 
conocer en aquel entonces –y quizás por vez primera en lengua española, aunque no estoy muy 
seguro (hablo de 1953)- acaso todos los grandes poetas árabes del siglo XX: libaneses, sirios, 
irakíes, palestinos, egipcios, tunecinos y marroquíes.”

Además del papel que jugó Sebbagh en lo referente a la traducción, no se debe olvidar a otros 
traductores no menos importantes como: DrisDiuri, Najib Abou Malham, Abdel Kader Al Mokad-
Dam, Idris el Jay, Al-Ayachi Al-Hamdoni, Emilio García Gómez, Ángel González Palencia, Luigi 
Fiorentino, Marcos Fingerit, Miguel Hernández, Soledad Gibert, Enrique Perpiña, Fernando de la 
Granja, José María Casciaro y Jacinto López Gorgé.

Después de varios números, concretamente en el número 8, el Grupo Literario Melilla pasa a for-
mar parte del Consejo de Dirección de la revista, gracias a la importante labor que jugaban en ella17. 

A lo largo de sus treinta y tres números y sus diez años de existencia, en la revista colaboraron 

14 Ibídem
15 Aparece en el número 9 de la revista y desaparece en el número 25
16 PARRILLA  Fernández, Gonzalo, LÓPEZ RODRÍGUEZ, Ruth, BERNABÉ López, García (coord.), MIGUEL DE 
HERMANO de Larramendi, Martínez (coord.), 2007, Marruecos y España traducidos en libros, Historia y memoria 
de las relaciones hispano-marroquíesUn balance en el Cincuentenario de la Independencia de Marruecos, Ediciones del 
Oriente y del Mediterráneo, p. 290.
17 Con la excepción de Guerreo Zamora que se marcha a Madrid para estudiar letras en la Universidad de Madrid.
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–además de los poetas del Grupo Literario Melilla- colaboradores marroquíes como el historiador 
Mohammad Ben Azuz Hakim, los poetas Mohammad Sabbag, Sidi Abdelah Geunun, DrisDiuri, 
Dris Boannani, y Ahmes Bakali, Abdul-Latif Jatib, Mohammad Temsamani, Abdelkarim Tabbal, 
Abdelghani Skires, Idris el Jay, Ahmed Abdessalam Bakkali, Mohamed Sarghini, Mohamed Larib 
Al Jatib, Al Aiachi Urrigli, Amina Loh, Tuhami el Uasani…etc. y españoles como Luis López An-
glada, Alonso Alcalde, Carmen Conde18, Vicente Aleixandre, Ricardo Molina, Blas de Otero, …etc. 

Cabe destacar, que el eco de la revista llegó a todo el mundo árabe, por eso encontramos entre sus 
páginas, a nombres tan destacados como: FadouaTouqan, Ali Mahmoud Taha, Ahmad Zaki Abu 
Chadi, Benedicto Chauqui…etc. Asimismo se pretendía presentar la creación literaria del mundo 
árabe a los españoles, por se publicaron traducciones de textos de escritores árabes tan destacados 
como: Mohammad Chadili Kazandahar, Ali Hel-li, Yussef  Gassub, Fawzi Maluf, Nasib Arida, Ibra-
him Touqan, Eisa Naori, Anuar Al Yundi, Asis Feres, Benedicto Chauqui, Abu Kasim Chabi, Maa-
ruf Arrusafin, Ahmad Zaki Abu Chadi, Ilyas Abu Chabaka, Mikael Nuima, Yubran Khalil Yubran, 
Ali Mahmud Taha, Fadoua Touqan …etc.

El número 26 es con diferencia, el más importante de toda la historia de la revista, y es gracias a 
la colaboración del maestro Vicente Aleixandre, que colaboró con una carta dedicada a Trina Mer-
cader  titulada Carta Marroquí (que se publicó junto con su traducción al árabe), después de haber 
visitado Marruecos y de haber conocido a poetas marroquíes y españoles residentes en el país, y en 
la cual expresa sus sentimientos y describe su experiencia con las siguientes palabras:

«¿Se acuerda usted? Íbamos conversando. A mi me gustaba oír el habla arábiga, a veces suave, a 
veces de algarabía fresca, a veces de apenas murmullo. Ahmad Al-Bakkali y Jacinto, uno a cada 
lado mío, me iban diciendo (...) Uno propuso que nos sentáramos antes, y me acuerdo que así lo 
hicimos (...)Quizá fue aquella hora, amiga mía, lo que hoy es el mejor recuerdo de Marruecos. 
Alrededor de aquel tablero, recién salidos de la ciudad pura musulmana, estaban el poeta Mo-
hamed Sabbag; a su lado Ramón Valdés, el incipiente lírico español marroquí; a continuación 
el poeta de Arcila, Ahmad Al-Bakkali (...)a mi lado; Miguel Fernández o Francisco Salgueiro, 
o su espíritu evocado, podían haberle hablado a Abdelkáder Al-Mokaddam, el poeta que por la 
mañana, tímido y con un halo de silencio, se me había acercado en Tánger traído por la mano 
de usted (...). »

Esta carta fue considerada por muchos, como un reconocimiento al esfuerzo de la directora y a 
la calidad literaria que alcanzó Al-Motamid y acabó definitivamente con las críticas sobre la calidad 
de colaboradores o de contenido.

En lo referente a la dirección de la sección árabe, se turnaron sucesivamente Dris Diuri19, Ibn 
Azzuz20 y Mohammad Sebbag21, este último con el que la colección Itimad22 inició las ediciones de 
Al-Motamid publicando su primer libro traducido al castellano El árbol de fuego.

Otra faceta importante que podemos destacar de la revista es la faceta artística, ya que Trina 
Mercader elegía para cada portada una obra de arte pintadas por pintores de diferentes naciona-
lidades, a veces desconocidos y a veces muy famosos, a los cuales la directora había dedicado una 
sección titulada En dos trazos para hablar del pintor y de su obra. Trina habla de dicha faceta con 
estas palabras:

18 Fue la primera en ser  traducida al árabe.
19 Durante la primera época de Larache
20 Ibn Azuz se hizo cargo de la parte árabe justo cuando la revista se trasladó a Tetuán hasta el número 25.
21 Entre los números 26 y 33
22 Otros libros publicados por la colección Itimad fueron, Tiempo a Salvo de Trina Mercader, Empezando la vida de 
Carmen Conde y La escuela sirio-americana de Pedro Martínez Montávez.
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«… Por iniciativa de un grupo de artistas españoles, residentes en Larache (recuer-
dan los que vivieron aquella  época los nombres del pintor Juan Antonio Escartín; el 
escultor húngaro, Laszlo Zinner, a los que dedicaría sus primeros ensayos sobre crí-
tica de arte  Cesáreo Rodríguez Aguilera, que luego dejaría Marruecos para ejercer 
sus labores en el campo de la judicatura, etc…»23

Un ejemplo de dicha sección, es el texto que dedicó la revista a Mohamed Sarguini y  su pintura, hacien-
do énfasis en el hecho de ser musulmán, como un intento de poner en relieve, de manera sutil, el “cambio” 
que conocía la sociedad marroquí y musulmana a nivel sociocultural, diciendo que:

“Nuestro más joven pintor musulmán- es un muchacho solo y silencioso que cruza ante nosotros 
lentamente.

Su gesto, es el gesto abstraído del que lo posee todo. Una íntima serenidad le invade. La emoción le 
cala los ojos, el gesto, la palabra; esa palabra intensa dicha siempre en voz baja, como para si mismo.

Sus paisajes tienen la añoranza constante del color y la luz en Marruecos. Larache este pueblo suyo, 
emotivo le ha impregnado con de su más bella dulzura.

Pintor infatigable, eterno descontento de si, Mohamed Serguini sabe exigirle al artista innato que 
lleva, cuando nos descubren sus trazos acertados y enérgicos.”24

Todo eso hacía de Al Motamid un conjunto completo, donde destacaba todo lo relacionado con la be-
lleza y el sentimiento humano, empezando por la poesía, pasando por la narrativa, y el teatro y llegando 
a la pintura. Dichas portadas fueron creadas por pintores como: Ladislao Zinner, Enrique Sierra de Silva, 
Antonio Torres-Pardo, Diego López Walinont, Jorge Apperley, Pilar Barrera, Mohamed Sarguini, Carlos 
Gallegos, Gabriel Díaz Leal, José Lloveras, Vicente Maeso, Mariano Bertuchi, Mary Mizzian, Humberto 
Martín, Carlos Gallegos, María Jesús Rodríguez, Rosendo Guevara, Augusto Cañas, Tomas Ferrandiz, 
Pedro Camps, Diego Gamez, Antonio Salas y Enrique Valero.

Después de pasar toda su vida en Marruecos, Trina se ve obligada a dejar el país por razones de trabajo, 
y se instaló en Granada, porque es la ciudad que más se parece a Tetuán, donde muere en 1984 dejándo-
nos una herencia inestimable al que dedicó toda su vida, la Revista Al-Motamid. En resumen, podemos 
decir que entre “Tímida” y Trina pasó todo un Al Motamid.

Por último, sería interesante, como colofón, para homenajear a Trina Mercader, terminar con un poe-
ma suyo que publicó en el primer número de la revista en 1947:

“Invisible a mis ojos, siempre estas presente en 
          mi corazón.
Tu felicidad sea infinita, como lo son mis cuidados,
          mis lagrimas y mis insomnios.
Impaciente y al yugo, cuando otras mujeres quieren imponérmelo,
           me someto dócilmente a tu menores deseos.
Mi anhelo, en cada instante, es estar a tu lado. ¡Ojalá
          pueda lograrlo pronto!
Amiga de mi corazón, piensa en mí y no me olvides por larga
          que sea la ausencia.
Dulce nombre es el  tuyo. Acabo de escribirlo en su doblez
           con todas sus letras: ITIMAD.25

23 Revista de Información de la Comisión Nacional Española de Cooperación con la UNESCO, Nº 25,  Enero-Marzo, 
1981, págs. 76-80.
24 Revista Al-Motamid, 7, septiembre de 1947, p.15
25 Revista Al-Motamid,  1, (marzo 1947), Larache. p. 2
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Un ejemplo de convivencia cultural en el norte 
de África: el caso de Trina Mercader
Sonia Fernández Hoyos
Universidad de Reims Champagne-Ardenne (Francia)

Trina Mercader o los espacios de la incertidumbre y la marginalidad
Acercarse a Trina Mercader puede plantearse como un empeño imposible: mujer y poeta en la 
España de los años cuarenta y cincuenta llevaría a reconocer no tanto un silencio cuanto una supre-
sión. Esto es, habría que atravesar un obstáculo histórico común a todas las mujeres escritoras, su 
ausencia del panorama crítico manifiestamente palpable en las simbólicas fotografías generaciona-
les o de grupos, en lo que algún crítico llamó ingenuismo de Trina Mercader, en su propio silencio 
y postergación y, sobre todo, habría que atravesar el silencio y postergación sobre la producción de 
esta escritora y con ellos la facilidad crítica con que se ha segregado la supuesta crítica poética en la 
España de la segunda mitad del siglo xx. 

Por edad, nacida en el año 1919, pertenecería a lo que se ha denominado la Segunda Promoción 
de Posguerra, Generación del Medio Siglo o Generación de 1950. Sin embargo, y al margen de la 
inoperancia de los marbetes o etiquetas generacionales, la supresión de Trina Mercader es evidente 
si repasamos los acercamientos teóricos a la poesía española de posguerra o a las antologías que 
canonizan ese momento histórico. A pesar de todo, esto no significa que la escritora sea marginal, 
porque es imposible situarse o situarla en el ‘espacio que queda en blanco’. La supresión o la ig-
norancia que el discurso crítico sobre la poesía demuestra la sitúan en la historia de ese discurso, 
aunque no en la convención canónica o institucional del mismo. 

Posiblemente, ese carácter marginal de Trina Mercader no sea tan inocente, quizá es ambiguo: 
o sería marginal respecto al horizonte poético en España en los años cuarenta y cincuenta. Trina 
Mercader no pretendió salir de ese horizonte, muy al contrario: trató de integrarse en él, es decir, 
trató de reproducirlo y producirlo, especialmente con la revista Al-Motamid. Tampoco sería mar-
ginal desde otro lugar: el Marruecos del Protectorado español pretendió definirse desde su singu-
laridad como parte del mismo horizonte poético que se estaba gestando en la Península Ibérica. 

Quizá el distanciamiento temporal ayude a enfrentar la dicotomía desaparición / aparición en el 
panorama poético español de ese Medio Siglo y frente a la nebulosa de la homologación crítica al 
uso permita un acercamiento crítico distinto, un ejercicio de mirada diferente, un cuestionamiento 
del canon vigente que articule la visión en un nuevo horizonte de problemas e interrogantes: el que 
propicia la aventura de una revista como Al-Motamid y tres libros de poemas publicados en los 
años 1944, 1956 y 1971. 

Trinidad Sánchez Mercader nace en Alicante en marzo de 1919, en el verano de 1936, con dieci-
siete años, viaja a Larache (zona marroquí ocupada por España, por los acuerdos franco-españoles 
de finales de 1912) de vacaciones invitada por unos familiares y allí se queda después del llamado 
alzamiento nacional. Alicante había quedado en la zona republicana, de modo que el regreso era 
imposible. En Larache completa su formación y se inicia la vocación literaria. Preparará oposicio-
nes para la municipalidad, en la que trabajaba en calidad de oficial administrativo para la Junta 
Municipal o Ayuntamiento de Larache y, trasdiversos ascensos, debe trasladarse primero a Villa 
Sanjurjo (después, Alhucemas) y luego a Tetuán (1952). En 1958, con la finalización del Protec-
torado, se produce el traslado definitivo a Granada. En el Archivo del Ayuntamiento de la ciudad 
de Granada consta que se incorpora a ese Ayuntamiento el 5 de febrero de 1958, que en 1960 es 
nombrada jefe de negociado de esa institución, donde pasa por ocho categorías administrativas y se 
jubila el 23 de febrero de 1982. Muere en Granada el 18 de abril de 1984 tras una larga enfermedad y 
deja una obra literaria importante digna de ser analizada, entre la que destacan, junto a varias obras 
inéditas, tres libros de poemas publicados: Tiempo a salvo. Tetuán: Itimad / Al-Motamid, 1956; 
Sonetos ascéticos. Barcelona: El Bardo, 1971 y con el pseudónimo de Tímida los Pequeños poemas. 
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Alicante: Col. Leila, 1944, además de sus textos o poemas publicados en revistas, básicamente en 
Al-Motamid. Verso y Prosa.

Trina Mercader parte de una concepción algo romántica (en el sentido histórico-literario del tér-
mino) de la poesía y se plantea problemas propios del debate de la modernidad: la originalidad o 
cómo enfrentar el peso de la tradición, cuyas auctoritates pueden llevar incluso al silencio creativo: 
decir algo nuevo y bien o no decir nada en absoluto. Se rechaza la mera repetición de lugares co-
munes, porque otra clave en lo que podemos denominar su cartografía poética es la obsesión por 
la autenticidad. Así, la propuesta de Trina Mercader se inscribe en la tradición literaria reformu-
lada por Federico García Lorca, cuya obra constituye un referente indispensable en el universo de 
influencias literarias de la poeta. En este sentido, su obra puede leerse como un esfuerzo continuo 
y vehemente por dar un producto único, no tanto por original cuanto por sincero. Participa, pues, 
Trina Mercader de unos presupuestos estéticos definitivamente adscritos a esa lírica post-lorquia-
na, presupuestos que pueden leerse también, por ejemplo, en la obra de Elena Martín Vivaldi, con 
quien mantuvo tanto una gran amistad como unas afinidades electivas poéticas evidentes. No es 
que la vida expresada por un poeta no pueda ser inventada, esto es, “mentida” o literaria, ficticia 
en todo caso; es que esta, siendo bella o por más bella que sea, no podrá nunca conmover al lector, 
transmitir emoción alguna porque no procede de la verdad del sujeto que la produce. Por eso, la 
poesía debe ser verdad, esto es, auténtica, porque quien escribe da todo de sí mismo para ello y sólo 
contando con una dedicación tal, es decir, sólo partiendo de la supuesta sinceridad del que habla o 
escribe, el texto puede conmover, transmitir “lo primitivo” o emocionar. Por tanto, las condiciones 
de producción de esta poesía o escritura auténtica sólo pueden darse en soledad y al margen de 
circuitos más o menos mercantiles o espectáculos literarios.

En realidad, la concepción neo-romántica de la escritora hace que conciba la poesía como un 
viaje de la imaginación y que el mundo de lo material, para la poesía que pretendía, no tenga la me-
nor importancia; por tanto, el peligro de la literatura aparece como disolución y oportunidad, esto 
es, la exacerbación de la fantasía como catástrofe de lo real y como descubrimiento de lo otro. Ese 
segundo aspecto, la falta de confianza en sí misma, puede contribuir también a la explicación de la 
brevedad de su obra literaria, pues la pura formalidad de lo estético acaba por negar la realidad y 
se produce un desplazamiento hacia una subjetividad cada vez más exigente en la que el yo indaga 
en su propia interioridad para descubrir lenguajes que le permitan re-articular su relación con el 
mundo, más allá de la simple presencia limitadora de lo empírico.

Además de los poemarios publicados, numerosos poemas suyos aparecieron en las revistas más 
importantes del panorama poético español del siglo xx:Verbo, Cuadernos Literarios, Raíz, Espada-
ña, La Isla de los Ratones, Caracol, Manantial, Alcándara, Ketama, Caracola (Revista malagueña de 
poesía), Cántico, Rocamador (Revista de poesía), Poesía española, Ixbiliah, Platero. Junto a esto, se 
conserva (ahora en la Fundación Guillén, de Valladolid, gracias a su amigo y poeta Antonio Car-
vajal) una obra inédita digna de ser editada, de la que cabría destacar dos libros de poemas: Ma-
rruecos (libro muy completo, mecanografiado y sin apenas correcciones) y Poemas de La Alhambra 
(poemas inéditos y algunos publicados en revistas, con múltiples versiones y correcciones, desde 
1950 hasta 1976).  

Miguel Fernández, a la luz de sus libros, establecía un triángulo conceptual que condensaba los 
poemas de la directora de Al-Motamid: vida, muerte, divinidad, además de ajustarse a la es-
tructura con la que desarrolló Tiempo a salvo y Sonetos ascéticos, representan también tres núcleos 
conceptuales sin los que Mercader no podría entender su quehacer poético. Fiel a su principio de 
autenticidad, Mercader canta en sus poemas el mundo a través de estos tres prismas sin por ello 
dejar de formular o reflexionar acerca del hecho mismo de la escritura.

De la escritura insegura y titubeante de los primeros libros, muy cercana a la influencia de sus 
referentes literarios, podemos llegar a la madurez, a lo que se ha llamado dignidad poética en su 
poemario Sonetos ascéticos y algunos poemas sueltos publicados: en este último caso destaca el 
titulado “Lenguajes”, que pertenece a un libro inédito: Marruecos (Poemas):1
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Las hablas de un idioma balbuciente,
las hablas balbucientes o reclamos
de un lenguaje común, disperso adrede,
clave de sí, proyectan
la delicada brecha de los cálamos,
las sílabas adversas, inconclusas
palabras, los vocablos
efímeros, el puzzle, lo entrevisto,
disimuladamente insinuado,
tal clásico tobillo,
desnudo incitador que, ocultamente,
vela y desvela el ojo y la mirada:
lo que sin ver, ya visto se presiente.

Se trata de un texto bien significativo, una suerte de reflexión sobre la escritura fragmentaria, 
sugerente, por cuanto son las hablas las que crean el universo de palabras en el que domina el ocul-
tamiento, lo efímero, lo inconcluso... para aprehender “lo que sin ver, ya visto se presiente”. Quizá 
la clave esté en el origen, en ese “idioma balbuciente”, dudoso o no del todo formado o aprendido, 
que hay que ensayar o proyectar continuamente. El poema, pues, debe ser una elucidación del acto 
expresivo común y, más allá, debe fundarse mediante un acto expresivo que no puede producirse 
de la nada, sino que se sitúa en una trayectoria (“idioma”, “habla”... “balbuciente”) y a partir de aquí, 
de este “lenguaje común”, se restituye el conjunto textual en la belleza, en la mirada “entrevista” que 
genera la existencia de una expresión lírica que se juega en el espacio mismo que ella genera, en esa 
posibilidad de nombrar un nuevo espacio textual que dice la verdad imperceptible de la emoción 
“presentida”. De esta forma, se introduce la posibilidad de una imaginación que rompa con la expe-
riencia material y dé paso a nuevos mundos de ficción.

La aventura orientalista de Trina Mercader
Trina Mercader vivió en la zona del Protectorado español (Larache, Villa Sanjurjo, Tetuán) y trató 
(allí) de realizar una aventura editorial, la revista Al-Motamid. Verso y Prosa (la primera bilingüe 
español-árabe) para publicar poesía joven árabe y española (durante los años cuarenta y cincuenta) 
que pudiera establecer un diálogo entre las distintas tradiciones y culturas. Para dar nombre a su 
revista, Mercader, movida por la fascinación, vuelve su mirada al pasado y a un personaje histórico 
más o menos mítico y también tópico, como había señalado Miguel Fernández:2 Al-Motamid, al 
abbadí que reinó en Sevilla  en el siglo xi (entre los años 1068 y 1091), el rey-poeta, el representante 
de lo arábigo-andaluz y cuya historia se cuenta ya en el “Exemploxxx” del Libro de los enxiemplos 
del Conde Lucanor e de Patronio, de don Juan Manuel.3

Así, Mercader inicia una suerte de aventura orientalista que tendrá distintas concreciones a lo 
largo de su obra. La realidad, a veces difusa, del orientalismo no se dejaría vencer o intimidar por 
lenguajes, es un constructo o concepto que puede aplicarse a cualquier zona geográfica o textual 
porque lo decisivo es que siempre está en otra parte, en la posibilidad de ser otro. La lexía o frag-
mento de lectura es lo que soporta y articula el límite de este trabajo: el deslinde de la ritualización 
fragmentaria –quizá ritual y sobre todo sistematizada– podría propiciar el sentido de esta escritura.

Lo que se denomina orientalismo suele basarse en una patología, con dos deseos simultáneos: “La 
búsqueda personal del varón occidental que va en pos del misterio y de la sexualidad orientales, y el 
objetivo colectivo de educar y controlar a Oriente en términos políticos y económicos”.4 Aunque lo 
que Oriente significa siempre es una convención cambiante y ambigua, es decir, algo que se identi-
fica con lo que el escritor, transcriptor o supuesto observador desea que signifique y, en este sentido 
y paradójicamente, supone siempre una convención histórica.
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Trina Mercader se inscribiría en una suerte de orientalismo o en su versión española, el africa-
nismo o la colonización norteafricana desde mediados del siglo xix o desde la denominada guerra 
de Tetuán (1859-1860) hasta la independencia de Marruecos (1956 y, definitiva, en 1958), pasando 
por la fórmula del Protectorado, y tendríamos que precisar algunas cuestiones. Por ejemplo, el 
hecho de que las estructuras imaginarias del deseo que conforman ese orientalismo tienen impli-
caciones políticas e ideológicas, en su formulación radical: la literatura colonial es colonialista.

Claro que, más allá de E. Said y su Oriente creado por Occidente,5 M. Augé acuñó el término de 
etnoficción para definir la guerra de los sueños o el colonialismo:

En el contexto de la colonización propiamente dicha, el choque de las imágenes es sumamen-
te estrepitoso, pero sus consecuencias, evidentemente enormes, resultan tanto más difíciles de 
apreciar cuanto que a la ambigüedad fundamental del fenómeno se agrega la complejidad de 
las reacciones que este produce, reacciones siempre divididas entre la resistencia y la seducción.6

El topos del Oriente soñado es habitualmente sexuado y en él suelen converger los hombres sin 
sexo, es decir, los eunucos; la multiplicidad sexual de las mujeres, normalmente divididas en con-
cubinas y esposas; la sensualidad y sexualidad del hamâm o baño en el que un mundo de hombres 
(también de mujeres en un mundo aparte) se lavan, se frotan, se masajean, etc. En definitiva, un 
Oriente fuertemente sexuado, quizá distinto del africanismo español que, ante todo, supone una 
variante del orientalismo europeo. Posiblemente la nota distintiva es que en él no se ensoñó con un 
mundo de odaliscas, eunucos o sátrapas sensuales. No se articuló como deseo del Otro: el África 
imaginada por los españoles tiene más concomitancias con los ensueños caballerescos y los com-
bates. No destacan tanto los ensueños orientales de sensualidad y sexualidad diferente, como los de 
la gloria militar: la epicidad o las nociones de esfuerzo y triunfo en un mundo de exotismos.

En este marco teórico podemos incardinar la aventura de la revista Al-Motamid. Verso y Prosa, que 
Trina Mercader fundó y dirigió entre 1947 y 1956. Además, el hecho de usar el árabe en Al-Mota-
mid es singular: nada puede ser más significativo en una literatura que la lengua que emplea; supone 
una perspectiva, revela una actividad mental y tiene una re-sonancia que no son exactamente las mis-
mos que las de otras. No sólo el vocabulario, sino también la propia configuración gráfica y sintáctica 
es sui generis. Al fin, un falso acercamiento o una cierta distancia es otro modo de exotismo. Exacta-
mente, el que atrajo o decidió a Juan Ramón Jiménez, por ejemplo, a publicar en ella. 

El ambiente intelectual en el que se forja la aventura de la revista se inicia con una paradoja. Por una 
parte, lo expresa Ramón Menéndez Pidal en la conferencia de 1937 titulada “Poesía árabe y poesía 
europea”, cuando señala:

La resistencia de muchos eruditos a aceptar la influencia de la canción arábigo-andaluza sobre 
la primitiva lírica románica se funda en un prejuicio muy arraigado: la falsa creencia en la inco-
municación intelectual de los dos orbes, cristiano e islámico.7

Por otra parte, Emilio García Gómez y sus Poemas arábigoandaluces, desde que por primera vez se 
publicaran en la misma colección Austral en 1940.8 El éxito del libro, como reconocería el mismo pro-
fesor años después,9 tuvo, digamos, dos momentos: el primero en 1928, cuando apareció en Revista 
de Occidente (lxx, agosto 1928) con repercusiones prácticamente inmediatas, tanto en José Ortega 
y Gasset como en los jóvenes poetas de los años veinte (por la incidencia de la lectura y recupera-
ción de Góngora), especialmente Federico García Lorca, que llegó a proyectar un nuevo Romancero 
morisco con García Gómez o los elogios de Rafael Alberti, que se consignan en La arboleda perdida. 
El segundo momento se produce en los años de la inmediata postguerra por el “filoarabismo latente 
en muchos sectores (no todos) de la idiosincrasia nacional; las pasiones locales y quizás algunas afi-
nidades, primero confusamente sentidas y luego mejor explicadas, entre la poesía arábigoandaluza 
y la castellana barroca, en lo que ambas tienen de rimbombante, complicado y metafórico”.10Como 
también se sabe, en los Poemas arábigoandaluces aparecía antologado no solo Motamid (con tres poe-
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mas), sino su amigo-enemigo Ibn-Ammar (también con tres poemas) y uno de los secretarios del rey, 
Ibn-al-Labbana, de Denia (con dos poemas).

Además, la propia Trina Mercader parte de la lectura inicial del texto de don Juan Manuel y, en un 
segundo tiempo, utilizará uno de los monumentos historiográficos sobre estudios arábigos dentro y 
fuera de España, el trabajo del historiador holandés Reinhart P. Dozytitulado Historia de los musulma-
nes de España, que se tradujo por primera vez al castellano en 1877 en cuatro volúmenes.11 A grandes 
rasgos, a lo largo del siglo xi y, en primer lugar, se produjo un proceso de concentración en el que 
tanto Motamid como su padre serían ejemplos clave. Y, así, antes de la llegada de los almorávides, el 
número de taifas se había reducido apenas a una decena (Badajoz, Toledo, Sevilla, Granada, Almería, 
Denia, Valencia, Alpuente, Albarracín y Zaragoza). En segundo lugar, la debilidad desde un punto de 
vista político y militar era evidente hasta el punto de que un texto del momento señalaba que estos 
reyes eran “gatos inflados para parecer leones”. En tercer lugar, los reinos cristianos del Norte intervi-
nieron cada vez más y se aprovecharon de esa debilidad.12

Trina Mercader impulsa y será responsable de la revista Al-Motamid y la colección de libros poéti-
cos Itimad. Frente a una revista tan aclamada en la Península, Cántico (Córdoba), las publicaciones 
más o menos periódicas de Larache y Tetuán suponen “lo penúltimo arábigo andaluz”, esto es, “dar 
versiones al árabe de nuestros escritores [incluido Juan Ramón Jiménez]; importar a los mejores poe-
tas de Oriente para su versión al castellano; impulsar a los entonces jóvenes arabistas españoles”13 y, 
además, una producción “emancipada”, diferente e independiente de Carmen Conde, la ‘matriarca’ 
de los años de posguerra en el discurso literario español ‘femenino’. También desde luego abrió su 
revista a los poetas de posguerra, en algún caso a muy jóvenes poetas como sucedió con el propio 
Miguel Fernández. Trina Mercader, pues, una mujer singular que desde el vacío del discurso literario, 
de la marginalidad de Larache, Tetuán, Alhucemas..., el antiguo Protectorado de Marruecos, formula 
y articula una ‘empresa’ tan utópica como real, esto es, dar respuesta a una ‘pasión inútil’, tal como lo 
expresaría Jean-Paul Sartre, uno de los escritores claves en estos años. De aquí también esa “ansiedad 
ontológica” que será característica de Mercader y que no la abandonará nunca. Las características y 
referentes al vacío o el hueco, la ansiedad, la náusea, el absurdo... serán elementos comunes en la ‘con-
tingencia’ de un momento histórico que se construye como ‘gratuito’ y, paradójicamente, decisivo en 
el perspectivismo de una escritora occidental que emprende-desea un proyecto ‘oriental’.

La propia identidad es una fantasía, esto es, no es un datum, algo fijado de antemano. Se trata de 
un proceso en el que Trina Mercader interviene en tres niveles: en primer lugar, el de sus propias 
creencias o, si se quiere, creencias-autodidactismo, o, más todavía, en la formulación de un discurso 
cognoscitivo en el que lo ‘diferente’ del Oriente es básico; en segundo lugar, la necesidad de establecer 
‘redes’ sociales occidentales y orientales en las que los escritores representativos de esas orientacio-
nes-ubicaciones interactúan, se comunican a través de textos en los que la revista y la memoria histó-
rica de un personaje como Al-Motamid deviene básica; y, en tercer lugar, lo que podría denominarse 
su propia inversión emocional, esto es, su voz de mujer en el locus oriental, la necesidad-compromiso 
de formular en el límite y sobre él la marginalidad de la diferencia.14

Junto a lo que señalamos es decisiva la concepción de una ‘memoria histórica’ en la que dominan 
no sólo los usos del pasado tal como los seleccionaron-fijaron las diversas instituciones o conven-
ciones, sino la memoria como lo no vivido o lo recordado, como la instrumentalización del pasado 
para intentar resolver o legitimar los intereses del presente, de aquí que se recurra al periodo de 
las taifas y a ese prototipo idealizado de príncipe andaluz o, más exactamente, arábigo-andaluz, 
Al-Motamid, y a un texto fundamental del historiador holandés Reinhart P. Dozy y su Historia de 
los musulmanes de España.

La fantasía oriental: Al-Motamid como referente o de la literatura a la historia
Recurrir a la historia y a lo oriental es en Trina Mercader un proceso inevitablemente complejo y 
comparativo. Centrarse, además, en Motamid no sólo es una forma reduccionista para aprehender 
el mundo, es también una evidencia sociopolítica. Mercader se sabe parte del mundo que, si en 
su magnificencia pasada no existe, al menos se puede intentar editar a través de la convivencia; el 
problema es articular pasado y presente cuando en él no dominan los elementos de la tradición 



Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII 37

occidental. Por eso, la solución está en la historia oriental que se puede encontrar en la propia Pe-
nínsula Ibérica.

La historia del Sur peninsular hacia el siglo xi propiciaba el acercamiento a la identidad políti-
co-nacional, el acercamiento también a la religión en sentido lato, el acercamiento a una demo-
grafía peculiar con sus mezclas de mozárabes, judíos y árabes, que generaba lo específicamente 
andaluz, un acercamiento, en cierto modo, a la modernidad y a un lenguaje mediante el cual ese 
nacionalismo abbadí, con las creencias regionales y con las solidaridades comunitarias, parecía 
muy lejos de la derrota o el desastre. Sobre todo, potenciaba un imaginario que Trina Mercader 
encuentra primero en el texto medieval y, después, sólidamente justificado en Dozy.

La fascinación por ese oriente mítico parte, en una primera instancia, de la lectura del Exem-
ploxxx de El Conde Lucanor, de don Juan Manuel: “De lo que contesçió al rey Abenabet de Sevilla 
con Ramaiquía, su muger” (pp. 206-209). En él, y siguiendo el modelo de los anteriores exempla, 
Lucanor le plantea a su consejero un dilema relativo a la ingratitud o no reconocimiento de un hom-
bre que le solicita ayuda y, cada vez que lo ayuda, este hombre le pide otra cosa o no se lo agradece 
suficientemente o actúa como si ya lo hubiera olvidado. Ante este planteamiento, Patronio refiere la 
historia del rey Al-motamid, al que llama Abenabet por ser de la familia Beni-Abbad, con su mujer 
Ramaiquía o Romaiquía (que era el nombre que tenía cuando era esclava y que después pasaría a 
ser llamada Itimad). En la versión de la historia que cuenta Patronio, aparece un rey entregado y 
amante, dispuesto a satisfacer “que a las vezes tomaba algunos antojos a su voluntad” de su esposa. 
Se ciñe a tres episodios o anécdotas entre Itimad y Abenabet: la primera, el rey, conmovido por el 
llanto de su amada que deseaba ver la nieve y los “almendrales” que mandó plantar en toda la sierra 
cordobesa, para crear la ilusión de la nieve una vez floreciesen en febrero cada año. La segunda: al 
ver a una esclava trabajando haciendo adobe, la reina llora por la frustración de no poder hacer 
lo mismo; a lo que el rey reacciona ordenando crear una situación similar, sólo que sustituyendo 
los elementos básicos e “innobles” por azúcar, canela, espliego, musgo, clavo, ámbar..., literalmente 
cómo el rey volvió a mandar llevar a palacio “agua rosada” y “açúcar et de canela et de gengibre 
et de espic [‘nardos’] et clavos, et musgo et anbra [‘ámbar’] et algalia de todas las buenas espeçias 
[…]”. En la tercera ocasión, el llanto inmotivado de Romaiquía, este le pregunta por la causa y ella 
le responde que nunca ha hecho nada por ella. Y lo que le dijo el rey: “walanahaar el tinet quiere 
dezir: «¿et non el día del lodo?», como diziendo que pues, las otras cosas olvidava que non devía 
olvidar el lodo que fiziera por le fazerplazer” (pp. 208-209).Patronio, después de contar esta histo-
ria, concluye que no es necesario hacer tanto por alguien que olvida y se muestra desagradecido.

Pues bien, lo que Trina Mercader propone a sus colaboradores es una ‘memoria de grupo’ en la 
que lo heterogéneo de recuerdos-conocimientos individuales se integren y representen lo ‘colecti-
vo’: no se trata, pues, de una homogeneización sino de la objetivación de un ejercicio de escritura, 
es decir, intelectual y necesario en un horizonte de ‘verdad’, de ‘autenticidad’ o ‘fidelidad’ a un lugar, 
el Protectorado o, en sentido lato, lo ‘oriental’ (“Nuestro Marruecos”, el “sentimiento árabe”, el “pue-
blo hermano”...)15 que está ocupado por una nostalgia cada vez más cercana al olvido.

Desde que a finales del siglo xviii se produjera el re-descubrimiento del “Oriente”16 por parte de 
países europeos con una importante historia colonial, escritores, artistas y viajeros en general cons-
truyeron una imagen más o menos mítica de ese mundo caracterizado básicamente como diferen-
te, “otro”, opuesto a aquel que servía como referencia. Se construyeron, así, discursos y paradigmas 
que con el paso del tiempo han sido cuestionados, deconstruidos y señalados como cómplices con 
los distintos proyectos coloniales que correspondieran en cada caso. Y, sin embargo, esos discursos 
fascinaban, seducían, se construían a partir de una retórica persuasiva, porque era la fascinación 
misma la que embargaba a quien escribía, viajaba o creaba a partir de ese siempre extraño oriente.

Por tanto, lo que se delimita es un marco, un universo de valores fragmentarios en los que se con-
templa el funcionamiento específico de textos, de voces si queremos ser precisos.

Al-Motamid, pues, a través de Dozyy antes de Juan Manuel, posibilita que Trina Mercader caiga 
en esa fantasía oriental. Lo que encuentra en ambos es la nostalgia por la antigua tradición oriental, 
la posibilidad de rescatar del olvido ese medievo orientalista no para construirlo, sino para tratar 
de confeccionar una nueva convivencia que evitara las características motamidianas más negativas: 
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despotismo con su correlato de crueldad, el atraso, el autoritarismo o feudalismo que representaba. 
Y todo ello al margen del academicismo o africanismo oficialista: el modelo que propone para su 
revista no está muy perfilado cuando aparece el primer número, pero lo que sí está claro es que no 
cae en una suposición ideológica en la que ese modelo no era eurocéntrico, no era un modelo de 
continuidad filial y colonialista, al menos en principio. Por eso se apuesta desde estos inicios por el 
empleo de las dos lenguas: española y árabe. 

La reescritura lírica del Oriente: los casos de Itimad y Al-Motamid
Fascinada por el pasado oriental, Trina Mercader no sólo utiliza el nombre de Al-Motamid para 
titular su revista, hecho extremadamente significativo en sí mismo, sino que, además, en su práctica 
poética dedica varias composiciones a Itimad y a Al-Motamid con las que consolida un proyecto 
más amplio dedicado a la poesía oriental.

En Al-Motamid, 8 (octubre 1947), p. 5, aparece una de las novedades más sobresalientes de esa 
poesía oriental: la elaboración poética de un personaje histórico, pues los “Cuatro sonetos” que 
se publican crean a Itimad, la mujer-poeta-soberana de Sevilla que protagonizara alguna de las 
anécdotas consignadas por don Juan Manuel y el historiador Dozy. Son cuatro momentos que, 
aunque tengan su origen en la historia, importan porque ahora conforman esta lírica oriental y, si 
ese pasado en gran medida es construcción verbal, podemos modificarlo y manipularlo, es decir, 
convertirlo en una efeméride o en un personaje nuevo que tiene que ver con nuevas referenciali-
dades. Por tanto, Trina Mercader construye, a través de Itimad y sus momentos, una estética de la 
nostalgia en la que los contenidos de verdad están al servicio de la actualidad hispano-marroquí, 
que es esa poesía oriental a la que nos referíamos. Asistimos a una compleja y laberíntica relación 
entre pasado y presente por medio de una entidad histórica, esa reina andalusí del siglo xi, una de 
las mujeres de Al-Motamid, que se reelabora en una cronografía presente. Así, el primer soneto lee:

Feliz muchacha tú, breve doncella
que, sin saberlo, hilabas junto al río
la máxima aventura, a tu albedrío, 
de tu emoción de niña, nube, estrella.

Cuán libre tu sonrisa sin la huella
de un árido deber rotundo y frío:
qué pura tu niñez, tu edad, tu brío
dominador de un fuego que te sella.

Desnudo iba tu pie: rubio paisaje
trepaba por tus ojos asombrados.
La tarde entre tus labios se entreabría.

Yo sé que tu candor –tibio plumaje
brotando de tus hombros descuidados– 
se alzaba tembloroso de armonía...

El pasado se actualiza en la reflexión que se entrelaza con el yo, con las exigencias de contempo-
raneidad: no hay nada de pasividad o sumisión de la mujer árabe, nada de su condición servil o 
esclava, sólo esa belleza re-elaborada del tiempo ido, cuya lejanía hace posible que el yo de la escri-
tora muestre la evidencia fascinada de la niñez como una extrapolación del conocimiento histórico, 
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y es que la tragedia de la historia ha sido reemplazada por esta fabulación de “Itimad niña” que se 
completa con el segundo soneto titulado “Itimad mujer”:

Aquí tu voz, tu risa, tu perfume
de embriagador almizcle soberano,
aquí tu siempre enajenada mano
con gesto que te salva y te resume.

La curva de tu labio que no asume
más cálida prisión que ese cercano
beso que se te brinda fiel, pagano,
te enciende, te acrecienta, te consume.

Soberana de amor, tacto de seda
del ámbito cerrado de una estancia
donde la fuente interrumpe, brinca, rueda.

Tacto de seda en ti –senos, cintura,
de pétalos transidos de fragancia– 
para cubrir tan leve arquitectura.

Si el tiempo pasado ya está clausurado, la precariedad de la experiencia es su consecuencia y el 
presente histórico puede eternizarse incluso en la banalización o en la insignificancia del deseo (ese 
verso trimembre perfecto del segundo cuarteto: “te enciende, te acrecienta, te consume”), porque 
ahora el tiempo de esta soberana está desprovisto de cualquier referencia que no sea la propia 
realidad de la poesía oriental, esto es, la sensualidad, los olores, la belleza. La Itimad mujer es un 
ejemplo estético de lo fugaz, del olvido de toda memoria real, porque la escritura está situada cons-
cientemente en el margen, en la glosa de una interpretación sin finalidad histórica y, al situarse en el 
margen, salva un pensamiento o, mejor, un deseo de ese margen, porque la memoria ahí responde 
a una historicidad que no radica en ningún lugar seguro, excepto el de la propia escritura. Y aquí, 
en el gesto literario, individual y arbitrario de Trina Mercader, es donde el soneto adquiere su legi-
timidad, en el hecho de que la escritura se apropie de una presencia en la que la des-significación 
histórica queda borrada por ese presente continuo de la poesía oriental.

Y, sin embargo, en el soneto dedicado “A Itimad desterrada” se vuelve a un tiempo histórico en el 
que sabemos que la en un tiempo caprichosa y todopoderosa reina tiene que hilar, bordar con sus 
hijas para sobrevivir en Agmat, infame lugar del destierro, sólo que este desplazamiento al pasado 
en cierto modo es anárquico, la experiencia ha sido reelaborada y el soneto lee:

¡Basta! No más dolor a tu sendero
donde la yerba crece estrangulando,
donde el embate rompe socavando,
ciega furia mortal, destino fiero.

Un río hay en tus ojos prisionero.
La fiebre de tu piel, amoratando,
se niega a sucumbir... Su ritmo blando
te lleva paso a paso traicionero.
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Cuán débiles tus manos sostenidas
por esa luz que tiembla en la ventana.
Un pálpito a la rueca mueve y mueve...

No pesa tu perfil. Lentas, vencidas, 
te inundan nuevas lágrimas. Emana
todo tu cuerpo un llanto extinto, leve...

En realidad, el tiempo histórico del destierro está desprovisto de vínculos historicistas, porque literal-
mente el soneto deshilacha ese textum o tejido de la memoria para reencontrarlo en el presente. El deseo 
de la transformación hace que la escritura ponga de manifiesto los ideales de una línea poética y unas 
acciones (la contención del dolor, la represión de las lágrimas) que tienen que ver con la reconstrucción 
contemporánea de esa línea discursiva, con la percepción de una nueva sensibilidad más allá de una exis-
tencia trágica o desolada.

El último soneto, “A Itimad muerta”, es un buen ejemplo de lo que apuntamos. En los historiadores 
Dozy o Pérès no hay alusiones a este acontecimiento fúnebre y, sin embargo, Trina Mercader construye 
un texto ejemplar:

¿Qué pálido fulgor bajo la aurora
se torna cristal? ¡Qué dulcemente
resbala tenue la luz hacia poniente!
¿Qué enamorada y tierna voz te añora?

Oh, pálida Itimad. Tu piel me aflora
sobrada de verdor, en la simiente
desprendida de ti tan suavemente, 
que apenas te desvela, soñadora.

Que apenas te desvela. ¿Sabrá el cielo
la mágica palabra que despierte
tu risa vegetal en primavera?
¿Quién le dará a tus alas joven vuelo
para cruzar la orilla de la muerte?
Toda yo soy presentimiento; espera.

Si la reina ha muerto, la dimensión de auto-descomposición –solamente insinuada– genera el 
desgarramiento del yo de la enunciación y, sobre todo, ha concluido la historia y la heroína queda 
anulada en el vacío y en la inutilidad de la muerte; pero si nuestra Itimad está fuera de la historia, 
su figura puede volverse mítica y servir a los intereses de una nueva trascendencia. Si no quedan 
dioses, si ni siquiera el cielo queda como depositario de alguna esperanza, la proyección poética 
nueva puede alzarse y reiterarse, incluso en el “presentimiento” para articular los nuevos ideales y 
evitar el olvido absoluto. En la perspectiva de la muerte de Itimad se impone otra posibilidad de 
vida, aquella que tiene que ver con el triunfo sobre la historia y sobre la cotidianidad, es la esperan-
za de los huérfanos de Al-Motamid: la producción de una nueva poesía más allá de la historia o el 
olvido, de la memoria o la nada.

En la revista Al-Motamid, 17 (junio 1949), p. 2, aparece el segundo ejemplo y último de elabora-
ción historicista de la poesía oriental, el poema titulado “Elegía a Motamid”. Desde luego, el héroe 
consumó su destino en la elaboración de su propia tragedia y el canto fúnebre de Mercader acelera 
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el tiempo de su enmudecimiento y, paradójicamente, acelera su salida de la historia. Por eso, la me-
moria del poeta-rey no puede ser feliz u optimista. Al margen de que el poema se dedique a uno de 
los poetas claves y reconocidos en los años cuarenta en Marruecos, Abdel-lah Guennún, lo impor-
tante es que el héroe aparece en su triunfo, es decir, en su muerte o crepúsculo que representarían 
la otra cara del triunfo: esa realización perversa de una trayectoria vital condenada al fracaso y, lo 
que es peor, al “olvido absoluto”. El yo, integrado en un nosotros, que pretende la “peregrinación 
hacia Agmat (Marrakech) en busca de la tumba de Al-Motamid”, como explica Mercader en la cita 
final, sólo puede apelar a los “ligeros palmerales”, a los “patios andaluces” donde “calladamente baja 
el agua por entre canalillos de ternura”. Y en esa apelación o llamada:

Nosotros hablaremos de ti. ¿Recordarán tu nombre?
Tendremos en los labios un ámbar encendido, un sabor de sorpresas
partidas en la boca!
¿Dónde tú para hallarte, señor de las estrellas,
sultán de toda brisa tejedora del agua?
Tu ausencia es como el más duro mármol para la mansedumbre del recuerdo:
piedra o voz impulsándonos contra esta débil brisa
que nos ata las sienes a las renunciaciones.
Piedra o mármol que mueve los ímpetus dormidos.

El rey-poeta podía ser portador de una escritura importante, su punto de partida era el conoci-
miento de la propia tradición árabe, pero especialmente el de su propia interioridad, en esta fusión 
de elementos caracterizadores residiría su in-acabamiento, pero sabemos con Trina Mercader que 
el fatum sólo lo abocaba a un destino de violencia, irracionalidad y, también, al fracaso:

Mercader está negociando la contraposición memoria / olvido, está poniendo de manifiesto el 
carácter omnitemporal de ese pasado: entre el haber sido del pasado de un rey como Motamid y el 
pasado terminado o concluso, desligado del nosotros, la escritura opta por intervenir en el presente 
como un singular colectivo (la primera persona del plural, el ‘nosotros’) para elevar al absoluto el 
presente histórico desde el que se observa y manipula. Se mantiene la mirada rigurosa y la transgre-
sión de la realidad, esto es, la escritora opta por nuestra modernidad porque el tiempo actual se hace 
a sí mismo en la diferencia, en esa novedad en relación con el pasado: “Pero esta blanca sed que tu 
ausencia levanta, / ya no la llena nadie: nadie quema en sus ojos con hoguera de fiebre, / tu abierta 
ley de amor desde el tallo a la nube”. La pretensión de esta reflexión absoluta se realiza desde ese 
colectivo singular o, de otra manera, desde el momento histórico singular (la ausencia-muerte de 
Al-Motamid en Agmat) al ahora de la historia presente (ese proyecto de peregrinación a su tumba 
que su “ausencia levante”).

El poema termina con una recurrencia histórica al modo de don Juan Manuel, esto es, con un 
texto que se inscribe en la representación del presente, supone toda una operación historiográfica 
decisiva para esa poesía oriental, porque no se trata de una representación cualquiera, cuando se 
recurre a la historia se focalizan dos nombres claves: Itimad y Motamid, y estas dos figuras histó-
ricas se inscriben en el discurso de ‘nuestro tiempo’, esto es, se integran en el presente de nuestro 
proyecto:

Ven a nuestra nostalgia. Deshaznos ya este aliento socavado, confuso;
levántanos, alegres, estas manos tendidas que acarician tan sólo.
Dirígenos a ti, rama de fiel olivo, para amarte en los siglos,
¡oh, tú, señor del aire y el aroma convertido en reposo
que riges con suspiros todavía la tierra!
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Así pues, este “señor del aire”, es decir, señor de nada queda integrado en el discurso de nuestra 
actualidad donde ya nada es heroico, la historia contemplada como historia de la re-presentación 
permite vincular la significación del pasado en nuestro proyecto de poesía oriental. La singularidad 
del otro, por tanto, es comparable e integrable en nuestra propuesta en el ahora y el aquí de Trina 
Mercader, en su experiencia como poeta que se opone al otro tiempo y al allí, esto es, Al-Motamid 
o el rey-poeta-desterrado y muerto en Agmat se integra en la nostalgia de nuestro presente, en la 
autocomprensión de la diferencia de nuestro pasado, por eso el nosotros no está tan alejado del él, 
el yo del tú o del otro. 

La realización de esta nueva poesía provoca una función básica de integración de diferencias: ya 
no es posible volver al héroe, a ese rey-poeta histórico y a su fracaso o destierro; en el tiempo actual 
es imposible reivindicar una presencia-otra como la de Itimad o Al-Motamid, pero sí es posible, en 
medio de la devastación de la vida actual, apostar por el entusiasmo de la belleza.

Trina Mercader o el caso de una ausencia
El caso de la ausencia de Trina Mercader en las historias literarias no constituye un caso aislado: 
muestra el papel ausente de la mujer en el discurso poético de postguerra, es decir, la necesidad 
de re-visión y re-planteamiento sobre algunos nombres, por ejemplo: Felicidad R. Serrano, Estela 
Millet, Antonia Coslado Arévalo, María Eugenia de Mergelina, María Gracia Ifach, Carmen Con-
de, Concha Zardoya, Raquel Salama, Mercedes Chamorro, Celia Viñas, Ángela Figuera Aymerich, 
Susana March, Pino Ojeda, Matilde G. de Lloria, María Frau Alou, Isabel de Ambía, Carmen Mar-
tín de la Escalera, Clemencia Laborda, Alfonsa de la Torre, Dolores Catarineo, Remedios de la Bár-
cena, Pura Vázquez, Mercedes Chamorro, María Dolores de la Fe, Ana-Inés Bonnin Armstrong, 
María Castanyer, Encarna Romera, Dora Bacaicoa, Amina Loh o Angelina Gatell. Y es que el aco-
modo de los acercamientos críticos al uso no sólo insisten en el canon reiterativo de lo inteligible o 
fácilmente asequible y asimilable, sino que leen hasta el infinito el mismo texto como si el objeto 
de estudio fuese inamovible en la ignorancia.Esto es, lo que señalamos es que la ausencia de Trina 
Mercader no es única, hay que tomar en serio el discurso crítico sobre poesía española de postgue-
rra y mostrar que está dominado por la superficialidad de una materialidad distorsionada, a veces 
por la repetición, a veces por la simple ignorancia y que parece no poder distraerse en la necesidad 
de nuevos análisis, recopilaciones o replanteamientos.

Claro que posibilitarlos requiere algo que la propia Trina Mercader reclamaba a finales del año 
1955, en Al-Motamid, núm. 32, cuando reivindicaba que Celia Viñas –su amiga muerta dos años 
antes– debería “ser fielmente comunicada” (p. 12); hoy podemos solicitar lo mismo para nuestra 
escritora, aunque muchos años después de su desaparición: la necesidad incuestionable de una 
edición de sus textos.

Por lo demás, el imaginario trazado en Al-Motamid no es producto de una sola mujer como Trina 
Mercader, pero sí estuvo impulsado y mantenido por su fuerza y empeño personal, especialmente 
ese proyecto de lírica oriental que vislumbra una de las paradojas claves de esa revista: cómo la 
dureza de lo real puede propiciar percepciones, hacer accesibles nuevos sentidos para que la lengua 
ilustre esa experiencia de nostalgia en lo diferente, en lo que hemos denominado alteridad,17 en 
su variación y, a veces, en su inseguridad. Esta dirección destaca, sobre todo, porque se re-vuelve 
contra las cárceles que el discurso poético de los años cuarenta y cincuenta pretende imponer y se 
sitúa en la posibilidad misma del nombrar, quizá en la dispersión de tensiones, pero también en la 
sutilización del deseo, en la desertización de esos paisajes en los que soledades, luces, abismos, lími-
tes... caracterizan un canto que asume riesgos y provoca la reacción de una novedad incuestionable.

En cualquier caso, Trina Mercader no se puede reducir a esa exterioridad de Al-Motamid y esa 
apuesta por una lírica oriental. También se vuelve  hacia una interioridad cada vez más solipsista 
y exigente, lo que explica su apuesta por una poesía originaria y apenas publicada excepto en sus 
colaboraciones y los tres poemarios publicados, quizá de acuerdo con el rigor extremo que pedía 
en las críticas de poetas en las últimas reseñas que incluyó en su revista o cuando era consciente 
–más allá del léxico de la generosidad– de que las palabras no servían, no explicitaban el espacio de 
la belleza y traicionaban el hecho de que una lengua es estética o bella cuando es la lengua propia, 
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singular o diferente.  Desde luego, su producción no es un conjunto cerrado: no ya porque habría 
que analizar o tener en cuenta sus libros preparados e inéditos, sino porque los textos muestran la 
posibilidad de sorpresa, esto es, su necesidad de originalidad; su rigurosa observación, es decir, su 
continua lectura de la tradición poética; y su irrealidad, esto es, el rigor del abismo, esa auto-exi-
gencia continua para con ella misma y su escritura que la conducen irremediablemente al silencio.

Sin embargo, el horizonte producido en esta obra es de una linealidad imposible: como se sabe, 
un horizonte no puede alcanzarse nunca, pues en tanto que se alcanza deja de ser horizonte. Esto 
es, los libros de Trina Mercader se muestran como tensión y, en cierto modo, ofrecen una “salva-
ción” del abismo, puesto que parten de una sugerencia de lo real, de ese fenómeno cenestésico para 
llegar a establecer una antología poética, esa inmanencia de lo real que conduce la escritura a una 
trascendencia del yo y a un proceso de fusión cuasi-desgarrado, de ahí la presencia obsesiva de la 
muerte o esa tensión trágica por concebir y lograr una dicción nueva, un proceso de a-létheia o 
desvelamiento, en que paradójicamente el soneto adquiere una importancia decisiva. La tensión 
poética de la diferencia, del reconocimiento del ser y la angustia de la dispersión en ese más allá 
continuo de un lenguaje que pretende construir una nueva gramática: la de poder decir una reali-
dad que sólo es trascendente o verdad en tanto que se sitúa más allá de sus propios límites.

Conforme Trina Mercader avanza en su nivel de auto-exigencia y asume como único camino la 
autocrítica y el rigor de la eliminación o destrucción de sus propios textos, su yo se obliga a desli-
garse del propio interior para situarse en la ensoñación de la fusión. De esta forma, la presencia de 
ese ser trascendente obliga a salir de sí misma, es decir, situarse fuera de la realidad como único 
modo de estar en la realidad... una imposibilidad que se salva en la poesía, en el impulso de la en-
soñación trascendente, en un vacío absoluto y en su silencio. Progresivamente Trina Mercader va 
descubriendo los espacios del silencio, aquellos que están conformados por esas cuatro nociones 
básicas del callar, admirar, del secreto y el olvido.

En primer lugar, el silencio es la imposibilidad de nombrar, es decir, es la ausencia de expresión, 
por tanto una especie de castigo, aunque, si se enuncia como deseo, la poesía es tensión expresiva. 
En segundo lugar, el silencio puede ser consecuencia de la admiración y Trina Mercader admi-
raba a escritores en los que esta noción silenciosa o balbuciente es decisiva (Juan de la Cruz, por 
ejemplo), aunque también es consecuencia de la interrogación, de esas preguntas trascendentes 
que no acaban de eliminar la posibilidad de expresión o enunciación. En tercer lugar, el silencio 
viene impuesto por lo inaprehensible del misterio, por su secreto, es decir, por la discreción y Trina 
Mercader optó por instalarse, a partir de 1958 y hasta su muerte, en el apartamiento absoluto de su 
necesidad de escribir y decir en la soledad radical. Y, en cuarto lugar, como consecuencia de todo 
lo anterior, el silencio propicia el olvido, ese instalarse en la rutina y la quietud de un descanso que 
conduce a una escritura secreta, al esfuerzo de una escritura escondida o interior frente al ruido de 
lo real, conduce a ese arsoblivionis en el que conscientemente se instala nuestra escritora.

NOTAS
1 Se publicó póstumamente en la hoja volandera u hoja-programa que organizó el Aula de Poe-
sía de la Universidad de Granada como homenaje In memoriam para el día 18 de abril de 1985 
(un año después de la muerte de Trina Mercader). La dirección es del poeta Antonio Carvajal, el 
homenaje consistió en una conferencia de Jacinto López Gorgé titulada “La obra de Trina Merca-
der”, y en una Lectura de poemas, con la intervención de Elena Martín Vivaldi, Eulalia Dolores de 
la Higuera, M.ª del Carmen Pérez Vera, Julio Alfredo Egea, José Fernández Castro, José G. Ladrón 
de Guevara, Rafael Guillén, Carlos Villarreal, Francisco Acuyo y el propio Antonio Carvajal. 
2 Fernández, Miguel: Obra completa. Ed., intr. y notas José Luis Fernández de la Torre. Melilla: 
Ciudad Autónoma, 1997. En el año 1991, Miguel Fernández publica Fuegos de la memoria en el que la 
almazría o ‘semillero’ de lo islámico unifica la mirada-voz de este poeta. En este libro Fernández, que 
colaboró estrechamente con Trina Mercader en su revista, establece un diálogo con la obra de la poeta 
al incluir un extenso poema titulado “Qasida del fiel amor de Ben Al-Labbana de Denia, A Mutamid de 
Sevilla”, que comienza: “Ahora en Agmat, mi rey, cuando el potente Atlas avasalla / con sus duras barrancas 
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que ensombrecen tus predios...”, un poema-canto ante la tumba del rey sevillano que como el poeta-servi-
dor-fiel reflexiona sobre lo efímero de la vida y la melancolía, pero se instala en la belleza: “pues vencedor 
por siempre serás entre mis lágrimas”; el poema puede leerse en Obra completa, op. cit., i, pp. 562-563.
3 De lo que contesçio al rey Abenabet de Seuilla con Ramayquia, su muger, que tradicionalmente se ha visto 
como un exemplo sobre el agradecimiento, desagradecimiento; la mujer caprichosa y una advertencia sobre 
las personas ingratas. Don Juan Manuel: Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor e de Patronio. Ed. 
Alfonso I. Sotelo. Madrid: Cátedra, 1976, pp. 206-209. (Letras Hispánicas, 53). Hemos consultado las 
ediciones de referencia de José Manuel Blecua. Madrid: Castalia, 1969. (Clás., 9); la de Reinaldo Ayer-
be-Chaux. Madrid: Alhambra,1983. (Clás., 21) y la de Guillermo Serés. Barcelona: Crítica, 1994. (Bi-
blioteca Clás., 6). Ahora, con menor interés para nuestro caso, las Obras completas, en ed. Carlos Alvar y 
Sarah Finci. Madrid: Fundación José Antonio de Castro, 2007, con bibliografía mínima actualizada hasta 
ese año en pp. xlv-xlix.
4 sardar, Ziauddin: Extraño oriente. Historia de un prejuicio. Trad. Beatriz Eguibar y Tomás Fernández.
Barcelona: Gedisa, 2004, p. 18, véase también p. 36 y ss.
5 Los dos estudios clásicos claves para este problema son de Said, Edward: Orientalismo. Trad. María Luisa 
Fuentes. Madrid: Libertarias, 1990 y Cultura e imperialismo. Trad. Nora Catelli. Barcelona: Anagrama, 
1996.
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Contribución de la revista Al-Motamid a 
la modernización de la poesía del norte de 
Marruecos
Ahmed EL Gamoun

Nuestro Marruecos posee una juventud lírica española y marroquí que ve, siente y hace poesía 
junto al sentimiento árabe. Este sentimiento se une a lo hispánico y lo poético, hasta dar forma 
a una nueva modalidad de espíritu: lo hispano-marroquí.
Trina Mercader

I. Antecedentes Históricos y Literarios. 
Es un hecho llamativo ver que en las antologías dedicadas a la poesía marroquí de la época posco-
lonial, los poetas oriundos de la zona del Norte son los más numerosos y ocupan la primera fila. 
Si hacemos un salto retrospectivo, y nos ubicamos en la etapa colonial (1912-1956), averiguamos 
que en la zona francófona predomina la creación narrativa sobre todo, pero sin excluir la presencia 
de excelentes poetas en la lengua de Moliere. Mientras que la zona hispanófona se cultivan más la 
poesía, la creación plástica y, en menos grado, la narrativa corta. Quizá esta propensión de nuestros 
literatos del Norte a la creación lírica provenga de la peculiar idiosincrasia artística de la cultura es-
pañola que, además de las letras, abarca también la arquitectura, la música y las artes populares en 
general. Aspecto que no se puede desvincular naturalmente  del legado andalusí que sigue vigente 
en las costumbres y hábitos de la gente de la zona. A esta probabilidad se pueden aducir otros fac-
tores históricos relativos a la singular situación política y cultural de la España de finales del S. XIX 
hasta el estallo de la Guerra Civil, etapa que ha conocido un fenómeno literario sin par en la Europa 
de la época. Se trata de la sucesión de dos generaciones de distinguidos poetas cuya influencia ha 
sobrepasado los confines nacionales hacia Europa, las Américas y el Mundo Árabe. Se trata de las 
famosas Generación del 98 y la de sus “nietos” y discípulos, los “novísimos”, la Generación del 27. 

Limitándonos a esta última generación, por haber coincidido con la época del Protectorado, es 
interesante subrayar que el auge literario que han conocido sus miembros se debe en gran parte al 
clima de libertades y de grandes esperanzas suscitado por la restauración de la Segunda Repúbli-
ca. Etapa fundamental en el florecimiento de las letras españolas de la época contemporánea con 
las actividades culturales desplegadas por la Residencia de Estudiantes de Madrid, la aparición de 
un gran número de revistas de creación poética como Índice, Medio Día, Litoral, Caballo Verde, 
etc. La mayoría de estos poetas, menos Federico García Lorca, han coincidido con la creación de 
la revista Al-Motamid de Trina Mercader (1947-1956) que ha llevado la antorcha de la creación 
poética de esta generación, amenazada de asfixia por la Dictadura (1939),  a la ribera norteafricana. 
No es de gran interés para nuestro trabajo explayarnos en el destino amargo que conoció la mayo-
ría de estos poetas, basta con subrayar que los que sobrevivieron a la Guerra Civil optaron por dos 
vías aparentemente diferentes: los que siguieron fieles a su adalid poético Don Luís de Góngora 
(1561-1627) desde la celebración de su tercer centenario (1927), optando por una poesía pura 
que encarece la calidad de la imagen, la singularidad de la metáfora y la transgresión de las for-
mas métricas al uso. El otro grupo en cambio se orientó hacia una concepción de “la poesía como 
arma” para denunciar las injusticias sociales y los desvaríos políticos de la época. Dentro de este 
ambiente histórico y cultural ha aparecido la revista en Al-Motamid Larache, abriendo un nuevo 
horizonte de creación lírica ante nuestros poetas del Norte que la acogieron con entusiasmo. Los 
que eran adictos a la cultura hispánica constituyeron la primera escuadra de poetas y traductores 
que colaboraron en el proyecto de Trina Mercader como Dris Duiri, Abdelkader Mokaddam, Idris 
el Jai, Abdellah Guennun y, luego, Ahmed el Bakali, Mohamed el Bouanani y Mohamed Sebbag. 
Entonces, ¿en qué medida la Generación del 27, y con ella la revista Al-Motamid, han contribuido 
a la modernización de la creación lírica en el norte de Marruecos?
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II. Reminiscencias de la poesía “arábigo-andaluza” en la Generación del 27 
Es interesante reiterar que esta Generación del 27 ha constituido dentro del panorama cultural es-
pañol “un resurgimiento espiritual y estético, intelectual y social, y sobre todo vital, que España vivió 
en la década de los años veinte” (José Infante, 1994:7); que la crítica califica de “edad de oro”. No es 
en vano que sus miembros escogieron como patrono al poeta cordobés Luís de Góngora, genio del 
barroco, por la singularidad de su imagen poética “que se caracteriza por su afán de perfección, un 
rechazo de lo anecdótico y fácil…lo que hace que Góngora les resulte tremendamente actual y contem-
poráneo” (José Infante, 1994:18-19). No hay manifiestos ni escritos teóricos, pero una propensión 
estética que Federico García Lorca ha plasmado nítidamente en su famosa conferencia sobre “la 
imagen poética de Don Luís de Góngora ” (Lorca, 1965:62-85), que delata el anhelo de esta genera-
ción de reanudar con la tradición poética del Siglo de Oro. Es un hecho al que preferimos detener-
nos por el interés relevante que tiene para el presente estudio, especialmente porque nos autoriza 
hacer una pausa en esta época para preguntarnos por qué el barroco español se distingue del resto 
del barroco europeo.

El barroco español en su doble manifestación literaria, conceptista y culterana, es un fenómeno 
sin par en Europa y que se puede entender sólo en su relación con el legado literario andalusí. Es 
necesario recordar aquí, que en la literatura árabe en general la `poesía era concebida como “el arte 
del buen decir” que culmina en la sutileza del lenguaje, la calidad plástica de la imagen, el ingenio 
en el uso de las palabrea, etc. Son procedimientos muy recurrentes en la poesía arábigo-andalu-
za desde el Califato de Córdoba hasta la caída de Granada. Lo que sucedió es que esta poesía iba 
perdiendo su austeridad del desierto y su rigidez formal con el tiempo hasta llegar a la Península 
donde encontró un marco natural más hospitalario, más idílico y más favorable para desplegar 
todo su genio. Al insigne arabista Emilio García Gómez no le escapó esta realidad, advirtiendo que 
“el pueblo árabe es un gran creador de metáforas peregrinas y espléndidas. A través de esta retórica 
complicada y lujosa, entrevemos toda la vida de la Andalucía musulmana” (García Gómez, 1982:52). 
Es el espacio bético donde nació y creció el genio cordobés del “culteranismo” español, siendo la 
cultura morisca aún más viva en esta parte de la Península. Al hablar de la riqueza metafórica y 
de los artificios retóricos de la lírica arábigo-andaluza, Gómez, debido a su amplia erudición, no 
ha podido evitar enlazarla con lo que califica de “boato gongorino”. El hecho de prescindir de esta 
ósmosis intercultural entre la lírica arábigo-andaluza y la poesía barroca es debido, según Ramón 
Menéndez Pidal, “la falsa creencia de muchos eruditos en la incomunicación intelectual de los dos 
orbes, cristiano e islámico…No debiera sorprender a nadie que una forma lírica árabe se propagase 
al mundo latino, sino que lo que habría de sorprendernos, sería que ninguna se hubiese propagado” 
(Menéndez Pidal, 1973:38). 

Si tomamos en cuenta estas aserciones, el retorno de los miembros de la Generación del 27 a la 
tradición lírica del Siglo de Oro los ha enlazado indirectamente con la poesía arábigo-andaluza, 
aspecto que se explica por su propensión a una poesía pura y “sensorial” que atiende a la metáfora 
y a la musicalidad del texto. A esta interferencia histórica entre las dos formas líricas, García Gómez 
nos habla de otra influencia directa y deliberada facilitada por la traducción que hizo al castellano, 
en 1928, de un florilegio de poesía andalusí de Ibn Said, El Libro de las Banderas y los Campeo-
nes, que lleva como título Poemas Arábigo-Andaluces. Libro que al publicarse fue aclamado por 
un gran público de la época aficionado a la poesía y, sobre todo, los poetas de la Generación del 27 
que vislumbraron en sus versos tonos e imágenes similares a los de Góngora. Hecho que confirmó 
el mismo Gómez en una entrevista a la revista Cálamo: “este libro vino como anillo al dedo con el 
Centenario de Góngora, y fue donde empezó la Generación del 27, de ahí donde se traba el nexo, y 
mi libro apareció en un momento oportuno…el punto de la metáfora es el que, en España, más ha 
influido, o sea, el punto de la expresión metafórica que se diferencia bastante en todos los sentidos de lo 
que es la metáfora antigua, o la metáfora clásica” (Khaled Salem,1987:10-14). Esto explica en cierta 
medida la gran acogida que los miembros de esta generación tuvieron, no sólo en España, sino 
entre nuestros poetas veteranos del Norte, adictos a la cultura española, con quienes compartían 
una parte del acervo poético andalusí. La creación de la revista Al-Motamid,  sobrevenida después 
del doloroso corte histórico de la Guerra Civil, ha abierto nuevos y prometedores horizontes de 
creación lírica ante nuestros poetas norteños que, a través de sus traducciones del español, han 
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expandido a todo el país. Tradición y Modernidad emprendieron un duelo ameno y fructífero que 
ha enriquecido el panorama poético nacional. 

III. Al-Motamid como nexo cultural entre la Bética y el norte de Marruecos 
Desde su creación en Larache, la revista Al-Motamid fue como una piedra tirada en un río de agua 
mansa cuyos círculos se iban ensanchando hasta abarcar espacios más amplios. En aquellos tiem-
pos Larache, que formaba parte de la zona bajo el Protectorado Español, ofrecía el aspecto de una 
ciudad-parnaso similar al ateneo sevillano creado por Luís Sánchez Mejías. Debido a su encanto, 
esta ciudad ha cautivado desde antaño a un gran número de escritores, pintores y viajeros, tanto 
marroquíes como de otras nacionalidades. Uno de sus escritores nativos subraya al respecto “que 
el género literario que tiene una vinculación muy fuerte con la ciudad es sin duda alguna la Poesía, 
porque en este campo hemos podido reunir durante veinte años de búsqueda a más de cien poetas”( 
Laabi, 2005:24), desde Luís de Góngora hasta Trina Mercader, junto a los poetas marroquíes que 
colaboraron en la revista. Dentro de esta atmósfera de convivencia y concordancia que ofrecía la 
cuidad de Larache vio la luz Al-Motamid, fruto de la iniciativa compartida entre el poeta Dris Diu-
ri y Trina Mercader su directora. Es de notar que la vida de esta última, transcurrida entre 1919 y 
1984, ha coincidido con el auge de la creación poética de la Generación del 27 hasta después de su 
dispersión por motivos de la Guerra Civil. Trina Mercader llevó el timón de su generación poética 
al norte de Marruecos donde, durante dos décadas, residió sucesivamente en Larache, Alhucemas y 
Tetuán, siendo la primera ciudad la que tuvo el privilegio de la creación de la revista “núcleo inicial 
del grupo hispano-marroquí de poetas que aglutinaron en torno a su directora, primero en Larache y 
a partir del número 25(1953) en Tetuán”( Laabi, 2005:29). 

Lo que llama la atención es la afición de los poetas larachenses de cantar su propia ciudad como lo 
hizo el genio del culteranismo español Luís de Góngora en sus poemas dedicados a Córdoba. Esta 
propensión literaria de cantar la tierra natal es un tema recurrente en los poetas de Al Andalus y 
también en los de la Generación del 27 desde Antonio Machado con las tierras de Soria hasta Ge-
rardo Diego con sus poemas dedicados al Duero. Al volver sólo a los poemas sobre Larache de los 
dos creadores de Al-Motamid, como “Larache”, “El Laraich”, “El Jardín Encantado”…de Trina Mer-
cader y  “A Larache”, “Homenaje a Larache”…de Dris Diuri, nos percatamos que resonaban en ellos 
ecos de poemas de Góngora y Gerardo Diego. Esto es debido en primer lugar a la correspondencia 
entre los binomios río-ciudad (Guadalquivir-Córdoba, Duero-Soria, Lucus-Larache) y, por otra 
parte, al contacto directo que nuestros poetas del Norte tenían con las letras y la cultura española en 
general. Es un hecho relevante porque subraya la oportunidad ofrecida por la revista de Trina Mer-
cader a nuestros jóvenes poetas el Norte para acceder a la experiencia singular de la Generación del 
27. En ellos encontraron ecos de la antigua poesía arábigo-andaluza, pero renovada y enriquecida 
a lo largo de la historia por los substratos poéticos románicos y renacentistas con Petrarca hasta la 
posguerra. Aunque comparten con ellos el afán de usar imágenes y metáforas inéditas, los poetas 
norteños encontraron en ellos una nueva plasticidad y una libertad métrica diferentes de sus con-
sabidas formas clásicos. Es una novedad que transmitieron al resto de sus colegas del país por sus 
traducciones facilitadas por la revista Al-Motamid, lo que dio lugar a la aparición de una pléyade 
de poetas que escriben en árabe, pero que no distan estéticamente de sus compatriotas hispanistas 
del Norte. 

IV. Orientaciones de los poetas norteños discípulos de Al-Motamid: de la estética a la política
En su valioso estudio sobre la poesía árabe contemporánea, el insigne arabista Pedro Martínez 
Montávez subraya el impacto que algunos poetas españoles de la Generación del 27 tuvieron en la 
nueva poesía árabe. Es muy curioso advertir que cuando los grandes arabistas, Gómez y Montávez, 
hablaban del Mundo Árabe, Marruecos quedaba a menudo como el país que gozaba de poca im-
portancia o ninguna. Actitud que se entiende porque no lo miraban directamente desde la Penín-
sula, pero desde el Medio Oriente en que les había tocado desempeñar alguna función diplomática 
o cultural. Por eso, cuando el profesor Montávez hablaba de esta influencia se limitaba sólo a los 
grandes poetas de Irak y de Egipto, advirtiendo en ellos una presencia de Lorca y, en grado menor, 
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de Antonio Machado y Rafael Alberti. La influencia lorquiana se advierte, según él, a nivel personal 
con el deseo de identificarse con un “poeta mártir”  que se ha sacrificado denunciando todas las 
formas de opresión. Y, también, a nivel textual que consiste en los préstamos lorquianos con que 
pueblan sus “qasidas” como el gitano, el guardia civil, la luna, el cuchillo, el toro, la sangre, etc. De 
igual manera, el insigne arabista vislumbra en la poesía del marroquí Muhamed Sabbag elementos 
lorquianos y machadianos inspirados de la famosa elegía “el Crimen fue en Granada”, pero sin de-
tenerse en su origen norteño y su vinculación con la revista Al-Motamid. 

Es interesante subrayar al respecto que estos préstamos españoles, con que los poetas de Oriente 
poblaron sus creaciones poéticas, se hicieron de una manera indirecta a través de traducciones del 
inglés o del francés, dejando aparte las pocas realizadas directamente por algunos miembros del 
Instituto Hispano Egipcio de Cultura de Estudios Islámicos de Madrid. En Marruecos, en cambio, 
los colaboradores de Al-Motamid tenían acceso directo a la lengua de Cervantes y, entre ellos, ha-
bía poetas que escribían en árabe y en español. Algunos de ellos llegaron incluso a trabar amistad 
con los grandes poetas de la época como fue el caso de Sabbag y Vicente Aleixandre, cuyo apoyo 
a los poetas del Norte es innegable. Sin explayarnos en este aspecto, nos complace detenernos en 
el testimonio del gran arabista y amigo de Marruecos, Don Fernando de Ágreda, que en el home-
naje que la revista Cálamo ha rendido al fallecimiento de este gran poeta, hizo alusión al generoso 
respaldo de Aleixandre a Trina Mercader y a sus colaboradores marroquíes, citando las mismas 
palabras de la directora de la revista “ pienso que gracias a nuestro querido y gran poeta Aleixandre 
tengo asegurada mi labor de agrupadora en torno a un núcleo-la poesía-que hasta entonces los inten-
tos oficiales fracasaron”( Ágreda, 1985:54). Al mismo tiempo, no le escapó aludir a las primeas tra-
ducciones de los “hispanistas vivenciales” como Muhammed Laarbi Jattabi y Sabbag, cuya amistad 
y admiración por Aleixandre era muy conocida. Era él quien le presentó su poemario El Árbol de 
Fuego (1954), quien lo introdujo en las tertulias de los poetas de su generación de tal modo que 
Sabbag se le puede considerar el pájaro portador de un nuevo semen poético, no sólo al norte de 
Marruecos, sino a todo el país. 

Sin embargo, es importante subrayar que esta influencia de la poesía española, facilitada y ani-
mada por la incansable labor de Trina Mercader y sus colaboradores, ha ido cambiando  con las 
sacudidas políticas y sociales acaecidas en España entre 1936 y 1939. La poesía, que al principio era 
“deshumanizada y pura” y carente de lo anecdótico, se hizo “humana” e “impura” a raíz del nuevo 
clima sociopolítico engendrado por la Guerra Civil. Conforme a estas mutaciones que afectaron el 
desarrollo de la poesía española de la época, es iban perfilando dos grupos de poetas marroquíes 
en el norte del país. Sin ser muy tajante en la distinción entre ambos grupos, que se interfieren y se 
completan, diremos que su actividad poética abarca toda la antigua zona del Protectorado Español, 
desde Tánger hasta el río Muluya en los confines del Marruecos Oriental. Una zona que se puede 
repartir en dos áreas geográficas: una que va desde el Atlántico hasta el pueblecito de Chauen con 
una dominación urbana con las principales ciudades del Norte. La otra es bastante rural porque 
se extiende por las montañas del Rif con sólo dos importantes núcleos urbanos, Alhucemas y Na-
dor. Al comparar la creación poética de las dos áreas, advertimos que la primera queda aún más 
propensa a una poesía pura, a la plasticidad de la metáfora y a las expresiones rebuscadas. Quizá la 
creación de la Escuela de las Artes Plásticas de Tetuán haya contribuido también en esta orienta-
ción. Prueba de ello el poemario Acuarelas del gran poeta de Chauen Abdelkarim Tabbal, en que 
combina entre la imagen poética mental y la imagen plástica visual. Otros poetas de esta parte, 
como Hasan Tribak,  Ahmed Ben Maimun, Mahdi Akhrif…, entre los veteranos, delatan en sus 
poesías con diferentes grados influencias de Lorca, Jiménez, Aleixandre, Gerardo Diego, etc.

Los poetas de la segunda área en cambio, que se ubicaban principalmente en las ciudades de 
Alhucemas y Nador, son gente bastante mayor que ha estudiado el español desde las clases prima-
rias durante la época del Protectorado, algunos de ellos estudiaron incluso en Tetuán y publicaron 
traducciones de la poesía española contemporánea en los periódicos nacionales. Pero a pesar de la 
novedad poética que comparten con sus colegas del primer grupo, su preferencia se orienta hacia 
una poesía de compromiso social y político, reduciendo incluso el mundo de sus poetas españoles 
más encarecidos exclusivamente a esta óptica. Es el caso de Lorca, Miguel Hernández, Alberti…
reducidos en símbolos de militantes políticos que denunciaban todas las formas de opresión igual 
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que los de América Latina. Entre los miembros más destacados de este segundo grupo nos conten-
tamos con mencionar a dos poetas: Kamari Hussein (Nador) y Mounib Albourimi (Zayo), ambos 
antiguos militantes del USFP( Unión Socialista de las Fuerzas Populares), traductores de la poesía 
de Pablo Neruda y de otros poetas de vanguardia. A su actividad poética asocian también la crea-
ción narrativa con una abundante presencia del elemento cultural español en sus textos. En su 
colección de cuentos en árabe, Corrida y Arena, el poeta Albourimi explota al matador Manolete 
como personaje principal, y su muerte trágica por una cogida del toro delata explícitamente la in-
fluencia de la “Elegía a Ignacio Sánchez Mejías” de Lorca en nuestro poeta y narrador.

V. Conclusión: Al-Motamid como espacio de interculturalidad 
Es una realidad innegable volver a subrayar que, desde el comienzo del S.XX, España ha dado a 
Europa dos generaciones de sus mejores poetas, la del 98 y la del 27 cuya labor fue coronada por va-
rios premios Nobel en 1956(Jiménez) y en 1977(Aleixandre). Esta última generación, al volver a la 
tradición poética del Siglo de Oro, tomando al ingenio del Barroco Luís de Góngora como modelo, 
dio con otra componente cultural inherente a la lírica barroca: la tradición poética arábigo-anda-
luza. Es un aspecto manifiesto sobre todo en la tendencia culterana por su propensión a la calidad 
de la imagen y a la singularidad de la metáfora. Aunque la actividad lírica de la Generación del 27 
fue truncada por la Guerra Civil, su influencia se expandió fuera del país siendo el espacio nortea-
fricano el más propicio para su recepción por varios motivos: la proximidad geográfica, la situación 
del norte de Marruecos bajo el Protectorado Español y la adhesión de una élite intelectual de esta 
zona a la cultura española. La creación de la revista Al-Motamid de Trina Mercader ha conseguido 
aglutinar a una selecta pléyade de poetas y traductores de nuestros hispanistas, que han sido entre 
los precursores de la renovación poética en el panorama literario nacional. Algunos de ellos fueron 
amigos de poetas españoles de la posguerra cuya influencia estética, métrica e incluso temática es 
patente en su creación lírica. Como algunos poetas de la Generación del 27 adoptaron otra actitud 
poética motivada por el clima creado por la guerra, yendo de la poesía pura al compromiso social 
y político, nuestros poetas del Norte se repartieron también conforme a estas dos tendencias. Sin 
pretender llegar a una delimitación rigurosa entre ambas tendencias, nos hemos contentado con 
indicar el área geográfica en que actúa cada una aludiendo a unos cuantos modelos. 

Al final queremos dejar constancia que, debido al limitado espacio de este artículo, hemos pres-
cindido deliberadamente de la otra experiencia inseparable de Al-Motamid, es la valiosa revista 
Ketama de Jacinto López Gorgé que merece un interés aparte. La actividad de Trina Mercader se 
detuvo en 1956, año que ha unido entre la independencia de Marruecos y la liberación de nuestra 
poesía de la empresa ardua y dificultosa de las formas clásicas debido a la preciosa contribución de 
Trina Mercader.
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Escuchar ver ensoñar
Escritura
Leonor Merino
Dra. Universidad Autónoma de Madrid
Escritora-Poeta, Traductora

In Memoriam

¿Qué es un escritor? −me pregunto−, al mismo tiempo que reflexiono ante ti, querida Trina Mer-
cader.

Sí, hablemos hoy de un escritor-poeta, pero sin importarnos su origen, porque antes que la na-
cionalidad de un ser humano se encuentra, primero, su vocación y su manera de situarse frente al 
Otro, es decir: frente al mundo.

Aunque, ante todo, se encuentra la manera de situarse frente a sí mismo y explicarse −ese diálogo 
con uno mismo−, para no sentirse mutilado de las gigantescas alas de una ensoñación desmesura-
da:

¡escritor/a que, cual albatros, desafía olas y tempestad!
Se podría decir que un verdadero escritor es aquel que, cuando los demás ven el mismo objeto, lo 

“mira” de forma diferente y, además, consigue demostrarlo, pues el objeto o el personaje consigue 
transformarse ante sus ojos extrañados:

Bocanada de frescor a la fugitiva vida de un instante pasado, proyección de una conciencia, de 
un sueño poético a la búsqueda de nuevos lazos, entre entidades dispersas del universo y hechos 
separados por la “civilización” y la Historia, Trina, amiga.

Un escritor es como el ave, con el ojo avizor en el alminar de una torre, al acecho de la inmensidad 
del horizonte.

Como un vigía que, al menor movimiento de la muchedumbre, advierte aquello que los hombres 
no pueden distinguir: ni desde el lejano puente, ni en el cercano suelo. Un escritor no representa 
más que a sí mismo y su voz es ciertamente personal. Su texto −su voz− nace cuando el pensamien-
to es interpelado por la realidad que, súbitamente, comienza a hablarle.

El escritor o la escritora, entonces Trina: jugamos con ecos, con variaciones, y vamos enlazando 
signo tras signo, con los que aprehenderemos el universo-paisaje, que fluye en el fondo abisal de 
nuestras almas.

  Allí, donde la sima revela la mirada insondable de nuestro propio abismo.

1
Un escritor puede recrearse con su propia infancia o hacer una depuración de su adolescencia, de 

su mundo familiar, con el fin de despojarse del pasado y poder así investir en su propia experiencia.
Así, lo puede realizar a través de la escisión del “yo” en varios relatos. Es decir, desdoblándose 

en varios personajes. Porque, Trina, sabemos que la Literatura es, también, ajuste de cuentas con 
la propia vivencia y con la Historia.

La escritura es el hálito que titila insistentemente al oído puesto que, como el artista, no elige sus 
obsesiones, sino que lo escogen para volver a cerrar la llaga, para deshilvanarse entre la escritura, 
entre el arte, y poder así danzar con la Historia, para asistir, más que como testigo, como voyeur.

Aunque, a veces, los recuerdos sean olvidos ajenos, cosidos, luego, con el hilo de lo que se era 
antes de empezar a ser:

¡ese tiempo-río, que nos roba memoria y lozanía!
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Imaginar, Trina, es también habitar la propia imagen bajo la apariencia indefinidamente variable 
con la que uno pueda “disfrazarse”, especialmente, por imágenes y nombres heterónimos, distintos 
al nuestro propio. Porque, como dijo Jean Starobinski: “se vive mal si no se sabe soñar bien”.

Escritora inmersa en su solitaria creación como actividad lúdica, jubilosa o dolorosa, que se pro-
longa en el infinito, en compensación narcisista a la brevedad de la existencia, con esa imprecisa 
voluntad de eternidad enlazada a esa aspiración de crear, de nombrar, espacios invisibles.

Todas esas formas de la expresión artística, como el más hermoso escudo nuestro, para que, por 
unos instantes, embozarse lejos de lo que puede ser doloroso: el hilo frágil de la vida, el azar, el 
rencor, el odio, el amor.

Ese debate −la hora de la verdad−, entre los propios fantasmas interiores y la realidad, a veces, 
demoníaca e inhospitalaria.

La fuerza de ese desdoblamiento, de ese «desaparecer» y de «aparecer» −ocultándose en las pa-
labras y dirigiéndose siempre a un ser ausente−, parece surgir del deseo de orden y del reflejo vio-
lento de la realidad en el sistema nervioso, de su convulsión, síntoma de violencia, como le sucede 
al artista ante cualquier acto creador y, como señalaba Francis Bacon poco antes de su muerte: “no 
necesariamente de una violencia que cause horror, porque la convulsión del placer sexual es algo 
que la mayoría de nosotros experimenta tan a menudo como puede”.

2

El escritor-la escritora, entonces, va a intentar crear siempre un “exilio”, para poder escribir ese 
poema, ese libro, que tiene, siempre, ante su “vista”. Pero un-a poeta, un-a escritor-a, no debe ser, 
necesariamente, ese personaje que viva al margen de lo que sucede en la sociedad, ni ese ser “mar-
ginal” soñador calafateado en la nave prodigiosa de su escritura, en aislamiento en su “torre de 
marfil”. Puesto que, como hombre o mujer, ciudadano o ciudadana, debe tomar posición en la vida 
social, más aún cuando tiene el poder de la expresión que puede transmitir una idea o una causa 
justa, por los valores universales de Humanidad y de Fraternidad.

Escribir e imaginar, entonces −y finalizo querida Trina− para abrirse al Otro, como gesto del 
abrazo y del encuentro, para amar y dejarse querer y, también, para replantearse una misma, una 
vez y otra vez más, aun sabiendo que la diosa Parca −Átropos ineluctable y paciente− nos espía.

La escritura mana del silencio, la observación y el compromiso:

Vida/Escritura
  La escritura acto de vida.

  La vida se despliega en la escritura
  al igual que el paisaje
  la estación sucesiva
  el crecimiento exuberante del niño
  la sorprendente belleza del joven
  el lento final del anciano
  el simple hecho de comer
  el acto sublime de hacer el amor
  el lance explosivo de reír o llorar.

  El escritor no es exegeta
  –sino creador inventor–

  interpreta lo real lo construye.
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  Sentado ante la cuartilla absorta
  –tinta negra sobre blanco–

  qué puede llegar a tomar forma,
  de dónde el sentimiento de plenitud.

  Trabajo en las palabras,
  avanzar sobre el verbo
  pulir el obstáculo:

  la lengua adquiere cierto temple
  se fortifica hasta devenir lenguaje.

3
  Escribir:

  ver la lengua
  encarnarse humanizarse clarificarse 
  erizarse someterse equivocarse 
  traicionarse sembrar duda
  recobrarse recuperarse
  sorprender sorprenderse,

  dejando ver lo que no dice
  diciendo lo que no sabe.
  Seducción de la palabra
  al posar los ojos y sin pena descifrarla, 

tomar un lápiz y volcarla con placer –de forma natural–
   como parpadear bostezar girar la cabeza, 
   mover la punta al dedo gordo del pie.
   Maravilla los dibujos diminutos
   –únicos para cada cual–.

  Unos a otros enlazados
disgregados asociados parecidos: no dicen lo mismo

   al capricho no se encadenan
  forman el paisaje de las letras,

  criaturas palpitantes.
  Inmensa gratitud

  a las palabras las lenguas,
  a guisa explorarlas recorrerlas
  repantigarse para cabalgarlas,

  tejiendo el verso.
  Sorpresa ante la coma el punto

 para poner orden en todo:
  vaivén al aprehender el pensamiento
  Gozo/ordalía en la malla:

  ¿un adverbio?
  No, preferible dos
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  pero más lejos
  entre sujeto y verbo,
  ¿o entre verbo y complemento?

  Ahora, punto y seguido.
  ¿Punto y aparte?
  ¿Aquí? No. Aún no.
  Un poco más allá.

4

  Esperan las palabras
  para colocarse de una mil maneras,
  proponen un espacio, una estructura
  que se somete a la reflexión/decisión
  en la urdimbre de la sintaxis,

  formando una arquitectura.
  Aventura de indecisiones
  con puntos de certitudes,

  convertida en estilística, estética
  ética épica inventiva,
  hecha camino recorrido
  trayectoria amplio observatorio.

  Nace el poema abrazando el ente:
  atributo cósmico: lluvia viento nieve
  atributo humano: amor odio sexo.
  Movimiento/desdoblamiento

  atañe al cosmos, a la ameba, al ser humano,
  al planeta invisible, al agua, a la muerte,
  a la palabra creada, a punto de nacer.

  Escritura
  un lugar en el mundo
  a la orilla de la vida.

En mi poemario “Sed para Asombrar al Agua”, Ed., Diwan, Mayrit, 2020 (1º en la Colección 
poética Diwan Wallada)



Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII56

Alicante en la vida y la obra de Trina Mercader
Juan Ramón Torregrosa Torregrosa

Aunque la mayor parte de su vida la pasó en Marruecos y luego en Granada, Trina Mercader 
no rompió nunca sus vínculos con la tierra que la vio nacer y sus gentes. Su infancia y adoles-

cencia, de las que muy poco sabemos, transcurren en la ciudad de Alicante, donde nace un 24 de 
marzo de 1919, hasta la muerte de su padre en 1930, Jenaro Sánchez Samper, natural del pueblo 
alicantino de Pilar de la Horadada y militar de profesión, y luego en Torrevieja, el pueblo de su ma-
dre Trinidad Mercader Mateo. En esta localidad luminosa y marinera pasa, pues, Trina los años de 
la República en compañía de su familia materna hasta el verano de 1936 en que, invitadas por unos 
familiares establecidos en Larache, les sorprende allí la sublevación militar contra la República. 
Como muchos alicantinos, algunos torrevejenses se habían establecido en Marruecos, entre ellos 
Antonio Balaguer Ruso, carpintero, uno de cuyos hijos, Bonifacio Balaguer, estaba casado con una 
prima hermana de Trina, María López Mercader. Con estos familiares afincados en Larache pasan 
la guerra Trina y su madre al no poder regresar a Torrevieja, que estaba en zona republicana. 

Este hecho circunstancial se convertirá, sin embargo, en definitivo y transcendente en la vida de 
Trina. Terminada la guerra deciden permanecer en Marruecos, que llegará a ser para Trina una 
segunda patria. Allí permanece hasta 1958 en que regresa a la península, optando por establecerse 
en Granada. 

Tanto en la etapa marroquí, en la que realiza una gran labor de difusión cultural al frente de la 
revista Al-Motamid, como en la granadina, Trina no pierde el contacto con su tierra nativa. Sus 
visitas a los familiares de Torrevieja, en donde acabará teniendo un apartamento frente al mar, y 
sus contactos con escritores alicantinos, serán permanentes hasta su muerte el 18 de abril de 1984 
en Granada.

En Alicante ve la luz su primer libro, Pequeños poemas, que, bajo el seudónimo de “Tímida”, apa-
rece en julio de1944en la colección “Leila”, adjunta a la revista literaria “Intimidad poética”, creada 
por Vicente Ramos y Manuel Molina en enero de 19431, una simple hoja doble que acabó convir-
tiéndose, a partir de marzo de 1944, en una revista de veinte páginas con portada a dos tintas. En 
torno a ella surge uno de los primeros grupos poéticos de la posguerra que, como muy bien ha 
estudiado Manuel Valero2, intenta vivificar la vida literaria alicantina al margen de las tendencias 
predominantes del momento, el garcilasismo y el tremendismo. 

Vicente Ramos, en su libro memorístico Literatura alicantina de la posguerra (1940-1965), re-
sume así los propósitos del grupo: 

“’Humano’: ninguna otra palabra tan querida y usada por nosotros. Consecuentes con 
el entrañable fluir de cordialidades de este vocablo –repárese en el significado del tí-
tulo “Intimidad Poética”–, nuestra voz artística, si de ingenuos alcances y de modesta 
envoltura, respondía a una substancia poética, arraigada en nuestros más profundos 
sentimientos de indudable dimensión neorromántica. No se olvide que nuestro lema 
rezaba de este modo: “Queremos poetizar la vida a fuerza de vitalizar la poesía”.3

Con esta declaración de intenciones, no debe extrañarnos que Trina se sintiese acogida por este 
grupo de poetas alicantinos de la mano de Cesáreo Rodríguez Aguilera, juez con aficiones literarias 
destinado en Larache que ya había publicado dos títulos en la colección “Leila”: Dos poemas y Jo-

1 Vicente Ramos Pérez nace el 7 de setiembre de 1919 en Guardamar del Segura (Alicante), pueblo muy cercano a 
Torrevieja, y Manuel Molina, amigo de Miguel Hernández, en Orihuela dos años antes.
2 VALERO GÓMEZ, MANUEL, El grupo de Intimidad Poética. Primera promoción poética de la posguerra alicantina, 
Málaga, etc el toro celeste, 2018.
3 RAMOS PÉREZ, VICENTE, Literatura alicantina de la posguerra (1940-1965), Alicante, Manuel Asín editor, 1967, 
p. 22.
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ven morir. Nacido en Quesada (Jaén), igual que Josefina Manresa, la viuda de Miguel Hernández, 
es quien remite a Vicente Ramos el manuscrito el 20 de mayo de 1944, con un prólogo suyo, para 
su publicación bajo el seudónimo de “Tímida”. Este primer libro de Trina, con lo que ella calificaba 
familiarmente como “tonterías”, tuvo una acogida favorable en Larache y fue el comienzo de una 
amistad con Vicente Ramos y otros poetas alicantinos que se mantuvo en el tiempo.

Pequeños poemas, que, en realidad, debería llamarse, como el famoso libro de Baudelaire, Pe-
queños poemas en prosa, sorprende por su madurez y hondura. En logrados textos breves, veintiu-
no en total, que podemos leer como parte del diario íntimo de una muchacha que despierta a la 
vida al tiempo que toma conciencia de su individualidad, esta, “Tímida”, nos revela una hipersen-
sibilidad dispuesta a gozar de la naturaleza, de la luz, del trasiego diario y las gentes que se cruzan 
en su camino, en una afirmación vital que contrasta con la angustia y el pesimismo que atribuimos 
a la literatura de los oscuros años cuarenta. En “Mundos de cada mañana” nos dice:

“No cambio por nada esta alegría sana y edificante que encuentro cada mañana. […]
¿Sabéis lo que es un renacer? Un sentirse nueva de dentro a fuera con unas ganas locas 
de abrazarlo todo, de poder aprisionar el paisaje sencillo de cielo y tierra y querer con-
fundirse en él, como una flor más, como una brizna de hierba, como una alegre gota 
de rocío…
Sentir las palpitaciones de la tierra húmeda y caliente; recibir en la cara esa caricia 
franca y eterna del aire suave, recién nacido como yo misma… Luego, paso a paso, esa 
incógnita que guardan las horas aún no vividas y que, avarientas, esconden su tesoro 
de ilusiones y desencantos hasta el último momento de desvanecerse, de ser nuestras…    
[…]
Mañanas no vividas es tanto como decir mundos desconocidos, caminos blancos sin 
sombra humana. ¡Oh, alegría de vivirlas, de tener tiempo de poder aún dominar el 
mundo; de encontrar el porqué de nuestra vida, convertido en un bello poema de amor 
o de sacrificio…!”

Y en “El lunes”, leemos:

“Primer día de semana. ¡Con qué alegre entusiasmo vuelvo al trabajo! Me anima el paso 
rápido, ligero, repicando alegremente sobre la acera pálida de tanto sol madrugador.
¡Qué silencios más llenos de murmullos naturales en estas horas mañaneras! ¡Qué vai-
vén de hombres, mujeres y chiquillos, pasan junto a mí con cara serena, absortos en el 
último sueño de la noche, pero diligentes![…]
¡Cuántas ideas nuevas! ¡Cuántos proyectos! ¡Cuán rápido tejer y destejer en el mágico 
telar del pensamiento! […]
¡Qué juventud vibrante y eterna me brota del alma al pasar bajo los arcos triunfales de 
las palmeras en estos primeros días de semana!”

En el poema “Inmortalidad”, publicado previamente en el número de abril-mayo de 1944 de 
la revista “Intimidad poética” con el nombre de Trini S. Mercader, encontramos otro de los rasgos 
definidores de su personalidad, su fidelidad en los afectos y en la amistad. Frente a la fugacidad de 
la vida y las cosas, la permanencia de la generosa entrega:

“En la playa, la marea desdibuja los signos trazados en la orilla; el viento se lleva grano 
a grano, toda la arena de mis castillos…
Por eso, como único consuelo, cuando la amistad y el amor se acercan a mis días, pon-
go el corazón y el alma en cada palabra, en cada gesto. Quiero ser eterna en los afectos 
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y dejar una huella imborrable, como un garfio de espíritu, en cada modo de ser.
¡Y que mi esencia perdure en estas huellas humanas y me ofrezcan, generosas, lo que 
me niegan la corteza de un árbol y el polvo del camino!”

El libro se cierra con otra afirmación vital que, en los años que fue escrito, y por una muchacha de 
apenas veinticinco años, no podemos interpretar más que como un acto de rebeldía juvenil, de fe 
en el futuro y deseos de gozar intensamente la vida. En “Canto vital” afirma, contundente, con ecos 
becquerianos:

“¿Por qué hay tanta luz en mi paisaje interior? No encuentro la más leve sombra bajo sus 
árboles, ni en los recodos de su camino. Todo brilla y refulge con suavidades, aunque de 
un modo penetrante, como las notas perdidas de una flauta lejana. La tierra se estremece 
y yo tiemblo, toda llena de deseos vitales, extrañamente inquieta.[…]
¡Qué importa la cercana muerte si este momento, el último de mi existencia, lo vivo car-
gado de intensidad! […]
¡Oh sublime fin de un solo día! Así quisiera el mío tan intenso en su brevedad y belleza.”

Aunque Trina suprimió de su bibliografía este primer libro, tal vez por una mala interpretación del 
seudónimo utilizado, “Tímida”, se trata de una obra de gran intensidad lírica cuya aparente ingenui-
dad y sencillez, que le lleva al prologuista, Cesáreo Rodríguez Aguilera, a afirmar que sus prosas “han 
nacido como un juguete fabricado por un niño: sin ánimo de transcendencia”, es más bien recurso 
retórico no fácil de lograr. Así lo vio, en su obra citada, Vicente Ramos:

“Un evidente afán cultista desorientó el criterio fino y agudo de nuestro querido amigo. 
Es verdad que aquellos primeros poemas de “Tímida” eran sencillos: es cierto asimismo 
que carecían de toda clase de presunción; pero, precisamente, por hallarse dotados de 
dichas características de elementalidad y sinceridad, los Pequeños poemas nos revelaron 
una hondura humana y una trascendencia espiritual, dimensiones que escaparon a la 
estimación del prologuista y, acaso también, a la de la propia “Tímida”.

Vicente Ramos destaca también que Trina Mercader es “un espíritu absolutamente subyugado, do-
minado y trascendido por la luz, luz mediterránea, signo clásico y eterno de vida”, y que esta “vivencia 
profunda de la luz, tan plásticamente expresada; este acudir a la fecunda generosidad del paisaje es 
indicio, más que claro, evidente del genuino alicantinismo –tal vez, aún no en la conciencia; sí en la 
inspiración y en la sangre– de la exquisita poetisa alicantina.”

Pequeños poemas, por tanto, puede leerse como un diario íntimo cuya autora, “Tímida”, es más un 
personaje que un seudónimo, como ocurre con Azorín, el protagonista de Las confesiones de un pe-
queño filósofo, de José Martínez Ruíz. Aunque la huella más perceptible sea tal vez la de Rilke, citado 
por Cesáreo Rodríguez Aguilera en el prólogo. Trina parecer seguir al pie de la letra el consejo de este 
en sus Cartas a un joven poeta: 

“No escriba poesías de amor; por el momento, huya de las formas demasiado usuales y 
corrientes: son las más difíciles, pues hace falta una fuerza grande y madura para decir 
algo propio donde tantos otros han dicho cosas buenas y en muchos casos magníficas. 
Por eso, renuncie a los temas generales y aplíquese a los que le brinda su propia vida co-
tidiana; describa sus tristezas y deseos, sus pensamientos fugaces y su fe en algún tipo de 
belleza; describa todo eso con íntima, serena y humilde sinceridad, y utilice para expre-
sarse las cosas de su entorno, las imágenes de sus sueños y el contenido de sus recuerdos.”4

4 RAINER MARIA RILKE, Elegías de Duino. Los sonetos a Orfeo y otros poemas seguido de Cartas a un joven poeta, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 2000, p. 324.
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Fruto de estos consejos son los poemas en prosa, modalidad no 
muy cultivada en la literatura española, de Pequeños poemas, mu-
chos de los cuales no desmerecen de otros de autores consagrados.

Su vinculación literaria con este grupo de escritores alicantinos, 
sobre todo con Vicente Ramos, no se interrumpirá ya. En la revis-
ta “Verbo”, continuadora de “Intimidad poética”, publica el poema 
“Oculto anhelo” (octubre-noviembre, 1947) que, depurado, incor-
porará a su siguiente libro, Tiempo a salvo (1956). Asimismo, en 
su correspondencia, comparten sus inquietudes como directores de 
revistas, Trina le pide direcciones de poetas de Alicante para que 
colaboren en Al-Motamid, intercambian libros, e incluso participa, 
junto con otros poetas afincados en Marruecos, como el también ali-
cantino Jacinto López Gorgé y Miguel Fernández, en la octava velada 
literaria “Mensaje literario” celebrada el sábado 18 de agosto de 1951 
en la terraza-restaurante del balneario La Alianza de Alicante, lo que 
muestra la cercanía de ambos grupos poéticos.

Ya en Granada, sigue la relación epistolar y los encuentros veranie-
gos en sus visitas a Alicante. Le agradece la atención que dedica a su 
poesía, como en el artículo publicado en La verdad de Murcia el 10 
de abril de 1966 “Antología alicantina. Tres escritoras”, (las otras dos 
son Clemencia Miró, hija del ilustre escritor, y Carmen García Bellver, 
“almeriense, por nacimiento; alicantina, por formación estética”); o 
manifiesta las dificultades que encuentra para publicar Sonetos ascé-
ticos, finalista por dos veces en el premio “Ciudad de Barcelona” en 
1964 y 1965. 

En esos años, Trina se queja del “arrinconamiento granadino” en 
que se halla y también, salvo el caso de Vicente Ramos, del descono-
cimiento de su poesía en su tierra, de la que no se olvida.

Sin embargo, no es del todo cierto. Su nombre siempre estuvo entre los poetas alicantinos de pos-
guerra, y así lo muestra Manuel Molina, uno de los más destacados, en su Antología de la Poesía 
alicantina actual (1940-1972)5,  

junto a nombres como Vicente Ramos, Rafael Azuar, Jacinto López Gorgé y Carlos Sahagún. Su 
muerte en 1984 impidió un mayor contacto con Alicante y, tal vez, su regreso definitivo a estas tie-
rras. En su libro inédito El mar, la presencia de este, que acaba fundiéndose con el amor, es fruto 
de sus estancias en la tierra que la vio nacer:

Descorrer las cortinas,
abrir de par en par
el mar,
ser su aposento,
la tibia estancia de la piel,
la penumbra del beso.
Sentirse mar y ser el amor,
el movimiento del agua,
la súbita caricia,
el sobresalto
de un pez de escalofrío

5 MOLINA, MANUEL, Antología de la Poesía alicantina actual (1940-1972), Alicante, Publicaciones de la Caja de 
Ahorros Provincial, 1973.
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en su elemento.
Ser el amor, el mar
batiendo dentro,
debatiéndose.
Y ser su intimidad,
su recinto secreto.

Por ello, y, sobre todo, por la calidad y rigor de su poesía, por su talla moral y generosidad con 
quienes la conocieron, no merece el olvido en que su persona y su obra se halla. Ambas transcien-
den lo local y ocupan un lugar destacado en la cultura española de la segunda mitad del siglo XX.
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Trina Mercader: la resiliencia de una poeta 
marcada por el azar
Maribel Méndez

El nombre de Trina Mercader no es muy conocido en ámbitos literarios a pesar de la calidad de su 
poesía y haber conseguido durante nueve años ser el alma de la revista literariaAl-Motamid: verso y 
prosa, una de las escasas revistas literarias bilingües que existen en español y árabe.

Trina Mercader nació en Alicante y no decidió ir a vivir al norte de Marruecos en la época del 
Protectorado español, sino que se encontraba de visita familiar en la ciudad de Larache en 1936, 
cuando estalló la Guerra Civil española. Este hecho histórico inesperado, la llevó a optar por que-
darse a vivir en la ciudad deLarache donde consiguió un puesto de trabajo en la Junta Municipal.

Es fácil imaginar cómo debía sentirse una mujer que debe comenzar su vida en otra ciudad que al 
fin y al cabo se encuentra en otro continente, y con la tristeza de saber que en su lugar de origen está 
teniendo lugar una incierta y terrible guerra fratricida. Sin embargo, esta mujer culta llena de curiosi-
dad e inquietudes, desplegó sus alas y entró en contacto con los intelectuales de la zona, contemplan-
do a todos, tanto los que se expresaban en árabe como en español. Más aún, optó por hermanar dos 
tradiciones literarias y aprender de la alteridad.

Ella misma destacó la necesidad de aprender y reconocer “al otro”, en un Protectorado español en 
que se ignoraba y despreciaba lo diferente:

“Desde 1936, año de mi llegada a Marruecos, hasta 1947, fecha de la publicación de la revista Al-Mo-
tamid, Larache poseía, en lo cultural, un ambiente oficial mantenido por las autoridades españolas, en 
lo que fue Protectorado español (…) Esta situación artificial, producto del comportamiento político, 
daba lugar a un desprecio mutuo, que por ser mutuo nos equilibraba. Pero la cultura viva de Marrue-
cos existía. Bastó que alguien la convocara sin otros intereses que los estrictamente culturales, para 
que hiciese acto de presencia.”

Su coincidencia con DrisDiuri, un traductor del árabe que durante años se hizo cargo de la sección 
de la revista escrita en árabe, fue un gran apoyo al comienzo. Se dice que el amor platónico que Driss-
Diuri profesaba a Trina Mercader, fue el que le llevó a implicarse de una forma total con la revista en 
sus inicios. Sea o no sea verdad la rumorología, es evidente que los inicios de esta publicación fueron 
posibles gracias a la implicación tanto de Trina Mercader como de DrisDiuri.Tampoco podemos ob-
viar la falta de apoyo institucional con el que contó Trina Mercader para sacar a la luz su revista, algo 
que también ella misma escribiría más tarde:

“El proyecto se lleva a cabo con una pobreza de medios que contrasta con la ambición que lo mueve. 
La empresa era original, sin antecedentes. Conocíamos a un solo poeta musulmán marroquí, Abde-
lkáder El Mokaddam, residente en Tánger, al que ofrecimos las páginas centrales como muestra de 
nuestra preferencia por lo árabe. Teníamos un amigo marroquí, DrisDiuri, en Larache, traductor del 
árabe, con una magnífica dicción castellana, partícipe de nuestro entusiasmo, que durante años se 
hizo cargo de la sección arábiga”.

El fin de su vida en Larache se deberá a temas laborales al ser funcionaria de la administración, 
en primer lugar, será trasladada a la entonces Villa Sanjurjo, actual Alhucemas, y en 1952 a Tetuán, 
capital del Protectorado español. Estos cambios de destino podrían haber significado el fin de Al-Mo-
tamid, pero, muy al contrario, Trina Mercader volvió a reinventarse y ampliar sus contactos con los 
intelectuales que encontró en sus nuevos lugares de residencia. Destacamos en esta nueva etapa su 
colaboración con Jacinto López Gorgé y el poeta Mohammed Sabbag, una gran figura de la poesía 
marroquí.

Será en Tetuán donde florecerá sin complejos gracias al camino recorrido con tesón. Un periodo 
donde su nombre sonará no solo por sus logros como alma de la revistaAl-Motamid, sino por su 
ampliación de contactos también en la otra orilla del Mediterráneo, como Vicente Aleixandre entre 
otros. Sus poemas fueron finalmente publicados con su nombre y aunque no muy numerosos, fueron 



Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII62

de una calidad reconocida por muchos de los poetas de su tiempo. Además,inició la colección Itimad, 
nombre de la poeta andalusí, en la que ella misma publicaría en 1955, su obra Tiempo a Salvo.

Sin embargo, un nuevo acontecimiento político daría un cambio radical en su vida, en 1956 con el 
fin del Protectorado español en Marruecos, Trina tuvo que regresar a España. La elección de su nue-
vo destino estuvo marcada por un deseo: que la ciudad recordara a Tetuán. Fue de este modo cómo 
acabó residiendo en Granada, lugar donde seguiría sus contactos con los intelectuales de la ciudad, y 
viviría hasta su muerte en 1984.

Me gustaría recordar que Trina Mercader quiso ser recordada por su labor en Al-Motamid, llegan-
do a afirmar que su biografía debía ser la propia historia de la revista. Todo un gesto de generosidad 
teniendo en cuenta que ella era una magnífica poeta y no tan solo una editora y gestora cultural que 
aglutinaba y ponía en contacto al mundo literario de las dos orillas. Por ello, quiero recordad unos de 
los pocos fragmentos en los que escribió sobre ella misma:

“Yo, durante las mañanas, soy una buena oficinista –Oficial 2ª– que en nada se me nota que tengo la 
cabeza llena de pájaros. Esto para mí es muy agradable porque imagino que tengo varias Trinas a mi 
disposición, con lo que me miento un modo de ser múltiple e infinito.”

Su optimismo ante las dificultades, su curiosidad ante el diferente, su capacidad para llevar a cabo 
empresas que a priori resultan casi imposibles, deberían servirnos como un referente en el mundo 
actual donde se está más preocupado en levantar muros que en tender puentes.

Esta mujer que, como ha dicho su amigo Antonio Carvajal, era de una apariencia delicada e 
incluso de aire frágil, escondía sin embargo, una fuerza que la convirtieron en los pilares de dos 
mundos. Para finalizar, quiero recuperar un poema suyo que parece describir los vaivenes a los que 
su vida se vio sometida y como pese a todo, soportaba el peso del tiempo y el lugar que le tocó vivir:

Desde lejos,
me están avisando a gritos:
que no vaya, que no venga,
que no me mueva del sitio.

Que es aquí
donde nacerán los lirios.

Aquí,
conmigo.

Y me miro.
Y este sembrado que soy
apenas está movido.
Apenas asoma el aire
la promesa de los trigos.

Y quiero andar. Y de nuevo
las voces que el aire trae
me están gritando lo mismo:

que no vaya, que no venga,
que no me mueva del mundo
que estoy sosteniendo en vilo.

Trina Mercader
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Trinidad Sánchez Mercader
(24 de marzo de 1919 en Alicante – 18 de abril de 1984 en Granada)

Desde el confinamiento obligatorio en Cheltenham (Inglaterra: noviembre 2020)presento un 
recuento de lo que fue esta gran mujer, acudiendo a mi memoria “canosa” y mostrando cómo 
estaba el mundo cuando ella nace y más tarde cuando lucha por ofrecer aspectos de igualdad 
de las culturas de Marruecos y de España (léase Oriente y Occidente) así como la aportación y 
paridad femenina y masculina.

Mohamed Bouissef Rekab

Al finalizar la I Guerra Mundial –después de dejar un elevadísimo número de muertos y heri-
dos: más de 20 millones de muertos y otros tantos heridos-, el mundo va a conocer otra difícil 

encrucijada de la que saldrá destrozado: se trata de la terrible Gripe Española (1918-1920), que se 
llevó por delante alrededor de 30 millones de personas.

Además, la guerra de España en Marruecos –desde comienzos del siglo XX hasta casi finalizando 
la década de los veinte del mismo siglo-, que destroza la juventud española, es otro espantoso pai-
saje que empotra al país en una profunda crisis socio-económica de incalculables consecuencias y 
cuyos corolarios sonlas multitudinarias huelgas de Barcelona (1909) que presagian una dura quie-
bra social, la guerra contra los rifeños y la batalla del Barranco del Lobo (1909); la cruenta debacle 
de Annual (1921), así como el golpe de estado de Primo de Rivera en 1923, con el beneplácito del 
propio rey de España Alfonso XIII.

En este triste panorama, preludio de una vida azarosa de la humanidad, nace y empieza a vivir 
Trinidad Sánchez Mercader, conocida para todos los intelectuales como Trina Mercader. El mun-
do, en el que ella nace, está frente a situaciones difíciles y angustiosas para todos.

Como si algo la impulsara a huir de la hecatombe nacional con el comienzo de la Guerra Civil 
que se avecinaba, Trina –ya mocita- viaja a Marruecos para pasar sus vacaciones de verano por 
invitación de su familia. En eso que los militares golpistas españoles hacen efectivo el alzamiento 
nacional. El regreso se hace harto difícil, sobre todo que su querido Alicante queda en la zona libre 
republicana e intentar alcanzar esa parte de la Península era sinónimo de un suicidio casi seguro.

¿Qué hacer? ¿Qué camino elegir?
El lugar en el que se encuentra –Larache- es uno de los núcleos importantes del Protectorado 

español en Marruecos. Aquí su afán de convertirse en periodista puede hacerse realidad por lo que 
se pone a formarse adecuadamente para hallar una salida laboral que le permita vivir en esa bella 
localidad marroquí y ejercer como periodista libre.

Al respecto, Fernando de Ágreda Burillo, amigo personal de Trina, nos informa que

“Trina se enamoró de Larache que, por entonces, estaba en plena efervescencia; le atrajo y 
sorprendió el sistema de convivencia intercultural que allí se vivía, su luz, sus jardines y el mar 
Atlántico”.

Además, el Municipio de Larache le abre el camino del mundo laboral. Mejor empatía no podía 
darse.

Su excelente formación le permite ascender con rapidez en las escalas administrativas por lo que 
la destinan en un puesto de importancia en Alhucemas (en ese entonces llamada Villa Sanjurjo). 
Poco después la trasladan a Tetuán. Sus relaciones literarias empiezan a florecer porque ha tenido 
el privilegio de conocer, sobre todo, a Vicente Aleixandre y a  la escritora Dora Bacaicoa. Estos 
contactos la animan y crea su primer poemario en 1944 bajo el título de Pequeños poemas con el 
seudónimo de Tímida.
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Vendrá más tarde la publicación de Tiempo después, dedicado a la memoria de su padre. El poe-
mario se publica en la colección de poesía Itimad.

Vivía una continua timidez y un profundo retraimiento ante los demás a causa de una enferme-
dad cutáneaque pretendía camuflar; lo intentaba con su continua actividad en todos los frentes; 
tanto en su profesión administrativa como en el mundo de la literatura. Sea lo que fuere, Trina 
regresa a Larache después de este periplo y aquí desea hacer realidad lo que siempre había soñado: 
entrar en el mundo del periodismo con fuerza y seguridad. Es la época en la que ella decide crear la 
maravillosa revista Al-Motamid, que lleva como subtítulo la explicación del objetivo de esa herra-
mienta literaria –Verso y prosa- para aclarar que tanto poetas como narradores tienen cabida en sus 
páginas; se trata de una revista literaria bilingüe  (árabe y español) que da la misma oportunidad 
tanto a los escritores españoles como a los marroquíes y de otras nacionalidades a que participen 
con sus creaciones con el mismo pie de igualdad. Al-Motamid se publica entre 1947 y 1956, sacan-
do a los quioscos 33 números; en todos estos años, este órgano literario se convierte en un espacio 
de libertad de expresión ante los escritores que en ella publican sus creaciones.

Trina Mercader estaba logrando lo que siempre deseó: escribir sin ataduras y permitir que los 
demás participantes en su revista disfrutaran de los mismos derechos. El mundo está cambiando 
de manera vertiginosa… y ella lo vive día a día.

Con su nacimiento, año 1919, nace el derecho femenino a participar en el sufragio universal por 
primera vez y a formar parte de los parlamentos de sus países, así como a participar de la vida social 
en toda su plenitud.

En Luxemburgo el día 6 de febrero, la mujer accede al derecho de votar a los 21 años
En Estados Unidos el 21 de mayo la Cámara de Representantes permite el sufragio femenino.
En Holanda, el 18 de septiembre se concede este derecho a la mujer. 
En el Reino Unido, el primero de diciembre, Lady Astor es miembro  del Parlamento en la Cáma-

ra de los Comunes. Es la primera mujer que lo consigue.
También en el Reino Unido, el 30 de diciembre, el famoso bar Lincoln’sInn, que únicamente ad-

mitía a hombres de leyes, permite la entrada de una mujer que se va a convertir en asidua del local 
y va a impulsar a cientos de mujeres para que se conviertan en parroquianas del famoso local.

Cuando Trina tiene 12 años, la nueva Constitución española de la Segunda República (1931)  le 
reconoce a la mujer el derecho al sufragio.

Es un mundo en el que los derechos de la mujer se empiezan a reconocer como prácticas que 
deben realizarse y respetarse, sin menoscabo de los deberes de cada individuo, sea mujer u hombre.

En Marruecos, la presencia española genera una larga serie de creaciones con el propósito de 
apoyar y salvaguardar la cultura del país, sobre todo proteger del olvido bellísimas actividades ar-
tesanales tales como la cerámica, el cuero, la ebanistería, etc. Por eso en 1919, con el nacimiento de 
Trina, abre sus puertas en Tetuán la Escuela de Ar

tes y Oficios. Este centro pasa a llamarse en 1930 Escuela de Artes Indígenas y finalmente en 1947 
Escuela de Artes Marroquíes. A imagen de este centro cultural, se abre la Escuela de Alfombras de 
Chauen (1928) y la de Artesanía en Tagzut (1940).  

En 1930, el Protectorado español crea el Comité Oficial de Turismo de Marruecos lo que obliga a 
pensar en la creación de espacios culturales, tales como el Museo Arqueológico de Tetuán (1930). 
Estas “bondades” del colonialismo español  se realizan para asentarse firmemente en suelo marro-
quí ante las miradas y la opinión de Europa y de los propios pueblos de España y Marruecos. Es un 
tema a estudiar en algún momento que se requiera hablar de ello.

Sean cuales fueran las pretensiones políticas del colonialismo, para Trina Mercader, el panorama 
social en el que se desenvolvía, le permitía pensar en presentar las culturas de España y Marruecos 
en toda su amplitud, por lo que en los años 40, totalmente consolidado el Protectorado, empieza a 
valorar la creación de una revista que reúna las culturas de las personas con las que convivía. Pen-
samiento que se hace efectivo en 1947.

Si la Alta Comisaría había establecido una serie de segregación escolar, al fomentar la enseñanza 
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española, privada o pública; las escuelas hispano-árabes y las hispano-israelíes, destinadas cada una 
según la confesión religiosa de cada comunidad, Trina Mercader fomenta la igualdad entre todos 
los que deseen participar en su proyecto cultural y en la lengua que cada cual elija  sin fijarse para 
nada en su credo, raza o nacionalidad.

El Heraldo de Marruecos, periódico pro franquista, no estima en la medida que lo merece al pue-
blo marroquí –sus artículos se olvidan del pueblo con el que conviven y tratan de temas políticos a 
favor del franquismo-, por lo que la activa Trina Mercader apoya al Partido Reformista marroquí 
en sus peticiones de explotar las riquezas nacionales en empresas mixtas hispano-marroquíes, dan-
do un tinte nuevo a la posición de numerosos españoles que preferían convivir fraternalmente con 
los marroquíes.

El Alto Comisario español de turno, José Enrique Varela (17.05.1891 – 24.03.1951) –que toma 
posesión cuando la Segunda Guerra Mundial está casi finalizando; el armisticio japonés se firmaría 
el 14 de agosto de 1945-, no pone ninguna pega al nacimiento de al-Motamid, siente cierta sim-
patía por el trabajo de esta gran luchadora. Fijémonos que el mandatario fallece justo el día del 32 
cumpleaños de Trina Mercader, cuando la revista se ha consolidado firmemente.

Ya se habla de un posible idilio entre Trina y DrisDiuri (véanse las declaraciones de FaridaDiou-
ri –hija de Dris que se lo declara al profesor Fernando de Ágreda-, que expone una serie de ideas 
sobre este amor que no conocíamos; únicamente se ha hablado de su enamoramiento de un joven 
español llamado Antonio y que se fue de Larache para no volverse a verse más); romance que posi-
blemente le ha permitido a esta gran poeta ser lo que ha sido en el mundo de la literatura. No po-
demos olvidar que ambos trabajaban codo con codo en la revistaa lo largo de muchas horas diarias, 
este acercamiento fue posible porque Diuri se hizo cargo de la sección árabe de Al-Motamid;ya en 
febrero de 1948, aparece su nombre como miembro del Consejo de Dirección en el número 12 de 
la revista junto a eminentes escritores como Jacinto López Gorgé, Pío Gómez Nisa, Eladio Sos y 
Juan Guerrero Zamora.

En 1952 Trina es nuevamente destinada en Villa Sanjurjo (Alhucemas) para irse a Tetuán poco 
después y quedarse. De entre sus compañeros en el viaje literario tenemos ahora a MohamedIb-
nAzzuzHakim, Mohammed Sabbag y Amina Loh; mujer progresista que rompe todos los cánones 
sociales anticuados y que congenia con Trina en ideales; es ella la que se encarga de la sección árabe 
en la etapa de al-Motamid enTetuán.

El pueblo marroquí intensifica sus exigencias sociales y reivindica restaurar la independencia 
del país. No por ello Al-Motamid se detiene. Sigue en la brecha hasta que la emancipación llega a 
Marruecos. 

Con el advenimiento de la independencia, Trina va a ser destinada a la Península (Granada); con 
este viaje sin retorno, Al-Motamid deja de publicarse;la producción literaria de Trina se verá mer-
mada, casi inexistente.

Esta señora de la literatura española merece un puesto en el olimpo de la creación hispana. Trina 
Mercader ha estado en la vanguardia literaria cuando el mundo se derrumbaba y las sociedades se 
aborrecían por estupideces como ser de otra religión, pertenecer a otra raza, no pensar política-
mente igual… temas que para esta gran pensadora eran totalmente irrelevantes. Lo que de verdad 
contaba para ella era precisamente todo lo contrario. Su aportación al caudal literario hispano-ma-
rroquí es tan importante que hablar del hispanismo en Marruecos se hace imposible sin acudir 
a su inmenso trabajo, a su esfuerzo por hacer que la convivencia entre culturas y personas fuera 
una realidad que el mundo pudiera observar y admirar, sobre todo que la gente pudiera aceptar 
sin complejos. Ella permanecerá viva, para siempre jamás, en la mente de todos los que aman el 
hispanismo marroquí.
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El altruismo lírico de Trina Mercader
OUAFQA Sahar

El puente como borde y distancia atópica facilita el paso pero también lo impide; y su erección instituye a las 
orillas como tales, inabordables la una desde la otra y, sin embargo, vecinas la una a la otra.

Juan B. Ritvo, La edad de la lectura 

Si han pasado ochenta y cuatro años desde el surgimiento del golpe de Estado en España, también 
lo han pasado desde la llegada de una mujer excepcional a Marruecos. Mientras los escritores y 

poetas de la Primera Generación de Posguerra se vieron obligados al exilio o, cuanto menos, a la 
censura, a la miseria y con el dolor gravado por los cruentos sucesos políticos, las consecuencias 
estaban distintas en la vida de la entonces joven Trina Mercader (1919- 1984), cuyo verso florece-
rá gracias a su expatriación de la Península. Acompañada de su madre, Trina emprende el cruce 
del estrecho para llegar a Larache, e instalarse junto a un ‘otro’ cuyo desconocimiento es absoluto. 
Larache, que en aquel entonces estaba en plena efervescencia política por las condiciones del Pro-
tectorado, le ha caído muy de agrado a la joven Trina, porque no era tan arruinada por las penurias 
económicas y el paro como lo es la España de posguerra. Una fascinación que Trina - muy emocio-
nada- describe de la siguiente forma: 

Hay que aceptar la cuesta, y el guijarro resbaladizo, y la escalinata desigual y el rincón lóbrego y 
maloliente. Porque todo forma parte de esta escenografía ya en desuso en nuestro mundo civiliza-
do, que nos engulle y atropella. Aquí, por el contrario, todo está a la mano, todo tiene una altura 
que no sobrepasa nuestra humanidad. (p. 66)

Unas líneas que transcriben las emociones de serenidad y estoicismo que le transmite esa ciudad 
de rasgos primitivos pero coherentes y a la altura de su humanidad. En esta ciudad, en la que Trina 
conoce su segundo nacimiento, empieza su vida laboral al trabajar en calidad de oficial administra-
tivo para la Junta Municipal de Larache. Situarse entre los marroquíes a diario, generaba en Trina 
una nueva conciencia: muy pronto, descubre las confusiones y equívocos que permean la enarbo-
lada fraternidad hispano-marroquí. Lo que se desvelaba para Trina en la práctica fueron unos co-
lonizadores que buscan dominar al pueblo colonizado, esa fue la realidad que comprobaba a diario. 
Esta mirada hacia el otro se convierte en actitud proclive al entendimiento de ese otro. Atrapada 
pues por esa cultura que al principio le fue ajena, el ojo extranjero de Trina contempla y cuestiona 
todo lo que le rodea, lo descompone para asimilarlo y lo recompone desde una conciencia nueva 
y desde la experiencia propia, para construir una lírica de alteridad. De ahí su autoidentificación 
con la otredad marroquí: se produce en Trina un cambio de sensibilidad, dice: “A un paso nuestro 
salta y resbala una caudalosa armonía, una abigarrada y cálida alegría emanada de un pueblo joven, 
maravilloso, extraordinario.” (Mercader, 1948: 2). Esta es la pasión del conocimiento que distinguía 
a Trina de los demás poetas de su época. 

Cuando Trina descubre la profunda afinidad de España y Marruecos, refuta los juicios etnocén-
tricos que tildan los marroquíes de ignorantes e incivilizados. Guida por sus sentimientos, sin el 
tamiz del orientalismo peninsular, Trina se adentra en los meandros del africanismo y de todo lo 
Oriental en un intento de sacar del olvido unas figuras míticas, con una poética profunda que zozo-
bra de imaginación y romanticismo. Leemos en el segundo cuarteto del soneto “A Itimad muerta”: 

Oh, pálida Itimad.  Tu piel me aflora
sobrada de verdor, en la simiente
desprendida de ti tan suavemente,  
que apenas te desvela, soñadora.(Mercader, 1947: 5)
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En estos versos con estética de la nostalgia, vemos que se produce entre Trina y la protagonista 
de su poema, Itimad, la reina- poetisa de Sevilla, lo que podemos denominar una transferencia de 
identidades. Esta poesía que nace al margen de las circunstancias, permite dar los eslabones de un 
nuevo orientalismo peninsular y termina creando una lírica singular que reescribe Oriente poé-
ticamente. Intelectualmente, la poesía de Trina se balancea entre la subjetividad y la imaginación, 
una lírica que, sin perder pie del plano presente, se abisma en un pasado glorioso. 

No obstante, desde su soledad y silencio agravados por la enfermedad dérmica que sufría y por 
perder su novio que ingresó alguna Academia Militar, Trina se vio cada vez más involucrada en el 
trabajo, como forma de lidiar con sus sufrimientos y miedos, como lo explica en una carta dirigida 
a Jacinto López Gorgé: “[…] hay momentos en que me abismo en esa soledad […] y ataco el hacer 
para que mis propias obras me afirmen como existente, como cosa que vive porque produce.” (Mercader 
(1947), cito en Fernández Hoyos, 2006: 205).En aquellos momentos, Trina solía utilizar el seudó-
nimo Tímida para firmar sus publicaciones líricas, y es con éste que publicó su primer poemario 
Pequeños poemas (1944). En este libro prologado por Cesáreo Rodríguez Aguilera, todavía no esta-
ban muy presentes los temas que se convertirían en las constantes de su obra. Es un poemario que 
zambulle en la meditación, la contemplación de la naturaleza y la existencia al margen de lo físico y 
corporal. Se puede decir que este libro es, como diría Octavio Paz, un ejercicio espiritual y un mé-
todo de liberación anterior. Sin embargo, siendo una persona pusilánime, pero confiando en que la 
poesía será capaz de liberar sus miedos y temores que la esclavizan, Trina se mostró dispuesta a sacar 
la fortaleza de sus debilidades y de pasar a la acción para hacer frente a esa realidad. Decidida, Trina 
Mercader consigue fundar una revista de verso y prosa, que bautiza con el nombre del rey abadí Al- 
Motamid. Larache, la ciudad del papel, fue un campo fértil para que Trina enarbole su lírica y sus 
proyectos poéticos Al- Motamid y Itimad. A pesar de la dificultad de acceder a la cultura en tiempos 
conflictivos del Protectorado, pero la determinación de Trina era tan importante que no resistía a las 
condiciones políticas y/o financieras. Armada de su mayor convicción de que la poesía es, antes que 
todo, un acto de lucha y rebeldía-pero es también un acto de sinceridad y la no conformación con los 
cánones establecidos-, Trina llega a transgredir las reglas convirtiéndose en una mujer impertérrita. 

Careo de ambas lenguas, a través de Al- Motamid, Trina confiere a la poesía árabe su lugar en 
la cultura ibérica, pero no desde un ángulo de superioridad y un terreno de enfrentamiento entre 
ambas culturas, sino, implicándose en un proyecto comprometido de vecindad y de respeto mutuo, 
que va más allá de las consideraciones políticas .Rescatar la poesía era para Trina, cuya sensibilidad 
poética y humana sobrepasó las condiciones políticas y acontecimientos conflictivos, la finalidad 
de su proyecto cultural; porque si bien la revista costaba tan sólo tres pesetas, su valor literario y el 
equilibro cultural que garantizaba, superaban considerablemente su precio. Su afán en promocio-
nar los escritores marroquíes a través de su revista y la nobleza de sus pretensiones hicieron que un 
plantel de poetas, escritores e intelectuales marroquíes se entreguen en cuerpo y alma para apoyarla 
en la concretización de este proyecto, poniendo sus plumas y su saber al servicio de Trina y de su 
misión humana y humanizadora. Así, Al- Motamid, llega a sobrevivir por un empeño quijotesco 
de Trina y un apoyo incondicional de poetas de su entorno. Podemos afirmar que la revista es el 
telón de fondo de la vida de Trina y de su biografía, como lo confesó la misma en varias ocasiones. 
Indudablemente, la aludida revista conlleva las mismas características humanas de su fundadora, 
o sea, sencillez y delicadeza. 

Esta labor larga y dura ha sido jalonada de apreciación de intelectuales de distinta procedencia. 
Gracias al tesón de Trina a la cabeza de esta revista, durante nueve años, publicando treinta y tres 
números, la poetisa alicantina pudo ganar legitimidad y visibilidad en la escena cultural, siendo una 
verdadera plataforma que reúne las creaciones de autores marroquíes que se expresan en español. 
Es más, su labor prominente fue digna de la apreciación de una de las voces más significativas de la 
generación poética del 27, Carmen Conde. De hecho, la obra narrativa de Carmen Conde, Empe-
zando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos (1955), fue el objeto de edición del segundo 
número de la colección Itimad, fundada y dirigida por la misma Trina Mercader. El primer número 
de esta colección anexa a la revista Al- Motamid, fue reservado al poemario traducido del árabe, 
El árbol de fuego (1955), del poeta tetuaní Mohamed Sabbagh. A su vez, Tiempos a Salvo(1956), 
un poemario que Trina finaliza pero que no llega a publicar enseguida, fue publicado como tercer 



Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII 69

número de la colección Itimad, firmado -por primera vez-con su propio nombre y dedicado a su 
padre. Es un poemario con estructura métrica del soneto, de rebeldía, de renuncia y de autorreco-
nocimiento del cuerpo. Cierto, es un poemario que tarda en llegar, porque en la respetada opinión 
de Remedios Sánchez García (2019), Trina: “[…] de alguna manera sacrifica su obra en estos años 
en beneficio de la proyección de la revista y la divulgación de otros autores, […]” (p. 63), pero hemos 
de tener en cuenta que la madurez alcanzada en Tiempos a salvo, por ejemplo, no fue posible sino 
con los distintos poemas y textos que había publicado a lo largo de doce años en distintas revistas, 
principalmente en Al- Motamid. Asimismo, afirmamos, sin miedo a equivocarnos, que la residen-
cia de Trina en Marruecos ha sido un verdadero ensayo de convivencia intercultural. 

Con la independencia de Marruecos, se produce un segundo vuelco en la vida de Trina al hallarse 
obligada a trasladarse a la Península, lo que para ella suponía un verdadero exilio. Para amortizar su 
traslación, Trina elige colocarse en Granada, la ciudad mítica de literatura que, desde los tiempos 
de Al- Ándalus, ha sido cantada y contada por diversos escritores y poetas. Desde 1958, se acomo-
da en Albaicín, el típico barrio moro, cuyas calles estrechas y conservada arquitectura hispano- is-
lámica le recordaban las ciudades de Larache y Tetuán. No obstante, si a Trina no le fue necesario 
erigirse en política para expresarse y eligió la vía más pacífica y humilde para revelarse en plenos 
tiempos imperiales del Marruecos colonial, es decir, a través del verso y la prosa; su retorno a Es-
paña no fue tan sosegado. Consciente y orgullosa del cambio que había producido a nivel cultural 
durante su estancia en Marruecos, su cambio de mentalidad surge a la superficie y Trina exige un 
cambio de su entorno. Ya en septiembre de 1957, la poetisa alicantina escribe una carta a la revista 
El Ciervo, titulada “¿Qué puedo hacer yo?”, en la que leemos: “[…] un mal espontaneo se corrige con 
una solución espontanea. Un mal sistemático, viejo, que cala hasta deformar la conciencia, pide una 
solución premeditada, sistematizada, dirigida, concreta.” (p. 1). En una muestra de compromiso y 
rebeldía en contra de los males que carcomían su país en los últimos años del primer franquismo. 
En el mismo año publica: “El ingreso de la mujer en la inmoralidad”, en muestra de su elevada in-
satisfacción por la podredumbre de su sociedad. Siempre en el mismo contexto, la omnipresente 
política de represión en la España de la posguerra, Trina firma otro artículo en el 1958, sobre la 
actividad de la prostitución, o lo que ella denomina: “mercancía necesaria al hombre”, en que recri-
mina el silencio ante esta actividad inevitablemente relaciona da con las decadentes circunstancias 
económicas y políticas del país. En el año 1976, a la luz de un artículo publicado en la revista El 
Ciervo, “Niños sin padre” de Rosario Bofill, Trina Mercader envía una carta a la redacción de la 
revista que, a su vez, la titula “Niños sin padre” para criticar al mencionado artículo. Una carta que 
en aquel entonces ha creado una polémica entre muchos intelectuales como lo son Mercé Roca, 
Victor J. Castroy, el recién desaparecido, Eduardo Cierco, quienes se dirigieron a la revista para 
expresar su desacuerdo y hasta su furor en contra del contenido de la carta de Trina.  Sin embargo, 
la vocación lírica de Trina no se resintió a causa del estado de destrucción física y moral en que se 
encontraba el país. En el 1971, publica sus Sonetos ascéticos que, como se manifiesta desde el título 
mismo, es una composición lírica de treinta y nueve sonetos de estrofa clásica. Esta obra, su última, 
es la que mejor representa a Trina, no sólo por la madurez conceptual y la perfección formal de los 
que hizo prueba, sino por el reconocimiento por parte de los críticos que la situaron entre los gran-
des sonetistas de su época. La obra fue el punto culminante de la carrera poética de Trina Mercader, 
para posicionarse dentro de la llamada Generación de los 50. 

Trina Mercader fue una poetisa con actitud altruista que ha sabido, con una firme apuesta por 
una lírica oriental, tender un puente macizo entre España y Marruecos. Prueba de ello, el homenaje 
que hoy le rinden escritores e intelectuales de ambas orillas a Trina, desde la revista Dos Orillas. Un 
homenaje con que seguro que los años que la recordaremos superarían con creces el centenario. 
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Carta breve a Trina Mercader, 
la otra versión del verso
¿Fueron versos, tus quejidos?
¿Fue prosa, tu silencio?
Florecieron los almendros de Levante sobre la escarcha de Larache, entre la fertilidad de la tierra 
arada y el algodón que desde la oscuridad del Atlántico arribaba al Lukus, cargando las olas de 
magia y de dolor, de sueños y de grisáceas ilusiones.

Alicante, fértil tierra que dio el nacer a Torrevieja, donde naciste, te dio de su poesía. En Larache 
y Tetuán depositaste su almíbar y su miel más exquisita en forma de versos mundanos cargados de 
sentimiento y de sensualidad, poco comunes.

Fuiste reservada y enigmática, mujer solitaria y hermética en tu vida personal. Tuviste tus his-
torias secretas que nunca quisiste desvelar. Una breve historia de un amor que se volatilizó con 
los vientos que soplaban de ningún lugar. Tú misma escribiste que: “Mi biografía debería titularse 
“historia de una revista”. Porque una revista –Al-Motamid– es la que centra y orienta mi vida en 
Marruecos. Pero debió haber algo más en tu vida personal que nos llenó, siempre, de curiosidad y 
que te indujo a escribir con el pseudónimo de “Tímida”.

También me resultan enigmáticas en tu vida esas dos relaciones con Antonio –un militar con 
apellido en el anonimato- y con Dris Diouri, compañero tuyo en la administración donde traba-
jabais, nunca desveladas extensamente pese a la existencia de algunos intercambios carteriles, no 
divulgados lo suficiente.

Naciste hace 101 años (en 1919) y viniste a tu Marruecos hace 80 (en 1940) para irte del mismo 16 
años después (en 1956). Luego te fuiste a vivir a Granada porque “se parecía a Tetuán”, como solías 
decir. Una vida quijotesca, llena de aventuras y de búsquedas, de inquietudes e interrogantes que 
hacían de tu ser una persona libre de pensamiento, siempre buscando los hilos de la sensibilidad.

El 18 de abril de 1984 pasaste a mejor vida, dejando documentos y manuscritos, publicaciones y 
misivas bien guardadas y bien ordenadas. Fue en abril tu muerte, y no esperaste a ese “mayo de los 
amantes”.

Descanse en Paz, tu alma, allá donde estés.
Tetuán, Ahmed Mgara
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Recordando a Trina Mercader y a su Al-Mota-
mid e Itimad
Aziz Amahjour. Universidad de Nador.

La historia de Trina Mercader siempre me ha evocado la de otras mujeres igual de especiales o ex-
cepcionales. Muchas veces de forma no tan explicable, aunque luego de pensarlo detenidamente 

siempre sobresale algún que otro aspecto que une a la poeta alicantino-larachense-tetuaní-grana-
dina a esas mujeres que de pronto asechan mi memoria cuando pienso en ella y en su excepcional 
historia. Ilustres mujeres como Walladabint al-Mustakfi (Siglo XI), Virginia Woolf (1882-1941) 
oFrida Kahlo (1907-1954), por su personalidad y por protagonizar auténticas hombradas en un 
mundo dominado por los hombres.Pero sobre todo sobre todo me evoca la de otra mujer también 
poeta e igual de especial: la palestino-libanesa May Ziada (1886-1941).Las dos consiguieron reunir 
a su alrededor a una pléyade de insignes poetas, escritores, traductores, etc., cada una a su manera. 
Si May lo hizo gracias a su famoso Salón literario de la capital egipcia, donde vivió la mayor parte 
de su vida, Trina lo hizo a través de su renombrada revista Al-Motamid. 

Se sabe del paso del mismo Taha Husein por el Salón de May y también del gran poeta Ma-
tranKhalilMatran y del insigne crítico ‘Abbas Mah,ud Al-’aqqad, y otros muchos. Y de la colabo-
ración en Al-Motamid de Trina de poetas y escritores de la talla del mismo Vicente Aleixandre, 
del crítico Dámaso Alonso, del arabista Pedro Martínez Montávez, y de poetas marroquíes como 
Mohamed Sebbag, IdrissDiuri, entre otros. La revista Al-Motamid fue el primer espacio auténtica-
mente literario y la primera revista bilingüe de la época del Protectorado. Todo un hito, empezando 
con una periodicidad mensual además, en unos tiempos nada fáciles. Su primer número fue lanza-
do en el mes de marzo de 1947 en Larache. Llegando a durar esa excepcional experiencia editorial 
hasta el fin del Protectorado, viviendo dos etapas: de 1947 a 1952 en Larache, y de 1953 a 1956 en 
Tetuán, con veinticuatro y nueve números, respectivamente; lo que hace un total de treinta y tres 
maravillosos números que se han convertido con el paso del tiempo en un precioso tesoro común, 
nuestro legado compartido españoles y marroquíes, y un muy simbólico espacio en relación con 
la naciente en su momento literatura marroquí en español, que Al-Motamid–junto con Ketama, 
suplemento literario de la revista Tamuda− supodar a conocer y por consiguiente constituye de 
alguna manera el territorio donde se pueden buscar sus cimientos.

Fue una experiencia intercultural por excelencia,que consiguió hermanar las dos orillas a través 
de la poesía y de la narrativa, y también a través de la traducción. La traducción de la literatura mar-
roquí y árabe en general para el público español, y del resto de los países hispanos, y de la literatura 
española para los lectores marroquíes y árabohablantes en general.

La actividad de Trina no se limitó solo a la revista; creó también una magnífica colección literaria 
a la que bautizó con el nombre de la popular y muy recordada, incluso hoy en día, pareja del famo-
so rey poeta:Itimad, la Colección Itimad, que se fue publicando bajo el sello editorial de Ediciones 
Al-Motamid, creado por la misma Trina Mercader. Duróla experiencia apenas tres años: de 1954 
a 1956, llegando a su fin el mismo año que lo hizo la revista(1956). Consiguió publicar cuatro ma-
ravillosos volúmenes: El árbol de fuego (1954) de Mohamed Sebbag (con un prólogo del gran Vi-
cente Alexandre); Empezando la vida: memorias de una infancia en Marruecos (1914-1920) (1955) 
de Carmen Conde; Tiempo a salvo (1956) de la misma Trina Mercader; y una antología de poesía 
árabe de Al-Mahyar titulada La escuela siro-americana (1956), preparada por el insigne arabista 
Pedro Martínez Montávez.1

1 Son, respectivamente, los números 1, 2, 3 y 4 de la Colección. Información sacada del artículo de Fernando de Ágreda 
“Trina Mercader: una experiencia de convivencia cultural en Marruecos”, enPhilologiaHispalensis, vol. 14, nº 2, 2000. La 
misma Trina Mercader había escrito sobre tan señalada experiencia. Véase su magníficoartículo titulado “Al-Motamid 
e timad: una experiencia de convivencia cultural en Marruecos”, en Revista de Información de la Comisión Nacional 
Española deCooperación con la UNESCO, Madrid, nº 25, enero-marzo 1981, pp. 76-80. Véase también la Semblanza 
de COLECCIÓN ITIMAD (1954-1956), publicada por el profesor Mohamed Abrigach en Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes - Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) - EDI-RED: http://www.cervantesvirtual.
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Uno de los arabistas que más saben de Trina Mercader y su actividad editora y poética esel tam-
bién insigne, y entrañable, arabista Fernando de Ágreda, con quien me une una amistad de casi tres 
décadas. Además de seguir la trayectoria de Trina como investigador, Fernando tuvo la suerte de 
mantener con ella una activa relación epistolar en la última década de vida de la poeta.Cuenta Fer-
nando: “Conocí a Trina por carta, creo que fue a raíz del I Coloquio del Hispanismo Árabe celebrado 
en Madrid y organizado por el Instituto Hispano-Árabe de Cultura en1976. Ella vivía en Granada 
y supe de su dirección por otro buen amigo, GuillermoGonzalbes Busto…”2 Desde aquel entonces 
siempre que la evoca, que lo hace a menudo –porque le ha dedicado varios de sus estudios−, lo 
hace con pasión y ofreciendo siempre nuevos datos acerca de tan bella experiencia y de su artífice.
Como en este artículo suyo que acabo de mencionar en la primera nota a pie de páginaen el que 
informa de que nuestra poeta también escribía relatos, a pesar de que algunas voces autorizadas 
habían afirmado lo contrario, que Trina “…fundamentalmente era poeta.” y que “…no dejó escrito 
(…) ningún cuento…”.3

Escribía relatos y proyectaba incluso publicarlos en forma de libro, “en formato pequeño de libro 
de bolsillo” según sus propias palabras. Dice Ágreda, siempre en el artículo mencionado, haciendo 
referencia a Trina:

«…entre los escritos inéditos que dejó, sí figuraban unos relatos de los que me habló en sus 
cartas con cierta frecuencia. Así, el 3 de mayo de 1979, decía: «Le adjunto uno de mis relatos, 
con dibujo mío, perteneciente a los relatos marroquíes que directamente tomé de Marruecos. 
Es Vd. el primero en conocerlo. El mismo no tiene más valor que la sinceridad y el cariño 
con que está escrito. El dibujo es del natural, de mis paseos por el barrio moro... Yo tenía 
proyectado editarlos por mi cuenta, con estos dibujos, en un formato pequeño de libro de 
bolsillo, primoroso. ¡Tanto cariño les tengo!...» Y proseguía, el 15 de febrero de 1981: «Estos 
días, pasado el frío de enero, he vuelto a revisar mis relatos marroquíes. Voy a recopilarlos 
con susdibujos y darlos por terminados. Me entusiasmo con ellos. Lástima que no sean más 
numerosos... «.

El cuento al que se refería Trina en la carta dirigida a Fernando de Ágreda el 3 de mayo de 1979 
se titula Una calle del barrio moro de Larache, precioso cuento que nuestro querido Fernando ha 
tenido la gentileza de reproducir en su artículo para gloria y disfrute de todos nosotros. Os lo re-
comiendo (Lo pueden leer en el artículo mencionado, cuyos datos biográficos figuran abajo, en la 
primera nota a pie de página).

Verso y prosa, pues, como reza la segunda parte del nombre de la revista (Al-Motamid. Verso y 
prosa), no fue solo la producción literaria −de poetas y escritores de la época, españoles y marro-
quíes− que reproducía la revista, sino fue también actividad de su misma directora, como acaba-
mos de ver gracias al gran conocedor de la trayectoria de Trina, Don Fernando de Ágreda.

Esperemos saber más de esta gran figura de las letras hispanomarroquíes y ver pronto publicados 
los documentos que atesoran las más de veinte cajas que siguen aguardando para venirse a sumar 
a su legado conocido. Un precioso legado que hace a Trina merecedora de muchas distinciones 
como las que ha recibido hasta ahora y este muy especial HOMENAJE que le está brindando otra 
mujer, igual de emprendedora, la poeta Paloma Fernández Gomá, a través de una revista también, 
su Dos Orillas. Revista intercultural, en una fecha muy especial, por cierto: su vigésimo aniversario 
−que tocó en este año que acabamos de despedir (2020)− que se vio coronado, además, con el VII 
Premio Mecenas de la Literatura Andaluza “Manuel Altolaguirre” que otorga anualmente la Aso-
ciación Colegial de Escritores (Sección Autónoma  de Andalucía).

A decir verdad, si la historia de Trina Mercader siempre me ha recordado, como dije al principio, 
la historia de otras mujeres como Walladabint al-Mustakfi, Virginia Woolf, Frida Kahlo, y en par-

com/obra/coleccion-itimad-tetuan-1954-1956-semblanza-931432/ (2018).
2 De otro artículo suyo sobre Trina titulado “Una mujer emprendedora en Marruecos: Trina Mercader”, en Miscelánea 
de Estudios Árabes y Hebraicos, 2003, vol. 52, p. 219.
3 Me refiero al mismo Jacinto López Gorgé que había compartido muchos años de trabajo con Trina y era miembro del 
Consejo de Redacción de Al-Motamid, además. De ello informa también Fernando de Ágreda en el mismo artículo. 
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ticular la deMay Ziada −por ser tan emprendedoras y congregar en torno a su persona, a través de 
sus Salones literarios4, a muchos escritores y poetas de su entorno y tiempo−, la historia de Paloma 
Fernández Gomá, de alguna manera, también me las recuerda, pero especialmente me recuerda la 
de Trina Mercader por pertenecer quizás las dos a un mismo contexto, por trasladarse a vivir al 
sur: Trina de Alicante a Larache y Paloma de Madrid a Algeciras, por vivir sus revistas dos etapas, 
como ya señalé en otra ocasión5, y sobre todo por ser tan emprendedoras y con algo de carisma, 
diría,pudiendo congregar en torno a sus revistas a autores de las dos lenguas y de las orillas.

Para terminar, vuelvo a reiterar nuestros deseos de ver pronto publicados los documentos here-
dados de Trina, como sus múltiples textos epistolares y sus textos narrativos, a los que se refería el 
profesor Fernando de Ágreda, para poder disfrutar de su legado en su totalidad y que se puedan 
llevar a cabo estudios y homenajes más completos de su excepcional experiencia, una experiencia 
que nos honra, a la vez que nos une todavía más, a españoles y marroquíes. ¡Ojala se cumpla pronto 
esto que tanto deseamos!

4 Se sabe que tanto Wallada, ya en el siglo XI, como Virginia Woolf y May Ziada en el siglo XX hicieron de sus casas 
unos auténticos Salones literarios que fueron magníficos instrumentos de encuentro y comunicación entre escritores 
y poetas y demás amantes de las letras. Una labor que en el caso de Trina Mercader y Paloma Fernández Gomá fue 
desarrollado a través de sus respectivas revistas. 
5 En mi artículo de la sección Después de 20 años de Homenaje a la revista Dos orillas, del número anterior de la misma (34-
35).



Los poetas recuerdan a Trina Mercader desde 
ese límite sin trazo que es la Poesía, donde se 

aúnan los tiempos y las conciencias recitan un 
momento nuevo, conciliando pasado y presente.
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A Trina Mercader

Desde las barandas del paseo, Larache contempla el mar; 
es el Atlántico que reconduce los pasos del tiempo
hasta la plaza de España, el palacio de la duquesa de Guisa
y los avejentados edificios que acreditan timbres oficiales 
de la Junta Municipal. 
La tinta de las estilográficas, uniformes por los pasillos,
sombreros y faldas maxi.

Después los visillos en la ventana de la casa y su silencio.
La calle Chinguiti y sus  paseos oliendo a nardo y salitre.
Mirar la lejanía y ver el mar inmenso que envuelve las tardes 
con sombras de yunque incendiario.
Las noches son de sal y luna errática viene desde Torrevieja.
Después, Granada, desde la Torre de la Vela, precipitando
penumbras sobre los cármenes.
Y tú Trina durmiendo el sueño eterno al arrullo de los gorriones 
llegados desde la AlHambra para traerte el canto andalusí 
que aprendieron en Larache.

Inédito.
Paloma Fernández Gomá. Algeciras octubre 2020.
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Poemas de Rosa Cuadrado

LA ROSA DE LARACHE (A Trina Mercader)

Tu voz
se escucha,
eco de luz,
sobre las blancas tapias,
entre las casas blancas
que amas
aún. Aún

tu voz,
amando viene
las orillas.
Abrazando
viene siempre
tu mirada, generosa
como el trigo.

La rosa trepa
en el desnudo muro,
se entrega
en cada rama
que florece,
y nace un jardín
en la frontera.
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Collage emocional 
sobre versos de Trina Mercader1

El aire, rubio y lleno, mueve en vano2

la cerca que aprisiona un mundo quieto3

por el constante beso de la arena.4

Ese peso de amor que hiende el aire5

abre tu ser al mundo que te ignora6

brotando de tus hombros descuidados.7

Apenas un rumor levante el ave8

como desnudos ángeles sin prisa.9

En el recuerdo estás porque aún me miras.10

1 Todos los versos pertenecen a poemas de Trina Mercader publicados en diferentes números de la revista Al-Mota-
mid.
2 De MADRUGADA. Segundo soneto (de cuatro sonetos dedicados a Larache). Al-Motamid 3, 1947. 
3 De CERCADO. Tercer soneto (Ibid). 
emas de Trina Mercader publicados en diferentes n
4 De SIESTA. Cuarto soneto (Ibid). 
5 De V. SILENCIO DEL ÁRBOL. Silencios. Al-Motamid 7, 1947. 
6 Fragmento III de CIUDAD NUEVA. Al-Motamid 20, 1950. 
7 De SONETO I. De Cuatro Sonetos(dedicados a Itimad). Al-Motamid 8, 1947. 
8 De ADIVINADA. Al-Motamid 13, 1948. 
9 De ENTREGA. Al-Motamid 18, 1949. 
10 De ME MIRABAS. Al-Motamid 23, 1951. 
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Larache

Y quiero andar. Y de nuevo 
las voces que el aire trae 
me están gritando lo mismo: 
     que no vaya, que no venga,
que no me mueva del mundo 
que estoy sosteniendo en vilo.

Trina Mercader

Y quiero andar. Y de nuevo
 el aire mis labios quema 
con una ascua de azabache 
que mi palabra silencia.
 
Las voces que el aire trae
narcisos de dolor llevan, 
ecos rotos en la lluvia 
y abarrados en la arena.
 
Me están gritando lo mismo:
que por mucho que te quiera 
tendré que dejarte un día 
para volver a mi tierra.

Que no vaya, que no venga,
que la luz quede fundida 
sobre la roca y el fuego 
como la rosa y la espina.
 
Que no me mueva del mundo
yme consuma la vida 
arrastrando tu recuerdo 
de mar y flores heridas. 
 
Pero ni el dolor ni el viento 
ni la sombra del olvido 
podrán arrancarme el nombre 
que estoy sosteniendo en vilo.

  Manuel Gahete
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ELEGÍA
                                                           A Trina Mercader, cuyo alma es la esencia
                                                           de concebir la vida como un rodar del  tiempo.

Se hizo largo el trayecto,
larga  era la distancia, hasta alcanzar destino
con sus ojos de niña, que miran cómo rueda
aquel tren melancólico 
                                   que transcurre despacio;
una  estela de bruma dibuja el horizonte,
para  el atardecer, donde  cruzan las grullas.

El agua en las orillas de aquella mar océana  
que descubrió en  Larache, le entrega su  prodigio;
posesa la mirada de luz de y de salitre
se escapa a la distancia, donde el final no existe.
Nadie pudo evitarle que su azul infinito
le marcara los sueños, con espuma y con lirios.

Se escuchan las campanas –igual que una elegía–
desde el viejo convento; van extendiendo ausencia,
sobre la verde fronda del cupreso, del monte;
el aire suena a jarchas por las torres bermejas,
por las calles estrechas de la Ciudad Lejana. 
Sus poemas se aprecian, ciertos atardeceres,
por el murmullo sordo de las aguas del Dauro.

     Alfredo  Jurado.
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Con el recuerdo de Trina Mercader

No quiero que la semilla de la nieve caiga.
Aún no. Aún no. No.
El declinar de tantos orificios
que me muerde toda
para saciar la tarde
en una velada tormenta.
Si no fuera por el camino aquel
preñado de primavera
diría que no ha caído, no cae.
No sé por qué aunque ahora sea todo una inmundicia
de sorbo y piel
que enajena lo cobarde, hostil y austero
de la mala muerte.
No quiero que la semilla de la nieve caiga aún.
Todavía no. Aún no.
Porque entonces el otoño no habrá servido
ni para llenar un solo poema.

                                                        Belén Núñez
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Que no has muerto

Que no has muerto, poeta, que no has muerto,
lo saben las paredes encaladas,
donde marcas de manos invisibles
son caricias antiguas impregnadas
de versos de amor y de añoranza.

Que no has muerto, poeta, que no has muerto,
lo saben las calles empedradas
con sus cuestas angostas y rumores
de pisadas lentas que te evocan
y voces que te llaman por tu nombre.

Que no has muerto, poeta, que no has muerto,
lo sabe tu alma de paloma mensajera
de versos hermanando soledades
y tu risa eterna abrazando el Estrecho
que custodia tu corazón en dos mitades.

     Sahida Hamido
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Espejo de alfabetos
A Trina Mercader

Mis ojos no miran 
de izquierda a derecha,
mi mirada se sitúa 
entre el norte y el sur.

Atenta a las mareas
que abrazan cantos
y estrechan orillas
de arenas repetidas.

Idiomas enfrentados
con joyas similares,
ritmos separados
por lo desconocido.

Armas en lucha
contra una distancia
que solo mide
la imaginación.

Repetidas caras 
tras ropas diversas,
oraciones suplicando
soñados paraísos.

Mi lengua no calla,
busca palabras 
que inunden papeles
y borren pecados.

No cesan mis sueños,
hacen renacer familias
entre oleajes rotos
y borrados escritos.

Entre lecturas,
esperaré la utopía
de habitar un mundo
saltando entre fronteras.

                                             María Isabel Méndez Martínez
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Marginal

A la memoria de Trina Mercader
 
Las historias que el viento arrebata,
por ello aventuradas,
quedan prendidas con nervio en los árboles,
no existe pérdida ni vida soterrada
cuando la rama golpea insistente
en los recuerdos.

Irías desde el puerto a la Cigüeña
con suelas desgastadas en Luneta,
entre la algarabía o la algazara,
atenta al cruce de los cánticos
que trazan el ensanche entre dos tiempos.
Ojos de admiración para poetas
a quienes pasas revista, lejanía
dichosa del centro 
donde el poniente escucha.

Parece el anticipo de la decadencia,
vidas prestadas para un mismo relato,
pero en el margen no encuentra acomodo
ninguna impostura.

Y de un margen al otro,
de nuevo desgastada por la suerte,
nutres de sentido la raíz del árbol
cuando asoman tras el cristal las hojas 
que diste, sin cubierta, 
en confesión al viento.

Desde Granada,
con la mano el ovillo despliega
las vidas que fueron.

   Consuelo García Manzano
   Tetuán, septiembre y 2020
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Tímida
  A Trina Mercader

Sentía una luz distinta
diluida entre la sal y el viento.
Amenazante, a veces, esa luz del 
inmenso Atlántico, esa mar que ciega el alma
y ahoga la vista.
Allí, sabiendo que con los dedos
podía rozar las palabras de rey poeta
solo con pasar sus páginas,
Allí, susurrante
a la orilla del Lucus, se embarró 
para 
encontrar sus propias armas 
para
dibujar la vida.
Entonces, agarróuna azada para labrar 
las palabras del diccionario.
Mientras, seguía
 duchándose con aquella luz distinta
 cada día
 a todas horas.

   Rocío Rojas Marcos
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El amanecer de Trina: «Yo soy esa muchacha»
I

De cómo puede haber amapolas blancas,
Hablamos sin cesar toda la noche
Y como único testigo, las miradas
y un amanecer que nos esperaba

como un abrazo de sol, eterno y manso.
Hablamos, se trataba de hablar, pero las miradas

vencían y de lo único que me acuerdo es de las sordas palabras
que salían de su boca sobre aquellas amapolas.

No eran las amapolas,
eran sus miradas las que me hicieron trasnochar el resto de amaneceres de nuestras vidas.

II
Su sueño era el volver a ser una niña

Y no esconder la sonrisa en sus versos.

III
Sus susurros siempre serán de abril

Y su cielo siempre será el más abierto de todos.

IV
En cualquier lugar del mundo guárdame un recuerdo 

de aquellas bocas llenas de luz que asomaban a la calma. 
Guárdame un velero con sus conchas y sus fondos de mar 

Guárdame una sinfonía que sea agradable a mis oídos 
y en la que cese el mundanal ruido.

Guárdame el estruendo de los rayos en calma 
y los afrutados frutos del bosque. 

V
Y me susurraba al oído: "la hice yo, no me la hizo nadie, 

me la hice con el viento en mis mejillas, 
me la hice con  el rayo en mis pupilas.
Y sin saber hacerlo me hice historias

que no sabía que existían en mi memoria. 

VI
Cambiemos su sueño

Cambiemos la palabra de cada día
Cambiemos el deseo que se ciega en el camino 

Cambiemos las ganas de ver amanecer en lo alto del ruido
Cambiemos todo dolor que se dibuje en cicatrices amargas 

Cambiemos las miradas de vernos, de amarnos, de sentirnos
Cambiemos su sueño.

VII
Con un obrero en el corazón,

los borrachos preparan una fiesta; es noche cerrada
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El mendigo se hace amigo del huérfano
y van juntos a la fiesta e invitan al obrero también,

Todos van travestidos porque la vida les sonríe
Se hacen amigos de prostitutas y costureras

Y corre la voz entre poetas, labradores, pescadores,
médicos, pintores, músicos, actores, juglares, pícaros…

Y corre la voz de que la noche cerrada tiene corazón
Y cura a niños y a enfermos del dolor de la vida adulta.

De que la noche tiene ojos color azabache
Y pinta de luz las vidas olvidadas

De que la noche regala pares de zapatos
Y calza a quienes todavía no han inventado los zapatos

Y corre la voz de que en la noche cerrada
el obrero con corazón, dejó de latir

y ya no hubo jamás zapatos que bailen en las fiestas.

VIII
Por la vida y por la libertad,

por la escritura como liberación de espíritu
y por la necesidad de amar siempre 
de amar con el viento y sin rumbo.

Por la vida y por la libertad, 
por las ganas de hacer de las palabras el camino 

hacia nuestros sueños 
y por no cesar de creer en el ayer 

que nunca quisimos que fuera
en el mañana  

que queremos que sea 
y en el ahora

que ya no sabemos quién quiere ser. 

IX
El mundo que conocíamos 

tenía el sabor de los besos de canela
el mundo que conocíamos 

tenía el sabor de los abrazos de vainilla
El mundo que conocíamos 

busca la luz en la oscuridad. 

X
Cuando éramos invencibles
El cielo bramaba sus nubes 

Y la tierra barría sus hierbas. 
Y la poesía lavando sus palabras. 

Se golpea contra la soledad
Y abre un nuevo camino, libre e imparable. 

NIS

Nisrin Ibn Larbi - Tetuán, 2020
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Melilla

    La indócil primavera
se anuncia acá y allá
-si domada en los parques,
altiva en las veredas de los montes-
y al corazón le alcanza su dehiscencia
conforme escucha hablar su propia lengua
(así ocurrióle en Méjico a Cernuda).

    La vieja Rusadir al sol medita
como deidad del agua desterrada
contemplando la mar desde una roca.

    Por estas avenidas polvorientas
con guiños modernistas
planeaban Miguel y el buen Jacinto
sus revistas de versos y amistad.

    A la tarde Melilla
se anima de uniformes y galones
y chicas elegantes
que salen a su encuentro.

    Suena un clarín no lejos
y el rumor de las olas incesante.

    Fernando de Villena
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El país de las palabras
A Trina Mercader

No tengo otro país que la palabra
y el color carmesí de los geranios:
el último vestigio de mi origen sureño
donde existe una casa blanca
que atesora el sonido de la noria
llevada por el agua,
un reino de membrillos y granados
con sus frondosos huertos,
un remanso de paz al borde del olvido:
el lugar donde habitan mis horas sumergidas.

Siempre atesoré la certeza
de que al final nos quedaría
el murmullo del agua en las acequias,
el sustento de los geranios
y la patria común de la palabra.

                                                                 José Sarria
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Un Albayzín de lluvia
A Trina Mercader

Te conocí a través de los ojos y querencias de amigos.
Emergías entre ellos con fuerza, con pasión
y esa entrega sincera de amistad y cariño.
Sin verte, percibía tu calor adolescente que un día
te llevó a tierras africanas de aromas y mezquitas,
aquella lejanía se fue haciendo cuna entre tus pies 
y manos sedientas de palabras y otros horizontes.
Te aferraste a los versos, a bellas ediciones
de libros y revistas donde asomar solía
Al-Motamid, el rey, y su bella princesa
por jardines de ensueño de Sevilla la hermosa.
Y luego fue Granada compitiendo en belleza,
con otros riachuelos y alcazabas altivas
que recordar pudieron el mundo que dejabas.
Tus manos ofrecieron: Milagro de la rosa; 
Silencio; Un Albayzínde lluvia; Yo soy
esa muchacha o Dejad que el agua…
Más tarde regresaste a mi tierra añorada
donde no pude verte ni sentirte ni hablarte,
nuestros caminos fueron tan solo de palabras,
de versos y suspiros que marcharon despacio
por acequias y fuentes de mi vieja Granada.
Allí, tu último viaje nos dejó esa orfandad
que nunca fue posible llenar por tanta ausencia.
Fue hace tiempo, entonces, San Isidro escuchó
las plegarias más tristes en tu último adiós
con el que despediste tu derecho a volar
en busca del Altísimo.

    ENCARNA LEÓN
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Fotografía de Ana Ballesteros

DOCUMENTACIÓN Y FOTOGRAFÍAS SOBRE 
TRINA MERCADER

LARACHE
TETUÁN 

ALICANTE 
GRANADA

CARTAS, AMIGOS, VERSO-PROSA, UNA VIDA
AL-MOTAMID
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La casa de Trina Mercader en Larache
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Foto de la calle donde se 
ubicaba el Hotel Nacional
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Dora Bacaicoa, Vicente Aleixandre y Trina Mercader en el Hotel 
Nacional de Tetuán, durante la vista del Nobel a esta ciudad

Trina Mercader en Larache
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Trina Mercader Jacinto y los poetas marroquíes en las fiestas de la 
boda del Jalifa
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Trina Mercader con Jacinto López Gorgé  y Mohamed Sabbag en 
Tetuán, quizá en 1953 
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Estrella Pérez Amar amiga de Trina y admiradora de su obra. Mujer culta y amante de la literatura. 
Fue maestra  de Farida, la hija de Dris Diouri y conoció a Trina en Larache. Después en Madrid, 
tuvo la ocasión de entrevistarse con Fernando de Ágreda, biógrafo de Trina Mercader. A quien 
transmitió las vivencias que tuvo con Trina Mercader en Marruecos. Su calor y dedicación a la 
revista Al Motamid, contando con la colaboración de Dris Diouri, a quien también conoció en 
persona.
Fernando de Ágreda nos deja en estas cartas la emotividad que le transmitió Estrella Pérez de Amar 
en Madrid. Llenado su encuentro con las experiencias marroquíes que alimentaron el alma de Tri-
na, allí en Larache,  y que la condujeron hasta Al Mutamid, el rey poeta,  para terminar reflejando 
en la revista Al Motamid todo un mundo de relaciones humanas y literarias que van más allá de un 
tiempo vivido.

Trina Mercader, caricatura por Estrella  Pérez de Amar
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Trina Mercader y Rafael Guillen Granada 1972 001 (1) Me encantan 
las fotos como esta que me envió el propio Rafael de su estudio con 
sus amigos poetas en Granada, verás que aparecen Trina, Rafael, Elena 
Martín Vivaldi.

Trina Mercader y sus primos. La familia Balaguer
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Trina con su familia.  Fotos cedidas por Manuel Balaguer, sobrino de 
Trina Mercader
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De notable interés es el documento remitido por Fernando de Ágreda que, con el 
nombre “Cartas a una amiga”: de Farida Diouri”, pone de relieve la correspondencia 
mantenida por Fernando de Ágreda con la familia de Dris Diouri, amigo  y 
colaborador de Trina Mercader en Larache.
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Fotografía de Dris Diouri, colaborador de Trina Mercader y la dedicatoria de Trina a sus amigos 
Amina Loh y a su marido el  poeta  Ibrahim al llgui
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Trina Mercader y Fernando de Agreda en su 
visita a Madrid en 1981

Trina Mercader en Madrid 

Al-Motamid en CD-ROM  2003
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Trina Mercader

Trina Mercader y el homenaje del Instituto Cervantes de 
Tanger (2003) 
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Fotografía de Ana Ballesteros

Crítica literaria
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Relámpago de sed de Alejandro Rejón Huchín. Editorial Andes Graund, Colección Campos de 
hielo.  Chile 2020
Por Paloma Fernández Gomá

Me llegaron los versos del poeta Alejandro Rejón Huchín, que fueron de mi  mayor interés por su 
hondo sentido  poético, sus imágenes y la transversalidad de sus emociones:

Llevo la noche a cuestas

Llevo la noche a cuestas 
como un relámpago que flagela mi memoria 
la llevo como la piel afuera de la línea en la que las cenizas 
son el canto de un imán que llovizna a través de la carne y del reflejo, 
su pulso es un fragmento de sueño que revienta entre la sed de los ahogados, 
todo se derrumba en la intemperie de los nervios, 
adentro del fuego que dibuja los ecos del insomnio 
como aquella aguja que borró la luz en los esteros, 
aquel caudal que dejó encerrado el lamento de tu espejo.

–

La lluvia entreabierta en una esquina de parís

La lluvia entreabierta en una esquina de parís 
cruza los álamos del reflejo, 
inerte, 
desquiciada voz de un semáforo 
que reposa los oídos del viento 
en cuyas estelas se acrecienta

una piel fugaz que ha dejado en el halo del abismo 
la ruptura para guardar la noche y sus deseos.

–

Un beso abierto en el centro de la noche

Un beso abierto en el centro de la noche 
que es la luna tocada por la identidad de una imagen 
condensa el azul de un astro apoyado en el enigma: 
cuerpos imantados hacia el borde del árbol 
detenido a la mitad de su silencio.

–

El mar es una larga estela en el fondo de la memoria

El mar es una larga estela en el fondo de la memoria, 
un cuerpo destrozado que duerme en las orillas del tiempo, 
su carne junta la sal donde la noche moja con su ombligo de luna 
el sueño más puro de los ahogados, 
y en su vientre, 
un olor de mujer dormida es el sonido del reflejo 
en el que cae como alfiler el peso de la vida 
y de los astros imantados.

–
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La imagen se distiende en el reflejo de la noche

La imagen se distiende en el reflejo de la noche, 
un sonido plateado y unos pliegues marinos cubren 
la emboscada del vuelo al que se pegan 
los fragmentos de la luz, 
del otro lado de la memoria 
el agua rota de los sueños es una carne 
exteriorizada en cuyos bordes va naciendo 
el espejo de los astros.
                                                   Alejandro Rejón Huchín

Y si en el Estrecho de Gibraltar se unen las aguas del Mediterráneo y del Atlántico, se contempla 
África y lleva a sus espaldas toda la historia de Europa; decidí hacerme eco de la obra de este jo-
ven poeta mexicano, y desde el espacio  del Estrecho de Gibraltar, marco único para la esperanza, 
donde confluyen culturas diferentes, que vive hoy tiempos de crisis sanitaria y económica, como el 
resto del mundo. Pero no quiero hablar de este presente, que estoy segura superaremos.

Hoy toca mirar hacia el Atlántico y oler la bruma que llega desde América con nombre literario y 
apellido mexicano. Porque somos tierra abierta que sabe apreciar el verso y el arte.

Desde México comento la poesía de un joven autor que pisa fuerte y promete un futuro de éxito, 
ya comenzado. Sus poemas han sido publicados en la revista Altazor y Círculo de Poesía. En Chile 
se ha publicado su poemario Relámpago de sed. Hablamos de  Wilberth Alejandro Rejón Huichín. 
Mérida, Yucatán, 18 de mayo de 1997. Escritor, poeta, gestor cultural y editor. Directory artífice 
delFestival Internacional de Tecoh, Yucatán (México). Ha sido traducido al árabe, italiano, francés,  
rumano, bengalí, griego y catalán.

 En su libro de poemas “Relámpago de sed” destaca un lirismo de  imágenes y metáforas altamen-
te logradas, donde el sentimiento se blinda para ofrecer todo aquello de lo que es posible transmitir 
el poeta por medio de la palabra, convertida en verso libre.

Un total de treinta y dos poemas componen esta entrega, editada por la prestigiosa editorialchi-
lena Andes Graundeste año 2020.Poemas breves en su totalidad, de un hondo calado que van más 
allá de lo que transmite el lenguaje. Leamos estos versos:Un tallo se derrama/verbalizando/los oídos 
que brotan/desde el ventanal/donde dialoga la luz.

Y siguiendo el recorrido del libro, llegamos al poema:

TARDE DE LLUVIA EN TOLUCA DE LERDO
Tus labios son una lluvia más tenue que la de los árboles,
las flores son un retrato de tu piel que se levanta en el estero.
Todos los cielos se juntan en ti,
como un mármol abierto en el que ha quedado la noche,
la profundidad de la imagen que duerme en la adormidera
ante un sueño descalzo abriéndose en la sed de las aguas,
el fulgor intacto de tu cuerpo alimentando la seda que sangra
entre los frutos de tu carne, donde ha quedado la levedad,
el astillo sonoro de los sueños.

Las palabras del poeta son el lecho de los versos donde duerme el paisaje y el amor junto al poe-
ma. Es la lluvia ociosa que recorre el pensamiento del poeta, romántico hálito de nueva siembra, al  
otro  lado del Atlántico, en Toluca de Lerdo. Pero podría ser en Sevilla o en la Soria machadiana y 
Guiomar “la seda que sangra”. 
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Todo un universo  entrelazado de sensaciones se abre en el libro “Relámpago de sed”, para de-
cirnos que la poesía es universal y la emoción que encierra (porque sin emoción no hay poesía) 
puede estar en diversos lugares, y ofrecer una idéntica sensación; siempre  y cuando haya un poeta 
que sepa tocar el fondo de  nuestra realidad y elevar las cosas más simples a paradigmas invisibles 
y mostrarnos  un universo latente de sentimiento único.

Los versos de Alejandro  Rejón Huchín tienen ese compás inusitado que entraña la musicalidad 
en la  poesía. 

Su poesía lírica de aproximación a la  naturaleza y que habla del  amor está   por descubrir. Su 
juventud no es barrera para abrazar con éxito su calidad de poeta. Esa juventud ha de ser la base 
para trazar su proyecto de poesía, consolidando su nombre ente los poetas de un futuro firme y 
llegando muy lejos.

Les invito a leer a Alejandro Rejón Huchín. Encontrarán versos imprescindibles para evocar mo-
mentos únicos e ir desgranando los poemas para adentrarse en una poesía sonora y sugestiva, de 
las que no tienen edad ni tiempo.

*****************************

Paloma Fernández Gomá.
Dos orillas. Revista intercultural
Algeciras, 2020, n.º XXXIV-XXXV

Por Manuel Gahete

En el año 2000 se celebraba el encuentro de poetas que dio lugar a la publicación de la antología 
literaria Arribar a la bahía, coordinada por Paloma Fernández Gomá, la profesora madrileña que 
decidió afincarse en Algeciras por amor y trabajo, iniciando entonces una labor intensa y fértil 
en la búsqueda de nuevos caminos que la llevarían a construir un universo poético propio y abrir 
senderos de encuentro entre los creadores de las dos orillas del estrecho de Gibraltar, donde conflu-
yen los grandes mares Mediterráneo y Atlántico en un sereno vértigo y se erige la frontera líquida 
entre Europa y África. Erraba ciertamente quien dijo que veinte años no son nada, porque son 
toda una vida cuando se han dedicado no solo a la creación de nuevas realidades sino también a la 
reconstrucción de aquellas que poco a poco se fueron erosionando. Porque Arribar a la bahía será 
el origen de dos espléndidas revistas literarias: primero Tres orillas y, en segundo lugar, Dos orillas 
que sigue publicándose poderosa y pujante, modelo de rigor, voluntad y, sobre todo, preocupada 
de aunar, a través de la lengua, a los pueblos unidos históricamente por la geografía y las recíprocas 
influencias. Hace veinte años que Paloma, creadora singular y escritora siempre fértil, retomó el ne-
cesario cometido de reencuentro entre culturas que, con tanta eficacia, había iniciado en el pasado 
siglo XX Trina Mercader, poeta española, fundadora y directora de la revista literaria Al-Motamid, 
a la que el escritor Fernando Ágreda Burillo imaginaba en Larache, asomada a la ventana de la casa 
familiar, con sus sueños y sus versos. Hay que estar investido, sin duda, de la pasión poética para 
acercarse a la palabra de aquellos que comparten nuestros anhelos más acendrados. Fernández 
Gomá ha demostrado durante estos veinte años, por los que ha cosechado reconocimientos y pre-
mios, que nada se consigue sin esfuerzo pero que los sueños pueden convertirse en realidad si real-
mente nos empeñamos en conquistarlos. Paloma ha sabido rodearse de colaboradores acrisolados, 
poetas originales y críticos rigurosos, proyectando el espíritu de solidaridad que todos reclamamos, 
fieles al derecho de expresarse con libertad y conscientes de que todos los seres humanos merecen 
idéntico trato de tolerancia en las diferentes opciones que nos ofrece la vida. Narradores, poetas, 
historiadores, críticos, articulistas e ilustradores han pasado por sus páginas creando un corpus 
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que es indispensable para conocer los procesos de creación e interacción cultural entre la vecina 
Marruecos y España. Ciertamente es una labor loable mantenerse durante tanto tiempo en el difícil 
espacio de la literatura y la crítica, cuanto más si lo que se pretende es aunar vínculos y concertar 
culturas.

*****************************

FERNANDO DE VILLENA: EL ALIENTO DE UN CLÁSICO.
Acerca de los días de Fernando de Villena. Poesía, 2014-2020.
Ediciones Carena, Barcelona, 2020. 
Por José Antonio Sáez

En contadas ocasiones tiene uno la clara conciencia de encontrarse ante un clásico, pues de un 
clásico me parece a mí la poesía escrita y publicada por el poeta granadino Fernando de Villena 

(1956), autor de una pródiga obra, tanto en verso como en prosa, ya que sobrepasa la veintena de 
obras en narrativa y ha tenido el acierto de reunir en volúmenes su obra poética, tales son: Poesía 
1980-1990, Poesía 1990-2000, Los siete libros del Mediterráneo (2009), Los colores del mundo (penúl-
timos libros de poesía) (2014), y que al presente cierra con “Acerca de los días”, volumen que com-
prende su obra lírica escrita entre los años 2014 y 2020, publicado en Barcelona en el mes de abril 
de este mismo año. Un volumen de 320 páginas que supone todo un lírico festín para el lector y un 
grande consuelo para el alma en tiempos de sequía espiritual y poética, en los que se entroniza al 
falsario y se denigra al auténtico.

Fernando de Villena se inició en la publicación de poesía allá por el año 1980, por lo que forma 
parte de esa generación que se da a conocer en la década de los 80 y que se vio marcada por la di-
visión y el ninguneo de todo lo que no fuese “poesía de la experiencia”, en sus días iniciada a partir 
de los poetas conocidos como de “la nueva sentimentalidad” granadina, discípulos del profesor 
de la universidad de esta ciudad, Juan Carlos Rodríguez. Esta corriente más o menos compacta, 
que evolucionó posteriormente hacia posiciones más reflexivas e interiores por parte de sus más 
conocidos representantes, constituyó siempre un todo más o menos férreo, un bloque más o me-
nos monolítico, aún en sus epígonos, acaparadora de premios y medios, protegida por organismos 
públicos y las editoriales nacionales de mayor influencia. De manera que prácticamente se hizo el 
vacío a todo aquello que se ubicase fuera de la corriente dominante. Lo que había fuera de ella era 
lo que intentó aglutinarse bajo el epígrafe de “poesía de la diferencia”, que pretendía albergar todas 
las demás sensibilidades poéticas que no comulgaban con la poesía de la experiencia.

El título de “Acerca de los días” rinde homenaje al polígrafo latino Marco Terencio Varrón, que 
nombró de igual modo sus libros sobre las “Antigüedades”. El volumen en cuestión recoge seis 
poemarios, dos de los cuales vieron la luz de forma individual. Se trata de Morir por mi demanda 
(2015) y Estampas de Vejecia (2016), pues los otros cuatro son inéditos: Noticias que me duelen, La 
luna en la enramada, Libro de las peregrinaciones y Búcaro de cenizas. 

En la “Nota previa” que nos introduce a la lectura, escribe el autor que sus libros responden a una 
doble vía: “los que fueron escritos como suma de textos dispersos, a manera de un diario lírico o 
emocional (…) y, por otra parte, los que fueron concebidos de manera cerrada y unitaria, o sea: 
libros con una clara intencionalidad temática y estilística” (pp. 9-10). A los primeros, que reflejan 
el paso del tiempo, pertenecen Estampas de Vejecia, La luna en la enramada y Búcaro de cenizas; 
mientras que, en los segundos, se integran Morir por mi demanda, obra de carácter religioso, Noti-
cias que me duelen, donde refleja su dolor por las atrocidades que se suceden en el mundo contem-
poráneo, y el Libro de las peregrinaciones, continuación de Repúblicas del ensueño, obra incluida en 
Los colores del mundo, donde el poeta recoge impresiones de sus numerosos viajes.
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En Acerca de los días se aprecia un acusado sentimiento de desgaste en relación con el paso del 
tiempo, un desgaste emocional, quizá, más que físico, aunque también esté presente esa conciencia. 
El paso del tiempo y el momento presente, la certidumbre de lo que se ha sido, sobre todo de la 
juventud, y de lo que se es, llegan a acuciar al poeta psicológicamente, pues este se duele de forma 
manifiesta de lo que considera hallará en el territorio de la vejez. Hay una postura ética, clásica y 
personal, en todo cuanto se dice en estos textos estoicistas y senequistas, con cierto matiz filosófico, 
situados en el orbe de un claro desengaño. Textos meditativos que se debaten entre la contempla-
ción de la naturaleza y la reflexión, más que en la acción que, en su primera parte, van de alas del 
soneto, estrofa muy apreciada y hábilmente manejada por el poeta, estrofa que desaparece casi en 
las siguientes partes, las cuales abundan en esa temática del desengaño ocasionada por el paso del 
tiempo, las vivencias dolorosas que se acumulan y la cercanía de la vejez. Excepcional resulta el 
“Poema de un día”, que pertenece a “Acción de gracias”, en el cual hace uso de la lira para desarrollar 
un extenso poema de amor a la esposa, tras atravesar por una dolorosa experiencia hospitalaria.

Estampas de Vejecia es libro de amistades desaparecidas (son muchos los amigos ya idos a los que 
homenajea el poeta) y de disfrute de la naturaleza, especialmente del mar Mediterráneo en la costa 
granadina de Almuñecar, sin olvidar las constantes que dominan en su poesía última, algunas de 
ellas ya nombradas anteriormente; tales son el paso del tiempo (el transcurrir de los días y el suce-
derse de las estaciones), el desengaño hasta de la propia literatura y la preocupación por España. 
Sin embargo, Noticias que me duelen es libro bien distinto al resto de los suyos, porque nace de 
la urgencia interior de dar respuesta a las noticias de las atrocidades que se suceden en el mundo 
contemporáneo. Especialmente sensible se ha venido mostrando el poeta con la causa palestina y 
los desmanes del ejército israelí, aunque no es éste el único problema de nuestro mundo que vemos 
reflejado en unos textos descarnados y en algo quizá prosaicos: el FMI, la valla de Melilla y el paso 
del Estrecho, las torturas de la CIA, los refugiados y la guerra de Siria, etc.

La luna en la enramada es libro que busca mayor sosiego y se remansa deliberadamente a través 
de la memoria de la infancia con que se inicia, para remontar el vuelo del clasicismo en sentimiento 
y pensamiento. Para Fernando de Villena ese sentir y pensar clásico, que lo revierte en clásico a él 
mismo, no es una pose sino una forma de ser y entender el mundo, un constituyente esencial de su 
personalidad. El poeta busca la paz y el sosiego, recuerda y homenajea a algunos amigos, a su ama-
da Teresa, los escenarios románticos de la noche, la luna y las estrellas que le procuran la lucidez 
que precisa para conducirse en la vida siendo dueño y señor de su pasado y de su presente.

En llegando al Libro de las peregrinaciones el lector percibe un destello especial, una chispa de 
luz que nimba los textos que deambulan por él. Desde las regiones del poniente, con Marruecos, a 
la segunda parte en que se adentra en el continente americano a través de Estados Unidos, Cuba y 
Costa Rica; a la tercera en que homenajea a Galicia y hasta una cuarta en que desemboca en Ron-
da, Venecia, Sevilla, las regiones de Navarra y Aragón o el condado de Durham, en Gran Bretaña. 
Ya en Búcaro de cenizas, de innegable aliento romántico, retorna el desaliento y los temas que le 
son afectos, aunque nimbados de un tono de tristeza y melancolía: el mar, los momentos del día 
como el amanecer o el crepúsculo, los miedos, la impotencia, la esperanza o los aromas vienen a 
confluir en ese búcaro que alberga las cenizas de lo que ha sido toda una vida vivida en plenitud de 
la mano de la literatura, los amigos, los seres queridos: “Y al final en un búcaro/ de míseras cenizas 
se resume/ la ardua lucha de toda una existencia:/ las blancas ilusiones de la infancia,/ los culpables 
excesos de los días/ de la azul juventud,/ la ambición y el esfuerzo de las horas/ de nuestra madurez 
roja y profunda/ como el silbo de sangre por las venas,/ los pensamientos cárdenos e inútiles/ de 
nuestros años últimos…” (p. 300). No cabe mayor desengaño ni mayor desesperanza. Pero así es, si 
así parece al lector o, por el contrario, se niega a aceptarlo y se subleva.
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En torno a “LAS SIETE EDADES” de Fernando de Villena 
Por Pedro Rodríguez Pacheco

Me llegan los libros, me cercan las ansias de quienes aún tienen la magnificencia de dedicar los 
tiempos de su vida a esa rosa ingrata que es la poesía y a su rama adventicia que es la novela… 

Pero quienes reciben los dones de tal pasión, ya no es el que en los tiempos cordobeses de Antonio 
Rodríguez Jiménez, en “Cuadernos del Sur” –¡ay, Antonio, cómo te echo de menos!-, asumía lecturas, 
proclamaba excelencias, se excedía en presunciones y, sobre la ponderación entusiástica y las declara-
ciones de principios poéticos -que no podían ser soslayados por la gleba de los prebendados-, cumplí 
mi papel hasta el extremo de que, algún exaltado me convirtiera en crítico estrella cuando nunca 
pretendí tal estrellato…

Así me comprometí con tanto texto en el mejor vigor de los años y, en tanto y cuando, los Cuader-
nos del Sur era el galeón insignia que nos permitía con solvencia y exigencia poner una pica en Flan-
des… Es necesaria esta explicación para, ante mis circunstancias actuales, justificar el ser acreedor, 
moroso, inocente, de que me llegan textos y que no pueda atenderlos con la diligencia y el fervor con 
los que antes lo hacía: la edad, la agravación de mi crónica degeneración macular que me ralentiza la 
lectura y que lastra un proyecto que ya es un clamor de esta desidia impuesta: terminar, de una vez, de 
picar el “Manual del arte de la seda” que tanto tiempo lleva en el telar y ya es tiempo de acabar confor-
mándole… Digo todo esto porque estoy en deuda con Antonio Enrique (‘Resplandor’ y ‘Memorias’), 
con José Antonio Santano, José Antonio Sáez, 

(Las puertas del Cielo), con Enrique Morón, con Paloma Fernández Gomá, Manuel Vilchez Gar-
cía de Garss y, muy principalmente, con Fernando de Villena que no me abandona y que me envía 
su fascinante novela “Las siete edades”…

Sobre 1989, me llegó una novela, creo que la segunda de su facundia, “Relox de peregrinos”, me 
sorprendió la recuperación, en unos años que ya empezaban a ser conflictivos, el trato inusual de su 
estructura novelística: retrotraer una fórmula que había cuajado en el Siglo de Oro, por ejemplo, de la 
pluma de Cervantes, la novela bizantina y así la consigné, en crítica aparecida en Cuadernos del Sur 
como una recuperación estilística genialmente novedosa y, sobre todo, por la donosura y belleza en 
sus planteamientos… Casi pisándole los talones se publicaba la novela de Antonio Hernández “A san-
gre fría” y vuelvo a sorprenderme con la recuperación espléndida de la novela picaresca, circunscrita 
al mundo mítico de los toros: hay una alegoría que pienso, la descifré, aunque no la hice pública, pero 
que retrataba con un gracejo y una admiración hacia la oveja negra que se significaba en el personaje 
central, tan significativo. Recurrir a este espléndido planteamiento críptico es necesario para definir 
la novela de F. de Villena… Veamos: ¿cómo se estructura? Una crítica extranjera escribe sobre la obra 
del pintor granadino “Rodrigo Corpas”, se vale de memorias y correspondencias para singularizar su 
extraordinaria trayectoria; tres son las fuentes de las que se sirve la autora sobre la hagiografía del pin-
tor, sus propias cartas, los diarios de uno de sus amigos, Alfredo Batista y las memorias de otro de sus 
compañeros de estudios, Julián Ayala… De toda esta información se va perfilando –pese a la nobleza 
expositiva de los compañeros de estudios de Rodrigo Corpas-, el verdadero perfil del protagonista 
de la novela, un auténtico rufián, un nuevo pícaro –de ahí mi recurrencia a la picaresca clásica-, en 
la cual, la maldad, la malignidad, el juego sucio, la suplantación, el adocenarse con el Poder, y, sobre 
todos, algunas incidencias capitales que presiden, trágicamente, la narración, nos llevan a vislumbrar 
que toda esta extraordinaria escritura y su tersura literaria se resuelve en una alegoría que cualquier 
lector avezado puede dilucidar en quién se esconde tras la figura del pintor Rodrigo Corpas… Pai-
sajes, ciudades, ambientes, están espléndidamente relatados… Yo, como sevillano, que viví intensa-
mente los años setenta, no concuerdo con el autor en esa imagen sevillana de poblachón; Sevilla en 
1974 –el año en que me casé- era una ciudad espléndida como lo había sido siempre… Obviando esta 
urticaria de un hijo de Híspalis, el fin de la novela se resuelve virtuosamente en una especie de novela 
negra, policíaca, en la que la menesterosidad del moderno pícaro concluye como tantos escándalos 
nacionales en esa ambigüedad en la que el truhan salva su apariencia y el resto del personal se zanja a 
lengüetazos limpios, como perros, curándose sus heridas. Una gran novela que, una vez más, quedará 
en los silencios monstruosos y lesivos de este adulterado país que no nos merece; así, con dos cojones.
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La sombra cálida de Zenobia Camprubí
Zenobia Camprubí: La llama viva. Emilia Cortés. Eitorial Alianza, 2020.
Por Pedro García Cueto

Zenobia vuelve en un libro que va dejando su vida y sus perfiles, sus temores y sus ilusiones, como 
si todavía fuera la niña que aprendía idiomas para recorrer el mundo con la mirada.

Y dos lujos, la editorial Alianza que continúa su senda de grandes libros, donde se combina el 
universo de Woody Allen en un éxito editorial indudable, con el recogimiento de Zenobia, mujer 
a la sombra del genio, ese malhumorado poeta, de talante enfermizo y perfeccionista que logró in-
cubar en muchos de sus amigos la enemistad permanente. Dejó Juan Ramón Jiménez una senda de 
adversidades y de entregas totales que sufrió Zenobia en sus carnes. Porque fue ella la que arropó su 
obra, la que mimó al poeta, la que soportó sus malos humores, sus depresiones, sus enfermedades 
imaginarias.

Fue Zenobia y lo explica muy bien la mejor experta en su obra y autora de este apasionante libro 
titulado Zenobia Camprubí, La llama viva, Emilia Cortés, la que hizo que Juan Ramón brillará des-
de la oscuridad reinante de su mundo de espejismos. Emilia Cortés ya ha sido la garante de la obra 
de Zenobia por los Epistolarios que ha sacado a la luz. Como un amanuense, la investigadora que 
es Doctora en Filología por la UNED (lo que curiosamente nos une), ha ido enlazando perfiles de 
esa mujer fascinante que respira siempre en una obra densa y aún desconocida.

La vida de Zenobia, su origen, está en el libro, lo que no me atrevo a desvelar, por ser muy intere-
sante, también todas las peripecias que pasaron, desde ese antes y después de la Guerra Civil espa-
ñola y del exilio, aquellos huérfanos que acogieron y el saqueo de la casa de ambos durante la Gue-
rra. Porque la barbarie solo entiende de violencia, el país se desangró y murió la inteligencia porque 
unos y otros y hay que decirlo bien alto, se convirtieron en verdugos de mujeres, niños y hombres. 
Si los fascistas se encargaron de purgar a los maestros de la República, los otros, los de la aparente 
democracia hicieron lo suyos con sacerdotes y monjas, como las célebres checas de Madrid.

Me detengo, para no explayarme en su vida que está muy bien contada pormenorizadamente por 
Emilia Cortés, en sus cartas y en una que le dedica a Juan Ramón, fechada en 1919:

“Queridísimo Juanito querido:
Acabo de recibir tu carta tan cariñosa, escrita antes de salir de Madrid y el libro que ya sabía lo 

que era antes de abrir. Eres un bueno de verdad y te quiero muchísimo y me gustaría tenerte aquí 
mismo para darte un millón de abrazos apretados”.

De esta carta que está llena de ese afecto de un inicio de pareja, cabe resaltar esta publicada en 
1954:

“Sus defectos principales son el no aceptar casi nunca la responsabilidad de su culpa, por muy 
insignificante que sea y la suspicacia para dolerse de cosas insignificantes. Además es muy egoísta 
pero a medida que pasan los años, ha hecho un gran esfuerzo por recapacitar cuando se le advierte 
y procura y ha hecho grandes mejoras”.

Lo llama generoso en algún momento, egoísta en otros, cruel incluso. Vemos a una mujer que 
comprendió sin entender del todo a un hombre difícil cuyo talento indudable tenía muchas aristas 
que envolvieron una personalidad compleja y muy dura de llevar.

El libro está muy bien documentado, a lo que se unen unas espléndidas fotografías de la sala 
Zenobia-Juan Ramón Jiménez en la Universidad de Puerto Rico, en el Recinto de las piedras, tam-
bién de la Casa-Museo de Moguer y del Centro Federico García Lorca, a lo que se une un índice 
onomástico muy completo.

Emilia Cortés ha escrito un libro que va paseando por los rincones de la memoria de Zenobia, por 
su gran nivel creativo (es sorprendente todo lo que escribió), pero también por sus emociones, por 
su feminismo, por esa idea de la igualdad que prevalece en esas mujeres de talento de los años vein-
te que nada tenían que envidiar a sus maridos poetas, pese a que han sido reconocidas tardíamente.

Sin duda alguna, el cosmopolitismo de Zenobia por sus orígenes paternos no casaba bien con un 
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hombre más provinciano como Juan Ramón, pero el gran esfuerzo de ella por vivir por y para su 
marido poeta la ensalza aún más, como una gran mujer que tuvo que sacrificar su talento para que 
brillara aún más el de su marido.

Hay una simbiosis final entre Emilia Cortés y Zenobia, dos mujeres que se entienden en la admi-
ración, no hace falta siquiera conocerse para hilar las emociones entre seres que ya se aman desde 
lejos. La labor de la investigadora es la del que descifra un códice, porque todo pasa  por el tamiz 
de un mirar minucioso como muestra este libro.

Zenobia no solo fue una artista de la palabra, sino también una mujer de negocios, como desvela 
el libro, porque su apasionado empuje no encuentra barreras y, como conclusión, nos pregunta-
mos, ¿Qué hubiera sido del hombre ensimismado sin la mujer extrovertida y todo terreno? Nunca 
lo sabremos, sus destinos quedaron entrelazados para siempre, pero en mi opinión el brillo de Ze-
nobia, su llama, como reza el título, aún sería más poderoso sin la sombra de su amadísimo marido.

**********************************

¡AJEDREZ! JOROS. Ediciones ALGORFA. Málaga 2020.
Por Paloma Fernández Gomá

El soneto, estrofa de honda raigambre en la literatura española y de origen italiano. Ha encontrado 
en escritores como Garcilaso de la Vega, Góngora, Quevedo hasta llegar a García Lorca, excelentes 
autores que de él hicieron uso.

Estrofa diamantina, directa, que en catorce versos acoge todo un universo de sensaciones, de 
miradas, de buen hacer, diciendo entre cuartetos y tercetos la verdad que el hombre lleva solapada 
en su interior.

Nuestro poeta, se suma a esta lista de escritores que buscaron en el soneto la fuente de su expre-
sión. A él dedico esta reseña. Hablamos de Juan Orozco “JOROS”:poeta tradicional discursivo, 
pintor, mail-artista y poeta visual. Nacido en Montellano (Sevilla) en 1964.

Juan Orozco presenta su última obra ¡AJEDREZ!. Publicada por Ediciones Algorfa. Málaga 2020.
AJEDREZ es un poemario compuesto por treinta y seis sonetos, con prólogo de la poeta Rocío 

Biedma.
Los sonetos de Juan Orozco son una jugada de estrategia literaria en un tablero de ajedrez, donde 

las piezas son avanzadillas en una batalla planificada y estudiada por el poeta con todo el rigor de 
un buen estratega, amante de la poesía y de sus signos. Hoy estos signos son peones, alfiles, torres, 
caballos reyes y reinas, todos sobre un tablero, donde libran su peculiar batalla.

La batalla de la vida se desarrolla ante nuestros ojos, de la mano del poeta, con la precisión de 
quien sabe, muy bien, conducirnos hasta donde quiere, y mostrarnos los caminos a donde pueden 
llevarnos nuestros actos.

Y vemos un campo devastado por la lucha fratricida. Asaltos. Ira y violencia. Muerte. Los peones 
avanzan hasta la hoguera de los sinsabores donde se halla la daga de todos los errores.

El rey blanco nos da la ley y su reina se desgasta entre los combates. Mientras tanto, alfiles, caba-
llos, torres y peones negros caminan por la contienda.

Y todos reyes y reinas blancos y negros se precipitan hacia la muerte. Da igual su color, todos y 
cada uno serán corazones para las urnas. Sin que haya milagro que pueda devolverles la vida. Por-
que en esta guerra, aunque se ganen las batallas, se pierde todo al final: se pierde la guerra y nadie 
gana. No hay hadas ni príncipes ni pócimas imposibles que arreglen el daño causado.

Nuestro poeta lo sabe y por eso evoca al bien y al mal. El Apocalipsis y una guerra mundial flotan 
en los versos, junto a una Divinidad Superior que parece querer acercarnos al dilema final.
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Una constante abstracción de sumas imposibles, de equilibrio entre la realidad y lo espiritual es 
el contenido de AJEDREZ.

Ese juego milenario, el ajedrez, es el eje del libro.
Conocido desde Al-Andalus . Alfonso X el Sabio, ese rey intelectual y protector de la cultura, 

escribió un libro sobre el ajedrez.
Hoy el ajedrez es fuente de sonetos, de números cabalísticos, de batallas libradas y guerra no 

culminada; así nos lo presenta el poeta tradicional y visual Juan Orozco, con esta obra de gran hon-
dura, que linda entre realidad y ficción para ir encadenando estos treinta y seis sonetos, uno por 
cada una de las piezas del juego.

Quisiera dejar constancia de este arte de aproximación entre la realidad y la fantasía, al que nos 
conduce Juan Orozco “Joros”; con algunos de sus versos como fiel de balanza o equilibrio perfecto 
al que nos conduce el autor.

Encaminada en la redonda esquina/del puro erguido monte que se alzara/en la cima por la 
que se encamina/la vida que subiera, que cantara,/a los cuatro puntos del orbe. Mina/y blasón 
de los hombres, almazara/de la luz, claro bastión que se empina/al alto pináculo cual un ara./

Vientre que nos protegiese y os ama/en su candente abrazo poderoso,/y que mayestático nos 
aclama./

Guardia del buen gavilán y el oso,/este emblemático fuerte que exclama:/”gloria a dios en el 
cielo clamoroso”. Pag. 38

Y la contienda se precipita: Quién gana la contienda?
Leemos:

De la vida a la muerte hubiese un paso,/un doloroso tránsito en la nada,/que pereciere en esta 
hora en el paso/de esta luz a aquella sombra anudada:/vivamos pues, amigo, ante el zarpazo/
de esta cornisa alada, desolada.

Joros nos deja las señales, las palabras de sus versos como testigos permanentes de una realidad 
que va mas allá de lo que vemos a simple vista. Se trata de una realidad interpretativa que va explo-
rando lo que hay en nuestro interior.

************************

La metáfora del mirlo. Pedro Ojeda Escudero. Editorial: Eolas & menos lobos (2020)  
José Antonio Santano

En los días aciagos de un año, 2020, que difícilmente olvidaremos, y con una voluntad férrea, 
emergía de entre las sombras, un hálito de esperanza en un pueblecito de la provincia de Sa-

lamanca, Béjar. En aquellos días del mes de marzo, cuando todo parecía desvanecerse, como que-
riéndose parar el mundo, sin horizonte casi, y anidando un silencio sepulcral en todas las calles 
y plazas de nuestros pueblos y ciudades, amén de que los muertos comenzaban a contarse por 
decenas primero y luego por centenares hasta alcanzar miles de cadáveres a causa de un maldito 
virus, nos esperanzaba, aunque no mucho, todo hay que decirlo, escuchar la voz de un poeta, leer 
una novela o dejarse llevar por  el sueño de un paisaje deseado o una música que recorriese el 
cuerpo de pies a cabeza. De ese tiempo, digo, y aun sabiéndose herido por la incertidumbre y el 
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desasosiego, brotó una creciente necesidad de ser otredad, de compartir con el resto del mundo 
las horas y los días vividos, recluido en su hogar de Béjar. De la experiencia vivida al límite, como 
jamás se hubiera pensado que sería unos meses antes, surge “La metáfora del mirlo”, del poeta, 
escritor, ensayista, crítico literario y profesor de Literatura española en la Universidad de Burgos, 
Pedro Ojeda Escudero (Valladolid, 1963). Narra Ojeda en este libro su experiencia vital durante los 
meses de marzo, abril y mayo, centrada en la profunda meditación sobre la sociedad actual, donde 
la tensión ideológica, política, social, económica y cultural ha venido a replantearnos, quizá, un 
nuevo modelo más acorde con los tiempos por venir. “La metáfora del mirlo” es un viaje al interior 
hacía sí, al pensamiento y las ideas, a la necesidad de sustentar una sociedad, la nuestra, sobre bases 
más sólidas, es decir, más humanas. En ese trayecto Ojeda ha sabido sustanciar lo mejor y lo peor 
de nuestra sociedad actual, pero sobre todo, ha construido un universo en el que convivir todos 
sin discriminación alguna. La expresión humanista del contenido de este libro es suficiente para 
acrecentar la esperanza en el futuro, a sabiendas que el camino no será fácil, que necesitará, como 
todas las conquistas, del esfuerzo y la capacidad creadora para convertir en realidad  nuestros sue-
ños. Reflexiones sobre política, economía, ética, naturaleza, literatura son acicate suficiente para 
acercarse a este texto, pero sobre todo, y permítanme que lleve el agua a mi molino, se aprecia una 
considerable tensión expresiva en el terreno puramente literario. Abordar tan variadas temáticas y 
mantener esa sensibilidad creciente con la que Pedro Ojeda vislumbra y certifica al mismo tiempo 
su oficio de escritor, su capacidad creadora para mostrarnos el interior de las cosas en ese abismarse 
en la nada para alcanzar lo absoluto no es fácil, y él lo ha conseguido. Prueba de todo ello es ese 
continuo ir y venir de lo hondo a lo cotidiano, y viceversa. Este es un libro, un diario del tiempo 
detenido, donde la fuerza de la palabra lo es todo, y el hombre su actor principal, el único capaz de 
atemperar calamidades, el centro de la vida y de la muerte. Y en ese estado laberíntico, el escritor no 
puede ser sino esa luz que  muestra la salida del túnel. Escribe Ojeda: «Es curioso. A pesar de que 
solo hace tres días que no salimos de casa, echo de menos, sobre todo, andar sin dirección fija. Con 
las manos en los bolsillos, despreocupado, como quien no tiene más oficio que no ir a ningún sitio 
en concreto». La ansiada libertad de un tiempo detenido y cautivo, como si nada más importara 
en el mundo, solo el deseo de ser libres, como los pájaros que sobrevuelan la sierra de Béjar, ese 
lugar mítico donde tanto brilla el silencio de los atardeceres y el amor es el único horizonte: «En el 
centro del paisaje, Mayca, que me salvó de la tristeza». He aquí, una vez más, el verdadero poder de 
la literatura en la serena voz del escritor y poeta Pedro Ojeda Escudero.  

************************

Necesito un isla grande. Rafael Soler. Editorial Contrabando (2019)  
Por José Antonio Santano

El mejor de los refugios para estos días aciagos que vivimos es la lectura. Dejarse llevar por la 
letra impresa a los lugares más insospechados es de una extraordinaria necesidad. Romper mo-

mentáneamente al menos con la realidad más cruel y abismarse en los variados mundos que nos 
proporcionan las páginas de un libro parece perfilarse como uno de los remedios para este tiempo 
de penurias. Los libros nos ayudan a pensar, a comprendernos y comprender el mundo y ser más 
libres. Sin libros, por mucho que quieran sus detractares son un elemento esencial en la vida de los 
seres humanos, y como tal debiera de procurársele atención, una especial atención. Sin embargo, 
otras son las miras de quienes administran el común. Craso error que pagamos, ya lo estamos pa-
gando, con el desmesurado crecimiento de la intransigencia y la insolidaridad, algo que no debe ni 
puede consentir el género humano. Para evadirnos, circunstancialmente, o penetrar en esos otros 
mundos del  imaginario o la fantasía están los libros, su utilidad más inmediata, pero también 
para conformar nuestra personalidad, nuestra identidad y nuestra libertad. En este sentido, cabe 



Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII 131

destacar un libro, una novela no muy extensa pero de una extraordinaria ejecución que nos acerca 
al mundo de nuestros mayores, concretamente a un grupo de ancianos de una residencia y que 
responde al título de “Necesito una isla grande”, publicada por la editorial Contrabando, y de uno 
de los escritores más solventes del actual panorama literario español, Rafael Soler (Valencia, 1947). 
A estas alturas no hay duda alguna de la excelencia narrativa de Soler, algo que viene demostrando 
con cada entrega, sorprendiéndonos siempre por esa continua superación de su apasionante dis-
curso narrativo.  No me duelen prendas en reconocer que Rafael Soler es una de las voces más inte-
resantes y necesarias de la actual narrativa. Su concepción del hecho narrativo es de una brillantez 
poco usual. Soler se adueña de las palabras para construir un universo único, el suyo, el de su ver-
dad y no ceja nunca en el intento de aprovechar cuantos recursos le están a su alcance para dar vida 
a sus personajes de una manera diferente al resto de narradores españoles. Es su toque personal y 
contenido en la natural frescura de sus diálogos, por ejemplo, hasta el punto de hacer hablar a los 
muertos cuando tan complejo ya por sí es hacer hablar a los vivos; el mimo con el que estructura la 
narración, los silencios, el humor y la ironía que hacen de él un atípico novelista. “Necesito una isla 
grande”, en resumidas cuentas, es historia de un grupo de ancianos que viven en una residencia y al 
que les toca un  segundo premio de la lotería que marcará un antes y  un después en sus vidas. Soler 
es un maestro del diálogo, por su gracia natural en construirlo, y en esta historia mucho tiene que 
ver este recurso. La historia que se nos cuenta en esta novela contiene todos los ingredientes: amor, 
soledad, ternura, generosidad, compañerismo, miedos, humor, ironía, humanidad, muerte, y todos 
en esa coctelera mental del novelista toman las formas más variadas de emocionarnos, de producir 
en el lector ese temblor propio de la escritura rigurosa, rica en conocimiento y valores humanos, 
esa literatura capaz de hacernos creer que, pese a todo, hay que seguir caminando en la búsqueda 
de la felicidad, aunque solo sea de una pequeña porción de ella, porque la vida no es si no se vive 
intensamente a cada segundo. No es la primera vez que me acerco a la escritura de Soler y nunca 
hasta ahora me ha decepcionado, ni creo que me decepcione en futuras ocasiones, si las hubiera, 
que espero que sí. La razón es bien sencilla, Rafael Soler es un excelente narrador, su grado de per-
cepción de lo oculto e imaginario es tan profundo que en su observación detenida del mundo que 
le rodea está su don más preciado, la luz que ilumina su literatura, tan especial y cercana a la vez, 
tan precisa en el lenguaje, tan viva y abarcadora, tan suculenta y necesaria.








