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Dos Orillas: declaracion de literatura y vida en el
Estrecho

José Ignacio Landaluce Calleja
Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Algeciras

esde la orilla literaria que acerca el corazon a sus intenciones, surca los mares

digitales de la comunicacion esta revista “DOS ORILLAS”, que bajo el timoén
y la tutela de la escritora PALOMA FERNANDEZ GOMA, se torna en navio de la
cultura, portadora en arte y parte del talento y la creatividad de ambas orillas del
Estrecho de Gibraltar, desplegada en la geografia tan singular de esta porcion de
Andalucia, que desde Algeciras a Marruecos, firma una declaracién de literatura
y vida en El Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prologo no es sino una declaracién de mis intenciones
como Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este
hermoso proyecto, y también en mi humana condicién de lector, que me conduce
indefectiblemente a participar de este convite literario y emocional que se nos ave-
cina, y para quien deseo la longevidad literaria y la difusién que sin duda merece,
el cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que con la ilusién siempre
presente, muestra al mundo esta algecirefia que nacié en Madrid, Paloma de la pa-
labra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas
digitales que hoy -los tiempos siguen cambiando— mueven al mundo y a sus fron-
teras fisicas y humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitacién para volver a subirse al
tren de las Humanidades, y recorrer el porvenir mds cercano, desde la esperanza y
la fe en el ser humano y sus creaciones, reinventado la comunicacion y la palabra a
cada paso, a cada pagina... y en cada lectura a la que oficial y personalmente les ins-
to a que ocupen, con su tiempo y sus sentidos, a la tolerancia y la expresion abiertos.






Dos Orillas

I

Trina Mercader retratada por Mohamed Serghini. Tetuan 1950

Homenaje a Trina Mercader
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Trina Mercader desde Alicante a Larache

Paloma Fernandez Goma

Trina Mercader nacié en (Alicante) en el afio 1919 y muri6 en Granada en el afio 1984.
Depositario de su obra es el poeta Antonio Carvajal y su bidgrafo el arabista Fernando de Agreda.

Trina marché con su madre a Marruecos para vivir alli, concretamente a la ciudad de Larache. Obte-
niendo trabajo en la Junta Municipal. En el afio 1956 se fue a vivir a Granada, donde se relacion6 con
Antonio Carvajal y Elena Martin Vivaldi.

Fue una mujer dinamica y emprendedora. Fundé y dirigio la revista Al Motamid.

Su bidgrafo Fernando de Agreda me ha hablado mucho de Trina, de su trabajo y dedicacién por la
revista Al Motamid y también de su poesia. El la conoci6 personalmente en Madrid. Toda una en-
trafable experiencia que Fernando me ha sabido transmitir desde el afecto que siempre tuvo y sigue
teniendo a Trina Mercader.

Yo guardo especial carifio a Trina Mercader, aunque nunca la conoci. De ahi mi empefio en que las
paginas de la revista Dos Orillas mostraran su trabajo, a través de quienes la conocieron personal-
mente, o bien que hayan estudiado su obra. De ella dijo su amigo y poeta Pio Gémez Nisa:

“Si esta mujer hubiese contado con todos los medios que demandaba, a estas horas seria uno de esos
misioneros que aventan el polvo de los desiertos hasta encontrar el espiritu.”

Fernando de Agreda me abri6 la puerta para conocer a esta extraordinaria mujer. En su articulo:
“Trina Mercader: “Una experiencia de convivencia cultural en Marruecos” Philologia Hispalensis 14,
fasc 2 (2000) presenta a Trina como una mujer volcada en su trabajo, con amplitud de miras, a pesar
de los pocos medios que tenia. También habla de las personas que la conocieron y convivieron con
ella; entre otros: Pio Gomez Nisa, Jacinto Lopez Gorgé, Pedro Martinez Montavez, Vicente Aleixan-
dre, Muhammad Sabbag, quien acercé la gran poesia arabe del novecientos, a través de la revista Al
Motamid. Son igualmente mencionados Dris Diuri (traductor de Al Motamid), Rafael Guillén, An-
tonio Carvajal y Elena Martin Vivaldi. Concluye este trabajo Agreda con un relato de Trina Mercader
titulado: “Una Calle del Barrio Moro de Larache”

En otro documento: “Varios.Una mujer emprendedora en Marruecos: Trina Mercader”. BIBLID
[0544-408X]. (2003) 52; 217-227 Fernando de Agreda escribe:

Recuerdo a propésito la amistad de Trina Mercader con otra figura del hispanismo marroqui:
la sefiora Amina al-Loh, esposa que fue del poeta Ibrahim al-1lgui, ya citado. Amina al-Loh, que
hizo su doctorado en la Universidad Complutense de Madrid, nos ha facilitado algunas referencias
interesantisimas sobre aquella época. Asi por ejemplo citaremos una carta de Trina fechada en
Almeria, el 23 de agosto de 1955, cuyo texto transcribimos a continuacion...

Otro de los escritos de Fernando sobre Trina Mercader son los referidos a través de una amiga de
Trina, llamada Maria que conoci6 personalmente a Trina en Larache y dejé antes de morir testimo-
nios orales sobre Trina , en conversaciones con Dolores Lopez Enamorado (amiga de Fernando y
que fuera directora del Instituto Cervantes de Casablanca). Dejo referencia de esta experiencia en el
siguiente texto:

“Son recuerdos de aquella época que dejo escritos Maria, “mujer extraordinaria, listisima y bueni-
sima amiga’, larachense ella también, poco antes de morir , segin me comunicé con tanto afecto mi
buena amiga Lola Lépez Enamorado, hoy directora del Instituto Cervantes en Casablanca. ;Quién
pudiera oir la voz dormida que nos transmiten esas paredes, a través de las fotos que hemos conocido,
gracias a la pericia de la propia Lola, guiada por un buen amigo de aquella ciudad, el mejor guia que
se podia encontrar, el conocido escritor e hispanista de vocacién que es Mohamed Sibari. Seguiremos
recordando la obra de Trina, tras su fallecimiento en Granada en 1984 (donde residi6 los ultimos
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anos de su vida, en la calle Caldereria Nueva, n° 7) Sus amigos de entonces la han seguido recordando
como Jacinto Lopez Gorgé, ya fallecido también, o Estrella Pérez de Amar y especialmente su sobrino
Manuel, pintor de escenas marroquies entre otros temas, que nos ha facilitado las fotografias que hoy
recogemos. Su mensaje poético de amistad y comunicacion sigue a salvo.”

Fernando de Agreda Mayo de 2008 y diciembre de 2014.

22 5 2 2 5 5 5 5 565 5 5 6 6504 %

Yo soy esa muchacha que ha besado la tierra /Para posar en algo los besos que le sobran./ Yo
soy esa muchacha que desea, callando /Lo que se aleja siempre de su mano vacia./ Blanda pulpa
jugosa que mece el aire;/ Blando temblor intacto, que una caricia anega./ Sedienta y absoluta, /
Muchacha que se besa la curva de sus hombros,/ Que se acaricia, lenta, con dolorida ternura./
Garganta donde canta la sagrada alegria,/ Donde los gritos crecen en plenitud, ahogados. /

Muchacha sola y firme que, arrebatadamente,/ Para si misma crece si vegetal milagro,/ Cuan-
do la tierra vuelca su prometida entrega / Y una dulzura virgen va invadiendo los ramos.

Trina Mercader

“Trina Mercader se enamora de Larache, le atrae y sorprende el sistema de convivencia inter-
cultural que alli se vive, su luz, el aroma de sus flores, sus jardines, el mar Atlantico...Inmedia-
tamente comprende que es aqui donde quiere vivir”. “En esta época, tres jovenes han optado por
conseguir un puesto de trabajo en la Junta Municipal de Larache, mediante una convocatoria
de exdmenes para lograrlo, eran Petra, Conchita y Natividad, mi hermana. A cada una de ellas
les asignan un departamento. Trina consigue un puesto de trabajo en dicha Junta. Su cultura y
simpatia le hacen merecedora del aprecio de todos.”

Fernando de Agreda 2008

Una valiosa y abundante documentacion es la que me ha ido aportando Fernando de Agreda alo
largo de estos siete ultimos afnos. Parte de esta documentacion esta en este homenaje y otra figura
en la pagina de mi blog dedicada a Trina Mercader: http://palomafernandezgoma.blogspot.com/p/
trina-mercader.html

En el afio 2003 el Instituto Cervantes edit6 un CD en Homenaje a Trina Mercader y la revista Al
Motamid. También la homenaje6 la revista Amanecer en ese mismo aio.

Segin me comenta Fernando de Agreda, Trina era una admiradora ferviente de Al Mutanid, rey
de Sevilla; de ahi el nombre de la revista: Al Motamid. En la trayectoria de la revista tuvo el apoyo
de Vicente Aleixandre, al que Trina apreciaba y admiraba. Es de recordar el Encuentro que tuvo
lugar en el hotel Nacional de Tetudn durante la visita de Vicente Aleixandre a esta ciudad del Norte
de Marruecos, donde se reunieron Aleixandre, Trina Mercader y Dora Bacaicoa.

Cartas de Trina dirigidas a amigos y poetas figuran en este numero de la revista Dos Orillas, jun-
to a fotografias. Todo un album de vivencias que de alguna manera reviven la obra de una mujer
singular, digna de ser recordada y homenajeada.

Contamos en esta publicacion con ensayos y articulos sobre Trina Mercader asi como con poe-
mas dedicados a Trina por poetas tanto de Espafia como de Marruecos.

No podemos terminar estas palabras sin citar el trabajo sobre Trina Mercader y la revista Al
Motamid de la profesora de la Universidad de Granada, Remedios Sanchez Garcia, publicado
en el libro La Frontera Liquida. Tirant Humanidades 2019. Donde la profesora considera a Trina
Mercader “una de las voces poéticas mas desconocidas y menos tratadas del periodo de posguerra,
dentro de la llamada Generacion del 50”. También resalta Remedios Sanchez el valor de la revista
Al Motamid y la entrega que Trina le dedicd; llegando a decir la propia Trina Mercader que su
biografia debia titularse “Historia de una revista”
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Recuerdo a Trina Mercader ahora y siempre

Fernando de Agreda

Hay personas que cruzan nuestras vidas y de las que apenas recordamos con el paso del tiem-
po. Otras sin embargo se unen a nosotros y dejan la huella de unas vivencias imposibles de
olvidar. Creo que esa seria la explicacion de la presencia de Trina Mercader en mi propia aventura
emocional y vital.

El destino marca nuestras vidas sin poder explicarnos nosotros mismos los caminos que siguie-
ron. ;Cuando pude escuchar el nombre de Trina por primera vez? No lo sabria precisar. Pienso
ahora en aquel I Coloquio del Hispanismo Arabe celebrado en Madrid en 1976 donde se trataron
entre otros temas de las traducciones de la poesia arabe contemporanea. Alguno de los participan-
tes pudo referirse al papel de las revistas que se publicaron en Tetuan “Al-Motamid” y “Ketama’,
como exponentes de una labor que merecia ser recordada.

Si, ahora lo entiendo. Entonces surgié mi primer contacto con Jacinto Lopez Gorgé que residia en
Madrid y que habia dirigido la revista “Ketama” en Tetuan y de la que se ha llegado a publicar una
edicion facsimil en el afio 2011 por la Fundacién Jorge Guillén de Valladolid y la Agencia Espafiola
de Cooperacion Internacional para el Desarrollo de Madrid, con una extensa y detallada presenta-
cién del profesor Pedro Martinez Montavez. Gracias a Jacinto pude publicar mi articulo sobre las
traducciones literarias que aparecieron en la citada revista “Ketama”. Mi amistad con Jacinto y con
Pepita su esposa continuaria hasta mucho tiempo, es un recuerdo muy emotivo para mi que se hace
inolvidable y que me gusta rememorar ahora.

Evocando aquellos tiempos pareceria que hubiéramos participado en una historia impulsados
por la propia emocién que nos animé a seguir un argumento previo. Asi puedo decir que me lle-
vo a seguir la huella de Trina por pura curiosidad. Alguien me hablé de ella y al saber que vivia
en Granada me esforcé en localizarla para saber de su aventura literaria en Marruecos. Creo que
gracias a la ayuda de Guillermo Gozalbes Busto al que habia conocido en la Biblioteca Espafiola de
Tetuan de la que fue director y que ahora residia en Granada también, pude saber de la direccién
epistolar de Trina.

Asi se inici6 la correspondencia que nos uniria por largo tiempo. El interés que me llevo a apro-
ximarme a su historia literaria alcanzé el mayor éxito cuando Trina aceptd la invitacién que le hi-
cimos de venir a Madrid en 1981 a hablarnos de su revista “Al-Motamid. Verso y Prosa’y el tiempo
que le tocé vivir. Las fotos que conservo de aquel viaje son muy expresivas y revelan la emocién de
nuestro encuentro.

Trina nos visité acompanada de sus primos Maria y Bonifacio Balaguer. En aquel edificio donde
estaba la sede del antiguo Instituto Hispano-Arabe de Cultura junto a la Escuela Diplomética Trina
nos detall6 su experiencia marroqui y pudo saludar a tan buenos amigos que con ella compartieron
los aflos marroquies en Tetudn especialmente. Recuerdo a Mari Mizzian, hija del Mariscal General
Mizzian, que regentaba una tienda de alfombras en la calle Serrano de Madrid y destacaba por sus
pinturas de escenas marroquies. Fernando Valderrama que se ocupaba de la Comision espafola de
la UNESCO cuya sede estaba en el mismo edificio de la Escuela Diplomatica, en el Paseo de Juan
XXIII. Y una presencia reveladora: Jacinto Lopez Gorgé que tanto habia compartido con Trina la
aventura literaria en Tetudn. Jacinto ha dejado plasmada la historia de aquella visita que consiguid
recuperar la amistad que mantuvieron en tiempos. Los percances de su pasada enemistad se pue-
den seguir en la revista Cdlamo que editaba el antiguo Instituto Hispano-Arabe de Cultura.

Mi correspondencia con Trina Mercader

Guardo las cartas de Trina Mercader como un tesoro, prueba de nuestra amistad que disfruté por
su gran generosidad y espero publicarlas algin dia en una edicién de homenaje a su memoria.
Mis primeras cartas llevan fechas del mes de marzo de 1976. Le contaba que habia conocido su
direccién en Granada gracias a la ayuda de un amigo comun: Guillermo Gozalbes Busto, que habia
sido director de la Biblioteca Espafiola de Tetuan y al que conoci durante mi estancia en Fez, como
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director del entonces Centro Cultural Espafol, que seria después el actual Instituto Cervantes.

Trina comentaba sus recuerdos y me decia: La revista publicé hasta el niimero 33, y la coleccion de
libros hasta el niimero 4. Por medio de ambas publicaciones se consiguio el intercambio entre las lite-
raturas drabe y espariola, asi como trabajos de traduccion de los jovenes arabistas espafioles, ademds
de agrupar a los poetas residentes en Marrruecos de ambas razas, tan dificiles de poner en contacto.
Estas publicaciones representan un hecho insélito y digno de ser conocido.

Y en su carta de junio de 1979: Pienso que, gracias a nuestro querido y gran poeta Aleixandre tengo
asegurada la labor de agrupadora en torno a un niicleo -la Poesia— que hasta entonces los intentos
oficiales fracasaron .Me pongo en lugar de los marroquies y sé que hubiera hecho lo mismo. Creo que
esto solo podia hacerlo una mujer. No sabe usted qué cantidad de intrigas, de luchas internas, de
traiciones, tanto por parte de los poetas esparioles, como de los marroquies. Si alguin dia me es posible
escribir la historia de la revista, ya se enterard de todo ello.

Yo habia publicado un articulo sobre las traducciones al arabe de la revista “Al-Motamid” en el
Instituto Egipcio de Estudios Islamicos de Madrid y otro sobre el mismo tema en la revista “Keta-
ma’ en La Estafeta Literaria animado por Jacinto Lopez Gorgé que fue su director en Tetuan.

Recuerdo las palabras de Trina al respecto: En cuanto a su separata sobre Al-Motamid revista, me
parece algo desordenado como respuesta al desorden interno de la revista .Porque fue una publicacion
presa de la propia circunstancia, dentro de un mundo problemdtico al mdximo. Fueron unos elemen-
tos muy simples, insuficientes y espontdneos, de un grupo de poetas y pintores que necesitaban una
publicacion propia, no oficial, por pura necesidad espiritual. El titulo de la publicacion y su cualidad
de hispano-drabe fue iniciativa del critico de arte Cesdreo Rodriguez-Aguilera, residente en Larache
entonces y después en Barcelona. No quiso que figurara su nombre como tal. La idea era acertada,
incluso genial, y yo la puse en prdctica. En los primeros niimeros no hubo consejo de redaccion, sino mi
compariero del Ayuntamiento de Larache, Dris Diuri, que sabia castellano a la perfeccion. Tiene es-
critos en drabe y castellano varios libros. Ha fallecido recientemente. Me puso en contacto con Ahmed
Tadlaui, profesor de la Medarsa larachense. Eramos los pioneros, los que iban abriendo camino donde
no habia nada. Nos sostenia la generosidad propia y nuestro entusiasmo. Fuimos a Larache mi madre
y yo en junio de vacaciones, porque teniamos familia alli. En el afio 51 me trasladaron a Villa San-
jurjo, desde donde enviaba los originales a la imprenta de Larache. Luego me trasladaron en calidad
de funcionario de Administracion Local, a Tetudn. El n° 25 sale en 1953, ampliado, revalorizado en
sus medios y en su estructura literaria. Pero a medida que ganaba en amplitud y profundidad, cuando
nos comunicdbamos con todo el mundo drabe, aparecieron la intriga la traicién y los egoismos, tanto
en un campo como en otro. Qué pesada soy! Porqué le cuento todo esto? Creo que su confianza se lo
merece.

Asi se fueron las cartas en las que la confianza mutua se iba afirmando. Y por fin llegé la invita-
cién para que Trina viniera a Madrid a contarnos su experiencia literaria en Marruecos.

Tras superar algunas rachas de su delicada salud, Trina vino a la sede del antiguo Instituto Hispa-
no-Arabe de Cultura en el edificio de la Escuela Diplomatica, en el Paseo de Juan XXIII de Madrid,
muy cerca de la casa de su gran amigo Vicente Aleixandre. Ella superando sus temores me decia:
Me gustaria haber sido una conferenciante con una sola conferencia: Marruecos vivo, convivido, ad-
mirado, amado .Le aseguro que me quedo con muchas ganas de hacer algo parecido.

La conferencia de Trina titulada “Al-Motaid” e “itimad”, una experiencia de convivencia cultural
en Marruecos’, que tuvo lugar el 21 de mayo de 1980, fue seguida por un publico atento y admi-
rado del valor de sus recuerdos. Prueba de ello fue la publicacién que aparecié en el Boletin de la
Comision Espafiola de la UNESCO, que dirigia su antiguo amigo el conocido arabista Fernando
Valderrama Martinez.

Trina recordaba a sus amigos de Granada Joaquina Albarracin y su esposo, los poetas Rafael
Guillén, Ernestina de Champourcin y nombraba a los arabistas Pedro Martinez Montavez, del que
habia editado uno de sus primeros trabajo en la coleccion “Itimad”, aneja a la revista “Al-Motamid”
Y por supuesto a la gran Carmen Conde junto a Jacinto Lépez Gorgé y Francisco Salgueiro, Me-
riem Mizzian, Dris Diuri, Mohamed Sabbag, Mohamed Ibn Azuz Hakim, Ibrahim Ilgui y Amina
Loh que colaboraron en la parte arabe de la revista.
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Sus primos Maria y Bonifacio Martin la acompanaron en el viaje a Madrid como antes lo hicieron
desde Alicante y Pilar de la Horadada, donde Trina pasaba algunas vacaciones.

La fotografias han quedado como testimonios de tan felices momentos que hoy recuperamos
para rememorarlos con el deseo de que no se olviden.

Fernando de Agreda Burillo
Majadahonda, 7 de Diciembre de 2020.

" Granade, 3 de Mayo de 1978

Sr.D. Fernando Agreda
Instituto dispano-Arabe de Cultura,
- HADRID

Hi querido amigo:

Contesto au carte de 16 de abril passdo, rogdndole perdone el
. embrolle que armé con motivo de su carts anterior & la citada,
es-deeir, la de 5 de octubre del %8, enviada por Vd. a Alicante.
Le tenfa traspspelada. Ahora estdn tndnn Juntes, sin temor n nue-
vos despistea.

Le voy a enuwerar los tcmas gue me interesan me conteate, & ver
sk consigo pomer orden en wis cosas, algo desorganizadas por mi
enfermeded. Tengo como buen aintoms de salud eate deaeco mfo, vamos
e ver si lo cumplo.

12 - Lu adjunto uno de mis relatos, eon d;bujo mio, pertene-
vlente a 168" fdl’?ﬁi‘lﬁ!r&qyf!r queaTrsnTNients tont de Marruecos.
L Vd. el ero_en. gonpeerio. ¥l mimmo no tiene mis valor que ls
sitifori d y ii earifio songue estd cacrito. ¥l dibujo es tambiln
de)l matursl, de mis paseos’ por el barrio mord. Usted me habla de
uns pomible publicseion por ese Institute. No me decido adn. Yo
ten’ia proyectado editarlos por mi ementa, con estos dibujos, en
un formato peguefio de libro de bolaille, primorosc. Tento earifio
les tengo! No ereo gue sobre Marrueeos hava slgo escrito en eate
tono. Qué me aconseja Vd.? 8u opinidn es mk¥x totalmente indiam=-
pensable para nf.

Cunozeo los cuentoa de mujerea marrogufes de Carmen Martin
de }a ' Hacelern. Sabe de ella? Lo doy a conocer entre mia amistades
gransdinas, que lo denconncen. Hey un gran desconogimiento de leo
marrogqui en RBaspaila.
) i 22 - Me intereas esa préxima Antologfa literaria marroquf que
: {!‘l I .f—vhléi ‘dice va & publicarae. Me dice también que tomardn treducciones de
A o ALY AT "AL-Moanid”. (Quiere tenerne al corriente de su publicaeidn?
g

> Non ¢ 3% - Graciss por el nombre de la seiorita Brdjimo, de la

{r*“ Bibliotees Nacional de Mpdrid, e la gue eseribird sobre loa
artfeulos de Mertin Mayor. Le confieso que solo lef uno de ellos
en Tetudn y me gustd, aumque ere algo superficial. Sin enbargo,
we gustarfa tenerlos cono aporte de literatura mobre Marruecas por

escritores espaiioles.Conoreo a Jouiid. Dele mis #aludoa!

~ 4% - Me agrada le intereae una poasible exposicion del Pinter

“~ PBertuechi, granedine eomo sabrd. Serfe poaible? Si Vd. va s po-

, #ibilided, dfgeme & dfnde me dirjo y gué hay gue hacer para con=-
seguirlo. Tambidn ereo que reside en Hagrid el pintor Diego Odwen
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Yalinot, buen amigo mfo, de Tetudn.
¢

@- Me gustarfa hacerme de mu artfeulo sobre la Reviasta "Ketama" 7
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Trina en el recuerdo

Pedro Martinez Montavez

legué a Tetuan —creo recordar- a principios del otofio del afio 1955, y alli permaneci hasta fi-
nales del invierno de 1956. Recién licenciado en la universidad, me llevé alli una beca que me
concedi6 el llamado entonces Centro de Estudios Marroquies. Eran los meses inmediatamente
anteriores a la independencia del pais y los finales del llamado Protectorado. Tetuan constituyé mi
primera experiencia in situ de arabista. La he tenido siempre presente. Fueron unos meses inolvi-

dables.

En Tetudn conoci a muchas personas. Sin duda, una de las que mas me impresionaron y me ayu-
daron fue Trina Mercader. Trina amaba la literatura y a Marruecos. Trina se sentia poeta y amaba la
poesia. Trina era una curiosa mezcla de fragilidad y firmeza. Trina rezumaba sensibilidad e ilusion
y era capaz de esforzarse al maximo cuando creia de verdad en algo. Trina era de una generosidad
transparente, pero sabia defender con enorme decision lo que era suyo, o al menos ella lo conside-
raba asi.

Con Trina comencé la aventura de trasvasador a nuestra lengua de la literatura drabe contem-
poranea. En su revista Al- Motamid publiqué mi primer articulo sobre la materia y mis primeras
traducciones. Mi primer libro, La escuela siro-americana (Antologia de la Rabita al-qalamiyya),
se publico en su editorial Itimad. Sin Trina, nada de esto habria sido posible. A Trina le he estado
siempre sumamente agradecido.

Tetuan es para mi, ante todo, su caserio blanco, el feston de sierras que parcialmente la rodean, y
Trina Mercader. Trina, la que no podia vivir sin la poesia y sin Marruecos. Trina, la que empez6 a
abrirme camino. Trina, la de sensibilidad en flor y porosa. Trina, la que te miraba siempre con los
ojos bien abiertos y dispuesta a ayudarte. Trina, la olvidada y que bien merece todos los homenajes.
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Con Trina Mercader en Granada

Antonio Carvajal

Nacida en Alicante; renacida, viviente, en Larache y Tetudn; sepulta en olvido —hubo quien
penso: «para siempre»— y en Granada, cuando en 1956, en su libro Tiempo a salvo, resumia
su vida hasta entonces, escribié: «Mi biografia deberia titularse Historia de una revista. Porque una
revista, Al-Motamid, es la que centra y orienta mi vida en Marruecos [...] Naci6 bilinglie —marzo
de 1947— en Larache». Diez afios de trabajo en Al-Motamid, que supusieron: «Hallazgo del valioso
grupo literario de Melilla. Hallazgo de los poetas marroquies. Hallazgo, la version arabe de poetas
espafioles y la castellana de poetas arabes de Oriente y América. Hallazgo de los mas jovenes arabis-
tas espafoles». Contra viento y marea, crecié Al-Motamid, surgio la coleccion de libros Itimad: «Si
esta mujer hubiese contado con todos los medios que demandaba, a estas horas seria uno de esos
misioneros que aventan el polvo de los desiertos hasta encontrar el espiritu». Asi decia Pio Gémez
Nisa —amigo y colaborador en las quijotescas empresas de Trina—, en el prélogo de Tiempo a sal-
vo. No se le debieron dar muchas facilidades —dejemos aparte los sobresaltos econémicos—, por-
que el mismo Gémez Nisa declara: «<Hubo a quien esta mujer levanté con su aliento casi maternal y
que, después, hombreaba excesivamente desde arriba, dejandola compuesta y sin agradecimiento».
No importaba: ;qué no fue capaz de hacer ella por los demas? Su mayor satisfaccion fue recibir a
Vicente Aleixandre, en 1953. En «carta marroqui» de ese mismo ano, Aleixandre resumia sus im-
presiones del viaje: «y miré todas las cabezas reunidas. Y crea usted que senti que algo muy puroy
verdadero descendia sobre las frentes de todos nosotros, y que un entendimiento superior estaba
teniendo lugar, como simbdlicamente, por la sencilla via del conocimiento poético, es decir, amo-
roso. Y comprendi —ya nos levantabamos; era noche cerrada— que aquel seria el mejor recuerdo
que yo me llevaria de Marruecos».

Pero la independencia del Protectorado supone para Trina Mercader el trastierro: volver a la
peninsula. Pregunté qué ciudad se parecia mas a Marruecos. Le dijeron Granada. Se acabaron
Al-Motamid e Itimad, el inquieto andar de esta «fundadora de poesia». Y cay? en el olvido de casi
todos, en el olvido de si misma. Lo diré con palabras aproximadas a las suyas: En otofio el ambiente
de Granada suele ser muy frio, una frialdad que parece que de la temperie pasa al ambito humano,
mas en concreto al reducto literario; ciudad de aspecto hermoso y de sociedad complicada y dificil
Y, a veces, misteriosa. Como las vacaciones de verano procuraba pasarlas en Torrevieja, al calor de
su prima Maria (por la sangre Mercader) y la vitalidad de su primo Juan (por el latido Sanchez y el
Pilar de la Horadada), el frio la cefifa con el doble lazo del trabajo y la soledad, triple lazo mientras
su madre vivi6 y la dejaba sumergida en el silencio de sus papeles. Su insercién en Granada fue
un golpe de adversa fortuna. Agotado Pequefios poemas, donde se escondio tras un pseudénimo
que podria ser metagrama de un posible heterénimo, Timida=Itimad, le quedaba Tiempo a salvo,
libro mal distribuido y peor conocido. En 1965, anuncié un nuevo libro, Sonetos ascéticos. Intenta
editarlo, lo envia a diversos concursos: A veces finalista, pero siempre un resultado negativo. Del
sucesivo menosprecio de la mayoria en los diferentes jurados, inicamente yo pude sacar provecho:
José Batllo atendié mi peticion de publicarlo en El Bardo, y alli vio la luz en 1971. Mal afio para mi,
marcado por la muerte de mi padre, pero bueno porque pude ofrecerle a tan impar amiga, como
Trina lo era, un carifio hecho tangible en obra palpable y legible y no resuelto en volatiles bonitas
palabras.

Tengo mis libros y papeles guardados en cajas y en una casa no mia y de otro lugar y no puedo
consultar el pliego del Aula de Poesia de la Universidad de Granada que, siendo director, edité en
1985 para rememorar a la poeta fallecida el afio anterior. Ofreci algiin poema inédito, invité a Ja-
cinto Lopez Gorgé para que dictara una conferencia sobre ella. Algo queda claro: las historias de la
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literatura, que se escriben mirando el panorama cultural muchas veces con ojos torcidos o fétidos,
suelen registrar las obras y los autores que parecen dejar huellas pero rara vez recogen el nombre
y el trabajo de los grandes oficiantes y sembradores de lo ajeno, sea mediante las revistas, como
Insula, Caracola, Intimidad Poética, etc., sea mediante las editoriales milagrosamente sostenidas
por alguna entidad estatal (la ejemplar coleccién Provincia, que Gamoneda mantuvo con gallardia
en Leo6n) o autonutridas o arafando en busca de suscripciones de amigos generosos o captando
ocasionales subvenciones. Con obra propia, con dedicacion a los demas en su revista y su coleccién
de libros, Trina Mercader no tiene un lugar en las historias de nuestra literatura al uso.

Para colmo, fue mujer.

Ser mujer artista en Granada, de la palabra o de otras materias, en la década de los 60 no era facil.
Los nacidos antes de 1940 ordenaban el mundo desde el género masculino en busca del nimero
singular, y hombreaban desde arriba y cualesquiera otras posiciones. Véase el caso tristemente
ejemplar de Elena Martin Vivaldi, cuya comprobada excelente calidad ni tuvo ni aun tiene justo
reconocimiento. Elena y Trina eran amigas. Y un dia, reunido con ambas, Elena me dijo: «La gente
es muy falsa. Me dan palmaditas en la espalda y me dicen que soy muy buena, pero nadie compra
mis libros». Trina me mird fijamente: estaban, para usar su expresion, arrinconadas. Con Elena
no pudieron del todo porque su condicién de bibliotecaria en la Universidad y el mucho prestigio
de sus hermanos en ambitos tan respetados como el ejercicio de la medicina y la docencia, donde
su apellido resonaba con respeto, y, ademas, porque Juan de Loxa y otros jévenes enarbolamos su
nombre como sefia de la renovacion poética, y era asidua cliente vespertina del Gran Café Granada
Bar (vulgo el Suizo), donde mantenia tertulia con un grupo breve, pero intenso, de amantes de la
Republica, vivida y atorada con punzante melancolia. Pero Trina no podia reunirse en tertulias, se
lo impedian la exigencia de compaiia por parte de su madre, el trabajo vespertino aftadido como
secretaria de un catedratico de Geologia, la progresion y virulencia de su enfermedad. Si, una vez
al aflo reunia un grupito de amigos en su casa para merendar, juntar cinco mil pesetas, deliberar y
otorgar el premio que ella cre6 en memoria de Pedro Barguefio (poeta muerto en Granada, amigo,
joven y también arrinconado); con ella, Elena Martin Vivaldi, Eulalia de la Higuera, José Fernandez
Castro y Carlos Villarreal, los cinco financiadores y jurados. Yo, mozo de compaiia, me incorporé
al grupo, no al jurado, y me dedicaba a husmear y ordenar papeles, y fui organizando el archivo
documental que, aflos mas tarde, recibi por su voluntad expresa y que, por la mia, deposité en la
Fundacion Jorge Guillén.

Mas no todo son memorias tristes. En diciembre de 1968 aparecié mi primer libro, Tigres en el
jardin, que fue bastante bien acogido y me elevo dignamente ante los ojos de mi editor, José Batllo,
tanto que me hizo caso y publicé un libro de Enrique Morén, y otro de Elena Martin Vivaldi, quiza
su obra sefiera: Durante este tiempo. Cuando le ofreci el de Trina, Sonetos ascéticos, me respondi6
espantado que como un comunista iba a darle aire a una obra titulada asi y habladora de Dios, que
cambiara el titulo y que tifiera el ascetismo de penitencia laica. Le recordé la conferencia de Yalta,
los grandes angeles y demonios bélicos dindose abrazos y zampando bollos y copas tan ricamente
avenidos mientras los pobres diablos de sus respectivos pueblos habian dejado la flor y nata de su
juventud, y aun de todas las edades, en grandes cementerios sin tapias o en dolorosos hospitales.
Acepté redactar un proélogo, que en parte voy recuperando aqui, y para ilustrar la convivencia entre
supuestos contrarios no acudi a que Trina habia publicado en Al-Motamid a mas de un rojo des-
creido, sino a una parabola literaria del fiscal Federico Garcia de Pruneda, pariente apadrinado en
el bautismo por don Vicente Aleixandre, singularisimo artista de la palabra que decia sus cuentos
de memoria; el incorporado a mi prélogo fue el primero, y no sé si inico, editado en papel.

Escribi6 José Batllo: «Sonetos ascéticos / Trina Mercader [...]: Una granadina olvidada por todos

menos por Carvajal que gestiono la edicion. Pero, ya lo decia Blas de Otero, «publicar es columna
arrinconada». (El Bardo / (1964-1974) / Memoria y Antologia, p. CXXXII). Nétese que no con-



20 Dos Orrillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII

signa de quién nacid, ni que su corazén estaba donde habia crecido en poesia, sino que la llama
granadina, sefala el olvido y apunta (;seguro azar?) al arrinconamiento. Columna arrinconada. No
tengo a mano el libro sobre la poesia en Granada durante el siglo XX publicado por Andrés Soria
Olmedo, y no recuerdo bien lo que dice y hace con Trinidad Sdnchez Mercader. Hasta que llega
Sonia Fernandez Hoyos no hay un estudio riguroso y digno sobre ella. Aparte la buena memoria de
los amantes nostalgicos de aquella porcién de Marruecos, singularmente de Fernando de Agreda,
pocos la nombran. En el libro antes citado, José Batll6 inserta este soneto (p 335)

LA LLUVIA

De qué apenados ojos llueve el llanto
que baja, manantial recién parido,
resbalador y humilde, contenido

por el temor de ser duelo, quebranto.
De lloradores ojos llueve tanto.

Tan intima de lloro y de gemido
tiene la voz, exenta de sonido,

que en lagrimas se le desata el canto.
Agua de manso vuelo y pluma leve.
(Un ruisefior mojado se despoja,
gota agota, de lluvia, y la deshoja.)
Agua de pie desnudo y paso breve,
que en minima presencia se deshace

y en pétalo y aroma, muerta, yace.

El octavo verso, censurado por algunos como defectuoso y defendido por mi como muy bello y
expresivo porque desde el sonido se convertia en imagen del significado, me vali6 el primer ataque
severo por los que Maria Victoria Atencia denominé mis fililies métricos, afios después y con su
manifiesto carifio y especial gracejo; asi que me tildaron de pedante, enterado e insoportable y em-
pecé a sentirme arrinconado. Trina me dijo que desde entonces se sintié menos sola.

En uno de los peridédicos de Granada, publiqué (noviembre de 2019), entre otras, estas lineas:
Busco noticias de Trina Mercader, cuyo centenario deberiamos estar conmemorando. Nada ac-
tual encuentro. Quiza la ciudad de Granada, en cuyo ayuntamiento trabajd, se dé por satisfecha
sirviéndole de sepultura, como quizd pueda estar contenta la provincia de Alicante con haber sido
su cuna. Lo mejor de su vida lo emple6 en Marruecos, pero ya se sabe que in partibus infidelium
no se tienen por qué cocer habas; poco importa su extraordinaria labor en pro de una cultura de
convivencia con sus generosas empresas, la revista Al-Motamid y la coleccién Itimad: escasas son
las noticias de que alli se le recuerda. Y, sin embargo, Trinidad Sanchez Mercader, Trina para los
amigos, la Trina Mercader respetada y atendida en los ambitos literarios de su edad mejor, tiene
una suerte que otros poetas no han alcanzado: por una parte, la inteligente atencion de Sonia Fer-
nandez Hoyos ha conseguido despertar el interés de muchos y reavivar la memoria y la atencion de
bastantes estudiosos, especialmente arabistas, con la publicacion en 2006 de su obra Una estética de
la alteridad: la obra de Trina Mercader. Por otra parte, su entrega en la revista Al-Motamid le hace
aparecer mas, aunque se silencie su nombre, que su depurada y excelente obra de creacion, quiza
porque se cumpla en ella como en pocos el aserto de Unamuno de que somos hijos de nuestras
obras, quiza también porque la revista esta cerrada pero sabemos que su poesia no estd editada por
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completo, aunque nos quede la tranquilidad de que sus manuscritos estan a buen recaudo bajo cus-
todia de la Fundacién Jorge Guillén. ;Por qué no se publican todos sus libros, editados e inéditos?
Como el vardn parlanchin de «La casada infiel» de Federico Garcia, no quiero decir ni pio, «la luz
del entendimiento me hace ser muy comedido».

Era tan exigente consigo misma que me desesperaba. Con ella aprendi que todo poema es mani-
fiestamente corregible y mejorable hasta su total extincion. Sonia Fernandez lo dice muy bien, «su
produccion se vuelve hacia una interioridad cada vez mas solipsista y exigente, lo que explica esa
poesia originaria y apenas publicada excepto en sus colaboraciones y los tres libros, de acuerdo con
el rigor extremo que pedia en las criticas de poetas en las ultimas resefias que incluyé en su revista
o cuando era consciente —mas alla del léxico de la generosidad- de que las palabras no servian para
el espacio de la belleza y traicionaban el hecho de que una lengua es estética o bella cuando es la
lengua propia, singular o diferente». La palabra ascetismo, a veces con muy poco tino, se reitera al
hablar de la obra, la palabra decoro como invisible capa que ocultaba los terribles padecimientos
que le producia una enfermedad incurable es la mas exacta para delinear su entereza de animo y
su capacidad de sufrimiento. Leyendo a Cernuda la vi retratada, pues sonreia llena de gracia aérea
mientras crecia el tormento.

La quise tan de verdad que cada dia me pesa mads su ausencia.
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Al Motamid, entre “Timida” y Trina

Dr. CHARIA Zakaria
Facultad de Letras y Ciencias Humanas de Tetuan
Universidad Abdelmalek Essaadi

Palabras clave:Al Motamid, Trina Mercader, Timida, Revistas literarias, Protectorado, Marruecos,
intercambio cultural, africanismo, marroquismo, hispanismo.

La historia de Al Motamid, tal como refleja el titulo, es la historia de una revista que empieza con
Timida, el pseudonimo con el cual firmaba sus poemas una joven poetisa alicantina-larachense
que todavia buscaba encontrar su espacio en el mundo literario, y Trina Mercader, la ya consagrada
poetisa y directora de una de las revistas literarias mas importantes de los afios 40 y 50, y que des-
empef6 un papel destacado como puente cultural y literario entre Espafia y Marruecos en tiempos
del protectorado.

Nada puede resumir mejor esa historia, que el testimonio de Cesareo Rodriguez Aguilera' en el
cual habla de los inicios poéticos de Trina cuando dice:

“Con el pseudonimo de “Al-Motamid” firmo algunos articulos y relatos en publica-
ciones locales, que me relacionan con cuantos, esparioles o no, tienen alli las mismas
inclinaciones. Un dia descubro en Larache a una timida muchacha que me entrega
unos deliciosos poemas en prosa, ‘que no ha ensefiado a nadie”. Sin advertirla, hago
que uno de ellos aparezca en la seccion literaria de una publicacion local, firmado
con el pseudonimo de “Timida”. La sorpresa produjo el efecto que me habia propues-
to. A partir de entonces reiterd sus publicaciones. Tras mi regreso a la peninsula, el
proyecto de lanzar en comun una revista de poesia (muy frecuentes en aquella épo-
ca), en la que pudieran encontrarse esparioles y marroquies, acabo siendo la revista
‘Al-Motamid”, de Trina Mercader, en la que apenas pude colaborar”

Con esta carta Cesareo Rodriguez nos habla del nacimiento de Al-Motamid que, durante nueve
afios?, jugo el papel de enlace entre poetas espafioles, marroquies y de prestigiosos escritores arabes
de todo el mundo. Pero antes de “convertirse” en Trina, empezé siendo “Timida’, una joven poetisa
que nacié en Alicante en 1919 y se mudo6 a Marruecos a sus diecisiete aflos donde trabajé como
funcionaria de la municipalidad de la ciudad de Larache; y ahi publicé sus primeros poemas bajo
dicho pseudénimoy donde también sembr¢ la semilla de su revista, ala cual dedicard toda su vida,
llevandola consigo a Tetuan al trasladarse a esta ciudad. De esta fascinante época, Trina Mercader
dice lo siguiente:

«Mi primer nacimiento en Alicante. El sequndo, en Larache (Marruecos).

Mi biografia deberia titularse “historia de una revista™™. Porque una revista —

Al-Motamid- es la que centra y orienta mi vida en Marruecos. Si en el desierto,
agua significa vida —en Marruecos, pais de convivencias mixtas— “Al-Motamid” sig-
nifica proximidad, union fortaleza y encauce de su vida de su vida literaria en sus
dos vertientes, la marroqui y la espafiola. Por ello nacié bilingiie -marzo 1947- en
Larache, creando sobre la marcha sus primeros caminos, cuando cualquier gesto
podia llamarse corazon y los encuentros hallazgos.

1 Magistrado, poeta y conocido critico, nacié en Jaén en 1916, vivié en Marruecos cuatro afios entre el 42 y el 46,
durante este periodo entablod una amistad muy grande con Trina Mercader. Murié en Barcelona el 11 de noviembre
de 2006.

2 Naci6 en Larache en marzo de 1947 y su tiltimo namero salié en Tetuan en 1956.
3 Es la auto-presentacion que hizo Trina Mercader en su obra Tiempo a Salvo en 1956.
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(...)Afios de lentitud, afios de aguja sobre un bastidor dificil. Afios de puntada pe-
quena, de paciencia, de tacto. Afios en que aparecen y desaparecen revistas bien
nacidas en torno a ‘Al-Motamid”, revista madre..

Afios con el solo pretexto de que “Al-Motamid” se afiance y se adentre por su propio
destino”

De sus palabras se puede destacar, tanto el amor que sintié por Marruecos, como el dolor que le
acompano a lo largo de su travesia, durante la cual dio a luz a Al Motamid en 1947 y le vio crecer y
madurar, y donde hallé a personas que le fueron de gran ayuda, en especial Jacinto Lopez Gorgé,
que puso a su disposicion toda su experiencia para que pueda sacar adelante su suefio, convirtién-
dose asi en uno de los pilares mas importante de la revista junto con el resto de los componentes
del Grupo Literario de Melilla*, que era un grupo literario nacido en los afios 50, formado por cinco
jovenes poetas que eran: Jacinto Lopez Gorgé, Pio Gomez Nisa, Francisco Salgueiro, Juan Guerrero
Zamora y Miguel Fernandez. Dicho hallazgo lo describe ella misma de esta manera:

“(...)Hallazgo del valioso grupo literario de Melilla. Hallazgo de los poetas marroquies. Hallazgo, la
version drabe de poetas esparioles y la castellana de poetas drabes de Oriente y América. Hallazgo de los
mds jovenes arabistas esparioles. Hallazgo, en fin, de nuestra mejor poesia.”

Pero no era sencillo para ella tomar ese camino tan escabroso y espinoso sola, porque si el hecho
de crear una revista literaria era algo dificil, era ain mads, para no decir imposible que lo haga una
mujer en aquellos tiempos, con una escasez tremenda de medios, en un territorio en principio
hostil, que consideraba todo lo espafiol como parte del colonialismo y que las revistas como Al Mo-
tamid o Ketama no vinieron a establecer puentes culturales entre las dos orillas, sino que forman
parte de una invasion cultural que se complementaba con la militar para borrar la identidad arabe
del pais, todo eso anadido a la censura, que era el pan nuestro de cada dia. Y asi lo afirma Miguel
Tarradell’ en una entrevista que tuvo con Fernando de Agreda Burillo en 1992:

“Vivi de cerca el vacio de su aventura, que era mayor de lo que ella, con su ilusién era capaz de
darse cuenta. Era admirable su ilusion, que prdcticamente no compartia, digamos, nadie. En
el ambiente mortecino, sub-provinciano de Larache, lanzar una revista de poesia era de un he-
roismo inaudito. Buena parte de los poetas espafioles colaboraban, simplemente, porque era una
manera de publicar sus textos. Los marroquies eran reticentes, porque si entonces la palabra “co-
lonialismo” era poco divulgada, el concepto si. Yo procuraba callarle lo que veia para no cortar
su ilusion, pero era consciente del vacio en el que se movia su idea inicial, a pesar de su tesén.”

(...) No puedo explicarle detalles utiles sobre Al-Motamid. Viviamos a cien kilometros de dis-
tancia, y yo no era literato, sino arquedlogo. Por otra parte la revista era Trina, y solo Trina, que
se la montaba a través de su activa correspondencia, desde su soledad de Larache. Cuando pasé
a Tetudn, yo ya terminé mi época marroqui”.°

Siguiendo en la misma linea, Trina Mercader también lo reconocié en sus recuerdos titulados Al-
Motamid e Itimad: una experiencia de convivencia cultural en Marruecos:

4 La poetisa Encarna Le6n habla asi del grupo: “..Estoy convencida y asi intentaré transmitirlo, que el rostro de la cul-
tura de esta tierra, de Melilla, se conoce desde hace ya algunos afios, a través de la labor realizada por esa generacion de
escritores de los afios 50, “El grupo literario Melilla”, hombres que supieron caminar juntos en sus comienzos y que fueron
el semillero literario de nuestra ciudad.”. Semana literaria sobre la vida de Miguel Ferndndez, p. 13.

5 Arquedlogo, catedratico de la Universidad de Valencia y ex-director del Servicio de Arqueologia de Tetuan conocido
por sus trabajos de campo en Tetudn que ha publicado varias obras asi como articulos de investigacion en revistas.

6 La Trayectoria Blog de los Hispanistas de Tanger, Al-Motamid y los poetas marroquies, miércoles 8 de agosto de 2007.
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“Desde 1936, afio de mi llegada a Marruecos, hasta 1947, fecha de la publicacién de la revista
Al-Motamid, Larache poseia, en lo cultural, un ambiente oficial mantenido por las autoridades
espariolas, en lo que fue Protectorado esparfiol (...) Esta situacion artificial, producto del
comportamiento politico, daba lugar a un desprecio mutuo, que por ser mutuo nos equilibraba.

Pero la cultura viva de Marruecos existia. Basté que alguien la convocara sin otros intereses que
los estrictamente culturales, para que hiciese acto de presencia.(...) fundamos Al-Motamid en
1947, revista de verso y prosa, editada en espafiol y drabe(...) El proyecto se lleva a cabo con
una pobreza de medios que contrasta con la ambicion que lo mueve. La empresa era original,
sin antecedentes. Conociamos a un solo poeta musulmdn marroqui, Abdelkdder El Mokaddam,
residente en Tanger, al que ofrecimos las pdginas centrales como muestra de nuestra preferencia
por lo drabe. Teniamos un amigo marroqui, Dris Diuri, en Larache, traductor del drabe, con
una magnifica diccion castellana, participe de nuestro entusiasmo, que durante afios se hizo
cargo de la seccion ardbiga...»”

La revista Al-Motamid tal como refleja su nombre, fue inspirada en Al-Motamid- Ibn Abbad, rey poeta
de Sevilla que hizo de su reino la meca de la ciencia y de la literatura. Pero si buscamos las razones que
impulsaron su nacimiento no vamos a encontrar mejores palabras que la de la propia fundadora de la
revista que una auto-presentacion dice:

“los elementos primarios que impulsan al poeta, estdan en cualquier parte de la Tierra, porque son la
Tierra misma puesta a mirar el cielo.

Nuestro Marruecos posee una juventud lirica espariola y marroqui que ve, siente y hace la poesia junto
al sentimiento drabe. Este sentimiento se une a lo hispano y lo poético, hasta dar forma a una nueva
modalidad de espiritu: lo hispano-marroqui.

De ella nace una ambicién: encauzar esta precision inquieta ya que la poesia, por ser universal, es el
camino mads fdcil y seguro de la union humana duradera, en un gesto exacto y decidido; tener un lugar
en el espacio y en el tiempo actuales y, sobre todo, ser desde este cuaderno, motivo de aproximacion.

Aparece bajo la advocacion de ALMOTAMID, como homenaje al pueblo hermano, con impulsos de
sincera cordialidad, y abre sus paginas a Esparia en ofrenda de su tiltima inquietud, esperando que su
propésito —expuesto hoy modestamente- sea bien acogido y alentado.”

Leyendo estas palabras, se ve claramente que la revista fue creada para unir, en un espacio comun, a
marroquies y espanoles, lejos del odio y de la violencia, en un intento de derribar las barreras levantadas
por razones politicas dando “ forma a una nueva modalidad de espiritu: lo hispano-marroqui”..

La aparicion de Al Motamid en el contexto literario y cultural local, supuso una oportunidad, que no se
podia desaprovechar, para los jovenes poetas y escritores que ansiaban publicar sus creaciones literarias,
pero que encontraban dificultades para hacerlo. Pero, por otro lado, la revista conocia una ausencia casi
total de escritores de renombre(especialmente durante los primeros nimeros) que le hubiesen dado un
empujon importante. Esa falta de nombres importantes, hizo que la critica fuera muy dura con ella, lle-
gando a describir la revista como una “Publicacion localista, de muy poca calidad literaria™.

Trina, muy lejos de venirse abajo, sigui6 con su idea, y con su afan de hacer de Al Motamid un puente
cultural entre espafoles y marroquies, por eso edit6 la revista asegurandose que sea bilingiie integrando
a poetas marroquies confiando plenamente en sus cualidades. Dicho bilingtiismo facilité un intercambio

7 Revista de Informacion de la Comision Nacional Espaiiola de Cooperacion con la UNESCO,N° 25, Enero-Marzo,
1981, pags. 76-80

8 Revista AI-Motamid, 1, (marzo 1947), Larache. p. 2
9 La Estafeta, enero 4 al 18 de 1964, Numero extra (segunda parte), p. 283
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entre la poesia espafiola y arabe,' ya sea a través de participaciones originales o a través de traducciones
a ambas lenguas de manera reciproca. Cosa que podemos destacar de sus propias palabras cuando dice:

“Nuestro Marruecos posee una juventud lirica espafiola y marroqui que ve, siente y hace poesia
junto al sentimiento drabe. Este sentimiento se une a lo hispdnico y lo poético, hasta dar forma
a una nueva modalidad de espiritu: lo hispano marroqui.

Aparece bajo la advocacion de Al-Motamid, como homenaje al pueblo hermano, con impulsos
de sincera cordialidad, y abre sus paginas a Esparia en ofrenda a sus ultimas inquietudes.”

La revista pasé por dos épocas muy distintas, la primera en Larache, durante la cual se publicé la
mayor parte de los nimeros (24) y que durd entre 1947 y 1952, y la segunda en Tetuan que empieza
en marzo del aflo 1953 y termina en marzo de 1956,donde fue recibida y ayudada por el historiador
marroqui Ben Azzuz Hakim. En esta segunda época la revista conocié enormes cambios, porque
practicamente se convirtio en una revista bilingtie dividida en dos partes, una en espafiol y otra en
arabe, y eso se ha reflejado en el sumario que por primera vez distingue entre la lengua espafiola y
arabe. Pero esta segunda época arrancé después de que la revista estuviera a punto de desaparecer
por diferentes causas, y eso lo podemos deducir de las palabras de Trina:

“Cuando “Al-Motamid” recogia sus velas, para alcanzar la costa del descanso, harta de pilotar
unas aguas oscuras, un viento joven la levanta y la interna mds adentro, cantando. Y el ha-
llazgo consciente y el impetu de savia purisima en entrega, es su nueva aventura: “Al-Motamid”
avanza por su mejor camino, hacia el uinico fin para el que fue creada.””

Y mas adelante vuelve a defender la labor de la revista e insiste en sus valores, que eran, la con-
vivencia literaria entre espafoles y marroquies y dar un espacio para los jovenes poetas para que
puedan expresase, algo que se ve cuando dice:

“En los brazos que “Al-Motamid” mantenia extendidos, se posa su destino: sus frutos y sus pdja-
ros. Y es hermoso este arribo de realidad creciente, cuando el rumor se apaga y da paso a esta
potente voz hispanomarroqui, tan ardientemente deseada como presentida.

Los mads jovenes poetas musulmanes, los mds jovenes literatos de este pais, duefios de un verda-
dero mundo creador constantemente defendido se unen a la mds joven literatura de esparioles
en Marruecos, en igualdad de circunstancias. Y es ahora, y aqui, cuando el milagro crea su
ambiente de pureza, derribando silencios y falsas lejanias.””

Y también hace un llamamiento para crear la Liga Literaria Hispano-Marroqui, que resume las
intenciones de la directora para esta segunda época de la revista que quiere hacer de ella una voz
que llega a “Oriente y en Occidente, por verdadera” .

Es un llamamiento que para ella es:

<« . . . .

.. contra el total aislamiento y sus duras consecuencias. Llamamiento en favor de la compene-
tracion espiritual entre los hasta hoy dispersos escritores musulmanes y esparioles; porque éste es
el momento para que la unién poética y literaria de este pais, eleve una sola y segunda voz que

10 Non «arabe» me refiero a la literatura marroqui en particular y la del mundo arabe en general.
11 Melilla hoy, 23 de noviembre de 1986, p. 10

12 Revista Al-Motamid, 25, marzo de 1953, p.1
13 Ibidem
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sea oida en el corazon de las organizaciones literarias mundiales. “Al-Motamid” serd el 6rgano
de difusion de nuestra LIGA, y la sucesiva publicacion de libros de sus componentes, dard con-
tinuidad a su primer esfuerzo.”™

Estos cambios, nos llevan a pensar que Trina Mercader nos quiere transmitir que el cambio no
solamente fue de ciudad sino también de contenido, porque quiere mas participacién marroqui y
arabe y mds nombres reconocidos en el mundo de la literatura, cosa que va a lograr y que dara ala
revista un hueco importante en el mundo de la literatura.

Es importante sefialar el destacado papel de la traduccién en la revista, que ha creado una seccion
de traduccién llamada Grupo de traductores™, cuyos colaboradores tradujeron a escritores espafno-
les al arabe, asi como a escritores de todo el mundo arabe al espafiol, tal como lo destacan Gonzalo
Fernandez Parrilla y Ruth Rodriguez Lopez en un articulo titulado Marruecos y Espafia traducidos
en libros en 2007:

“(...) Ketama y Al-Motamid fomentaron por primera vez una especie de didlogo cultural entre
las dos lenguas y las dos literaturas, y sirvieron de marco tanto a las traducciones de poetas
reconocidos en ambas lenguas como a otros escritores noveles que mds adelante tendrian una
importante proyeccion en el dmbito editorial espafiol y marroqui. En el seno de Al Motamid
vio la luz en marzo de 1953 el primer poema vertido al espafiol de Muhammad Sabbag, encar-
gado por aquel entonces de la seccién arabe de esta revista. Mds adelante, en 1954 se publicd
en Tetudn la traduccién espariola de El drbol de fuego. realizada por el propio poeta con la co-
laboracion de Trina Mercader. Se trataba de un libro inédito en drabe que inauguraba ademds
la coleccion (timad de ediciones Al-Motamid con prélogo de Vicente Aleixandre. En 1956 se
publicé en Teman otro poemario de Sabbag, La luna y ya, en traduccion de Leonor Martinez
Martin y con poema preliminar de Gerardo Diego.”

Y entre los que destacaron en esa labor de traduccién podemos citar Ahmed Sabbagh, del que
ha dicho Jacinto Lopez Gorgé, en una conferencia que ha dado en su homenaje en Rabat el 13 de
enero de 1989:

« (...)Y “Al Motamid”, igualmente tradujo a Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Leopoldo Pa-
nero, Miguel Herndndez y José Hierro. Y gracias a Mohammed Sabbag, tuvimos ocasion de
conocer en aquel entonces -y quizds por vez primera en lengua espariola, aunque no estoy muy
seguro (hablo de 1953)- acaso todos los grandes poetas drabes del siglo XX: libaneses, sirios,
irakies, palestinos, egipcios, tunecinos y marroquies.”

Ademas del papel que jugé Sebbagh en lo referente a la traduccién, no se debe olvidar a otros
traductores no menos importantes como: DrisDiuri, Najib Abou Malham, Abdel Kader Al Mokad-
Dam, Idris el Jay, Al-Ayachi Al-Hamdoni, Emilio Garcia Gémez, Angel Gonzalez Palencia, Luigi
Fiorentino, Marcos Fingerit, Miguel Hernandez, Soledad Gibert, Enrique Perpifia, Fernando de la
Granja, José Maria Casciaro y Jacinto Lopez Gorgé.

Después de varios nimeros, concretamente en el nimero 8, el Grupo Literario Melilla pasa a for-
mar parte del Consejo de Direccidon de la revista, gracias a la importante labor que jugaban en ella’’.

A lo largo de sus treinta y tres nimeros y sus diez aflos de existencia, en la revista colaboraron

14 Ibidem

15 Aparece en el nimero 9 de la revista y desaparece en el numero 25

16 PARRILLA Fernandez, Gonzalo, LOPEZ RODRIGUEZ, Ruth, BERNABE Lépez, Garcia (coord.), MIGUEL DE
HERMANO de Larramendi, Martinez (coord.), 2007, Marruecos y Espafia traducidos en libros, Historia y memoria
de las relaciones hispano-marroquiesUn balance en el Cincuentenario de la Independencia de Marruecos, Ediciones del
Oriente y del Mediterraneo, p. 290.

17 Con la excepcién de Guerreo Zamora que se marcha a Madrid para estudiar letras en la Universidad de Madrid.
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—ademas de los poetas del Grupo Literario Melilla- colaboradores marroquies como el historiador
Mohammad Ben Azuz Hakim, los poetas Mohammad Sabbag, Sidi Abdelah Geunun, DrisDiuri,
Dris Boannani, y Ahmes Bakali, Abdul-Latif Jatib, Mohammad Temsamani, Abdelkarim Tabbal,
Abdelghani Skires, Idris el Jay, Ahmed Abdessalam Bakkali, Mohamed Sarghini, Mohamed Larib
Al Jatib, Al Aiachi Urrigli, Amina Loh, Tuhami el Uasani...etc. y espafoles como Luis Lépez An-
glada, Alonso Alcalde, Carmen Conde'®, Vicente Aleixandre, Ricardo Molina, Blas de Otero, ...etc.

Cabe destacar, que el eco de la revista lleg6 a todo el mundo drabe, por eso encontramos entre sus
paginas, a nombres tan destacados como: FadouaTouqan, Ali Mahmoud Taha, Ahmad Zaki Abu
Chadji, Benedicto Chauqui...etc. Asimismo se pretendia presentar la creacion literaria del mundo
arabe a los espanoles, por se publicaron traducciones de textos de escritores arabes tan destacados
como: Mohammad Chadili Kazandahar, Ali Hel-li, Yussef Gassub, Fawzi Maluf, Nasib Arida, Ibra-
him Tougan, Eisa Naori, Anuar Al Yundi, Asis Feres, Benedicto Chauqui, Abu Kasim Chabi, Maa-
ruf Arrusafin, Ahmad Zaki Abu Chadi, Ilyas Abu Chabaka, Mikael Nuima, Yubran Khalil Yubran,
Ali Mahmud Taha, Fadoua Touqan ...etc.

El niimero 26 es con diferencia, el mds importante de toda la historia de la revista, y es gracias a
la colaboracion del maestro Vicente Aleixandre, que colaboré con una carta dedicada a Trina Mer-
cader titulada Carta Marroqui (que se publicé junto con su traduccion al arabe), después de haber
visitado Marruecos y de haber conocido a poetas marroquies y espafioles residentes en el pais, y en
la cual expresa sus sentimientos y describe su experiencia con las siguientes palabras:

«;Se acuerda usted? Ibamos conversando. A mi me gustaba oir el habla ardbiga, a veces suave, a
veces de algarabia fresca, a veces de apenas murmullo. Ahmad Al-Bakkali y Jacinto, uno a cada
lado mio, me iban diciendo (...) Uno propuso que nos sentdramos antes, y me acuerdo que asi lo
hicimos (...)Quizd fue aquella hora, amiga mia, lo que hoy es el mejor recuerdo de Marruecos.
Alrededor de aquel tablero, recién salidos de la ciudad pura musulmana, estaban el poeta Mo-
hamed Sabbag; a su lado Ramoén Valdés, el incipiente lirico espafiol marroqui; a continuacion
el poeta de Arcila, Ahmad Al-Bakkali (...)a mi lado; Miguel Ferndndez o Francisco Salgueiro,
o su espiritu evocado, podian haberle hablado a Abdelkdder Al-Mokaddam, el poeta que por la
marfiana, timido y con un halo de silencio, se me habia acercado en Tanger traido por la mano
de usted (...). »

Esta carta fue considerada por muchos, como un reconocimiento al esfuerzo de la directora y a
la calidad literaria que alcanzé Al-Motamid y acabé definitivamente con las criticas sobre la calidad
de colaboradores o de contenido.

En lo referente a la direccion de la seccién drabe, se turnaron sucesivamente Dris Diuri®, Ibn
Azzuz** y Mohammad Sebbag?!, este ultimo con el que la coleccion Itimad? inici6 las ediciones de
Al-Motamid publicando su primer libro traducido al castellano EI drbol de fuego.

Otra faceta importante que podemos destacar de la revista es la faceta artistica, ya que Trina
Mercader elegia para cada portada una obra de arte pintadas por pintores de diferentes naciona-
lidades, a veces desconocidos y a veces muy famosos, a los cuales la directora habia dedicado una
seccion titulada En dos trazos para hablar del pintor y de su obra. Trina habla de dicha faceta con
estas palabras:

18 Fue la primera en ser traducida al 4rabe.

19 Durante la primera época de Larache

20 Ibn Azuz se hizo cargo de la parte arabe justo cuando la revista se traslad6 a Tetuan hasta el nimero 25.

21 Entre los numeros 26 y 33

22 Otros libros publicados por la coleccion Itimad fueron, Tiempo a Salvo de Trina Mercader, Empezando la vida de
Carmen Conde y La escuela sirio-americana de Pedro Martinez Montavez.
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«... Por iniciativa de un grupo de artistas esparioles, residentes en Larache (recuer-
dan los que vivieron aquella época los nombres del pintor Juan Antonio Escartin; el
escultor hiingaro, Laszlo Zinner, a los que dedicaria sus primeros ensayos sobre cri-
tica de arte Cesdreo Rodriguez Aguilera, que luego dejaria Marruecos para ejercer
sus labores en el campo de la judicatura, etc...»”

Un ejemplo de dicha seccidn, es el texto que dedicd la revistaa Mohamed Sarguiniy su pintura, hacien-
do énfasis en el hecho de ser musulman, como un intento de poner en relieve, de manera sutil, el “cambio”
que conocia la sociedad marroqui y musulmana a nivel sociocultural, diciendo que:

“Nuestro mds joven pintor musulmdn- es un muchacho solo y silencioso que cruza ante nosotros
lentamente.

Su gesto, es el gesto abstraido del que lo posee todo. Una intima serenidad le invade. La emocion le
cala los ojos, el gesto, la palabra; esa palabra intensa dicha siempre en voz baja, como para si mismo.

Sus paisajes tienen la afioranza constante del color y la luz en Marruecos. Larache este pueblo suyo,
emotivo le ha impregnado con de su mads bella dulzura.

Pintor infatigable, eterno descontento de si, Mohamed Serguini sabe exigirle al artista innato que
lleva, cuando nos descubren sus trazos acertados y enérgicos.”™*

Todo eso hacia de Al Motamid un conjunto completo, donde destacaba todo lo relacionado con la be-
lleza y el sentimiento humano, empezando por la poesia, pasando por la narrativa, y el teatro y llegando
a la pintura. Dichas portadas fueron creadas por pintores como: Ladislao Zinner, Enrique Sierra de Silva,
Antonio Torres-Pardo, Diego Lopez Walinont, Jorge Apperley, Pilar Barrera, Mohamed Sarguini, Carlos
Gallegos, Gabriel Diaz Leal, José Lloveras, Vicente Maeso, Mariano Bertuchi, Mary Mizzian, Humberto
Martin, Carlos Gallegos, Maria Jestis Rodriguez, Rosendo Guevara, Augusto Canas, Tomas Ferrandiz,
Pedro Camps, Diego Gamez, Antonio Salas y Enrique Valero.

Después de pasar toda su vida en Marruecos, Trina se ve obligada a dejar el pais por razones de trabajo,
y se instalo en Granada, porque es la ciudad que mas se parece a Tetuan, donde muere en 1984 dejando-
nos una herencia inestimable al que dedic6 toda su vida, la Revista Al-Motamid. En resumen, podemos
decir que entre “Timida” y Trina pasé todo un Al Motamid.

Por ultimo, seria interesante, como colofén, para homenajear a Trina Mercader, terminar con un poe-
ma suyo que publicé en el primer niimero de la revista en 1947:

“Invisible a mis ojos, siempre estas presente en

mi corazon.
Tu felicidad sea infinita, como lo son mis cuidados,
mis lagrimas y mis insomnios.
Impaciente y al yugo, cuando otras mujeres quieren imponérmelo,
me someto docilmente a tu menores deseos.
Mi anhelo, en cada instante, es estar a tu lado. jOjald
pueda lograrlo pronto!
Amiga de mi corazon, piensa en mi y no me olvides por larga
que sea la ausencia.
Dulce nombre es el tuyo. Acabo de escribirlo en su doblez
con todas sus letras: ITIMAD.”

23 Revista de Informacién de la Comision Nacional Espafiola de Cooperacion con la UNESCO, Ne 25, Enero-Marzo,
1981, pags. 76-80.

24 Revista Al-Motamid, 7, septiembre de 1947, p.15

25 Revista Al-Motamid, 1, (marzo 1947), Larache. p. 2



Dos Orrillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII

29

ANEXO

CARTA MARROQUI

POR

VICENTE ALEIXANDRE
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cos y me encuentro lleno de memorias. Me pidié usted que le contara lo que mds me hubiera im-
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tando ya tan cerca de la verded.

No lo es riertamente la cindad de Ténger, tan internacional en sus barrics modernos, que
wumaa@mwﬁhaﬂhmhmdmw
camente europes ¢ una ciudad de placer de la Costa Asul.
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gue pareciamos presentir el resuello.
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Yo me paseaba, efectivamente, por sguellas bullentes colles, con sua tiendss, que son,
ebicrtas, como cajes de maders, un poco en slto, donde feltase una pared lateral: ls que de preci-
samente & lo calle. Alli los ralaharteros, alli los sastres, alli los orfebres... Todos wrebejendo s
la vista, lentos y sosegados, con ess especie de seriorio tan largamente decantsdo que llege como

e ofrecer una mperficie respetuosa.

Pero yo no iba solo. Un grupo reducide y ebigerrado de amigos de ahi, nuevos y antiguos,
venia conmigo. Mohammed Sebbeg —y aqui me ocerco a lo que queria decirle— me ibs mos-
trando todas las sorpresas y respondia 8 mis preguntas, o interroguba ¢ instancias mias, en su drabe
m.dmwodmm&hmm"p&h-m
con ls aguje en olto y la chilsba sobre las rodillas, contemplindonos con serenidad, casi como

B ROM sORara,

iSe scuerda usted? lbamos comversando. A mi me gustabs oir of hable aribige, » veces
suave, 8 voces de algarabia fresca, & veces de apenas murmullo. Ahmmod Al-Bakksl y Jecinto,
uno a cads lado mio, me iban diciendo. Me volvi y elguien sscé una poesis de un joven lirico
musulmédn que venia com mosotros, y que estabe bellemente troducida el cspeiiol por Abdelad
Al-Jatib. Hebiamos sslido de la ciuded musulmana. Mis ollé estabs la entrada o la cindad
hobroa. Uno propuse que nos sentdramos antes, y me acuerdo que asi lo hicimos. Se podia escu-
char todavia el apagedo rumor —nunce disjorme— de los mercoderes x de sus amigos, de aua
clientes. Estibamos wirededor de ume mese. Yo lovanté la viste. Quizé fué aquella hora, smigs
mia, lo que hoy es el mejor recusrdo de Marruecos. Alrededor de aquel tablero, recién sslidos
de la ciudad pure musslmans, estaben ol pocts Mohammad Sebbag; s su lado Ramén Veldés, el
incipiente lirico espafiol marroqui; e comtinuacién el poota de Arcila, Ahmmed Al-Bakkali, escu-
chaba a Jacinto Lépes Gorgé, el hispano-merroqui de Melille; ladeé mi viste y la sombra del
ausente Mohammad Al-Boanani —otro poete musulmdn— perocie decirle o wsted alge sobre la
revista ALMoTaMI; @ mi Jodo, Migue! Fernindez o Fraacisco Selgusiro, o s espivitu evocsdo,
podian haberle hablado s Abdelkider Al-Mokaddam., el poste que por le medana, timido y con
un halo de silencio, se me habia scercado en Téngur traido por la mano de wsted. Yo tenia
mhdﬁdmw“m.hunﬂmmm-u&h
caractores ardbigos, en la misma Tetwin, con un prologo del gran pocts del Libano. Bulus Selami.
Rmfﬂd-mnﬂpﬂuw-h;nmmﬂl.iﬂ“
nos habia recitedo, previa su traduccion, una piess del fresquisimo volumen de Sabbag y preeci-
namente en su drabe, o instancies miss, mientras evenchando s voz y of son pure de la lenguo
macstra, weia yo lox cabesas de los poctss musulmanes y de los povtas hispamomarroguies que
fratarnizsaban y se comunicaban, como la misma poesia de cade uno se comumica con el fraterno
corazén deo los hombres a quienes se dirige.

Estaba cayendo le tarde muy dulcemente, y yo oia el son claro de Sabbeg, y miré todes
las cabezas reunidas. Y crea ustod que sensi que eigo muy puro y verdedero descendia sobre las
frentes de todos nosotros, y que un entendimiento superior estaba teniondo luger, como simboli-
camente, por la sencilla via del conocimiento poético, es decir, amoroso, ¥ comprendi —ya nos.
levantibamos; era noche cerrade— que oquel serie ol mejor recuerdo gue yo me levaria de
Marruecos.
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Un ejemplo de convivencia cultural en el norte
de Africa: el caso de Trina Mercader

Sonia Fernandez Hoyos
Universidad de Reims Champagne-Ardenne (Francia)

Trina Mercader o los espacios de la incertidumbre y la marginalidad

Acercarse a Trina Mercader puede plantearse como un empefio imposible: mujer y poeta en la
Espana de los afios cuarenta y cincuenta llevaria a reconocer no tanto un silencio cuanto una supre-
sion. Esto es, habria que atravesar un obstaculo histdrico comun a todas las mujeres escritoras, su
ausencia del panorama critico manifiestamente palpable en las simbdlicas fotogratias generaciona-
les o de grupos, en lo que algun critico llamé ingenuismo de Trina Mercader, en su propio silencio
y postergacion y, sobre todo, habria que atravesar el silencio y postergacion sobre la produccion de
esta escritora y con ellos la facilidad critica con que se ha segregado la supuesta critica poética en la
Espafia de la segunda mitad del siglo xx.

Por edad, nacida en el afio 1919, perteneceria a lo que se ha denominado la Segunda Promocién
de Posguerra, Generacion del Medio Siglo o Generacién de 1950. Sin embargo, y al margen de la
inoperancia de los marbetes o etiquetas generacionales, la supresion de Trina Mercader es evidente
si repasamos los acercamientos tedricos a la poesia espafiola de posguerra o a las antologias que
canonizan ese momento histdrico. A pesar de todo, esto no significa que la escritora sea marginal,
porque es imposible situarse o situarla en el ‘espacio que queda en blanco. La supresion o la ig-
norancia que el discurso critico sobre la poesia demuestra la sitian en la historia de ese discurso,
aunque no en la convencidn canodnica o institucional del mismo.

Posiblemente, ese caracter marginal de Trina Mercader no sea tan inocente, quiza es ambiguo:
o seria marginal respecto al horizonte poético en Espafia en los aflos cuarenta y cincuenta. Trina
Mercader no pretendi6 salir de ese horizonte, muy al contrario: traté de integrarse en él, es decir,
traté de reproducirlo y producirlo, especialmente con la revista Al-Motamid. Tampoco seria mar-
ginal desde otro lugar: el Marruecos del Protectorado espafiol pretendié definirse desde su singu-
laridad como parte del mismo horizonte poético que se estaba gestando en la Peninsula Ibérica.

Quiza el distanciamiento temporal ayude a enfrentar la dicotomia desaparicion / aparicion en el
panorama poético espafiol de ese Medio Siglo y frente a la nebulosa de la homologacion critica al
uso permita un acercamiento critico distinto, un ejercicio de mirada diferente, un cuestionamiento
del canon vigente que articule la visiéon en un nuevo horizonte de problemas e interrogantes: el que
propicia la aventura de una revista como Al-Motamid y tres libros de poemas publicados en los
anos 1944, 1956 y 1971.

Trinidad Sanchez Mercader nace en Alicante en marzo de 1919, en el verano de 1936, con dieci-
siete afos, viaja a Larache (zona marroqui ocupada por Espaia, por los acuerdos franco-espafoles
de finales de 1912) de vacaciones invitada por unos familiares y alli se queda después del llamado
alzamiento nacional. Alicante habia quedado en la zona republicana, de modo que el regreso era
imposible. En Larache completa su formacion y se inicia la vocacion literaria. Preparara oposicio-
nes para la municipalidad, en la que trabajaba en calidad de oficial administrativo para la Junta
Municipal o Ayuntamiento de Larache y, trasdiversos ascensos, debe trasladarse primero a Villa
Sanjurjo (después, Alhucemas) y luego a Tetuan (1952). En 1958, con la finalizacién del Protec-
torado, se produce el traslado definitivo a Granada. En el Archivo del Ayuntamiento de la ciudad
de Granada consta que se incorpora a ese Ayuntamiento el 5 de febrero de 1958, que en 1960 es
nombrada jefe de negociado de esa institucién, donde pasa por ocho categorias administrativas y se
jubila el 23 de febrero de 1982. Muere en Granada el 18 de abril de 1984 tras una larga enfermedad y
deja una obra literaria importante digna de ser analizada, entre la que destacan, junto a varias obras
inéditas, tres libros de poemas publicados: Tiempo a salvo. Tetuan: Itimad / Al-Motamid, 1956;
Sonetos ascéticos. Barcelona: El Bardo, 1971 y con el pseudénimo de Timida los Pequefios poemas.
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Alicante: Col. Leila, 1944, ademas de sus textos o poemas publicados en revistas, basicamente en
Al-Motamid. Verso y Prosa.

Trina Mercader parte de una concepcion algo romdntica (en el sentido histdrico-literario del tér-
mino) de la poesia y se plantea problemas propios del debate de la modernidad: la originalidad o
como enfrentar el peso de la tradicion, cuyas auctoritates pueden llevar incluso al silencio creativo:
decir algo nuevo y bien o no decir nada en absoluto. Se rechaza la mera repeticién de lugares co-
munes, porque otra clave en lo que podemos denominar su cartografia poética es la obsesion por
la autenticidad. Asi, la propuesta de Trina Mercader se inscribe en la tradicién literaria reformu-
lada por Federico Garcia Lorca, cuya obra constituye un referente indispensable en el universo de
influencias literarias de la poeta. En este sentido, su obra puede leerse como un esfuerzo continuo
y vehemente por dar un producto #inico, no tanto por original cuanto por sincero. Participa, pues,
Trina Mercader de unos presupuestos estéticos definitivamente adscritos a esa lirica post-lorquia-
na, presupuestos que pueden leerse también, por ejemplo, en la obra de Elena Martin Vivaldi, con
quien mantuvo tanto una gran amistad como unas afinidades electivas poéticas evidentes. No es
que la viDA expresada por un poeta no pueda ser inventada, esto es, “mentida” o literaria, ficticia
en todo caso; es que esta, siendo bella o por mas bella que sea, no podra nunca conmover al lector,
transmitir emocién alguna porque no procede de la verdad del sujeto que la produce. Por eso, la
poesia debe ser verdad, esto es, auténtica, porque quien escribe da todo de si mismo para ello y sélo
contando con una dedicacion tal, es decir, sdlo partiendo de la supuesta sinceridad del que habla o
escribe, el texto puede conmover, transmitir “lo primitivo” o emocionar. Por tanto, las condiciones
de produccién de esta poesia o escritura auténtica s6lo pueden darse en soledad y al margen de
circuitos mas o menos mercantiles o espectaculos literarios.

En realidad, la concepcioén neo-romantica de la escritora hace que conciba la poesia como un
viaje de la imaginacién y que el mundo de lo material, para la poesia que pretendia, no tenga la me-
nor importancia; por tanto, el peligro de la literatura aparece como disolucién y oportunidad, esto
es, la exacerbacion de la fantasia como catastrofe de lo real y como descubrimiento de lo otro. Ese
segundo aspecto, la falta de confianza en si misma, puede contribuir también a la explicacién de la
brevedad de su obra literaria, pues la pura formalidad de lo estético acaba por negar la realidad y
se produce un desplazamiento hacia una subjetividad cada vez mas exigente en la que el yo indaga
en su propia interioridad para descubrir lenguajes que le permitan re-articular su relacién con el
mundo, mas alld de la simple presencia limitadora de lo empirico.

Ademas de los poemarios publicados, numerosos poemas suyos aparecieron en las revistas mas
importantes del panorama poético espanol del siglo xx:Verbo, Cuadernos Literarios, Raiz, Espada-
fia, La Isla de los Ratones, Caracol, Manantial, Alcandara, Ketama, Caracola (Revista malagueria de
poesia), Cantico, Rocamador (Revista de poesia), Poesia espariola, Ixbiliah, Platero. Junto a esto, se
conserva (ahora en la Fundacion Guillén, de Valladolid, gracias a su amigo y poeta Antonio Car-
vajal) una obra inédita digna de ser editada, de la que cabria destacar dos libros de poemas: Ma-
rruecos (libro muy completo, mecanografiado y sin apenas correcciones) y Poemas de La Alhambra
(poemas inéditos y algunos publicados en revistas, con multiples versiones y correcciones, desde
1950 hasta 1976).

Miguel Fernandez, a la luz de sus libros, establecia un triangulo conceptual que condensaba los
poemas de la directora de Al-Motamid: VIDA, MUERTE, DIVINIDAD, ademas de ajustarse a la es-
tructura con la que desarrolld Tiempo a salvo y Sonetos ascéticos, representan también tres nucleos
conceptuales sin los que Mercader no podria entender su quehacer poético. Fiel a su principio de
autenticidad, Mercader canta en sus poemas el mundo a través de estos tres prismas sin por ello
dejar de formular o reflexionar acerca del hecho mismo de la escritura.

De la escritura insegura y titubeante de los primeros libros, muy cercana a la influencia de sus
referentes literarios, podemos llegar a la madurez, a lo que se ha llamado dignidad poética en su
poemario Sonetos ascéticos y algunos poemas sueltos publicados: en este ultimo caso destaca el
titulado “Lenguajes”, que pertenece a un libro inédito: Marruecos (Poemas):'
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Las hablas de un idioma balbuciente,
las hablas balbucientes o reclamos
de un lenguaje comun, disperso adrede,
clave de si, proyectan

la delicada brecha de los calamos,

las silabas adversas, inconclusas
palabras, los vocablos

efimeros, el puzzle, lo entrevisto,
disimuladamente insinuado,

tal clasico tobillo,

desnudo incitador que, ocultamente,
vela y desvela el ojo y la mirada:

lo que sin ver, ya visto se presiente.

Se trata de un texto bien significativo, una suerte de reflexion sobre la escritura fragmentaria,
sugerente, por cuanto son las hablas las que crean el universo de palabras en el que domina el ocul-
tamiento, lo efimero, lo inconcluso... para aprehender “lo que sin ver, ya visto se presiente”. Quiza
la clave esté en el origen, en ese “idioma balbuciente”, dudoso o no del todo formado o aprendido,
que hay que ensayar o proyectar continuamente. El poema, pues, debe ser una elucidacion del acto
expresivo comun y, mas alla, debe fundarse mediante un acto expresivo que no puede producirse
de la nada, sino que se sittia en una trayectoria (“idioma’, “habla”.. “balbuciente”) y a partir de aqui,
de este “lenguaje comun’, se restituye el conjunto textual en la belleza, en la mirada “entrevista” que
genera la existencia de una expresion lirica que se juega en el espacio mismo que ella genera, en esa
posibilidad de nombrar un nuevo espacio textual que dice la verdad imperceptible de la emocion
“presentida”. De esta forma, se introduce la posibilidad de una imaginacién que rompa con la expe-
riencia material y dé paso a nuevos mundos de ficcion.

La aventura orientalista de Trina Mercader

Trina Mercader vivio en la zona del Protectorado espaiol (Larache, Villa Sanjurjo, Tetuan) y trato
(alli) de realizar una aventura editorial, la revista Al-Motamid. Verso y Prosa (la primera bilingiie
espafol-arabe) para publicar poesia joven drabe y espafiola (durante los aflos cuarenta y cincuenta)
que pudiera establecer un didlogo entre las distintas tradiciones y culturas. Para dar nombre a su
revista, Mercader, movida por la fascinacion, vuelve su mirada al pasado y a un personaje histérico
mas o menos mitico y también tépico, como habia sefialado Miguel Fernandez:* Al-Motamid, al
abbadi que rein6 en Sevilla en el siglo x1 (entre los afios 1068 y 1091), el rey-poeta, el representante
de lo arabigo-andaluz y cuya historia se cuenta ya en el “Exemploxxx” del Libro de los enxiemplos
del Conde Lucanor e de Patronio, de don Juan Manuel.?

Asi, Mercader inicia una suerte de aventura orientalista que tendra distintas concreciones a lo
largo de su obra. La realidad, a veces difusa, del orientalismo no se dejaria vencer o intimidar por
lenguajes, es un constructo o concepto que puede aplicarse a cualquier zona geografica o textual
porque lo decisivo es que siempre esta en otra parte, en la posibilidad de ser otro. La lexia o frag-
mento de lectura es lo que soporta y articula el limite de este trabajo: el deslinde de la ritualizacion
fragmentaria —quiza ritual y sobre todo sistematizada— podria propiciar el sentido de esta escritura.

Lo que se denomina orientalismo suele basarse en una patologia, con dos deseos simultaneos: “La
busqueda personal del varén occidental que va en pos del misterio y de la sexualidad orientales, y el
objetivo colectivo de educar y controlar a Oriente en términos politicos y econdmicos”* Aunque lo
que Oriente significa siempre es una convencidon cambiante y ambigua, es decir, algo que se identi-
fica con lo que el escritor, transcriptor o supuesto observador desea que signifique y, en este sentido
y paraddjicamente, supone siempre una convencion histdrica.
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Trina Mercader se inscribiria en una suerte de orientalismo o en su version espafiola, el africa-
nismo o la colonizacién norteafricana desde mediados del siglo x1x o desde la denominada guerra
de Tetuan (1859-1860) hasta la independencia de Marruecos (1956 y, definitiva, en 1958), pasando
por la formula del Protectorado, y tendriamos que precisar algunas cuestiones. Por ejemplo, el
hecho de que las estructuras imaginarias del deseo que conforman ese orientalismo tienen impli-
caciones politicas e ideoldgicas, en su formulacion radical: la literatura colonial es colonialista.

Claro que, mas alla de E. Said y su Oriente creado por Occidente,” M. Augé acuiid el término de
etnoficcion para definir la guerra de los suefios o el colonialismo:

En el contexto de la colonizacion propiamente dicha, el choque de las imdgenes es sumamen-
te estrepitoso, pero sus consecuencias, evidentemente enormes, resultan tanto mds dificiles de
apreciar cuanto que a la ambigiiedad fundamental del fendmeno se agrega la complejidad de
las reacciones que este produce, reacciones siempre divididas entre la resistencia y la seduccion.®

El topos del Oriente sofiado es habitualmente sexuado y en él suelen converger los hombres sin
sexo, es decir, los eunucos; la multiplicidad sexual de las mujeres, normalmente divididas en con-
cubinas y esposas; la sensualidad y sexualidad del hamdm o bafio en el que un mundo de hombres
(también de mujeres en un mundo aparte) se lavan, se frotan, se masajean, etc. En definitiva, un
Oriente fuertemente sexuado, quiza distinto del africanismo espafol que, ante todo, supone una
variante del orientalismo europeo. Posiblemente la nota distintiva es que en él no se enso7ié con un
mundo de odaliscas, eunucos o satrapas sensuales. No se articul6 como deseo del Otro: el Africa
imaginada por los espafoles tiene mas concomitancias con los ensuefios caballerescos y los com-
bates. No destacan tanto los ensuefios orientales de sensualidad y sexualidad diferente, como los de
la gloria militar: la epicidad o las nociones de esfuerzo y triunfo en un mundo de exotismos.

En este marco tedrico podemos incardinar la aventura de la revista Al-Motamid. Verso y Prosa, que
Trina Mercader fundé y dirigié entre 1947 y 1956. Ademas, el hecho de usar el arabe en Al-Mota-
mid es singular: nada puede ser mas significativo en una literatura que la lengua que emplea; supone
una perspectiva, revela una actividad mental y tiene una re-sonancia que no son exactamente las mis-
mos que las de otras. No solo el vocabulario, sino también la propia configuracion grafica y sintactica
es sui generis. Al fin, un falso acercamiento o una cierta distancia es otro modo de exotismo. Exacta-
mente, el que atrajo o decidi6 a Juan Ramoén Jiménez, por ejemplo, a publicar en ella.

El ambiente intelectual en el que se forja la aventura de la revista se inicia con una paradoja. Por una
parte, lo expresa Ramén Menéndez Pidal en la conferencia de 1937 titulada “Poesia arabe y poesia
europea’, cuando sefala:

La resistencia de muchos eruditos a aceptar la influencia de la cancion arabigo-andaluza sobre
la primitiva lirica romanica se funda en un prejuicio muy arraigado: la falsa creencia en la inco-
municacion intelectual de los dos orbes, cristiano e isldmico.”

Por otra parte, Emilio Garcia Gémez y sus Poemas ardbigoandaluces, desde que por primera vez se
publicaran en la misma coleccién Austral en 1940.° El éxito del libro, como reconoceria el mismo pro-
fesor afnos después,’ tuvo, digamos, dos momentos: el primero en 1928, cuando apareci6 en Revista
de Occidente (LXX, agosto 1928) con repercusiones practicamente inmediatas, tanto en José Ortega
y Gasset como en los jovenes poetas de los afos veinte (por la incidencia de la lectura y recupera-
cion de Gongora), especialmente Federico Garcia Lorca, que lleg6 a proyectar un nuevo Romancero
morisco con Garcia Gdmez o los elogios de Rafael Alberti, que se consignan en La arboleda perdida.
El segundo momento se produce en los afos de la inmediata postguerra por el “filoarabismo latente
en muchos sectores (no todos) de la idiosincrasia nacional; las pasiones locales y quizds algunas afi-
nidades, primero confusamente sentidas y luego mejor explicadas, entre la poesia arabigoandaluza
y la castellana barroca, en lo que ambas tienen de rimbombante, complicado y metafdrico”'*Como
también se sabe, en los Poemas ardbigoandaluces aparecia antologado no solo Motamid (con tres poe-
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mas), sino su amigo-enemigo Ibn-Ammar (también con tres poemas) y uno de los secretarios del rey,
Ibn-al-Labbana, de Denia (con dos poemas).

Ademas, la propia Trina Mercader parte de la lectura inicial del texto de don Juan Manuel y, en un
segundo tiempo, utilizard uno de los monumentos historiograficos sobre estudios arabigos dentro y
fuera de Espafia, el trabajo del historiador holandés Reinhart P. Dozytitulado Historia de los musulma-
nes de Esparia, que se tradujo por primera vez al castellano en 1877 en cuatro volimenes."" A grandes
rasgos, a lo largo del siglo X1y, en primer lugar, se produjo un proceso de concentracion en el que
tanto Motamid como su padre serian ejemplos clave. Y, asi, antes de la llegada de los almoravides, el
numero de taifas se habia reducido apenas a una decena (Badajoz, Toledo, Sevilla, Granada, Almeria,
Denia, Valencia, Alpuente, Albarracin y Zaragoza). En segundo lugar, la debilidad desde un punto de
vista politico y militar era evidente hasta el punto de que un texto del momento sefialaba que estos
reyes eran “gatos inflados para parecer leones” En tercer lugar, los reinos cristianos del Norte intervi-
nieron cada vez mas y se aprovecharon de esa debilidad."

Trina Mercader impulsa y sera responsable de la revista Al-Motamid y la coleccion de libros poéti-
cos Itimad. Frente a una revista tan aclamada en la Peninsula, Cdntico (Cérdoba), las publicaciones
mas o menos periodicas de Larache y Tetuan suponen “lo penultimo arabigo andaluz’, esto es, “dar
versiones al drabe de nuestros escritores [incluido Juan Ramoén Jiménez]; importar a los mejores poe-
tas de Oriente para su version al castellano; impulsar a los entonces jovenes arabistas espafoles™ vy,
ademas, una produccion “emancipada’, diferente e independiente de Carmen Conde, la ‘matriarca’
de los afos de posguerra en el discurso literario espafiol femenino. También desde luego abrié su
revista a los poetas de posguerra, en algin caso a muy jovenes poetas como sucedi6 con el propio
Miguel Fernandez. Trina Mercader, pues, una mujer singular que desde el vacio del discurso literario,
de la marginalidad de Larache, Tetuan, Alhucemas..., el antiguo Protectorado de Marruecos, formula
y articula una ‘empresa’ tan utdpica como real, esto es, dar respuesta a una ‘pasion indtil, tal como lo
expresaria Jean-Paul Sartre, uno de los escritores claves en estos afios. De aqui también esa “ansiedad
ontoldgica” que serd caracteristica de Mercader y que no la abandonara nunca. Las caracteristicas y
referentes al vacio o el hueco, la ansiedad, la nausea, el absurdo... seran elementos comunes en la ‘con-
tingencia’ de un momento histérico que se construye como ‘gratuito’ y, paradéjicamente, decisivo en
el perspectivismo de una escritora occidental que emprende-desea un proyecto ‘oriental.

La propia identidad es una fantasia, esto es, no es un datum, algo fijado de antemano. Se trata de
un proceso en el que Trina Mercader interviene en tres niveles: en primer lugar, el de sus propias
creencias o, si se quiere, creencias-autodidactismo, o, mas todavia, en la formulacién de un discurso
cognoscitivo en el que lo ‘diferente’ del Oriente es basico; en segundo lugar, la necesidad de establecer
‘redes’ sociales occidentales y orientales en las que los escritores representativos de esas orientacio-
nes-ubicaciones interactian, se comunican a través de textos en los que la revista y la memoria histo-
rica de un personaje como Al-Motamid deviene basica; y, en tercer lugar, lo que podria denominarse
su propia inversién emocional, esto es, su voz de mujer en el locus oriental, la necesidad-compromiso
de formular en el limite y sobre ¢l la marginalidad de la diferencia.'

Junto a lo que sefialamos es decisiva la concepcion de una ‘memoria historica’ en la que dominan
no solo los usos del pasado tal como los seleccionaron-fijaron las diversas instituciones o conven-
ciones, sino la memoria como lo no vivido o lo recordado, como la instrumentalizacion del pasado
para intentar resolver o legitimar los intereses del presente, de aqui que se recurra al periodo de
las taifas y a ese prototipo idealizado de principe andaluz o, mas exactamente, arabigo-andaluz,
Al-Motamid, y a un texto fundamental del historiador holandés Reinhart P. Dozy y su Historia de
los musulmanes de Esparia.

La fantasia oriental: Al-Motamid como referente o de la literatura a la historia

Recurrir a la historia y a lo oriental es en Trina Mercader un proceso inevitablemente complejo y
comparativo. Centrarse, ademas, en Motamid no s6lo es una forma reduccionista para aprehender
el mundo, es también una evidencia sociopolitica. Mercader se sabe parte del mundo que, si en
su magnificencia pasada no existe, al menos se puede intentar editar a través de la convivencia; el
problema es articular pasado y presente cuando en él no dominan los elementos de la tradiciéon
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occidental. Por eso, la solucidn esta en la historia oriental que se puede encontrar en la propia Pe-
ninsula Ibérica.

La historia del Sur peninsular hacia el siglo x1 propiciaba el acercamiento a la identidad politi-
co-nacional, el acercamiento también a la religion en sentido lato, el acercamiento a una demo-
grafia peculiar con sus mezclas de mozarabes, judios y arabes, que generaba lo especificamente
andaluz, un acercamiento, en cierto modo, a la modernidad y a un lenguaje mediante el cual ese
nacionalismo abbadi, con las creencias regionales y con las solidaridades comunitarias, parecia
muy lejos de la derrota o el desastre. Sobre todo, potenciaba un imaginario que Trina Mercader
encuentra primero en el texto medieval y, después, s6lidamente justificado en Dozy.

La fascinacion por ese oriente mitico parte, en una primera instancia, de la lectura del Exem-
ploxxx de El Conde Lucanor, de don Juan Manuel: “De lo que contes¢i6 al rey Abenabet de Sevilla
con Ramaiquia, su muger” (pp. 206-209). En ¢él, y siguiendo el modelo de los anteriores exempla,
Lucanor le plantea a su consejero un dilema relativo a la ingratitud o no reconocimiento de un hom-
bre que le solicita ayuda y, cada vez que lo ayuda, este hombre le pide otra cosa o no se lo agradece
suficientemente o actda como si ya lo hubiera olvidado. Ante este planteamiento, Patronio refiere la
historia del rey Al-motamid, al que llama Abenabet por ser de la familia Beni-Abbad, con su mujer
Ramaiquia o Romaiquia (que era el nombre que tenia cuando era esclava y que después pasaria a
ser llamada Itimad). En la version de la historia que cuenta Patronio, aparece un rey entregado y
amante, dispuesto a satisfacer “que a las vezes tomaba algunos antojos a su voluntad” de su esposa.
Se cifie a tres episodios o anécdotas entre Itimad y Abenabet: la primera, el rey, conmovido por el
llanto de su amada que deseaba ver la nieve y los “almendrales” que mando plantar en toda la sierra
cordobesa, para crear la ilusion de la nieve una vez floreciesen en febrero cada ano. La segunda: al
ver a una esclava trabajando haciendo adobe, la reina llora por la frustracion de no poder hacer
lo mismo; a lo que el rey reacciona ordenando crear una situacién similar, s6lo que sustituyendo
los elementos basicos e “innobles” por azucar, canela, espliego, musgo, clavo, ambar..., literalmente
como el rey volvié a mandar llevar a palacio “agua rosada” y “agticar et de canela et de gengibre
et de espic [‘nardos’] et clavos, et musgo et anbra [‘dmbar’] et algalia de todas las buenas espegcias
[...]" En la tercera ocasidn, el llanto inmotivado de Romaiquia, este le pregunta por la causa y ella
le responde que nunca ha hecho nada por ella. Y lo que le dijo el rey: “walanahaar el tinet quiere
dezir: «;et non el dia del lodo?», como diziendo que pues, las otras cosas olvidava que non devia
olvidar el lodo que fiziera por le fazerplazer” (pp. 208-209).Patronio, después de contar esta histo-
ria, concluye que no es necesario hacer tanto por alguien que olvida y se muestra desagradecido.

Pues bien, lo que Trina Mercader propone a sus colaboradores es una ‘memoria de grupo’ en la
que lo heterogéneo de recuerdos-conocimientos individuales se integren y representen lo ‘colecti-
VO’: no se trata, pues, de una homogeneizacion sino de la objetivacion de un ejercicio de escritura,
es decir, intelectual y necesario en un horizonte de ‘verdad,, de ‘autenticidad’ o ‘fidelidad’ a un lugar,
el Protectorado o, en sentido lato, lo ‘oriental’ (“Nuestro Marruecos’, el “sentimiento arabe’, el “pue-
blo hermano”..)"” que esta ocupado por una nostalgia cada vez mas cercana al olvido.

Desde que a finales del siglo xv111 se produjera el re-descubrimiento del “Oriente”® por parte de
paises europeos con una importante historia colonial, escritores, artistas y viajeros en general cons-
truyeron una imagen mas o menos mitica de ese mundo caracterizado basicamente como diferen-
te, “otro’, opuesto a aquel que servia como referencia. Se construyeron, asi, discursos y paradigmas
que con el paso del tiempo han sido cuestionados, deconstruidos y sefialados como cémplices con
los distintos proyectos coloniales que correspondieran en cada caso. Y, sin embargo, esos discursos
fascinaban, seducian, se construian a partir de una retérica persuasiva, porque era la fascinaciéon
misma la que embargaba a quien escribia, viajaba o creaba a partir de ese siempre extrario oriente.

Por tanto, lo que se delimita es un marco, un universo de valores fragmentarios en los que se con-
templa el funcionamiento especifico de textos, de voces si queremos ser precisos.

Al-Motamid, pues, a través de Dozyy antes de Juan Manuel, posibilita que Trina Mercader caiga
en esa fantasia oriental. Lo que encuentra en ambos es la nostalgia por la antigua tradicion oriental,
la posibilidad de rescatar del olvido ese medievo orientalista no para construirlo, sino para tratar
de confeccionar una nueva convivencia que evitara las caracteristicas motamidianas mas negativas:



38 Dos Orrillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII

despotismo con su correlato de crueldad, el atraso, el autoritarismo o feudalismo que representaba.
Y todo ello al margen del academicismo o africanismo oficialista: el modelo que propone para su
revista no esta muy perfilado cuando aparece el primer niimero, pero lo que si esta claro es que no
cae en una suposicion ideoldgica en la que ese modelo no era eurocéntrico, no era un modelo de
continuidad filial y colonialista, al menos en principio. Por eso se apuesta desde estos inicios por el
empleo de las dos lenguas: espafiola y arabe.

La reescritura lirica del Oriente: los casos de Itimad y Al-Motamid

Fascinada por el pasado oriental, Trina Mercader no sélo utiliza el nombre de Al-Motamid para
titular su revista, hecho extremadamente significativo en si mismo, sino que, ademas, en su practica
poética dedica varias composiciones a Itimad y a Al-Motamid con las que consolida un proyecto
mas amplio dedicado a la poesia oriental.

En Al-Motamid, 8 (octubre 1947), p. 5, aparece una de las novedades mas sobresalientes de esa
poesia oriental: la elaboracion poética de un personaje histdrico, pues los “Cuatro sonetos” que
se publican crean a Itimad, la mujer-poeta-soberana de Sevilla que protagonizara alguna de las
anécdotas consignadas por don Juan Manuel y el historiador Dozy. Son cuatro momentos que,
aunque tengan su origen en la historia, importan porque ahora conforman esta lirica oriental y, si
ese pasado en gran medida es construccion verbal, podemos modificarlo y manipularlo, es decir,
convertirlo en una efeméride o en un personaje nuevo que tiene que ver con nuevas referenciali-
dades. Por tanto, Trina Mercader construye, a través de Itimad y sus momentos, una estética de la
nostalgia en la que los contenidos de verdad estan al servicio de la actualidad hispano-marroqui,
que es esa poesia oriental a la que nos referiamos. Asistimos a una compleja y laberintica relacion
entre pasado y presente por medio de una entidad histérica, esa reina andalusi del siglo x1, una de
las mujeres de Al-Motamid, que se reelabora en una cronografia presente. Asi, el primer soneto lee:

Feliz muchacha tu, breve doncella
que, sin saberlo, hilabas junto al rio
la méaxima aventura, a tu albedrio,

de tu emocion de nifa, nube, estrella.

Cuan libre tu sonrisa sin la huella
de un arido deber rotundo y frio:
qué pura tu nifiez, tu edad, tu brio
dominador de un fuego que te sella.

Desnudo iba tu pie: rubio paisaje
trepaba por tus ojos asombrados.
La tarde entre tus labios se entreabria.

Yo sé que tu candor -tibio plumaje
brotando de tus hombros descuidados—
se alzaba tembloroso de armonia...

El pasado se actualiza en la reflexion que se entrelaza con el yo, con las exigencias de contempo-
raneidad: no hay nada de pasividad o sumision de la mujer arabe, nada de su condicion servil o
esclava, sdlo esa belleza re-elaborada del tiempo ido, cuya lejania hace posible que el yo de la escri-
tora muestre la evidencia fascinada de la niflez como una extrapolacion del conocimiento historico,
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y es que la tragedia de la historia ha sido reemplazada por esta fabulacion de “Itimad nifia” que se
completa con el segundo soneto titulado “Itimad mujer”:

Aqui tu voz, tu risa, tu perfume

de embriagador almizcle soberano,
aqui tu siempre enajenada mano
con gesto que te salva y te resume.

La curva de tu labio que no asume
mas calida prisién que ese cercano
beso que se te brinda fiel, pagano,

te enciende, te acrecienta, te consume.

Soberana de amor, tacto de seda
del Ambito cerrado de una estancia
donde la fuente interrumpe, brinca, rueda.

Tacto de seda en ti —senos, cintura,
de pétalos transidos de fragancia-
para cubrir tan leve arquitectura.

Si el tiempo pasado ya esta clausurado, la precariedad de la experiencia es su consecuencia y el
presente historico puede eternizarse incluso en la banalizacion o en la insignificancia del deseo (ese
verso trimembre perfecto del segundo cuarteto: “te enciende, te acrecienta, te consume”), porque
ahora el tiempo de esta soberana esta desprovisto de cualquier referencia que no sea la propia
realidad de la poesia oriental, esto es, la sensualidad, los olores, la belleza. La Itimad mujer es un
ejemplo estético de lo fugaz, del olvido de toda memoria real, porque la escritura esta situada cons-
cientemente en el margen, en la glosa de una interpretacion sin finalidad histdrica y, al situarse en el
margen, salva un pensamiento o, mejor, un deseo de ese margen, porque la memoria ahi responde
a una historicidad que no radica en ningun lugar seguro, excepto el de la propia escritura. Y aqui,
en el gesto literario, individual y arbitrario de Trina Mercader, es donde el soneto adquiere su legi-
timidad, en el hecho de que la escritura se apropie de una presencia en la que la des-significacion
historica queda borrada por ese presente continuo de la poesia oriental.

Y, sin embargo, en el soneto dedicado “A Itimad desterrada” se vuelve a un tiempo histérico en el
que sabemos que la en un tiempo caprichosa y todopoderosa reina tiene que hilar, bordar con sus
hijas para sobrevivir en Agmat, infame lugar del destierro, sélo que este desplazamiento al pasado
en cierto modo es anarquico, la experiencia ha sido reelaborada y el soneto lee:

iBasta! No mas dolor a tu sendero
donde la yerba crece estrangulando,
donde el embate rompe socavando,
ciega furia mortal, destino fiero.

Un rio hay en tus ojos prisionero.

La fiebre de tu piel, amoratando,

se niega a sucumbir... Su ritmo blando
te lleva paso a paso traicionero.
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Cuan débiles tus manos sostenidas
por esa luz que tiembla en la ventana.
Un palpito a la rueca mueve y mueve...

No pesa tu perfil. Lentas, vencidas,
te inundan nuevas lagrimas. Emana
todo tu cuerpo un llanto extinto, leve...

En realidad, el tiempo histérico del destierro esta desprovisto de vinculos historicistas, porque literal-
mente el soneto deshilacha ese textum o tejido de la memoria para reencontrarlo en el presente. El deseo
de la transformacion hace que la escritura ponga de manifiesto los ideales de una linea poética y unas
acciones (la contencién del dolor, la represion de las lagrimas) que tienen que ver con la reconstrucciéon
contemporanea de esa linea discursiva, con la percepcion de una nueva sensibilidad mas alla de una exis-
tencia tragica o desolada.

El dltimo soneto, “A Itimad muerta’, es un buen ejemplo de lo que apuntamos. En los historiadores
Dozy o Pérés no hay alusiones a este acontecimiento fiinebre y, sin embargo, Trina Mercader construye
un texto ejemplar:

;Qué palido fulgor bajo la aurora

se torna cristal? jQué dulcemente
resbala tenue la luz hacia poniente!
;Qué enamorada y tierna voz te afiora?

Oh, palida Itimad. Tu piel me aflora
sobrada de verdor, en la simiente
desprendida de ti tan suavemente,
que apenas te desvela, sonadora.

Que apenas te desvela. ;Sabra el cielo
la magica palabra que despierte

tu risa vegetal en primavera?

;Quién le dard a tus alas joven vuelo
para cruzar la orilla de la muerte?
Toda yo soy presentimiento; espera.

Si la reina ha muerto, la dimensién de auto-descomposicion -solamente insinuada— genera el
desgarramiento del yo de la enunciacién y, sobre todo, ha concluido la historia y la heroina queda
anulada en el vacio y en la inutilidad de la muerte; pero si nuestra Itimad esta fuera de la historia,
su figura puede volverse mitica y servir a los intereses de una nueva trascendencia. Si no quedan
dioses, si ni siquiera el cielo queda como depositario de alguna esperanza, la proyeccion poética
nueva puede alzarse y reiterarse, incluso en el “presentimiento” para articular los nuevos ideales y
evitar el olvido absoluto. En la perspectiva de la muerte de Itimad se impone otra posibilidad de
vida, aquella que tiene que ver con el triunfo sobre la historia y sobre la cotidianidad, es la esperan-
za de los huérfanos de Al-Motamid: la produccion de una nueva poesia mas alla de la historia o el
olvido, de la memoria o la nada.

En la revista Al-Motamid, 17 (junio 1949), p. 2, aparece el segundo ejemplo y ultimo de elabora-
cion historicista de la poesia oriental, el poema titulado “Elegia a Motamid”. Desde luego, el héroe
consumo su destino en la elaboracion de su propia tragedia y el canto finebre de Mercader acelera
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el tiempo de su enmudecimiento y, paraddjicamente, acelera su salida de la historia. Por eso, la me-
moria del poeta-rey no puede ser feliz u optimista. Al margen de que el poema se dedique a uno de
los poetas claves y reconocidos en los afos cuarenta en Marruecos, Abdel-lah Guennun, lo impor-
tante es que el héroe aparece en su triunfo, es decir, en su muerte o creptsculo que representarian
la otra cara del triunfo: esa realizacion perversa de una trayectoria vital condenada al fracaso y, lo
que es peor, al “olvido absoluto”. El yo, integrado en un nosotros, que pretende la “peregrinacion
hacia Agmat (Marrakech) en busca de la tumba de Al-Motamid”, como explica Mercader en la cita
final, s6lo puede apelar a los “ligeros palmerales”, a los “patios andaluces” donde “calladamente baja
el agua por entre canalillos de ternura”. Y en esa apelacion o llamada:

Nosotros hablaremos de ti. ;Recordaran tu nombre?

Tendremos en los labios un ambar encendido, un sabor de sorpresas

partidas en la bocal

;Doénde tu para hallarte, sefior de las estrellas,

sultan de toda brisa tejedora del agua?

Tu ausencia es como el mas duro marmol para la mansedumbre del recuerdo:
piedra o voz impulsaindonos contra esta débil brisa

que nos ata las sienes a las renunciaciones.

Piedra o marmol que mueve los impetus dormidos.

El rey-poeta podia ser portador de una escritura importante, su punto de partida era el conoci-
miento de la propia tradicion arabe, pero especialmente el de su propia interioridad, en esta fusion
de elementos caracterizadores residiria su in-acabamiento, pero sabemos con Trina Mercader que
el fatum sélo lo abocaba a un destino de violencia, irracionalidad y, también, al fracaso:

Mercader esta negociando la contraposiciéon memoria / olvido, estd poniendo de manifiesto el
caracter omnitemporal de ese pasado: entre el haber sido del pasado de un rey como Motamid y el
pasado terminado o concluso, desligado del nosotros, la escritura opta por intervenir en el presente
como un singular colectivo (la primera persona del plural, el ‘nosotros’) para elevar al absoluto el
presente histérico desde el que se observa y manipula. Se mantiene la mirada rigurosa y la transgre-
sion de la realidad, esto es, la escritora opta por nuestra modernidad porque el tiempo actual se hace
a si mismo en la diferencia, en esa novedad en relacion con el pasado: “Pero esta blanca sed que tu
ausencia levanta, / ya no la llena nadie: nadie quema en sus ojos con hoguera de fiebre, / tu abierta
ley de amor desde el tallo a la nube”. La pretension de esta reflexion absoluta se realiza desde ese
colectivo singular o, de otra manera, desde el momento histérico singular (la ausencia-muerte de
Al-Motamid en Agmat) al ahora de la historia presente (ese proyecto de peregrinacion a su tumba
que su “ausencia levante”).

El poema termina con una recurrencia histérica al modo de don Juan Manuel, esto es, con un
texto que se inscribe en la representacion del presente, supone toda una operacion historiografica
decisiva para esa poesia oriental, porque no se trata de una representacion cualquiera, cuando se
recurre a la historia se focalizan dos nombres claves: Itimad y Motamid, y estas dos figuras histo-
ricas se inscriben en el discurso de ‘nuestro tiempo, esto es, se integran en el presente de nuestro
proyecto:

Ven a nuestra nostalgia. Deshaznos ya este aliento socavado, confuso;
levantanos, alegres, estas manos tendidas que acarician tan sélo.
Dirigenos a ti, rama de fiel olivo, para amarte en los siglos,

joh, tu, sefior del aire y el aroma convertido en reposo

que riges con suspiros todavia la tierra!
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Asi pues, este “sefior del aire”, es decir, sefior de nada queda integrado en el discurso de nuestra
actualidad donde ya nada es heroico, la historia contemplada como historia de la re-presentacion
permite vincular la significacion del pasado en nuestro proyecto de poesia oriental. La singularidad
del otro, por tanto, es comparable e integrable en nuestra propuesta en el ahora y el aqui de Trina
Mercader, en su experiencia como poeta que se opone al otro tiempo y al alli, esto es, Al-Motamid
o el rey-poeta-desterrado y muerto en Agmat se integra en la nostalgia de nuestro presente, en la
autocomprension de la diferencia de nuestro pasado, por eso el nosotros no esta tan alejado del él,
el yo del tu o del otro.

La realizacion de esta nueva poesia provoca una funcién basica de integracion de diferencias: ya
no es posible volver al héroe, a ese rey-poeta histdrico y a su fracaso o destierro; en el tiempo actual
es imposible reivindicar una presencia-otra como la de Itimad o Al-Motamid, pero si es posible, en
medio de la devastacion de la vida actual, apostar por el entusiasmo de la belleza.

Trina Mercader o el caso de una ausencia

El caso de la ausencia de Trina Mercader en las historias literarias no constituye un caso aislado:
muestra el papel ausente de la mujer en el discurso poético de postguerra, es decir, la necesidad
de re-vision y re-planteamiento sobre algunos nombres, por ejemplo: Felicidad R. Serrano, Estela
Millet, Antonia Coslado Arévalo, Maria Eugenia de Mergelina, Maria Gracia Ifach, Carmen Con-
de, Concha Zardoya, Raquel Salama, Mercedes Chamorro, Celia Vifas, Angela Figuera Aymerich,
Susana March, Pino Ojeda, Matilde G. de Lloria, Maria Frau Alou, Isabel de Ambia, Carmen Mar-
tin de la Escalera, Clemencia Laborda, Alfonsa de la Torre, Dolores Catarineo, Remedios de la Bar-
cena, Pura Vazquez, Mercedes Chamorro, Maria Dolores de la Fe, Ana-Inés Bonnin Armstrong,
Maria Castanyer, Encarna Romera, Dora Bacaicoa, Amina Loh o Angelina Gatell. Y es que el aco-
modo de los acercamientos criticos al uso no sélo insisten en el canon reiterativo de lo inteligible o
facilmente asequible y asimilable, sino que leen hasta el infinito el mismo fexto como si el objeto
de estudio fuese inamovible en la ignorancia.Esto es, lo que sefialamos es que la ausencia de Trina
Mercader no es unica, hay que tomar en serio el discurso critico sobre poesia espafola de postgue-
rra y mostrar que esta dominado por la superficialidad de una materialidad distorsionada, a veces
por la repeticion, a veces por la simple ignorancia y que parece no poder distraerse en la necesidad
de nuevos andlisis, recopilaciones o replanteamientos.

Claro que posibilitarlos requiere algo que la propia Trina Mercader reclamaba a finales del afio
1955, en Al-Motamid, nam. 32, cuando reivindicaba que Celia Vifias —su amiga muerta dos afios
antes— deberia “ser fielmente comunicada” (p. 12); hoy podemos solicitar lo mismo para nuestra
escritora, aunque muchos afnos después de su desaparicion: la necesidad incuestionable de una
edicion de sus textos.

Por lo demas, el imaginario trazado en Al-Motamid no es producto de una sola mujer como Trina
Mercader, pero si estuvo impulsado y mantenido por su fuerza y empeiio personal, especialmente
ese proyecto de lirica oriental que vislumbra una de las paradojas claves de esa revista: como la
dureza de lo real puede propiciar percepciones, hacer accesibles nuevos sentidos para que la lengua
ilustre esa experiencia de nostalgia en lo diferente, en lo que hemos denominado alteridad,"” en
su variacion vy, a veces, en su inseguridad. Esta direcciéon destaca, sobre todo, porque se re-vuelve
contra las carceles que el discurso poético de los afos cuarenta y cincuenta pretende imponer y se
sittia en la posibilidad misma del nombrar, quiza en la dispersion de tensiones, pero también en la
sutilizacion del deseo, en la desertizacion de esos paisajes en los que soledades, luces, abismos, limi-
tes... caracterizan un canto que asume riesgos y provoca la reaccién de una novedad incuestionable.

En cualquier caso, Trina Mercader no se puede reducir a esa exterioridad de Al-Motamid y esa
apuesta por una lirica oriental. También se vuelve hacia una interioridad cada vez mas solipsista
y exigente, lo que explica su apuesta por una poesia originaria y apenas publicada excepto en sus
colaboraciones y los tres poemarios publicados, quiza de acuerdo con el rigor extremo que pedia
en las criticas de poetas en las ultimas resefias que incluy6 en su revista o cuando era consciente
-mas alla del 1éxico de la generosidad- de que las palabras no servian, no explicitaban el espacio de
la belleza y traicionaban el hecho de que una lengua es estética o bella cuando es la lengua propia,
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singular o diferente. Desde luego, su produccion no es un conjunto cerrado: no ya porque habria
que analizar o tener en cuenta sus libros preparados e inéditos, sino porque los textos muestran la
posibilidad de sorpresa, esto es, su necesidad de originalidad; su rigurosa observacion, es decir, su
continua lectura de la tradicidn poética; y su irrealidad, esto es, el rigor del abismo, esa auto-exi-
gencia continua para con ella misma y su escritura que la conducen irremediablemente al silencio.

Sin embargo, el horizonte producido en esta obra es de una linealidad imposible: como se sabe,
un horizonte no puede alcanzarse nunca, pues en tanto que se alcanza deja de ser horizonte. Esto
es, los libros de Trina Mercader se muestran como tension y, en cierto modo, ofrecen una “salva-
cién” del abismo, puesto que parten de una sugerencia de lo real, de ese fenémeno cenestésico para
llegar a establecer una antologia poética, esa inmanencia de lo real que conduce la escritura a una
trascendencia del yo y a un proceso de fusion cuasi-desgarrado, de ahi la presencia obsesiva de la
muerte o esa tension tragica por concebir y lograr una dicciéon nueva, un proceso de a-létheia o
desvelamiento, en que paraddjicamente el soneto adquiere una importancia decisiva. La tension
poética de la diferencia, del reconocimiento del ser y la angustia de la dispersion en ese mas alld
continuo de un lenguaje que pretende construir una nueva gramatica: la de poder decir una reali-
dad que sélo es trascendente o verdad en tanto que se sitiia mas alld de sus propios limites.

Conforme Trina Mercader avanza en su nivel de auto-exigencia y asume como tnico camino la
autocritica y el rigor de la eliminacién o destruccién de sus propios textos, su yo se obliga a desli-
garse del propio interior para situarse en la ensoriacion de la fusién. De esta forma, la presencia de
ese ser trascendente obliga a salir de si misma, es decir, situarse fuera de la realidad como unico
modo de estar en la realidad... una imposibilidad que se salva en la poesia, en el impulso de la en-
sofacion trascendente, en un vacio absoluto y en su silencio. Progresivamente Trina Mercader va
descubriendo los espacios del silencio, aquellos que estan conformados por esas cuatro nociones
basicas del callar, admirar, del secreto y el olvido.

En primer lugar, el silencio es la imposibilidad de nombrar, es decir, es la ausencia de expresion,
por tanto una especie de castigo, aunque, si se enuncia como deseo, la poesia es tensién expresiva.
En segundo lugar, el silencio puede ser consecuencia de la admiraciéon y Trina Mercader admi-
raba a escritores en los que esta nocion silenciosa o balbuciente es decisiva (Juan de la Cruz, por
ejemplo), aunque también es consecuencia de la interrogacion, de esas preguntas trascendentes
que no acaban de eliminar la posibilidad de expresion o enunciacion. En tercer lugar, el silencio
viene impuesto por lo inaprehensible del misterio, por su secreto, es decir, por la discreciéon y Trina
Mercader opt6 por instalarse, a partir de 1958 y hasta su muerte, en el apartamiento absoluto de su
necesidad de escribir y decir en la soledad radical. Y, en cuarto lugar, como consecuencia de todo
lo anterior, el silencio propicia el olvido, ese instalarse en la rutina y la quietud de un descanso que
conduce a una escritura secreta, al esfuerzo de una escritura escondida o interior frente al ruido de
lo real, conduce a ese arsoblivionis en el que conscientemente se instala nuestra escritora.

NOTAS

1 Se publicé postumamente en la hoja volandera u hoja-programa que organizo el Aula de Poe-
sia de la Universidad de Granada como homenaje In memoriam para el dia 18 de abril de 1985
(un ano después de la muerte de Trina Mercader). La direccidn es del poeta Antonio Carvajal, el
homenaje consistié en una conferencia de Jacinto Lopez Gorgé titulada “La obra de Trina Merca-
der”, y en una Lectura de poemas, con la intervenciéon de Elena Martin Vivaldi, Eulalia Dolores de
la Higuera, M.® del Carmen Pérez Vera, Julio Alfredo Egea, José Fernandez Castro, José G. Ladrén
de Guevara, Rafael Guillén, Carlos Villarreal, Francisco Acuyo y el propio Antonio Carvajal.

2 FERNANDEZ, Miguel: Obra completa. Ed., intr. y notas José Luis FERNANDEZ DE LA TORRE. Melilla:
Ciudad Auténoma, 1997. En el aio 1991, Miguel Fernandez publica Fuegos de la memoria en el que la
almazria o ‘semillero’ de lo islamico unifica la mirada-voz de este poeta. En este libro Fernandez, que
colabor¢ estrechamente con Trina Mercader en su revista, establece un didlogo con la obra de la poeta

al incluir un extenso poema titulado “Qasida del fiel amor de Ben Al-Labbana de Denia, A Mutamid de
Sevilla’, que comienza: “Ahora en Agmat, mi rey, cuando el potente Atlas avasalla / con sus duras barrancas
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que ensombrecen tus predios.., un poema-canto ante la tumba del rey sevillano que como el poeta-servi-
dor-fiel reflexiona sobre lo efimero de la vida y la melancolia, pero se instala en la belleza: “pues vencedor
por siempre seras entre mis lagrimas”; el poema puede leerse en Obra completa, op. cit., 1, pp. 562-563.

3 De lo que contesgio al rey Abenabet de Seuilla con Ramayquia, su muger, que tradicionalmente se ha visto
como un exemplo sobre el agradecimiento, desagradecimiento; la mujer caprichosa 'y una advertencia sobre
las personas ingratas. Don JUAN MANUEL: Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor e de Patronio. Ed.
Alfonso I. SoTELO. Madrid: Catedra, 1976, pp. 206-209. (Letras Hispanicas, 53). Hemos consultado las
ediciones de referencia de José Manuel BLECUuA. Madrid: Castalia, 1969. (Clés., 9); la de Reinaldo AYER-
BE-CHAUX. Madrid: Alhambra,1983. (Clas., 21) y la de Guillermo SErEs. Barcelona: Critica, 1994. (Bi-
blioteca Clas., 6). Ahora, con menor interés para nuestro caso, las Obras completas, en ed. Carlos ALVAR y
Sarah Finc1. Madrid: Fundacién José Antonio de Castro, 2007, con bibliografia minima actualizada hasta
ese afio en pp. XLV-XLIX.

4 SARDAR, Ziauddin: Extrafio oriente. Historia de un prejuicio. Trad. Beatriz EGUIBAR y Tomds FERNANDEZ.
Barcelona: Gedisa, 2004, p. 18, véase también p. 36 y ss.

5 Los dos estudios cldsicos claves para este problema son de Sa1p, Edward: Orientalismo. Trad. Maria Luisa
FueNTES. Madrid: Libertarias, 1990 y Cultura e imperialismo. Trad. Nora CATELLI. Barcelona: Anagrama,
1996.

6 AUGE, Marc: La guerra de los suefios. Ejercicios de etnoficcion. Trad. Alberto Luis Bix1o. Barcelona: Gedi-
sa, 1998, p. 89.

7 Después se publicaria con el mismo titulo por primera vez en 1941. MENENDEZ PIDAL, Ramdn: Poesia
drabe y poesia europea. Madrid: Espasa-Calpe, 1963, p. 38.

8 Garcia GOMEz, Emilio: El libro de las banderas de los campeones de Ibn Sa’id al-Magrib. Barcelona: Seix
Barral, 1978, p. X1v y ss.

9 Garcia GOMEZ, Emilio: El libro de las banderas de los campeones de Ibn Sa’id al-Magrib. Barcelona: Seix
Barral, 1978, p. X1v y ss.

10 Garcia GOMEZ, Emilio: El libro de las banderas..., ibidem. Por lo demas, es probable que el grupo de
escritores en torno a la revista Al-Motamid. Verso y Prosa conocieran también dos trabajos importantes:
uno de GArRcia GOMEZ, Emilio: “Convencionalismo e insinceridad en la poesia arabe”, Al-Andalus, v
(1940), pp. 31-43 y otro de ALONsO, Damaso: “Poesia arabigoandaluza y poesia gongorina”, Al-Andalus,
vl (1943), pp. 129-153 (también en sus Obras completas, v. Gongora y el gongorismo. Madrid: Gredos,
1978, v, pp. 261-292). Especialmente el primero ponia de manifiesto que la teologia islamica niega a los
escritores-poetas la posibilidad de una verdadera creacion (jalg) ex nihilo, porque esa atribucion sélo es
posible en el Ser Supremo: la lectio coranica es tajante y la invencion es expulsada del propdsito o finalidad
de la literatura.

11 Dozy, Reinhart. P.: Historia de los musulmanes de Espafia. Trad. Federico de CAsTRO. Madrid: Turner,
2004, en 2 ts. que recoge los cuatro vols.

12 Véase especialmente el trabajo de CABRERA MURNo0z, Emilio: “La explotacion de los reinos de taifas”,

en ALVAREZ PALENZUELA, Vicente Angel (coord.): Historia de Esparia de la Edad Media. Madrid: Akal,
2002, pp. 277-295, en concreto p. 280 y ss. FLETCHER, Richard: La Espafia mora. Hondarribia (Guipuzcoa):
Nerea, 2000, pp. 97-124.

13 Miguel FERNANDEZ: Obra completa. Ed. ]. L. FERNANDEZ DE LA ToRRE. Melilla: Ciudad Auténoma,
1997, 11, pp. 563-564, las citas, respectivamente, en p. 564 y 563. También Antonio CARVAJAL en unas de-
claraciones recogidas por Victoria FERNANDEZ: “Trina Mercader, in memoriam”, Ideal (18 de abril de 1985)
la definia como “[...] una mujer muy delicada y cordial, de una bondad sin limites pero, al mismo tiempo,
con un sentido de lo justo muy marcado y una gran capacidad de sacrificio. Trina Mercader era muy exi-
gente consigo misma y muy generosa con los demas”, subraya su “profundo sentido religioso” y cémo “Su
soledad y su dolor los llevaba con una enorme dignidad”

14 En este sentido véase la conferencia de Trina MERCADER: “Al-Motamid e Itimad: una experiencia de
convivencia cultural en Marruecos”, Revista de la Comision Espariola de Cooperacion con la UNESCO, 25
(enero-marzo 1981), pp. 76-80. También Jacinto LOPEZ GORGE: “Dos revistas hispanomarroquies”, en En-
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cuentros literarios: Marruecos-Espafia-Iberoamérica”. Ed. MohammadCHAKOR. Madrid: CantArabia, 1987,
pp- 37-57.

15 Todas son expresiones que pertenecen a la PRESENTACION del primer niimero de la revista en marzo
de 1947. La valoracion de la amistad serd constante en la escritora, tanto marroquies como espaioles: de
los primeros destacan en un primer momento DrisDiuri y Abdelkader El Mokad-dam; entre los segundos,
Cesdreo Rodriguez Aguilera y el llamado grupo de Melilla, como atestigua un soneto fechado en Larache,
la mafiana del dia 25 de mayo de 1949, con el titulo «Despedida a Eladio [Sos], a Pio [Gomez Nisa], a Ja-
cinto [Lopez Gorgé]» que cierra con dos versos muy expresivos: “y os vais, y os vais de mi, que soy apenas
/ a nuestro recordar resurgimiento”.

16 Entendemos el término en sentido lato, esto es, excede los limites impuestos por las coordenadas geo-
graficas definidas euro-céntricamente y, en realidad, empieza también en el Sur.

17 Sonia FERNANDEZ Hovos: Una estética de la alteridad: la obra de Trina Mercader (Beca de Investigacion
“Miguel Fernandez” 2004). Madrid, UNED, 2006.
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Contribucion de la revista Al-Motamid a
la modernizacion de la poesia del norte de
Marruecos

Ahmed EL Gamoun

Nuestro Marruecos posee una juventud lirica espafiola y marroqui que ve, siente y hace poesia
junto al sentimiento drabe. Este sentimiento se une a lo hispdnico y lo poético, hasta dar forma
a una nueva modalidad de espiritu: lo hispano-marroqui.

Trina Mercader

I. Antecedentes Historicos y Literarios.

Es un hecho llamativo ver que en las antologias dedicadas a la poesia marroqui de la época posco-
lonial, los poetas oriundos de la zona del Norte son los mas numerosos y ocupan la primera fila.
Si hacemos un salto retrospectivo, y nos ubicamos en la etapa colonial (1912-1956), averiguamos
que en la zona franc6fona predomina la creacidon narrativa sobre todo, pero sin excluir la presencia
de excelentes poetas en la lengua de Moliere. Mientras que la zona hispanéfona se cultivan mas la
poesia, la creacion plastica y, en menos grado, la narrativa corta. Quiza esta propension de nuestros
literatos del Norte a la creacion lirica provenga de la peculiar idiosincrasia artistica de la cultura es-
panola que, ademas de las letras, abarca también la arquitectura, la musica y las artes populares en
general. Aspecto que no se puede desvincular naturalmente del legado andalusi que sigue vigente
en las costumbres y habitos de la gente de la zona. A esta probabilidad se pueden aducir otros fac-
tores historicos relativos a la singular situacion politica y cultural de la Espana de finales del S. XIX
hasta el estallo de la Guerra Civil, etapa que ha conocido un fenémeno literario sin par en la Europa
de la época. Se trata de la sucesion de dos generaciones de distinguidos poetas cuya influencia ha
sobrepasado los confines nacionales hacia Europa, las Américas y el Mundo Arabe. Se trata de las
famosas Generacion del 98 y la de sus “nietos” y discipulos, los “novisimos”, la Generacion del 27.

Limitandonos a esta ultima generacion, por haber coincidido con la época del Protectorado, es
interesante subrayar que el auge literario que han conocido sus miembros se debe en gran parte al
clima de libertades y de grandes esperanzas suscitado por la restauraciéon de la Segunda Republi-
ca. Etapa fundamental en el florecimiento de las letras espaiolas de la época contemporanea con
las actividades culturales desplegadas por la Residencia de Estudiantes de Madrid, la aparicion de
un gran numero de revistas de creacion poética como Indice, Medio Dia, Litoral, Caballo Verde,
etc. La mayoria de estos poetas, menos Federico Garcia Lorca, han coincidido con la creacién de
la revista Al-Motamid de Trina Mercader (1947-1956) que ha llevado la antorcha de la creacion
poética de esta generacion, amenazada de asfixia por la Dictadura (1939), ala ribera norteafricana.
No es de gran interés para nuestro trabajo explayarnos en el destino amargo que conocié la mayo-
ria de estos poetas, basta con subrayar que los que sobrevivieron a la Guerra Civil optaron por dos
vias aparentemente diferentes: los que siguieron fieles a su adalid poético Don Luis de Géngora
(1561-1627) desde la celebracion de su tercer centenario (1927), optando por una poesia pura
que encarece la calidad de la imagen, la singularidad de la metafora y la transgresion de las for-
mas métricas al uso. El otro grupo en cambio se orientd hacia una concepcion de “la poesia como
arma’ para denunciar las injusticias sociales y los desvarios politicos de la época. Dentro de este
ambiente histdrico y cultural ha aparecido la revista en Al-Motamid Larache, abriendo un nuevo
horizonte de creacidn lirica ante nuestros poetas del Norte que la acogieron con entusiasmo. Los
que eran adictos a la cultura hispanica constituyeron la primera escuadra de poetas y traductores
que colaboraron en el proyecto de Trina Mercader como Dris Duiri, Abdelkader Mokaddam, Idris
el Jai, Abdellah Guennun vy, luego, Ahmed el Bakali, Mohamed el Bouanani y Mohamed Sebbag.
Entonces, ;en qué medida la Generacion del 27, y con ella la revista Al-Motamid, han contribuido
a la modernizacion de la creacion lirica en el norte de Marruecos?
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II. Reminiscencias de la poesia “arabigo-andaluza” en la Generacion del 27

Es interesante reiterar que esta Generacion del 27 ha constituido dentro del panorama cultural es-
panol “un resurgimiento espiritual y estético, intelectual y social, y sobre todo vital, que Espafia vivié
en la década de los arios veinte” (José Infante, 1994:7); que la critica califica de “edad de oro”. No es
en vano que sus miembros escogieron como patrono al poeta cordobés Luis de Géngora, genio del
barroco, por la singularidad de su imagen poética “que se caracteriza por su afdn de perfeccion, un
rechazo de lo anecdotico y fdcil...lo que hace que Gongora les resulte tremendamente actual y contem-
pordneo” (José Infante, 1994:18-19). No hay manifiestos ni escritos tedricos, pero una propension
estética que Federico Garcia Lorca ha plasmado nitidamente en su famosa conferencia sobre “la
imagen poética de Don Luis de Géngora ” (Lorca, 1965:62-85), que delata el anhelo de esta genera-
cion de reanudar con la tradicion poética del Siglo de Oro. Es un hecho al que preferimos detener-
nos por el interés relevante que tiene para el presente estudio, especialmente porque nos autoriza
hacer una pausa en esta época para preguntarnos por qué el barroco espaiiol se distingue del resto
del barroco europeo.

El barroco espafiol en su doble manifestacion literaria, conceptista y culterana, es un fenémeno
sin par en Europa y que se puede entender sélo en su relacién con el legado literario andalusi. Es
necesario recordar aqui, que en la literatura drabe en general la *poesia era concebida como “el arte
del buen decir” que culmina en la sutileza del lenguaje, la calidad plastica de la imagen, el ingenio
en el uso de las palabrea, etc. Son procedimientos muy recurrentes en la poesia arabigo-andalu-
za desde el Califato de Cérdoba hasta la caida de Granada. Lo que sucedid es que esta poesia iba
perdiendo su austeridad del desierto y su rigidez formal con el tiempo hasta llegar a la Peninsula
donde encontré un marco natural mds hospitalario, mas idilico y mas favorable para desplegar
todo su genio. Al insigne arabista Emilio Garcia Gémez no le escap6 esta realidad, advirtiendo que
“el pueblo drabe es un gran creador de metdforas peregrinas y espléndidas. A través de esta retérica
complicada y lujosa, entrevemos toda la vida de la Andalucia musulmana” (Garcia Gémez, 1982:52).
Es el espacio bético donde nacid y crecié el genio cordobés del “culteranismo” espaiiol, siendo la
cultura morisca ain mas viva en esta parte de la Peninsula. Al hablar de la riqueza metaférica y
de los artificios retéricos de la lirica ardbigo-andaluza, Gémez, debido a su amplia erudicién, no
ha podido evitar enlazarla con lo que califica de “boato gongorino”. El hecho de prescindir de esta
6smosis intercultural entre la lirica arabigo-andaluza y la poesia barroca es debido, segin Ramén
Menéndez Pidal, “la falsa creencia de muchos eruditos en la incomunicacién intelectual de los dos
orbes, cristiano e isldmico...No debiera sorprender a nadie que una forma lirica drabe se propagase
al mundo latino, sino que lo que habria de sorprendernos, seria que ninguna se hubiese propagado”
(Menéndez Pidal, 1973:38).

Si tomamos en cuenta estas aserciones, el retorno de los miembros de la Generacién del 27 a la
tradicion lirica del Siglo de Oro los ha enlazado indirectamente con la poesia arabigo-andaluza,
aspecto que se explica por su propension a una poesia pura y “sensorial” que atiende a la metafora
y ala musicalidad del texto. A esta interferencia histérica entre las dos formas liricas, Garcia Gémez
nos habla de otra influencia directa y deliberada facilitada por la traduccion que hizo al castellano,
en 1928, de un florilegio de poesia andalusi de Ibn Said, El Libro de las Banderas y los Campeo-
nes, que lleva como titulo Poemas Arabigo-Andaluces. Libro que al publicarse fue aclamado por
un gran publico de la época aficionado a la poesia y, sobre todo, los poetas de la Generacion del 27
que vislumbraron en sus versos tonos e imagenes similares a los de Gongora. Hecho que confirmé
el mismo Gémez en una entrevista a la revista Calamo: ‘este libro vino como anillo al dedo con el
Centenario de Gongora, y fue donde empezo la Generacion del 27, de ahi donde se traba el nexo, y
mi libro aparecio en un momento oportuno...el punto de la metdfora es el que, en Espafia, mds ha
influido, o sea, el punto de la expresion metaforica que se diferencia bastante en todos los sentidos de lo
que es la metdfora antigua, o la metdfora clasica” (Khaled Salem,1987:10-14). Esto explica en cierta
medida la gran acogida que los miembros de esta generaciéon tuvieron, no so6lo en Espaiia, sino
entre nuestros poetas veteranos del Norte, adictos a la cultura espafola, con quienes compartian
una parte del acervo poético andalusi. La creacion de la revista Al-Motamid, sobrevenida después
del doloroso corte histérico de la Guerra Civil, ha abierto nuevos y prometedores horizontes de
creacion lirica ante nuestros poetas nortefios que, a través de sus traducciones del espafiol, han
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expandido a todo el pais. Tradicion y Modernidad emprendieron un duelo ameno y fructifero que
ha enriquecido el panorama poético nacional.

III. Al-Motamid como nexo cultural entre la Bética y el norte de Marruecos

Desde su creacion en Larache, la revista Al-Motamid fue como una piedra tirada en un rio de agua
mansa cuyos circulos se iban ensanchando hasta abarcar espacios mas amplios. En aquellos tiem-
pos Larache, que formaba parte de la zona bajo el Protectorado Espaiiol, ofrecia el aspecto de una
ciudad-parnaso similar al ateneo sevillano creado por Luis Sanchez Mejias. Debido a su encanto,
esta ciudad ha cautivado desde antafio a un gran numero de escritores, pintores y viajeros, tanto
marroquies como de otras nacionalidades. Uno de sus escritores nativos subraya al respecto “que
el género literario que tiene una vinculacion muy fuerte con la ciudad es sin duda alguna la Poesia,
porque en este campo hemos podido reunir durante veinte afios de buisqueda a mds de cien poetas™(
Laabi, 2005:24), desde Luis de Gongora hasta Trina Mercader, junto a los poetas marroquies que
colaboraron en la revista. Dentro de esta atmosfera de convivencia y concordancia que ofrecia la
cuidad de Larache vio la luz Al-Motamid, fruto de la iniciativa compartida entre el poeta Dris Diu-
ri y Trina Mercader su directora. Es de notar que la vida de esta tltima, transcurrida entre 1919 y
1984, ha coincidido con el auge de la creacion poética de la Generacion del 27 hasta después de su
dispersion por motivos de la Guerra Civil. Trina Mercader llevo el timdn de su generacion poética
al norte de Marruecos donde, durante dos décadas, residié sucesivamente en Larache, Alhucemasy
Tetuan, siendo la primera ciudad la que tuvo el privilegio de la creacion de la revista “niicleo inicial
del grupo hispano-marroqui de poetas que aglutinaron en torno a su directora, primero en Larache y
a partir del niimero 25(1953) en Tetudn”( Laabi, 2005:29).

Lo que llama la atencion es la aficion de los poetas larachenses de cantar su propia ciudad como lo
hizo el genio del culteranismo espafiol Luis de Gongora en sus poemas dedicados a Cérdoba. Esta
propension literaria de cantar la tierra natal es un tema recurrente en los poetas de Al Andalus y
también en los de la Generacion del 27 desde Antonio Machado con las tierras de Soria hasta Ge-
rardo Diego con sus poemas dedicados al Duero. Al volver sdlo a los poemas sobre Larache de los
dos creadores de Al-Motamid, como “Larache”, “El Laraich”, “El Jardin Encantado”...de Trina Mer-
cadery “A Larache”, “Homenaje a Larache”...de Dris Diuri, nos percatamos que resonaban en ellos
ecos de poemas de Gongora y Gerardo Diego. Esto es debido en primer lugar a la correspondencia
entre los binomios rio-ciudad (Guadalquivir-Cérdoba, Duero-Soria, Lucus-Larache) y, por otra
parte, al contacto directo que nuestros poetas del Norte tenian con las letras y la cultura espafiola en
general. Es un hecho relevante porque subraya la oportunidad ofrecida por la revista de Trina Mer-
cader a nuestros jovenes poetas el Norte para acceder a la experiencia singular de la Generacion del
27. En ellos encontraron ecos de la antigua poesia arabigo-andaluza, pero renovada y enriquecida
a lo largo de la historia por los substratos poéticos romanicos y renacentistas con Petrarca hasta la
posguerra. Aunque comparten con ellos el atan de usar imagenes y metaforas inéditas, los poetas
nortefios encontraron en ellos una nueva plasticidad y una libertad métrica diferentes de sus con-
sabidas formas clasicos. Es una novedad que transmitieron al resto de sus colegas del pais por sus
traducciones facilitadas por la revista Al-Motamid, lo que dio lugar a la apariciéon de una pléyade
de poetas que escriben en arabe, pero que no distan estéticamente de sus compatriotas hispanistas
del Norte.

IV. Orientaciones de los poetas nortefos discipulos de Al-Motamid: de la estética a la politica

En su valioso estudio sobre la poesia arabe contemporanea, el insigne arabista Pedro Martinez
Montavez subraya el impacto que algunos poetas espafoles de la Generacién del 27 tuvieron en la
nueva poesia arabe. Es muy curioso advertir que cuando los grandes arabistas, Gdmez y Montavez,
hablaban del Mundo Arabe, Marruecos quedaba a menudo como el pais que gozaba de poca im-
portancia o ninguna. Actitud que se entiende porque no lo miraban directamente desde la Penin-
sula, pero desde el Medio Oriente en que les habia tocado desempefiar alguna funcién diplomatica
o cultural. Por eso, cuando el profesor Montavez hablaba de esta influencia se limitaba sélo a los
grandes poetas de Irak y de Egipto, advirtiendo en ellos una presencia de Lorca y, en grado menor,
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de Antonio Machado y Rafael Alberti. La influencia lorquiana se advierte, segtn €1, a nivel personal
con el deseo de identificarse con un “poeta martir” que se ha sacrificado denunciando todas las
formas de opresion. Y, también, a nivel textual que consiste en los préstamos lorquianos con que
pueblan sus “qasidas” como el gitano, el guardia civil, la luna, el cuchillo, el toro, la sangre, etc. De
igual manera, el insigne arabista vislumbra en la poesia del marroqui Muhamed Sabbag elementos
lorquianos y machadianos inspirados de la famosa elegia “el Crimen fue en Granada’, pero sin de-
tenerse en su origen nortefio y su vinculacion con la revista Al-Motamid.

Es interesante subrayar al respecto que estos préstamos espafoles, con que los poetas de Oriente
poblaron sus creaciones poéticas, se hicieron de una manera indirecta a través de traducciones del
inglés o del francés, dejando aparte las pocas realizadas directamente por algunos miembros del
Instituto Hispano Egipcio de Cultura de Estudios Isldamicos de Madrid. En Marruecos, en cambio,
los colaboradores de Al-Motamid tenian acceso directo a la lengua de Cervantes y, entre ellos, ha-
bia poetas que escribian en drabe y en espafol. Algunos de ellos llegaron incluso a trabar amistad
con los grandes poetas de la época como fue el caso de Sabbag y Vicente Aleixandre, cuyo apoyo
a los poetas del Norte es innegable. Sin explayarnos en este aspecto, nos complace detenernos en
el testimonio del gran arabista y amigo de Marruecos, Don Fernando de Agreda, que en el home-
naje que la revista Calamo ha rendido al fallecimiento de este gran poeta, hizo alusion al generoso
respaldo de Aleixandre a Trina Mercader y a sus colaboradores marroquies, citando las mismas
palabras de la directora de la revista “ pienso que gracias a nuestro querido y gran poeta Aleixandre
tengo asegurada mi labor de agrupadora en torno a un niicleo-la poesia-que hasta entonces los inten-
tos oficiales fracasaron”( Agreda, 1985:54). Al mismo tiempo, no le escap¢ aludir a las primeas tra-
ducciones de los “hispanistas vivenciales” como Muhammed Laarbi Jattabi y Sabbag, cuya amistad
y admiracién por Aleixandre era muy conocida. Era él quien le presenté su poemario El Arbol de
Fuego (1954), quien lo introdujo en las tertulias de los poetas de su generacién de tal modo que
Sabbag se le puede considerar el pajaro portador de un nuevo semen poético, no sélo al norte de
Marruecos, sino a todo el pais.

Sin embargo, es importante subrayar que esta influencia de la poesia espafiola, facilitada y ani-
mada por la incansable labor de Trina Mercader y sus colaboradores, ha ido cambiando con las
sacudidas politicas y sociales acaecidas en Espafia entre 1936 y 1939. La poesia, que al principio era
“deshumanizada y pura” y carente de lo anecdético, se hizo “humana” e “impura” a raiz del nuevo
clima sociopolitico engendrado por la Guerra Civil. Conforme a estas mutaciones que afectaron el
desarrollo de la poesia espafiola de la época, es iban perfilando dos grupos de poetas marroquies
en el norte del pais. Sin ser muy tajante en la distinciéon entre ambos grupos, que se interfieren y se
completan, diremos que su actividad poética abarca toda la antigua zona del Protectorado Espaiiol,
desde Tanger hasta el rio Muluya en los confines del Marruecos Oriental. Una zona que se puede
repartir en dos areas geograficas: una que va desde el Atlantico hasta el pueblecito de Chauen con
una dominacion urbana con las principales ciudades del Norte. La otra es bastante rural porque
se extiende por las montafas del Rif con sélo dos importantes nticleos urbanos, Alhucemas y Na-
dor. Al comparar la creacion poética de las dos areas, advertimos que la primera queda atin mas
propensa a una poesia pura, a la plasticidad de la metafora y a las expresiones rebuscadas. Quiza la
creacion de la Escuela de las Artes Plasticas de Tetuan haya contribuido también en esta orienta-
cion. Prueba de ello el poemario Acuarelas del gran poeta de Chauen Abdelkarim Tabbal, en que
combina entre la imagen poética mental y la imagen plastica visual. Otros poetas de esta parte,
como Hasan Tribak, Ahmed Ben Maimun, Mahdi Akhrif..., entre los veteranos, delatan en sus
poesias con diferentes grados influencias de Lorca, Jiménez, Aleixandre, Gerardo Diego, etc.

Los poetas de la segunda area en cambio, que se ubicaban principalmente en las ciudades de
Alhucemas y Nador, son gente bastante mayor que ha estudiado el espafol desde las clases prima-
rias durante la época del Protectorado, algunos de ellos estudiaron incluso en Tetuan y publicaron
traducciones de la poesia espafiola contemporanea en los periédicos nacionales. Pero a pesar de la
novedad poética que comparten con sus colegas del primer grupo, su preferencia se orienta hacia
una poesia de compromiso social y politico, reduciendo incluso el mundo de sus poetas espafoles
mas encarecidos exclusivamente a esta optica. Es el caso de Lorca, Miguel Hernandez, Alberti...
reducidos en simbolos de militantes politicos que denunciaban todas las formas de opresion igual
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que los de América Latina. Entre los miembros mas destacados de este segundo grupo nos conten-
tamos con mencionar a dos poetas: Kamari Hussein (Nador) y Mounib Albourimi (Zayo), ambos
antiguos militantes del USFP( Unidn Socialista de las Fuerzas Populares), traductores de la poesia
de Pablo Neruda y de otros poetas de vanguardia. A su actividad poética asocian también la crea-
cién narrativa con una abundante presencia del elemento cultural espafol en sus textos. En su
coleccion de cuentos en arabe, Corrida y Arena, el poeta Albourimi explota al matador Manolete
como personaje principal, y su muerte tragica por una cogida del toro delata explicitamente la in-
fluencia de la “Elegia a Ignacio Sanchez Mejias” de Lorca en nuestro poeta y narrador.

V. Conclusion: Al-Motamid como espacio de interculturalidad

Es una realidad innegable volver a subrayar que, desde el comienzo del S.XX, Espafa ha dado a
Europa dos generaciones de sus mejores poetas, la del 98 yla del 27 cuya labor fue coronada por va-
rios premios Nobel en 1956(Jiménez) y en 1977(Aleixandre). Esta ultima generacion, al volver a la
tradicion poética del Siglo de Oro, tomando al ingenio del Barroco Luis de Gongora como modelo,
dio con otra componente cultural inherente a la lirica barroca: la tradiciéon poética arabigo-anda-
luza. Es un aspecto manifiesto sobre todo en la tendencia culterana por su propension a la calidad
de la imagen y a la singularidad de la metafora. Aunque la actividad lirica de la Generacién del 27
fue truncada por la Guerra Civil, su influencia se expandi6 fuera del pais siendo el espacio nortea-
fricano el mas propicio para su recepcion por varios motivos: la proximidad geografica, la situacion
del norte de Marruecos bajo el Protectorado Espafol y la adhesion de una élite intelectual de esta
zona a la cultura espafola. La creacion de la revista Al-Motamid de Trina Mercader ha conseguido
aglutinar a una selecta pléyade de poetas y traductores de nuestros hispanistas, que han sido entre
los precursores de la renovacion poética en el panorama literario nacional. Algunos de ellos fueron
amigos de poetas espafioles de la posguerra cuya influencia estética, métrica e incluso tematica es
patente en su creacion lirica. Como algunos poetas de la Generacion del 27 adoptaron otra actitud
poética motivada por el clima creado por la guerra, yendo de la poesia pura al compromiso social
y politico, nuestros poetas del Norte se repartieron también conforme a estas dos tendencias. Sin
pretender llegar a una delimitacidn rigurosa entre ambas tendencias, nos hemos contentado con
indicar el area geografica en que actiia cada una aludiendo a unos cuantos modelos.

Al final queremos dejar constancia que, debido al limitado espacio de este articulo, hemos pres-
cindido deliberadamente de la otra experiencia inseparable de Al-Motamid, es la valiosa revista
Ketama de Jacinto Lopez Gorgé que merece un interés aparte. La actividad de Trina Mercader se
detuvo en 1956, ailo que ha unido entre la independencia de Marruecos y la liberaciéon de nuestra
poesia de la empresa ardua y dificultosa de las formas clasicas debido a la preciosa contribucién de
Trina Mercader.

Bibliografia:
Agreda, Fernando de. (1984), “Aleixandre y los hispanistas drabes”, Calamo, LH.A.C, Madrid.
Bouissef ReKab, Mohamed (1997), Escritores Marroquies de Expresion Espafola, Asmir, Tetuan.

Diaz Plaja, Guillermo (1962), Hacia un concepto de la Literatura Espaiola, Col. Austral, N°297,
Espasa Calpe, Madrid.

Garcia Gémez, Emilio (1959), Cinco Poetas Musulmanes, Col. Austral, N°513, Espasa Calpe, Ma-
drid.

Garcia Gomez, Emilio (1982), Poemas Arabigo-Andaluces, Col. Austral, N°162, Espasa Calpe,
Madrid.

Garcia Lorca, Federico (1965), Obras Completas, Aguilar, Madrid.

Infante, José (1994), Antologia Poética de la Generacion del 27, Club Internacional del Libro,
Madrid.



Dos Orrillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII 51

Laabi, Mohamed, (2005), Voces de Larache, Asociacion de Escritores Marroquies en Lengua Es-
panola, Tanger.

Menéndez Pidal, Ramén (1973), Poesia Arabe y Poesia Europea, Col. Austral, N°190, Espasa Cal-
pe, Madrid.

Salem, Khalid, (1987), “Garcia Gémez, el saber del arabismo”, Calamo, N°15, Instituto Arabe de
Cultura, Madrid.



52 Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXV / XXXVII

Escuchar ver ensofiar
Escritura

Leonor Merino
Dra. Universidad Auténoma de Madrid
Escritora-Poeta, Traductora

In Memoriam

;Qué es un escritor? —me pregunto—, al mismo tiempo que reflexiono ante ti, querida Trina Mer-
cader.

Si, hablemos hoy de un escritor-poeta, pero sin importarnos su origen, porque antes que la na-
cionalidad de un ser humano se encuentra, primero, su vocacién y su manera de situarse frente al
Otro, es decir: frente al mundo.

Aunque, ante todo, se encuentra la manera de situarse frente a si mismo y explicarse —ese didlogo

con uno mismo-, para no sentirse mutilado de las gigantescas alas de una ensofiaciéon desmesura-
da:

jescritor/a que, cual albatros, desafia olas y tempestad!

Se podria decir que un verdadero escritor es aquel que, cuando los demas ven el mismo objeto, lo
“mira” de forma diferente y, ademas, consigue demostrarlo, pues el objeto o el personaje consigue
transformarse ante sus ojos extraiiados:

Bocanada de frescor a la fugitiva vida de un instante pasado, proyecciéon de una conciencia, de
un suefio poético a la busqueda de nuevos lazos, entre entidades dispersas del universo y hechos
separados por la “civilizacion” y la Historia, Trina, amiga.

Un escritor es como el ave, con el ojo avizor en el alminar de una torre, al acecho de la inmensidad
del horizonte.

Como un vigia que, al menor movimiento de la muchedumbre, advierte aquello que los hombres
no pueden distinguir: ni desde el lejano puente, ni en el cercano suelo. Un escritor no representa
mas que a si mismo y su voz es ciertamente personal. Su texto —su voz— nace cuando el pensamien-
to es interpelado por la realidad que, sibitamente, comienza a hablarle.

El escritor o la escritora, entonces Trina: jugamos con ecos, con variaciones, y vamos enlazando
signo tras signo, con los que aprehenderemos el universo-paisaje, que fluye en el fondo abisal de
nuestras almas.

Alli, donde la sima revela la mirada insondable de nuestro propio abismo.

1

Un escritor puede recrearse con su propia infancia o hacer una depuracion de su adolescencia, de
su mundo familiar, con el fin de despojarse del pasado y poder asi investir en su propia experiencia.

Asi, lo puede realizar a través de la escision del “yo” en varios relatos. Es decir, desdoblandose
en varios personajes. Porque, Trina, sabemos que la Literatura es, también, ajuste de cuentas con
la propia vivencia y con la Historia.

La escritura es el halito que titila insistentemente al oido puesto que, como el artista, no elige sus
obsesiones, sino que lo escogen para volver a cerrar la llaga, para deshilvanarse entre la escritura,
entre el arte, y poder asi danzar con la Historia, para asistir, mas que como testigo, como voyeur.

Aunque, a veces, los recuerdos sean olvidos ajenos, cosidos, luego, con el hilo de lo que se era
antes de empezar a ser:

jese tiempo-rio, que nos roba memoria y lozania!
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Imaginar, Trina, es también habitar la propia imagen bajo la apariencia indefinidamente variable
con la que uno pueda “disfrazarse”, especialmente, por imagenes y nombres heterénimos, distintos
al nuestro propio. Porque, como dijo Jean Starobinski: “se vive mal si no se sabe sofiar bien”

Escritora inmersa en su solitaria creacion como actividad ludica, jubilosa o dolorosa, que se pro-
longa en el infinito, en compensacion narcisista a la brevedad de la existencia, con esa imprecisa
voluntad de eternidad enlazada a esa aspiracion de crear, de nombrar, espacios invisibles.

Todas esas formas de la expresion artistica, como el mas hermoso escudo nuestro, para que, por
unos instantes, embozarse lejos de lo que puede ser doloroso: el hilo fragil de la vida, el azar, el
rencor, el odio, el amor.

Ese debate —la hora de la verdad—, entre los propios fantasmas interiores y la realidad, a veces,
demoniaca e inhospitalaria.

La fuerza de ese desdoblamiento, de ese «desaparecer» y de «aparecer» —ocultaindose en las pa-
labras y dirigiéndose siempre a un ser ausente—, parece surgir del deseo de orden y del reflejo vio-
lento de la realidad en el sistema nervioso, de su convulsion, sintoma de violencia, como le sucede
al artista ante cualquier acto creador y, como sefialaba Francis Bacon poco antes de su muerte: “no
necesariamente de una violencia que cause horror, porque la convulsion del placer sexual es algo
que la mayoria de nosotros experimenta tan a menudo como puede”.

2

El escritor-la escritora, entonces, va a intentar crear siempre un “exilio’, para poder escribir ese
poema, ese libro, que tiene, siempre, ante su “vista”. Pero un-a poeta, un-a escritor-a, no debe ser,
necesariamente, ese personaje que viva al margen de lo que sucede en la sociedad, ni ese ser “mar-
ginal” sofador calafateado en la nave prodigiosa de su escritura, en aislamiento en su “torre de
marfil”. Puesto que, como hombre o mujer, ciudadano o ciudadana, debe tomar posicion en la vida
social, mas aun cuando tiene el poder de la expresion que puede transmitir una idea o una causa
justa, por los valores universales de Humanidad y de Fraternidad.

Escribir e imaginar, entonces —y finalizo querida Trina— para abrirse al Otro, como gesto del
abrazo y del encuentro, para amar y dejarse querer y, también, para replantearse una misma, una
vez y otra vez mas, aun sabiendo que la diosa Parca —Atropos ineluctable y paciente— nos espia.

La escritura mana del silencio, la observacion y el compromiso:

Vida/Escritura
La escritura acto de vida.
La vida se despliega en la escritura

al igual que el paisaje

la estacion sucesiva

el crecimiento exuberante del nifio

la sorprendente belleza del joven

el lento final del anciano

el simple hecho de comer

el acto sublime de hacer el amor

el lance explosivo de reir o llorar.
El escritor no es exegeta
—sino creador inventor—

interpreta lo real lo construye.
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Sentado ante la cuartilla absorta
—tinta negra sobre blanco-

qué puede llegar a tomar forma,

de donde el sentimiento de plenitud.
Trabajo en las palabras,
avanzar sobre el verbo
pulir el obstaculo:

la lengua adquiere cierto temple

se fortifica hasta devenir lenguaje.

Escribir:
ver la lengua
encarnarse humanizarse clarificarse
erizarse someterse equivocarse
traicionarse sembrar duda
recobrarse recuperarse
sorprender sorprenderse,
dejando ver lo que no dice
diciendo lo que no sabe.
Seduccidn de la palabra
al posar los ojos y sin pena descifrarla,
tomar un lapiz y volcarla con placer —~de forma natural-
como parpadear bostezar girar la cabeza,
mover la punta al dedo gordo del pie.
Maravilla los dibujos diminutos
—Unicos para cada cual-.
Unos a otros enlazados
disgregados asociados parecidos: no dicen lo mismo
al capricho no se encadenan
forman el paisaje de las letras,
criaturas palpitantes.
Inmensa gratitud
a las palabras las lenguas,
a guisa explorarlas recorrerlas
repantigarse para cabalgarlas,
tejiendo el verso.
Sorpresa ante la coma el punto
para poner orden en todo:
vaivén al aprehender el pensamiento
Gozo/ordalia en la malla:
sun adverbio?
No, preferible dos
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pero mas lejos
entre sujeto y verbo,

;0 entre verbo y complemento?
Ahora, punto y seguido.
;Punto y aparte?

;Aqui? No. Aun no.
Un poco mas alla.

Esperan las palabras
para colocarse de una mil maneras,
proponen un espacio, una estructura
que se somete a la reflexion/decision
en la urdimbre de la sintaxis,
formando una arquitectura.
Aventura de indecisiones
con puntos de certitudes,
convertida en estilistica, estética
ética épica inventiva,
hecha camino recorrido
trayectoria amplio observatorio.
Nace el poema abrazando el ente:
atributo cosmico: lluvia viento nieve
atributo humano: amor odio sexo.
Movimiento/desdoblamiento
atafe al cosmos, a la ameba, al ser humano,
al planeta invisible, al agua, a la muerte,
a la palabra creada, a punto de nacer.

Escritura
un lugar en el mundo
a la orilla de la vida.

En mi poemario “Sed para Asombrar al Agua”, Ed., Diwan, Mayrit, 2020 (1° en la Coleccién
poética Diwan Wallada)
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Alicante en la vida y la obra de Trina Mercader

Juan Ramon Torregrosa Torregrosa

Aunque la mayor parte de su vida la pas6é en Marruecos y luego en Granada, Trina Mercader
no rompio nunca sus vinculos con la tierra que la vio nacer y sus gentes. Su infancia y adoles-
cencia, de las que muy poco sabemos, transcurren en la ciudad de Alicante, donde nace un 24 de
marzo de 1919, hasta la muerte de su padre en 1930, Jenaro Sanchez Samper, natural del pueblo
alicantino de Pilar de la Horadada y militar de profesion, y luego en Torrevieja, el pueblo de su ma-
dre Trinidad Mercader Mateo. En esta localidad luminosa y marinera pasa, pues, Trina los afios de
la Republica en compania de su familia materna hasta el verano de 1936 en que, invitadas por unos
familiares establecidos en Larache, les sorprende alli la sublevacion militar contra la Republica.
Como muchos alicantinos, algunos torrevejenses se habian establecido en Marruecos, entre ellos
Antonio Balaguer Ruso, carpintero, uno de cuyos hijos, Bonifacio Balaguer, estaba casado con una
prima hermana de Trina, Maria Lépez Mercader. Con estos familiares afincados en Larache pasan
la guerra Trina y su madre al no poder regresar a Torrevieja, que estaba en zona republicana.

Este hecho circunstancial se convertira, sin embargo, en definitivo y transcendente en la vida de
Trina. Terminada la guerra deciden permanecer en Marruecos, que llegard a ser para Trina una
segunda patria. Alli permanece hasta 1958 en que regresa a la peninsula, optando por establecerse
en Granada.

Tanto en la etapa marroqui, en la que realiza una gran labor de difusion cultural al frente de la
revista Al-Motamid, como en la granadina, Trina no pierde el contacto con su tierra nativa. Sus
visitas a los familiares de Torrevieja, en donde acabara teniendo un apartamento frente al mar, y
sus contactos con escritores alicantinos, seran permanentes hasta su muerte el 18 de abril de 1984
en Granada.

En Alicante ve la luz su primer libro, Pequefios poemas, que, bajo el seudénimo de “Timida’, apa-
rece en julio de1944en la coleccion “Leila”, adjunta a la revista literaria “Intimidad poética’, creada
por Vicente Ramos y Manuel Molina en enero de 1943!, una simple hoja doble que acabé convir-
tiéndose, a partir de marzo de 1944, en una revista de veinte paginas con portada a dos tintas. En
torno a ella surge uno de los primeros grupos poéticos de la posguerra que, como muy bien ha
estudiado Manuel Valero?, intenta vivificar la vida literaria alicantina al margen de las tendencias
predominantes del momento, el garcilasismo y el tremendismo.

Vicente Ramos, en su libro memoristico Literatura alicantina de la posguerra (1940-1965), re-
sume asi los propdsitos del grupo:

<«

Humano: ninguna otra palabra tan querida y usada por nosotros. Consecuentes con
el entrafable fluir de cordialidades de este vocablo —reparese en el significado del ti-
tulo “Intimidad Poética”-, nuestra voz artistica, si de ingenuos alcances y de modesta
envoltura, respondia a una substancia poética, arraigada en nuestros mas profundos
sentimientos de indudable dimension neorromantica. No se olvide que nuestro lema
rezaba de este modo: “Queremos poetizar la vida a fuerza de vitalizar la poesia”?

Con esta declaracion de intenciones, no debe extrafiarnos que Trina se sintiese acogida por este
grupo de poetas alicantinos de la mano de Cesareo Rodriguez Aguilera, juez con aficiones literarias
destinado en Larache que ya habia publicado dos titulos en la coleccion “Leila”: Dos poemas y Jo-

1 Vicente Ramos Pérez nace el 7 de setiembre de 1919 en Guardamar del Segura (Alicante), pueblo muy cercano a
Torrevieja, y Manuel Molina, amigo de Miguel Herndndez, en Orihuela dos afios antes.

2 VALERO GOMEZ, MANUEL, El grupo de Intimidad Poética. Primera promocién poética de la posguerra alicantina,
Malaga, etc el toro celeste, 2018.

3 RAMOS PEREZ, VICENTE, Literatura alicantina de la posguerra (1940-1965), Alicante, Manuel Asin editor, 1967,
p- 22.
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ven morir. Nacido en Quesada (Jaén), igual que Josefina Manresa, la viuda de Miguel Hernandez,
es quien remite a Vicente Ramos el manuscrito el 20 de mayo de 1944, con un prélogo suyo, para
su publicacion bajo el seudénimo de “Timida”. Este primer libro de Trina, con lo que ella calificaba
familiarmente como “tonterias’, tuvo una acogida favorable en Larache y fue el comienzo de una
amistad con Vicente Ramos y otros poetas alicantinos que se mantuvo en el tiempo.

Pequeiios poemas, que, en realidad, deberia llamarse, como el famoso libro de Baudelaire, Pe-
querios poemas en prosa, sorprende por su madurez y hondura. En logrados textos breves, veintiu-
no en total, que podemos leer como parte del diario intimo de una muchacha que despierta a la
vida al tiempo que toma conciencia de su individualidad, esta, “Timida’, nos revela una hipersen-
sibilidad dispuesta a gozar de la naturaleza, de la luz, del trasiego diario y las gentes que se cruzan
en su camino, en una afirmacion vital que contrasta con la angustia y el pesimismo que atribuimos
a la literatura de los oscuros afios cuarenta. En “Mundos de cada mafiana” nos dice:

“No cambio por nada esta alegria sana y edificante que encuentro cada mafana. [...]

;Sabéis lo que es un renacer? Un sentirse nueva de dentro a fuera con unas ganas locas
de abrazarlo todo, de poder aprisionar el paisaje sencillo de cielo y tierra y querer con-
fundirse en él, como una flor mas, como una brizna de hierba, como una alegre gota
de rocio...

Sentir las palpitaciones de la tierra himeda y caliente; recibir en la cara esa caricia
franca y eterna del aire suave, recién nacido como yo misma... Luego, paso a paso, esa
incognita que guardan las horas atin no vividas y que, avarientas, esconden su tesoro
de ilusiones y desencantos hasta el ultimo momento de desvanecerse, de ser nuestras. ..

[...]

Mananas no vividas es tanto como decir mundos desconocidos, caminos blancos sin
sombra humana. jOh, alegria de vivirlas, de tener tiempo de poder ain dominar el
mundo; de encontrar el porqué de nuestra vida, convertido en un bello poema de amor
o de sacrificio...!”

Y en “Fl lunes”, leemos:

“Primer dia de semana. {Con qué alegre entusiasmo vuelvo al trabajo! Me anima el paso
rapido, ligero, repicando alegremente sobre la acera palida de tanto sol madrugador.

iQué silencios mas llenos de murmullos naturales en estas horas mananeras! jQué vai-
vén de hombres, mujeres y chiquillos, pasan junto a mi con cara serena, absortos en el
ultimo suefo de la noche, pero diligentes!][...]

iCudntas ideas nuevas! jCudantos proyectos! {Cudn rapido tejer y destejer en el magico
telar del pensamiento! [...]

iQué juventud vibrante y eterna me brota del alma al pasar bajo los arcos triunfales de
las palmeras en estos primeros dias de semana!”

En el poema “Inmortalidad”, publicado previamente en el numero de abril-mayo de 1944 de
la revista “Intimidad poética” con el nombre de Trini S. Mercader, encontramos otro de los rasgos
definidores de su personalidad, su fidelidad en los afectos y en la amistad. Frente a la fugacidad de
la vida y las cosas, la permanencia de la generosa entrega:

“En la playa, la marea desdibuja los signos trazados en la orilla; el viento se lleva grano
a grano, toda la arena de mis castillos...

Por eso, como unico consuelo, cuando la amistad y el amor se acercan a mis dias, pon-
go el corazdén y el alma en cada palabra, en cada gesto. Quiero ser eterna en los afectos
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y dejar una huella imborrable, como un garfio de espiritu, en cada modo de ser.

iY que mi esencia perdure en estas huellas humanas y me ofrezcan, generosas, lo que
me niegan la corteza de un drbol y el polvo del camino!”

El libro se cierra con otra afirmacion vital que, en los afios que fue escrito, y por una muchacha de
apenas veinticinco afios, no podemos interpretar mas que como un acto de rebeldia juvenil, de fe
en el futuro y deseos de gozar intensamente la vida. En “Canto vital” afirma, contundente, con ecos
becquerianos:

“Por qué hay tanta luz en mi paisaje interior? No encuentro la mas leve sombra bajo sus
arboles, ni en los recodos de su camino. Todo brilla y refulge con suavidades, aunque de
un modo penetrante, como las notas perdidas de una flauta lejana. La tierra se estremece
y yo tiemblo, toda llena de deseos vitales, extrafamente inquieta.[...]

iQué importa la cercana muerte si este momento, el ultimo de mi existencia, lo vivo car-
gado de intensidad! [...]

iOh sublime fin de un solo dia! Asi quisiera el mio tan intenso en su brevedad y belleza”

Aunque Trina suprimi6 de su bibliografia este primer libro, tal vez por una mala interpretacion del
seudonimo utilizado, “Timida’, se trata de una obra de gran intensidad lirica cuya aparente ingenui-
dad y sencillez, que le lleva al prologuista, Cesareo Rodriguez Aguilera, a afirmar que sus prosas “han
nacido como un juguete fabricado por un nifio: sin &nimo de transcendencia’, es mas bien recurso
retorico no facil de lograr. Asilo vio, en su obra citada, Vicente Ramos:

“Un evidente afan cultista desoriento el criterio fino y agudo de nuestro querido amigo.
Es verdad que aquellos primeros poemas de “Timida” eran sencillos: es cierto asimismo
que carecian de toda clase de presuncion; pero, precisamente, por hallarse dotados de
dichas caracteristicas de elementalidad y sinceridad, los Pequefios poemas nos revelaron
una hondura humana y una trascendencia espiritual, dimensiones que escaparon a la
estimacion del prologuista y, acaso también, a la de la propia “Timida”

Vicente Ramos destaca también que Trina Mercader es “un espiritu absolutamente subyugado, do-
minado y trascendido por la luz, luz mediterranea, signo clasico y eterno de vida’, y que esta “vivencia
profunda de la luz, tan plasticamente expresada; este acudir a la fecunda generosidad del paisaje es
indicio, mds que claro, evidente del genuino alicantinismo -tal vez, ain no en la conciencia; si en la
inspiracion y en la sangre— de la exquisita poetisa alicantina.”

Pequerios poemas, por tanto, puede leerse como un diario intimo cuya autora, “Timida’, es mas un
personaje que un seudénimo, como ocurre con Azorin, el protagonista de Las confesiones de un pe-
querio filosofo, de José Martinez Ruiz. Aunque la huella mas perceptible sea tal vez la de Rilke, citado
por Cesareo Rodriguez Aguilera en el prélogo. Trina parecer seguir al pie de la letra el consejo de este
en sus Cartas a un joven poeta:

“No escriba poesias de amor; por el momento, huya de las formas demasiado usuales y
corrientes: son las mas dificiles, pues hace falta una fuerza grande y madura para decir
algo propio donde tantos otros han dicho cosas buenas y en muchos casos magnificas.
Por eso, renuncie a los temas generales y apliquese a los que le brinda su propia vida co-
tidiana; describa sus tristezas y deseos, sus pensamientos fugaces y su fe en algun tipo de
belleza; describa todo eso con intima, serena y humilde sinceridad, y utilice para expre-
sarse las cosas de su entorno, las imdagenes de sus suefios y el contenido de sus recuerdos.™

4 RAINER MARIA RILKE, Elegias de Duino. Los sonetos a Orfeo y otros poemas seguido de Cartas a un joven poeta,
Barcelona, Circulo de Lectores, 2000, p. 324.
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TAVO MENSAJE LITERARIO

Sihada, 18 de Agosta de 1951 - 11 de ln noche
INTERVIENEN:

Rafael Ansar
Vicente Carrasce
Junn J. Esteve
Miguel Ferninidez
Ramén de Gorciasel
Angelina Gatell
Marin de Gracia Ifach
Jonguin Lein
Jacinle Lipez Gorgé
Trinu 5. Mercaler
Manuel Molina
Vicente Hamos
Francisea Sulgueire

POESIA

NARRACION COMENTARIO

de la Poesia

CARLOS FENOLL

LBI
ERNESTO CONTRERAS

Antologia

alicantina actual
M840-1972)

Fruto de estos consejos son los poemas en prosa, modalidad no
muy cultivada en la literatura espafiola, de Pequefios poemas, mu-
chos de los cuales no desmerecen de otros de autores consagrados.

Su vinculacion literaria con este grupo de escritores alicantinos,
sobre todo con Vicente Ramos, no se interrumpira ya. En la revis-
ta “Verbo”, continuadora de “Intimidad poética”, publica el poema
“Oculto anhelo” (octubre-noviembre, 1947) que, depurado, incor-
porara a su siguiente libro, Tiempo a salvo (1956). Asimismo, en
su correspondencia, comparten sus inquietudes como directores de
revistas, Trina le pide direcciones de poetas de Alicante para que
colaboren en Al-Motamid, intercambian libros, e incluso participa,
junto con otros poetas afincados en Marruecos, como el también ali-
cantino Jacinto Lopez Gorgé y Miguel Fernandez, en la octava velada
literaria “Mensaje literario” celebrada el saibado 18 de agosto de 1951
en la terraza-restaurante del balneario La Alianza de Alicante, lo que
muestra la cercania de ambos grupos poéticos.

Ya en Granada, sigue la relacion epistolar y los encuentros veranie-
gos en sus visitas a Alicante. Le agradece la atencidon que dedica a su
poesia, como en el articulo publicado en La verdad de Murcia el 10
de abril de 1966 “Antologia alicantina. Tres escritoras’, (las otras dos
son Clemencia Mird, hija del ilustre escritor, y Carmen Garcia Bellver,
“almeriense, por nacimiento; alicantina, por formacién estética”); o
manifiesta las dificultades que encuentra para publicar Sonetos ascé-
ticos, finalista por dos veces en el premio “Ciudad de Barcelona” en
1964 y 1965.

En esos aflos, Trina se queja del “arrinconamiento granadino” en
que se halla y también, salvo el caso de Vicente Ramos, del descono-
cimiento de su poesia en su tierra, de la que no se olvida.

Sin embargo, no es del todo cierto. Su nombre siempre estuvo entre los poetas alicantinos de pos-
guerra, y asi lo muestra Manuel Molina, uno de los mds destacados, en su Antologia de la Poesia
alicantina actual (1940-1972)°,

junto a nombres como Vicente Ramos, Rafael Azuar, Jacinto Lopez Gorgé y Carlos Sahagun. Su
muerte en 1984 impidi6é un mayor contacto con Alicante y, tal vez, su regreso definitivo a estas tie-
rras. En su libro inédito El mar, la presencia de este, que acaba fundiéndose con el amor, es fruto
de sus estancias en la tierra que la vio nacer:

Descorrer las cortinas,
abrir de par en par

el mar,
ser su aposento,

la tibia estancia de la piel,
la penumbra del beso.

Sentirse mar y ser el amor,

el movimiento del agua,
la subita caricia,

el sobresalto
de un pez de escalofrio

5 MOLINA, MANUEL, Antologia de la Poesia alicantina actual (1940-1972), Alicante, Publicaciones de la Caja de

Aho

rros Provincial, 1973.
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en su elemento.
Ser el amor, el mar

batiendo dentro,
debatiéndose.

Y ser su intimidad,
su recinto secreto.

Por ello, y, sobre todo, por la calidad y rigor de su poesia, por su talla moral y generosidad con
quienes la conocieron, no merece el olvido en que su persona y su obra se halla. Ambas transcien-
den lo local y ocupan un lugar destacado en la cultura espafiola de la segunda mitad del siglo XX.
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Trina Mercader: la resiliencia de una poeta
marcada por el azar
Maribel Méndez

El nombre de Trina Mercader no es muy conocido en ambitos literarios a pesar de la calidad de su
poesia y haber conseguido durante nueve afos ser el alma de la revista literariaAl-Motamid: verso y
prosa, una de las escasas revistas literarias bilingiies que existen en espafol y arabe.

Trina Mercader naci6 en Alicante y no decidié ir a vivir al norte de Marruecos en la época del
Protectorado espaiiol, sino que se encontraba de visita familiar en la ciudad de Larache en 1936,
cuando estalld la Guerra Civil espaiiola. Este hecho historico inesperado, la llevé a optar por que-
darse a vivir en la ciudad deLarache donde consiguié un puesto de trabajo en la Junta Municipal.

Es facil imaginar como debia sentirse una mujer que debe comenzar su vida en otra ciudad que al
fin y al cabo se encuentra en otro continente, y con la tristeza de saber que en su lugar de origen esta
teniendo lugar una incierta y terrible guerra fratricida. Sin embargo, esta mujer culta llena de curiosi-
dad e inquietudes, despleg6 sus alas y entr6 en contacto con los intelectuales de la zona, contemplan-
do a todos, tanto los que se expresaban en arabe como en espafiol. Mas atn, optd por hermanar dos
tradiciones literarias y aprender de la alteridad.

Ella misma destacé la necesidad de aprender y reconocer “al otro”, en un Protectorado espaiiol en
que se ignoraba y despreciaba lo diferente:

“Desde 1936, afio de mi llegada a Marruecos, hasta 1947, fecha de la publicacion de la revista Al-Mo-
tamid, Larache poseia, en lo cultural, un ambiente oficial mantenido por las autoridades espafiolas, en
lo que fue Protectorado espanol (...) Esta situacion artificial, producto del comportamiento politico,
daba lugar a un desprecio mutuo, que por ser mutuo nos equilibraba. Pero la cultura viva de Marrue-
cos existia. Bast6 que alguien la convocara sin otros intereses que los estrictamente culturales, para
que hiciese acto de presencia.”

Su coincidencia con DrisDiuri, un traductor del drabe que durante afios se hizo cargo de la seccion
de la revista escrita en arabe, fue un gran apoyo al comienzo. Se dice que el amor platénico que Driss-
Diuri profesaba a Trina Mercader, fue el que le llevo a implicarse de una forma total con la revista en
sus inicios. Sea o no sea verdad la rumorologia, es evidente que los inicios de esta publicacion fueron
posibles gracias a la implicacion tanto de Trina Mercader como de DrisDiuri. Tampoco podemos ob-
viar la falta de apoyo institucional con el que cont6 Trina Mercader para sacar a la luz su revista, algo
que también ella misma escribiria mas tarde:

“El proyecto se lleva a cabo con una pobreza de medios que contrasta con la ambicion que lo mueve.
La empresa era original, sin antecedentes. Conociamos a un solo poeta musulman marroqui, Abde-
lkader El Mokaddam, residente en Tanger, al que ofrecimos las paginas centrales como muestra de
nuestra preferencia por lo arabe. Teniamos un amigo marroqui, DrisDiuri, en Larache, traductor del
arabe, con una magnifica diccidén castellana, participe de nuestro entusiasmo, que durante afos se
hizo cargo de la seccion arabiga”.

El fin de su vida en Larache se deberd a temas laborales al ser funcionaria de la administracién,
en primer lugar, serd trasladada a la entonces Villa Sanjurjo, actual Alhucemas, y en 1952 a Tetudn,
capital del Protectorado espafiol. Estos cambios de destino podrian haber significado el fin de Al-Mo-
tamid, pero, muy al contrario, Trina Mercader volvié a reinventarse y ampliar sus contactos con los
intelectuales que encontré en sus nuevos lugares de residencia. Destacamos en esta nueva etapa su
colaboracién con Jacinto Lopez Gorgé y el poeta Mohammed Sabbag, una gran figura de la poesia
marroqui.

Sera en Tetuan donde florecera sin complejos gracias al camino recorrido con tesén. Un periodo
donde su nombre sonara no solo por sus logros como alma de la revistaAl-Motamid, sino por su
ampliacion de contactos también en la otra orilla del Mediterraneo, como Vicente Aleixandre entre
otros. Sus poemas fueron finalmente publicados con su nombre y aunque no muy numerosos, fueron
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de una calidad reconocida por muchos de los poetas de su tiempo. Ademas,inicid la coleccion Itimad,
nombre de la poeta andalusi, en la que ella misma publicaria en 1955, su obra Tiempo a Salvo.

Sin embargo, un nuevo acontecimiento politico darfa un cambio radical en su vida, en 1956 con el
fin del Protectorado espanol en Marruecos, Trina tuvo que regresar a Espafia. La eleccion de su nue-
vo destino estuvo marcada por un deseo: que la ciudad recordara a Tetuan. Fue de este modo cémo
acabo residiendo en Granada, lugar donde seguiria sus contactos con los intelectuales de la ciudad, y
viviria hasta su muerte en 1984.

Me gustaria recordar que Trina Mercader quiso ser recordada por su labor en Al-Motamid, llegan-
do a afirmar que su biografia debia ser la propia historia de la revista. Todo un gesto de generosidad
teniendo en cuenta que ella era una magnifica poeta y no tan solo una editora y gestora cultural que
aglutinaba y ponia en contacto al mundo literario de las dos orillas. Por ello, quiero recordad unos de
los pocos fragmentos en los que escribié sobre ella misma:

“Yo, durante las mananas, soy una buena oficinista ~Oficial 2°~ que en nada se me nota que tengo la
cabeza llena de pdjaros. Esto para mi es muy agradable porque imagino que tengo varias Trinas a mi
disposicion, con lo que me miento un modo de ser multiple e infinito.”

Su optimismo ante las dificultades, su curiosidad ante el diferente, su capacidad para llevar a cabo
empresas que a priori resultan casi imposibles, deberian servirnos como un referente en el mundo
actual donde se estda mas preocupado en levantar muros que en tender puentes.

Esta mujer que, como ha dicho su amigo Antonio Carvajal, era de una apariencia delicada e
incluso de aire fragil, escondia sin embargo, una fuerza que la convirtieron en los pilares de dos
mundos. Para finalizar, quiero recuperar un poema suyo que parece describir los vaivenes a los que
su vida se vio sometida y como pese a todo, soportaba el peso del tiempo y el lugar que le tocé vivir:

Desde lejos,

me estan avisando a gritos:
que no vaya, que no venga,
que no me mueva del sitio.

Que es aqui
donde naceran los lirios.

Aqui,
conmigo.

Y me miro.

Y este sembrado que soy
apenas esta movido.
Apenas asoma el aire

la promesa de los trigos.

Y quiero andar. Y de nuevo
las voces que el aire trae
me estan gritando lo mismo:

que no vaya, que no venga,
que no me mueva del mundo

que estoy sosteniendo en vilo.

Trina Mercader
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Trinidad Sanchez Mercader
(24 de marzo de 1919 en Alicante — 18 de abril de 1984 en Granada)

Desde el confinamiento obligatorio en Cheltenham (Inglaterra: noviembre 2020)presento un
recuento de lo que fue esta gran mujer, acudiendo a mi memoria “canosa” y mostrando cémo
estaba el mundo cuando ella nace y mds tarde cuando lucha por ofrecer aspectos de igualdad
de las culturas de Marruecos y de Espafia (léase Oriente y Occidente) asi como la aportacion y
paridad femenina y masculina.

Mohamed Bouissef Rekab

| finalizar la I Guerra Mundial —después de dejar un elevadisimo numero de muertos y heri-

dos: mas de 20 millones de muertos y otros tantos heridos-, el mundo va a conocer otra dificil
encrucijada de la que saldra destrozado: se trata de la terrible Gripe Espafiola (1918-1920), que se
llevo por delante alrededor de 30 millones de personas.

Ademas, la guerra de Espafia en Marruecos —~desde comienzos del siglo XX hasta casi finalizando
la década de los veinte del mismo siglo-, que destroza la juventud espaiiola, es otro espantoso pai-
saje que empotra al pais en una profunda crisis socio-econdmica de incalculables consecuencias y
cuyos corolarios sonlas multitudinarias huelgas de Barcelona (1909) que presagian una dura quie-
bra social, la guerra contra los rifefios y la batalla del Barranco del Lobo (1909); la cruenta debacle
de Annual (1921), asi como el golpe de estado de Primo de Rivera en 1923, con el beneplacito del
propio rey de Espana Alfonso XIII.

En este triste panorama, preludio de una vida azarosa de la humanidad, nace y empieza a vivir
Trinidad Sanchez Mercader, conocida para todos los intelectuales como Trina Mercader. El mun-
do, en el que ella nace, esta frente a situaciones dificiles y angustiosas para todos.

Como si algo la impulsara a huir de la hecatombe nacional con el comienzo de la Guerra Civil
que se avecinaba, Trina -ya mocita- viaja a Marruecos para pasar sus vacaciones de verano por
invitacion de su familia. En eso que los militares golpistas espafioles hacen efectivo el alzamiento
nacional. El regreso se hace harto dificil, sobre todo que su querido Alicante queda en la zona libre
republicana e intentar alcanzar esa parte de la Peninsula era sinénimo de un suicidio casi seguro.

;Qué hacer? ;Qué camino elegir?
El lugar en el que se encuentra —Larache- es uno de los nucleos importantes del Protectorado
espanol en Marruecos. Aqui su afan de convertirse en periodista puede hacerse realidad por lo que

se pone a formarse adecuadamente para hallar una salida laboral que le permita vivir en esa bella
localidad marroqui y ejercer como periodista libre.

Al respecto, Fernando de Agreda Burillo, amigo personal de Trina, nos informa que

“Trina se enamoro de Larache que, por entonces, estaba en plena efervescencia; le atrajo y
sorprendio el sistema de convivencia intercultural que alli se vivia, su luz, sus jardines y el mar
Atldntico”.

Ademas, el Municipio de Larache le abre el camino del mundo laboral. Mejor empatia no podia
darse.

Su excelente formacion le permite ascender con rapidez en las escalas administrativas por lo que
la destinan en un puesto de importancia en Alhucemas (en ese entonces llamada Villa Sanjurjo).
Poco después la trasladan a Tetuan. Sus relaciones literarias empiezan a florecer porque ha tenido
el privilegio de conocer, sobre todo, a Vicente Aleixandre y a la escritora Dora Bacaicoa. Estos
contactos la animan y crea su primer poemario en 1944 bajo el titulo de Pequerfios poemas con el
seudénimo de Timida.
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Vendra mas tarde la publicacion de Tiempo después, dedicado a la memoria de su padre. El poe-
mario se publica en la coleccion de poesia Itimad.

Vivia una continua timidez y un profundo retraimiento ante los demads a causa de una enferme-
dad cutdneaque pretendia camuflar; lo intentaba con su continua actividad en todos los frentes;
tanto en su profesion administrativa como en el mundo de la literatura. Sea lo que fuere, Trina
regresa a Larache después de este periplo y aqui desea hacer realidad lo que siempre habia sofiado:
entrar en el mundo del periodismo con fuerza y seguridad. Es la época en la que ella decide crear la
maravillosa revista Al-Motamid, que lleva como subtitulo la explicacion del objetivo de esa herra-
mienta literaria —Verso y prosa- para aclarar que tanto poetas como narradores tienen cabida en sus
paginas; se trata de una revista literaria bilingiie (arabe y espafnol) que da la misma oportunidad
tanto a los escritores espafioles como a los marroquies y de otras nacionalidades a que participen
con sus creaciones con el mismo pie de igualdad. Al-Motamid se publica entre 1947 y 1956, sacan-
do alos quioscos 33 nimeros; en todos estos afos, este 6rgano literario se convierte en un espacio
de libertad de expresion ante los escritores que en ella publican sus creaciones.

Trina Mercader estaba logrando lo que siempre dese6: escribir sin ataduras y permitir que los
demas participantes en su revista disfrutaran de los mismos derechos. El mundo esta cambiando
de manera vertiginosa... y ella lo vive dia a dia.

Con su nacimiento, afio 1919, nace el derecho femenino a participar en el sufragio universal por
primera vez y a formar parte de los parlamentos de sus paises, asi como a participar de la vida social
en toda su plenitud.

En Luxemburgo el dia 6 de febrero, la mujer accede al derecho de votar a los 21 afos
En Estados Unidos el 21 de mayo la Cadmara de Representantes permite el sufragio femenino.
En Holanda, el 18 de septiembre se concede este derecho a la mujer.

En el Reino Unido, el primero de diciembre, Lady Astor es miembro del Parlamento en la Cama-
ra de los Comunes. Es la primera mujer que lo consigue.

También en el Reino Unido, el 30 de diciembre, el famoso bar Lincoln’sInn, que inicamente ad-
mitia a hombres de leyes, permite la entrada de una mujer que se va a convertir en asidua del local
y va a impulsar a cientos de mujeres para que se conviertan en parroquianas del famoso local.

Cuando Trina tiene 12 afios, la nueva Constitucion espafola de la Segunda Republica (1931) le
reconoce a la mujer el derecho al sufragio.

Es un mundo en el que los derechos de la mujer se empiezan a reconocer como practicas que
deben realizarse y respetarse, sin menoscabo de los deberes de cada individuo, sea mujer u hombre.

En Marruecos, la presencia espafiola genera una larga serie de creaciones con el propodsito de
apoyar y salvaguardar la cultura del pais, sobre todo proteger del olvido bellisimas actividades ar-
tesanales tales como la cerdmica, el cuero, la ebanisteria, etc. Por eso en 1919, con el nacimiento de
Trina, abre sus puertas en Tetudn la Escuela de Ar

tes y Oficios. Este centro pasa a llamarse en 1930 Escuela de Artes Indigenas y finalmente en 1947
Escuela de Artes Marroquies. A imagen de este centro cultural, se abre la Escuela de Alfombras de
Chauen (1928) y la de Artesania en Tagzut (1940).

En 1930, el Protectorado espafol crea el Comité Oficial de Turismo de Marruecos lo que obliga a
pensar en la creacion de espacios culturales, tales como el Museo Arqueoldgico de Tetuan (1930).
Estas “bondades” del colonialismo espafiol se realizan para asentarse firmemente en suelo marro-
qui ante las miradas y la opinion de Europa y de los propios pueblos de Espafia y Marruecos. Es un
tema a estudiar en algin momento que se requiera hablar de ello.

Sean cuales fueran las pretensiones politicas del colonialismo, para Trina Mercader, el panorama
social en el que se desenvolvia, le permitia pensar en presentar las culturas de Espafia y Marruecos
en toda su amplitud, por lo que en los afios 40, totalmente consolidado el Protectorado, empieza a
valorar la creacion de una revista que retina las culturas de las personas con las que convivia. Pen-
samiento que se hace efectivo en 1947.

Sila Alta Comisaria habia establecido una serie de segregacion escolar, al fomentar la ensefianza
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espafiola, privada o publica; las escuelas hispano-arabes y las hispano-israelies, destinadas cada una
segun la confesion religiosa de cada comunidad, Trina Mercader fomenta la igualdad entre todos
los que deseen participar en su proyecto cultural y en la lengua que cada cual elija sin fijarse para
nada en su credo, raza o nacionalidad.

El Heraldo de Marruecos, periodico pro franquista, no estima en la medida que lo merece al pue-
blo marroqui —sus articulos se olvidan del pueblo con el que conviven y tratan de temas politicos a
favor del franquismo-, por lo que la activa Trina Mercader apoya al Partido Reformista marroqui
en sus peticiones de explotar las riquezas nacionales en empresas mixtas hispano-marroquies, dan-
do un tinte nuevo a la posicion de numerosos espaiioles que preferian convivir fraternalmente con
los marroquies.

El Alto Comisario espafol de turno, José Enrique Varela (17.05.1891 - 24.03.1951) —que toma
posesion cuando la Segunda Guerra Mundial estd casi finalizando; el armisticio japonés se firmaria
el 14 de agosto de 1945-, no pone ninguna pega al nacimiento de al-Motamid, siente cierta sim-
patia por el trabajo de esta gran luchadora. Fijémonos que el mandatario fallece justo el dia del 32
cumpleaios de Trina Mercader, cuando la revista se ha consolidado firmemente.

Ya se habla de un posible idilio entre Trina y DrisDiuri (véanse las declaraciones de FaridaDiou-
ri ~hija de Dris que se lo declara al profesor Fernando de Agreda-, que expone una serie de ideas
sobre este amor que no conociamos; unicamente se ha hablado de su enamoramiento de un joven
espafiol llamado Antonio y que se fue de Larache para no volverse a verse mas); romance que posi-
blemente le ha permitido a esta gran poeta ser lo que ha sido en el mundo de la literatura. No po-
demos olvidar que ambos trabajaban codo con codo en la revistaa lo largo de muchas horas diarias,
este acercamiento fue posible porque Diuri se hizo cargo de la seccion arabe de Al-Motamid;ya en
febrero de 1948, aparece su nombre como miembro del Consejo de Direccion en el nimero 12 de
la revista junto a eminentes escritores como Jacinto Lopez Gorgé, Pio Gomez Nisa, Eladio Sos y
Juan Guerrero Zamora.

En 1952 Trina es nuevamente destinada en Villa Sanjurjo (Alhucemas) para irse a Tetuan poco
después y quedarse. De entre sus companeros en el viaje literario tenemos ahora a MohamedIb-
nAzzuzHakim, Mohammed Sabbag y Amina Loh; mujer progresista que rompe todos los canones
sociales anticuados y que congenia con Trina en ideales; es ella la que se encarga de la seccion arabe
en la etapa de al-Motamid enTetuan.

El pueblo marroqui intensifica sus exigencias sociales y reivindica restaurar la independencia
del pais. No por ello Al-Motamid se detiene. Sigue en la brecha hasta que la emancipacién llega a
Marruecos.

Con el advenimiento de la independencia, Trina va a ser destinada a la Peninsula (Granada); con
este viaje sin retorno, Al-Motamid deja de publicarse;la produccion literaria de Trina se verd mer-
mada, casi inexistente.

Esta sefiora de la literatura espafiola merece un puesto en el olimpo de la creacion hispana. Trina
Mercader ha estado en la vanguardia literaria cuando el mundo se derrumbaba y las sociedades se
aborrecian por estupideces como ser de otra religion, pertenecer a otra raza, no pensar politica-
mente igual... temas que para esta gran pensadora eran totalmente irrelevantes. Lo que de verdad
contaba para ella era precisamente todo lo contrario. Su aportacion al caudal literario hispano-ma-
rroqui es tan importante que hablar del hispanismo en Marruecos se hace imposible sin acudir
a su inmenso trabajo, a su esfuerzo por hacer que la convivencia entre culturas y personas fuera
una realidad que el mundo pudiera observar y admirar, sobre todo que la gente pudiera aceptar
sin complejos. Ella permanecera viva, para siempre jamas, en la mente de todos los que aman el
hispanismo marroqui.
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El altruismo lirico de Trina Mercader
OUAFQA Sahar

El puente como borde y distancia atdpica facilita el paso pero también lo impide; y su ereccion instituye a las

orillas como tales, inabordables la una desde la otra y, sin embargo, vecinas la una a la otra.

Juan B. Ritvo, La edad de la lectura

i han pasado ochenta y cuatro afios desde el surgimiento del golpe de Estado en Espafa, también

lo han pasado desde la llegada de una mujer excepcional a Marruecos. Mientras los escritores y
poetas de la Primera Generacion de Posguerra se vieron obligados al exilio o, cuanto menos, a la
censura, a la miseria y con el dolor gravado por los cruentos sucesos politicos, las consecuencias
estaban distintas en la vida de la entonces joven Trina Mercader (1919- 1984), cuyo verso florece-
ra gracias a su expatriacion de la Peninsula. Acompafnada de su madre, Trina emprende el cruce
del estrecho para llegar a Larache, e instalarse junto a un ‘otro’ cuyo desconocimiento es absoluto.
Larache, que en aquel entonces estaba en plena efervescencia politica por las condiciones del Pro-
tectorado, le ha caido muy de agrado a la joven Trina, porque no era tan arruinada por las penurias
economicas y el paro como lo es la Espafia de posguerra. Una fascinacion que Trina - muy emocio-
nada- describe de la siguiente forma:

Hay que aceptar la cuesta, y el guijarro resbaladizo, y la escalinata desigual y el rincon lobrego y
maloliente. Porque todo forma parte de esta escenografia ya en desuso en nuestro mundo civiliza-
do, que nos engulle y atropella. Aqui, por el contrario, todo estd a la mano, todo tiene una altura
que no sobrepasa nuestra humanidad. (p. 66)

Unas lineas que transcriben las emociones de serenidad y estoicismo que le transmite esa ciudad
de rasgos primitivos pero coherentes y a la altura de su humanidad. En esta ciudad, en la que Trina
conoce su segundo nacimiento, empieza su vida laboral al trabajar en calidad de oficial administra-
tivo para la Junta Municipal de Larache. Situarse entre los marroquies a diario, generaba en Trina
una nueva conciencia: muy pronto, descubre las confusiones y equivocos que permean la enarbo-
lada fraternidad hispano-marroqui. Lo que se desvelaba para Trina en la practica fueron unos co-
lonizadores que buscan dominar al pueblo colonizado, esa fue la realidad que comprobaba a diario.
Esta mirada hacia el otro se convierte en actitud proclive al entendimiento de ese otro. Atrapada
pues por esa cultura que al principio le fue ajena, el ojo extranjero de Trina contempla y cuestiona
todo lo que le rodea, lo descompone para asimilarlo y lo recompone desde una conciencia nueva
y desde la experiencia propia, para construir una lirica de alteridad. De ahi su autoidentificacién
con la otredad marroqui: se produce en Trina un cambio de sensibilidad, dice: “A un paso nuestro
salta y resbala una caudalosa armonia, una abigarrada y cdlida alegria emanada de un pueblo joven,
maravilloso, extraordinario.” (Mercader, 1948: 2). Esta es la pasion del conocimiento que distinguia
a Trina de los demas poetas de su época.

Cuando Trina descubre la profunda afinidad de Espafia y Marruecos, refuta los juicios etnocén-
tricos que tildan los marroquies de ignorantes e incivilizados. Guida por sus sentimientos, sin el
tamiz del orientalismo peninsular, Trina se adentra en los meandros del africanismo y de todo lo
Oriental en un intento de sacar del olvido unas figuras miticas, con una poética profunda que zozo-
bra de imaginacién y romanticismo. Leemos en el segundo cuarteto del soneto “A Itimad muerta”™

Oh, pdlida Itimad. Tu piel me aflora

sobrada de verdor, en la simiente

desprendida de ti tan suavemente,

que apenas te desvela, sofiadora.(Mercader, 1947: 5)
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En estos versos con estética de la nostalgia, vemos que se produce entre Trina y la protagonista
de su poema, Itimad, la reina- poetisa de Sevilla, lo que podemos denominar una transferencia de
identidades. Esta poesia que nace al margen de las circunstancias, permite dar los eslabones de un
nuevo orientalismo peninsular y termina creando una lirica singular que reescribe Oriente poé-
ticamente. Intelectualmente, la poesia de Trina se balancea entre la subjetividad y la imaginacién,
una lirica que, sin perder pie del plano presente, se abisma en un pasado glorioso.

No obstante, desde su soledad y silencio agravados por la enfermedad dérmica que sufria y por
perder su novio que ingres6 alguna Academia Militar, Trina se vio cada vez mas involucrada en el
trabajo, como forma de lidiar con sus sufrimientos y miedos, como lo explica en una carta dirigida
a Jacinto Lopez Gorgé: “[...] hay momentos en que me abismo en esa soledad [...] y ataco el hacer
para que mis propias obras me afirmen como existente, como cosa que vive porque produce.” (Mercader
(1947), cito en Fernandez Hoyos, 2006: 205).En aquellos momentos, Trina solia utilizar el seudé-
nimo Timida para firmar sus publicaciones liricas, y es con éste que publicé su primer poemario
Pequefios poemas (1944). En este libro prologado por Cesareo Rodriguez Aguilera, todavia no esta-
ban muy presentes los temas que se convertirian en las constantes de su obra. Es un poemario que
zambulle en la meditacion, la contemplacion de la naturaleza y la existencia al margen de lo fisico y
corporal. Se puede decir que este libro es, como diria Octavio Paz, un ejercicio espiritual y un mé-
todo de liberacion anterior. Sin embargo, siendo una persona pusilanime, pero confiando en que la
poesia serd capaz de liberar sus miedos y temores que la esclavizan, Trina se mostré dispuesta a sacar
la fortaleza de sus debilidades y de pasar a la accién para hacer frente a esa realidad. Decidida, Trina
Mercader consigue fundar una revista de verso y prosa, que bautiza con el nombre del rey abadi Al-
Motamid. Larache, la ciudad del papel, fue un campo fértil para que Trina enarbole su lirica y sus
proyectos poéticos Al- Motamid y Itimad. A pesar de la dificultad de acceder a la cultura en tiempos
conflictivos del Protectorado, pero la determinacion de Trina era tan importante que no resistia a las
condiciones politicas y/o financieras. Armada de su mayor conviccion de que la poesia es, antes que
todo, un acto de lucha y rebeldia-pero es también un acto de sinceridad y la no conformacién con los
canones establecidos-, Trina llega a transgredir las reglas convirtiéndose en una mujer impertérrita.

Careo de ambas lenguas, a través de Al- Motamid, Trina confiere a la poesia arabe su lugar en
la cultura ibérica, pero no desde un angulo de superioridad y un terreno de enfrentamiento entre
ambas culturas, sino, implicandose en un proyecto comprometido de vecindad y de respeto mutuo,
que va mas alla de las consideraciones politicas .Rescatar la poesia era para Trina, cuya sensibilidad
poética y humana sobrepasé las condiciones politicas y acontecimientos conflictivos, la finalidad
de su proyecto cultural; porque si bien la revista costaba tan sélo tres pesetas, su valor literario y el
equilibro cultural que garantizaba, superaban considerablemente su precio. Su afan en promocio-
nar los escritores marroquies a través de su revista y la nobleza de sus pretensiones hicieron que un
plantel de poetas, escritores e intelectuales marroquies se entreguen en cuerpo y alma para apoyarla
en la concretizacion de este proyecto, poniendo sus plumas y su saber al servicio de Trina y de su
mision humana y humanizadora. Asi, Al- Motamid, llega a sobrevivir por un empefio quijotesco
de Trina y un apoyo incondicional de poetas de su entorno. Podemos afirmar que la revista es el
telon de fondo de la vida de Trina y de su biogratia, como lo confesd la misma en varias ocasiones.
Indudablemente, la aludida revista conlleva las mismas caracteristicas humanas de su fundadora,
o sea, sencillez y delicadeza.

Esta labor larga y dura ha sido jalonada de apreciacion de intelectuales de distinta procedencia.
Gracias al teson de Trina a la cabeza de esta revista, durante nueve afos, publicando treinta y tres
nuimeros, la poetisa alicantina pudo ganar legitimidad y visibilidad en la escena cultural, siendo una
verdadera plataforma que retine las creaciones de autores marroquies que se expresan en espafol.
Es mas, su labor prominente fue digna de la apreciacion de una de las voces mas significativas de la
generacion poética del 27, Carmen Conde. De hecho, la obra narrativa de Carmen Conde, Empe-
zando la vida. Memorias de una infancia en Marruecos (1955), fue el objeto de edicion del segundo
numero de la coleccion Itimad, fundada y dirigida por la misma Trina Mercader. El primer nimero
de esta coleccion anexa a la revista Al- Motamid, fue reservado al poemario traducido del arabe,
El arbol de fuego (1955), del poeta tetuani Mohamed Sabbagh. A su vez, Tiempos a Salvo(1956),
un poemario que Trina finaliza pero que no llega a publicar enseguida, fue publicado como tercer
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namero de la coleccion Itimad, firmado -por primera vez-con su propio nombre y dedicado a su
padre. Es un poemario con estructura métrica del soneto, de rebeldia, de renuncia y de autorreco-
nocimiento del cuerpo. Cierto, es un poemario que tarda en llegar, porque en la respetada opinién
de Remedios Sanchez Garcia (2019), Trina: “[...] de alguna manera sacrifica su obra en estos arios
en beneficio de la proyeccion de la revista y la divulgacion de otros autores, [...]” (p. 63), pero hemos
de tener en cuenta que la madurez alcanzada en Tiempos a salvo, por ejemplo, no fue posible sino
con los distintos poemas y textos que habia publicado a lo largo de doce afios en distintas revistas,
principalmente en Al- Motamid. Asimismo, afirmamos, sin miedo a equivocarnos, que la residen-
cia de Trina en Marruecos ha sido un verdadero ensayo de convivencia intercultural.

Con la independencia de Marruecos, se produce un segundo vuelco en la vida de Trina al hallarse
obligada a trasladarse a la Peninsula, lo que para ella suponia un verdadero exilio. Para amortizar su
traslacion, Trina elige colocarse en Granada, la ciudad mitica de literatura que, desde los tiempos
de Al- Andalus, ha sido cantada y contada por diversos escritores y poetas. Desde 1958, se acomo-
da en Albaicin, el tipico barrio moro, cuyas calles estrechas y conservada arquitectura hispano- is-
lamica le recordaban las ciudades de Larache y Tetuan. No obstante, si a Trina no le fue necesario
erigirse en politica para expresarse y eligid la via mas pacifica y humilde para revelarse en plenos
tiempos imperiales del Marruecos colonial, es decir, a través del verso y la prosa; su retorno a Es-
pafa no fue tan sosegado. Consciente y orgullosa del cambio que habia producido a nivel cultural
durante su estancia en Marruecos, su cambio de mentalidad surge a la superficie y Trina exige un
cambio de su entorno. Ya en septiembre de 1957, la poetisa alicantina escribe una carta a la revista
El Ciervo, titulada “;Qué puedo hacer yo?”, en la que leemos: “[...] un mal espontaneo se corrige con
una solucion espontanea. Un mal sistemdtico, viejo, que cala hasta deformar la conciencia, pide una
solucion premeditada, sistematizada, dirigida, concreta.” (p. 1). En una muestra de compromiso y
rebeldia en contra de los males que carcomian su pais en los ultimos afos del primer franquismo.
En el mismo afo publica: “El ingreso de la mujer en la inmoralidad”, en muestra de su elevada in-
satisfaccidon por la podredumbre de su sociedad. Siempre en el mismo contexto, la omnipresente
politica de represion en la Espaia de la posguerra, Trina firma otro articulo en el 1958, sobre la
actividad de la prostitucion, o lo que ella denomina: “mercancia necesaria al hombre”, en que recri-
mina el silencio ante esta actividad inevitablemente relaciona da con las decadentes circunstancias
econdmicas y politicas del pais. En el afo 1976, a la luz de un articulo publicado en la revista El
Ciervo, “Nifios sin padre” de Rosario Bofill, Trina Mercader envia una carta a la redacciéon de la
revista que, a su vez, la titula “Nifos sin padre” para criticar al mencionado articulo. Una carta que
en aquel entonces ha creado una polémica entre muchos intelectuales como lo son Mercé Roca,
Victor J. Castroy, el recién desaparecido, Eduardo Cierco, quienes se dirigieron a la revista para
expresar su desacuerdo y hasta su furor en contra del contenido de la carta de Trina. Sin embargo,
la vocacidn lirica de Trina no se resintié a causa del estado de destruccion fisica y moral en que se
encontraba el pais. En el 1971, publica sus Sonetos ascéticos que, como se manifiesta desde el titulo
mismo, es una composicion lirica de treinta y nueve sonetos de estrofa clasica. Esta obra, su ultima,
es la que mejor representa a Trina, no sdlo por la madurez conceptual y la perfeccion formal de los
que hizo prueba, sino por el reconocimiento por parte de los criticos que la situaron entre los gran-
des sonetistas de su época. La obra fue el punto culminante de la carrera poética de Trina Mercader,
para posicionarse dentro de la llamada Generacion de los 50.

Trina Mercader fue una poetisa con actitud altruista que ha sabido, con una firme apuesta por
una lirica oriental, tender un puente macizo entre Espafia y Marruecos. Prueba de ello, el homenaje
que hoy le rinden escritores e intelectuales de ambas orillas a Trina, desde la revista Dos Orillas. Un
homenaje con que seguro que los aflos que la recordaremos superarian con creces el centenario.
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Carta breve a Trina Mercader,
la otra version del verso

s;Fueron versos, tus quejidos?
s;Fue prosa, tu silencio?

Florecieron los almendros de Levante sobre la escarcha de Larache, entre la fertilidad de la tierra
arada y el algodén que desde la oscuridad del Atlantico arribaba al Lukus, cargando las olas de
magia y de dolor, de suefios y de grisaceas ilusiones.

Alicante, fértil tierra que dio el nacer a Torrevieja, donde naciste, te dio de su poesia. En Larache
y Tetuan depositaste su almibar y su miel mas exquisita en forma de versos mundanos cargados de
sentimiento y de sensualidad, poco comunes.

Fuiste reservada y enigmatica, mujer solitaria y hermética en tu vida personal. Tuviste tus his-
torias secretas que nunca quisiste desvelar. Una breve historia de un amor que se volatilizé con
los vientos que soplaban de ningun lugar. Ta misma escribiste que: “Mi biografia deberia titularse
“historia de una revista”. Porque una revista —Al-Motamid- es la que centra y orienta mi vida en
Marruecos. Pero debid haber algo mads en tu vida personal que nos lleno, siempre, de curiosidad y
que te indujo a escribir con el pseudénimo de “Timida”

También me resultan enigmaticas en tu vida esas dos relaciones con Antonio —un militar con
apellido en el anonimato- y con Dris Diouri, compafiero tuyo en la administraciéon donde traba-
jabais, nunca desveladas extensamente pese a la existencia de algunos intercambios carteriles, no
divulgados lo suficiente.

Naciste hace 101 afos (en 1919) y viniste a tu Marruecos hace 80 (en 1940) para irte del mismo 16
afos después (en 1956). Luego te fuiste a vivir a Granada porque “se parecia a Tetuan”, como solias
decir. Una vida quijotesca, llena de aventuras y de busquedas, de inquietudes e interrogantes que
hacian de tu ser una persona libre de pensamiento, siempre buscando los hilos de la sensibilidad.

El 18 de abril de 1984 pasaste a mejor vida, dejando documentos y manuscritos, publicaciones y
misivas bien guardadas y bien ordenadas. Fue en abril tu muerte, y no esperaste a ese “mayo de los
amantes’.

Descanse en Paz, tu alma, alld donde estés.
Tetuan, Ahmed Mgara
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Recordando a Trina Mercader y a su Al-Mota-
mid e Itimad

Aziz Amahjour. Universidad de Nador.

La historia de Trina Mercader siempre me ha evocado la de otras mujeres igual de especiales o ex-
cepcionales. Muchas veces de forma no tan explicable, aunque luego de pensarlo detenidamente
siempre sobresale algiin que otro aspecto que une a la poeta alicantino-larachense-tetuani-grana-
dina a esas mujeres que de pronto asechan mi memoria cuando pienso en ella y en su excepcional
historia. Ilustres mujeres como Walladabint al-Mustakfi (Siglo XI), Virginia Woolf (1882-1941)
oFrida Kahlo (1907-1954), por su personalidad y por protagonizar auténticas hombradas en un
mundo dominado por los hombres.Pero sobre todo sobre todo me evoca la de otra mujer también
poeta e igual de especial: la palestino-libanesa May Ziada (1886-1941).Las dos consiguieron reunir
a su alrededor a una pléyade de insignes poetas, escritores, traductores, etc., cada una a su manera.
Si May lo hizo gracias a su famoso Saldn literario de la capital egipcia, donde vivio la mayor parte
de su vida, Trina lo hizo a través de su renombrada revista Al-Motamid.

Se sabe del paso del mismo Taha Husein por el Salon de May y también del gran poeta Ma-
tranKhalilMatran y del insigne critico ‘Abbas Mah,ud Al-aqqad, y otros muchos. Y de la colabo-
racion en Al-Motamid de Trina de poetas y escritores de la talla del mismo Vicente Aleixandre,
del critico Damaso Alonso, del arabista Pedro Martinez Montavez, y de poetas marroquies como
Mohamed Sebbag, IdrissDiuri, entre otros. La revista Al-Motamid fue el primer espacio auténtica-
mente literario y la primera revista bilingiie de la época del Protectorado. Todo un hito, empezando
con una periodicidad mensual ademas, en unos tiempos nada faciles. Su primer nimero fue lanza-
do en el mes de marzo de 1947 en Larache. Llegando a durar esa excepcional experiencia editorial
hasta el fin del Protectorado, viviendo dos etapas: de 1947 a 1952 en Larache, y de 1953 a 1956 en
Tetuan, con veinticuatro y nueve nimeros, respectivamente; lo que hace un total de treinta y tres
maravillosos numeros que se han convertido con el paso del tiempo en un precioso tesoro comun,
nuestro legado compartido espafnoles y marroquies, y un muy simbolico espacio en relacion con
la naciente en su momento literatura marroqui en espafol, que Al-Motamid-junto con Ketama,
suplemento literario de la revista Tamuda— supodar a conocer y por consiguiente constituye de
alguna manera el territorio donde se pueden buscar sus cimientos.

Fue una experiencia intercultural por excelencia,que consiguié hermanar las dos orillas a través
dela poesia y de la narrativa, y también a través de la traduccion. La traduccién de la literatura mar-
roqui y arabe en general para el publico espanol, y del resto de los paises hispanos, y de la literatura
espafiola para los lectores marroquies y arabohablantes en general.

La actividad de Trina no se limito solo a la revista; creé también una magnifica coleccion literaria
a la que bautizé con el nombre de la popular y muy recordada, incluso hoy en dia, pareja del famo-
so rey poeta:[timad, la Coleccion Itimad, que se fue publicando bajo el sello editorial de Ediciones
Al-Motamid, creado por la misma Trina Mercader. Durdla experiencia apenas tres afios: de 1954
a 1956, llegando a su fin el mismo ano que lo hizo la revista(1956). Consiguié publicar cuatro ma-
ravillosos volimenes: El drbol de fuego (1954) de Mohamed Sebbag (con un prélogo del gran Vi-
cente Alexandre); Empezando la vida: memorias de una infancia en Marruecos (1914-1920) (1955)
de Carmen Conde; Tiempo a salvo (1956) de la misma Trina Mercader; y una antologia de poesia
arabe de Al-Mahyar titulada La escuela siro-americana (1956), preparada por el insigne arabista
Pedro Martinez Montavez.'

1 Son, respectivamente, los nimeros 1, 2, 3 y 4 de la Coleccién. Informacién sacada del articulo de Fernando de Agreda
“Trina Mercader: una experiencia de convivencia cultural en Marruecos”, enPhilologiaHispalensis, vol. 14, n° 2, 2000. La
misma Trina Mercader habia escrito sobre tan seflalada experiencia. Véase su magnificoarticulo titulado “Al-Motamid
e timad: una experiencia de convivencia cultural en Marruecos”, en Revista de Informacion de la Comision Nacional
Espariola deCooperacion con la UNESCO, Madrid, n° 25, enero-marzo 1981, pp. 76-80. Véase también la Semblanza
de COLECCION ITIMAD (1954-1956), publicada por el profesor Mohamed Abrigach en Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes - Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) - EDI-RED: http://www.cervantesvirtual.
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Uno de los arabistas que mas saben de Trina Mercader y su actividad editora y poética esel tam-
bién insigne, y entrafiable, arabista Fernando de Agreda, con quien me une una amistad de casi tres
décadas. Ademas de seguir la trayectoria de Trina como investigador, Fernando tuvo la suerte de
mantener con ella una activa relacion epistolar en la ultima década de vida de la poeta.Cuenta Fer-
nando: “Conoci a Trina por carta, creo que fue a raiz del I Coloquio del Hispanismo Arabe celebrado
en Madrid y organizado por el Instituto Hispano-Arabe de Cultura en1976. Ella vivia en Granada
y supe de su direccion por otro buen amigo, GuillermoGonzalbes Busto...” Desde aquel entonces
siempre que la evoca, que lo hace a menudo —porque le ha dedicado varios de sus estudios—, lo
hace con pasion y ofreciendo siempre nuevos datos acerca de tan bella experiencia y de su artifice.
Como en este articulo suyo que acabo de mencionar en la primera nota a pie de paginaen el que
informa de que nuestra poeta también escribia relatos, a pesar de que algunas voces autorizadas
habian afirmado lo contrario, que Trina “..fundamentalmente era poeta.” y que “..no dejo escrito
(...) ningiin cuento...”.?

Escribia relatos y proyectaba incluso publicarlos en forma de libro, “en formato pequeio de libro
de bolsillo” segtin sus propias palabras. Dice Agreda, siempre en el articulo mencionado, haciendo
referencia a Trina:

«...entre los escritos inéditos que dejo, si figuraban unos relatos de los que me habl6 en sus
cartas con cierta frecuencia. Asi, el 3 de mayo de 1979, decia: «Le adjunto uno de mis relatos,
con dibujo mio, perteneciente a los relatos marroquies que directamente tomé de Marruecos.
Es Vd. el primero en conocerlo. El mismo no tiene mas valor que la sinceridad y el carifio
con que estd escrito. El dibujo es del natural, de mis paseos por el barrio moro... Yo tenia
proyectado editarlos por mi cuenta, con estos dibujos, en un formato pequeno de libro de
bolsillo, primoroso. jTanto carifo les tengo!...» Y proseguia, el 15 de febrero de 1981: «Estos
dias, pasado el frio de enero, he vuelto a revisar mis relatos marroquies. Voy a recopilarlos
con susdibujos y darlos por terminados. Me entusiasmo con ellos. Lastima que no sean mds
NUMErosos... «.

El cuento al que se referia Trina en la carta dirigida a Fernando de Agreda el 3 de mayo de 1979
se titula Una calle del barrio moro de Larache, precioso cuento que nuestro querido Fernando ha
tenido la gentileza de reproducir en su articulo para gloria y disfrute de todos nosotros. Os lo re-
comiendo (Lo pueden leer en el articulo mencionado, cuyos datos biograficos figuran abajo, en la
primera nota a pie de pagina).

Verso y prosa, pues, como reza la segunda parte del nombre de la revista (Al-Motamid. Verso y
prosa), no fue solo la produccion literaria —de poetas y escritores de la época, espafioles y marro-
quies— que reproducia la revista, sino fue también actividad de su misma directora, como acaba-
mos de ver gracias al gran conocedor de la trayectoria de Trina, Don Fernando de Agreda.

Esperemos saber mas de esta gran figura de las letras hispanomarroquies y ver pronto publicados
los documentos que atesoran las mas de veinte cajas que siguen aguardando para venirse a sumar
a su legado conocido. Un precioso legado que hace a Trina merecedora de muchas distinciones
como las que ha recibido hasta ahora y este muy especial HOMENA]JE que le esta brindando otra
mujer, igual de emprendedora, la poeta Paloma Fernandez Goma, a través de una revista también,
su Dos Orillas. Revista intercultural, en una fecha muy especial, por cierto: su vigésimo aniversario
—que toco en este ano que acabamos de despedir (2020)— que se vio coronado, ademas, con el VII
Premio Mecenas de la Literatura Andaluza “Manuel Altolaguirre” que otorga anualmente la Aso-
ciacién Colegial de Escritores (Secciéon Autonoma de Andalucia).

A decir verdad, si la historia de Trina Mercader siempre me ha recordado, como dije al principio,
la historia de otras mujeres como Walladabint al-Mustakfi, Virginia Woolf, Frida Kahlo, y en par-

com/obra/coleccion-itimad-tetuan-1954-1956-semblanza-931432/ (2018).

2 De otro articulo suyo sobre Trina titulado “Una mujer emprendedora en Marruecos: Trina Mercader”, en Misceldnea
de Estudios Arabes y Hebraicos, 2003, vol. 52, p. 219.

3 Me refiero al mismo Jacinto Lopez Gorgé que habia compartido muchos aos de trabajo con Trina y era miembro del
Consejo de Redaccién de Al-Motamid, ademés. De ello informa también Fernando de Agreda en el mismo articulo.
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ticular la deMay Ziada —por ser tan emprendedoras y congregar en torno a su persona, a través de
sus Salones literarios*, a muchos escritores y poetas de su entorno y tiempo—, la historia de Paloma
Fernandez Goma, de alguna manera, también me las recuerda, pero especialmente me recuerda la
de Trina Mercader por pertenecer quizas las dos a un mismo contexto, por trasladarse a vivir al
sur: Trina de Alicante a Larache y Paloma de Madrid a Algeciras, por vivir sus revistas dos etapas,
como ya sefialé en otra ocasidn’, y sobre todo por ser tan emprendedoras y con algo de carisma,
dirfa,pudiendo congregar en torno a sus revistas a autores de las dos lenguas y de las orillas.

Para terminar, vuelvo a reiterar nuestros deseos de ver pronto publicados los documentos here-
dados de Trina, como sus multiples textos epistolares y sus textos narrativos, a los que se referia el
profesor Fernando de Agreda, para poder disfrutar de su legado en su totalidad y que se puedan
llevar a cabo estudios y homenajes mas completos de su excepcional experiencia, una experiencia
que nos honra, a la vez que nos une todavia mas, a espafioles y marroquies. jOjala se cumpla pronto
esto que tanto deseamos!

4 Se sabe que tanto Wallada, ya en el siglo XI, como Virginia Woolf y May Ziada en el siglo XX hicieron de sus casas
unos auténticos Salones literarios que fueron magnificos instrumentos de encuentro y comunicacion entre escritores
y poetas y demdas amantes de las letras. Una labor que en el caso de Trina Mercader y Paloma Fernandez Goma fue
desarrollado a través de sus respectivas revistas.

5 En mi articulo de la seccién Después de 20 afios de Homenaje a la revista Dos orillas, del nimero anterior de la misma (34-

35).



Los poetas recuerdan a Trina Mercader desde
ese limite sin trazo que es la Poesia, donde se
aunan los tiempos y las conciencias recitan un
momento nuevo, conciliando pasado y presente.
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A Trina Mercader

Desde las barandas del paseo, Larache contempla el mar;
es el Atlantico que reconduce los pasos del tiempo

hasta la plaza de Espaiia, el palacio de la duquesa de Guisa
y los avejentados edificios que acreditan timbres oficiales
de la Junta Municipal.

La tinta de las estilograficas, uniformes por los pasillos,
sombreros y faldas maxi.

Después los visillos en la ventana de la casa y su silencio.

La calle Chinguiti y sus paseos oliendo a nardo y salitre.

Mirar la lejania y ver el mar inmenso que envuelve las tardes
con sombras de yunque incendiario.

Las noches son de sal y luna erratica viene desde Torrevieja.
Después, Granada, desde la Torre de la Vela, precipitando
penumbras sobre los cairmenes.

Y ta Trina durmiendo el suefo eterno al arrullo de los gorriones
llegados desde la AlHambra para traerte el canto andalusi

que aprendieron en Larache.

Inédito.
Paloma Fernandez Goma. Algeciras octubre 2020.
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Poemas de Rosa Cuadrado

LA ROSA DE LARACHE (A Trina Mercader)

Tu voz

se escucha,

eco de luz,

sobre las blancas tapias,
entre las casas blancas
que amas

aun. Aun

tu voz,

amando viene

las orillas.
Abrazando

viene siempre

tu mirada, generosa
como el trigo.

La rosa trepa

en el desnudo muro,
se entrega

en cada rama

que florece,

y nace un jardin

en la frontera.



78

Dos Orrillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII

Collage emocional
sobre versos de Trina Mercader'

El aire, rubio y lleno, mueve en vano?
la cerca que aprisiona un mundo quieto’
por el constante beso de la arena.*

Ese peso de amor que hiende el aire’
abre tu ser al mundo que te ignora®
brotando de tus hombros descuidados.”

Apenas un rumor levante el ave®
como desnudos angeles sin prisa.’
En el recuerdo estas porque ain me miras.°

1 Todos los versos pertenecen a poemas de Trina Mercader publicados en diferentes numeros de la revista Al-Mota-

mid.

2 De MADRUGADA. Segundo soneto (de cuatro sonetos dedicados a Larache). Al-Motamid 3, 1947.
3 De CERCADO. Tercer soneto (Ibid).

emas de Trina Mercader publicados en diferentes n

4 De SIESTA. Cuarto soneto (Ibid).

5 De V. SILENCIO DEL ARBOL. Silencios. Al-Motamid 7, 1947.

6 Fragmento III de CIUDAD NUEVA. Al-Motamid 20, 1950.

7 De SONETO I. De Cuatro Sonetos(dedicados a Itimad). Al-Motamid 8, 1947.
8 De ADIVINADA. Al-Motamid 13, 1948.

9 De ENTREGA. Al-Motamid 18, 1949.

10 De ME MIRABAS. Al-Motamid 23, 1951.
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Larache

Y quiero andar. Y de nuevo
el aire mis labios quema
con una ascua de azabache
que mi palabra silencia.

Las voces que el aire trae
narcisos de dolor llevan,
ecos rotos en la lluvia

y abarrados en la arena.

Me estan gritando lo mismo:
que por mucho que te quiera
tendré que dejarte un dia

para volver a mi tierra.

Que no vaya, que no venga,
que la luz quede fundida
sobre la roca y el fuego

como la rosa y la espina.

Que no me mueva del mundo
yme consuma la vida
arrastrando tu recuerdo

de mar y flores heridas.

Pero ni el dolor ni el viento
ni la sombra del olvido
podran arrancarme el nombre

que estoy sosteniendo en vilo.

Manuel Gahete

Y quiero andar. Y de nuevo

las voces que el aire trae

me estdn gritando lo mismo:
que no vaya, que no venga,

que no me mueva del mundo
que estoy sosteniendo en vilo.

Trina Mercader
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ELEGIA
A Trina Mercader, cuyo alma es la esencia
de concebir la vida como un rodar del tiempo.

Se hizo largo el trayecto,
larga era la distancia, hasta alcanzar destino
con sus ojos de nifia, que miran cémo rueda
aquel tren melancélico

que transcurre despacio;
una estela de bruma dibuja el horizonte,
para el atardecer, donde cruzan las grullas.

El agua en las orillas de aquella mar océana

que descubrié en Larache, le entrega su prodigio;
posesa la mirada de luz de y de salitre

se escapa a la distancia, donde el final no existe.
Nadie pudo evitarle que su azul infinito

le marcara los suefios, con espuma y con lirios.

Se escuchan las campanas —-igual que una elegia—
desde el viejo convento; van extendiendo ausencia,
sobre la verde fronda del cupreso, del monte;

el aire suena a jarchas por las torres bermejas,

por las calles estrechas de la Ciudad Lejana.

Sus poemas se aprecian, ciertos atardeceres,

por el murmullo sordo de las aguas del Dauro.

Alfredo Jurado.
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Con el recuerdo de Trina Mercader

No quiero que la semilla de la nieve caiga.
Aun no. Adn no. No.

El declinar de tantos orificios

que me muerde toda

para saciar la tarde

en una velada tormenta.

Si no fuera por el camino aquel

prefiado de primavera

dirfa que no ha caido, no cae.

No sé por qué aunque ahora sea todo una inmundicia
de sorbo y piel

que enajena lo cobarde, hostil y austero

de la mala muerte.

No quiero que la semilla de la nieve caiga aun.
Todavia no. Aun no.

Porque entonces el otofio no habra servido

ni para llenar un solo poema.

Belén Nunez
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Que no has muerto

Que no has muerto, poeta, que no has muerto,
lo saben las paredes encaladas,

donde marcas de manos invisibles

son caricias antiguas impregnadas

de versos de amor y de afloranza.

Que no has muerto, poeta, que no has muerto,
lo saben las calles empedradas

con sus cuestas angostas y rumores

de pisadas lentas que te evocan

y voces que te llaman por tu nombre.

Que no has muerto, poeta, que no has muerto,
lo sabe tu alma de paloma mensajera

de versos hermanando soledades

y tu risa eterna abrazando el Estrecho

que custodia tu corazon en dos mitades.

Sahida Hamido
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Espejo de alfabetos
A Trina Mercader

Mis ojos no miran

de izquierda a derecha,
mi mirada se sitta
entre el norte y el sur.

Atenta a las mareas
que abrazan cantos
y estrechan orillas

de arenas repetidas.

Idiomas enfrentados
con joyas similares,
ritmos separados
por lo desconocido.

Armas en lucha
contra una distancia
que solo mide

la imaginacion.

Repetidas caras

tras ropas diversas,
oraciones suplicando
sofiados paraisos.

Mi lengua no calla,
busca palabras

que inunden papeles
y borren pecados.

No cesan mis suefios,
hacen renacer familias
entre oleajes rotos

y borrados escritos.

Entre lecturas,

esperaré la utopia

de habitar un mundo
saltando entre fronteras.

Maria Isabel Méndez Martinez
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Marginal
A la memoria de Trina Mercader

Las historias que el viento arrebata,

por ello aventuradas,

quedan prendidas con nervio en los arboles,
no existe pérdida ni vida soterrada

cuando la rama golpea insistente

en los recuerdos.

Irias desde el puerto a la Cigiiefa

con suelas desgastadas en Luneta,

entre la algarabia o la algazara,

atenta al cruce de los canticos

que trazan el ensanche entre dos tiempos.
Ojos de admiracién para poetas

a quienes pasas revista, lejania

dichosa del centro

donde el poniente escucha.

Parece el anticipo de la decadencia,

vidas prestadas para un mismo relato,
pero en el margen no encuentra acomodo
ninguna impostura.

Y de un margen al otro,

de nuevo desgastada por la suerte,
nutres de sentido la raiz del arbol
cuando asoman tras el cristal las hojas
que diste, sin cubierta,

en confesion al viento.

Desde Granada,
con la mano el ovillo despliega
las vidas que fueron.

Consuelo Garcia Manzano
Tetudn, septiembre y 2020
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Timida
A Trina Mercader

Sentia una luz distinta

diluida entre la sal y el viento.

Amenazante, a veces, esa luz del

inmenso Atlantico, esa mar que ciega el alma

y ahoga la vista.

Alli, sabiendo que con los dedos

podia rozar las palabras de rey poeta

solo con pasar sus paginas,

Alli, susurrante

a la orilla del Lucus, se embarré

para

encontrar sus propias armas

para

dibujar la vida.

Entonces, agarréuna azada para labrar

las palabras del diccionario.

Mientras, seguia
duchéndose con aquella luz distinta
cada dia

a todas horas.

Rocio Rojas Marcos
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El amanecer de Trina: «Yo soy esa muchacha»

I
De cdmo puede haber amapolas blancas,
Hablamos sin cesar toda la noche
Y como unico testigo, las miradas
y un amanecer que nos esperaba
como un abrazo de sol, eterno y manso.

Hablamos, se trataba de hablar, pero las miradas
vencian y de lo unico que me acuerdo es de las sordas palabras
que salian de su boca sobre aquellas amapolas.

No eran las amapolas,
eran sus miradas las que me hicieron trasnochar el resto de amaneceres de nuestras vidas.

II
Su sueno era el volver a ser una nina
Y no esconder la sonrisa en sus versos.

ITI
Sus susurros siempre seran de abril
Y su cielo siempre sera el mas abierto de todos.

v

En cualquier lugar del mundo gudrdame un recuerdo
de aquellas bocas llenas de luz que asomaban a la calma.
Guardame un velero con sus conchas y sus fondos de mar

Guardame una sinfonia que sea agradable a mis oidos

y en la que cese el mundanal ruido.
Guardame el estruendo de los rayos en calma
y los afrutados frutos del bosque.

v
Y me susurraba al oido: "la hice yo, no me la hizo nadie,
me la hice con el viento en mis mejillas,
me la hice con el rayo en mis pupilas.

Y sin saber hacerlo me hice historias
que no sabia que existian en mi memoria.

VI
Cambiemos su suefio
Cambiemos la palabra de cada dia
Cambiemos el deseo que se ciega en el camino
Cambiemos las ganas de ver amanecer en lo alto del ruido
Cambiemos todo dolor que se dibuje en cicatrices amargas
Cambiemos las miradas de vernos, de amarnos, de sentirnos
Cambiemos su suefio.

VII
Con un obrero en el corazén,
los borrachos preparan una fiesta; es noche cerrada
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El mendigo se hace amigo del huérfano
y van juntos a la fiesta e invitan al obrero también,
Todos van travestidos porque la vida les sonrie
Se hacen amigos de prostitutas y costureras
Y corre la voz entre poetas, labradores, pescadores,
médicos, pintores, musicos, actores, juglares, picaros...
Y corre la voz de que la noche cerrada tiene corazén
Y cura a niflos y a enfermos del dolor de la vida adulta.
De que la noche tiene ojos color azabache
Y pinta de luz las vidas olvidadas
De que la noche regala pares de zapatos
Y calza a quienes todavia no han inventado los zapatos
Y corre la voz de que en la noche cerrada
el obrero con corazon, dejo6 de latir
y ya no hubo jamas zapatos que bailen en las fiestas.

VIII
Por la vida y por la libertad,
por la escritura como liberacion de espiritu
y por la necesidad de amar siempre
de amar con el viento y sin rumbo.
Por la vida y por la libertad,
por las ganas de hacer de las palabras el camino
hacia nuestros suefios
y por no cesar de creer en el ayer
que nunca quisimos que fuera
en el mafana
que queremos que sea
y en el ahora
que ya no sabemos quién quiere ser.

IX
El mundo que conociamos
tenia el sabor de los besos de canela
el mundo que conociamos
tenia el sabor de los abrazos de vainilla
El mundo que conociamos
busca la luz en la oscuridad.

X
Cuando éramos invencibles
El cielo bramaba sus nubes
Y la tierra barria sus hierbas.
Y la poesia lavando sus palabras.
Se golpea contra la soledad

Y abre un nuevo camino, libre e imparable.
NIS

Nisrin Ibn Larbi - Tetudn, 2020
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Melilla

La indécil primavera
se anuncia acd y alla
-si domada en los parques,
altiva en las veredas de los montes-
y al corazdn le alcanza su dehiscencia
conforme escucha hablar su propia lengua
(asi ocurridle en Méjico a Cernuda).

La vieja Rusadir al sol medita
como deidad del agua desterrada
contemplando la mar desde una roca.

Por estas avenidas polvorientas
con guifios modernistas
planeaban Miguel y el buen Jacinto
sus revistas de versos y amistad.

A la tarde Melilla
se anima de uniformes y galones
y chicas elegantes
que salen a su encuentro.

Suena un clarin no lejos
y el rumor de las olas incesante.

Fernando de Villena
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El pais de las palabras

A Trina Mercader

No tengo otro pais que la palabra

y el color carmesi de los geranios:

el altimo vestigio de mi origen surefio

donde existe una casa blanca

que atesora el sonido de la noria

llevada por el agua,

un reino de membrillos y granados

con sus frondosos huertos,

un remanso de paz al borde del olvido:

el lugar donde habitan mis horas sumergidas.

Siempre atesoré la certeza

de que al final nos quedaria

el murmullo del agua en las acequias,
el sustento de los geranios

y la patria comun de la palabra.

José Sarria
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Un Albayzin de lluvia

A Trina Mercader

Te conoci a través de los ojos y querencias de amigos.
Emergias entre ellos con fuerza, con pasion

y esa entrega sincera de amistad y carifo.

Sin verte, percibia tu calor adolescente que un dia
te llevo a tierras africanas de aromas y mezquitas,
aquella lejania se fue haciendo cuna entre tus pies
y manos sedientas de palabras y otros horizontes.
Te aferraste a los versos, a bellas ediciones

de libros y revistas donde asomar solia
Al-Motamid, el rey, y su bella princesa

por jardines de ensuefio de Sevilla la hermosa.

Y luego fue Granada compitiendo en belleza,

con otros riachuelos y alcazabas altivas

que recordar pudieron el mundo que dejabas.

Tus manos ofrecieron: Milagro de la rosa;
Silencio; Un Albayzinde lluvia; Yo soy

esa muchacha o Dejad que el agua...

Mas tarde regresaste a mi tierra afiorada

donde no pude verte ni sentirte ni hablarte,
nuestros caminos fueron tan solo de palabras,

de versos y suspiros que marcharon despacio

por acequias y fuentes de mi vieja Granada.

Alli, tu ultimo viaje nos dejé esa orfandad

que nunca fue posible llenar por tanta ausencia.
Fue hace tiempo, entonces, San Isidro escucho

las plegarias mas tristes en tu ultimo adios

con el que despediste tu derecho a volar

en busca del Altisimo.

ENCARNA LEON
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Fotografia de Ana Ballesteros

DOCUMENTACION Y FOTOGRAFIAS SOBRE
TRINA MERCADER

LARACHE
TETUAN
ALICANTE
GRANADA

CARTAS, AMIGOS, VERSO-PROSA, UNA VIDA
AL-MOTAMID
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La casa de Trina Mercader en Larache
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“Trina Mercader se enamora de Larache, (...) le atrae y sorprende el sistema de
convivencia intercultural que alli se vive, su luz, el aroma de las flores, sus jardines, el
mar Atléntico...Inmediatamente comprende que es aqui donde quiere vivir”.

“En esta época, tres jévenes han optado por conseguir un puesto de trabajo en la Junta
Municipal de Larache, mediante una convocatoria de exdmenes para lograrlp, era Petra,
Conchita y Natividad, mi hermana. A cada una de ellas les asignan un departamento.
Trina consigue un puesto de trabajo en dicha Junta. Su cultura y simpatia pronto le
hacen merecedora del aprecio de todos™.

Son recuerdos de aquella época que dejo escritos Maria, “mujer extraordinaria, listisima
y buenisima amiga”, larachense ella también, poco antes de morir, segiin me comunicd
con tanto afecto mi buena amiga Lola Lopez Enamorado.

.

¢{Quién pudiera oir la voz dormida que nos transmiten esas paredes, a través de las fotos
que hemos conocido, gracias a la pericia de la propia Lola, guiada por un buen amigo de
aquella ciudad, el conocidosscritor e hispanista de vocacion que es: Mohamed Sibari?

iHemos seguido con tanta admiracién la obra de Trina Mercader, fallecida en Granada
en 1984 (donde residi6 en los tltimos afios de su vida, en la calle Caldereria Nueva, n°
7) y su aventura literaria, somos tantos sus admiradores — ahi queda el magnifico
estudio de Sonia Fernandez Hoyos titulado Una estética de la alteridad: la obra de
Trina Mercader, publicado en la UNED, en 2006-, sus amigos: Jacinto Lopez Gorgé,
Estrella Pérez de Amar, entre otros; sus sobrinos — uel especialmente - que guardan
preciosos retratos de Trina, que seguiremos ]mblan:§' la huella que dej6 entre los dos
~undos! Y porencima de todo: su mensaje poético de hermandad y comunicacién.

Fernando de Agreda
Mavo de 2008
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F - R -
Dora Bacaicoa, Vicente Aleixandre y Trina Mercader en el Hotel
Nacional de Tetuan, durante la vista del Nobel a esta ciudad

Trina Mercader en Larache



Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII 101

LARACHE
MARXO
e A

L ]
)
. b

Trina Mercader Jacinto y los poetas marroquies en las fiestas de la
boda del Jalifa
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Trina Mercader con Jacinto Lopez Gorgé y Mohamed Sabbag en
Tetudn, quizd en 1953
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Trina Mercader, caricatura por Estrella Pérez de Amar

Estrella Pérez Amar amiga de Trina y admiradora de su obra. Mujer culta y amante de la literatura.
Fue maestra de Farida, la hija de Dris Diouri y conocié a Trina en Larache. Después en Madrid,
tuvo la ocasion de entrevistarse con Fernando de Agreda, bidgrafo de Trina Mercader. A quien
transmitio6 las vivencias que tuvo con Trina Mercader en Marruecos. Su calor y dedicacién a la
revista Al Motamid, contando con la colaboracién de Dris Diouri, a quien también conoci6 en
persona.

Fernando de Agreda nos deja en estas cartas la emotividad que le transmitié Estrella Pérez de Amar
en Madrid. Llenado su encuentro con las experiencias marroquies que alimentaron el alma de Tri-
na, alli en Larache, y que la condujeron hasta Al Mutamid, el rey poeta, para terminar reflejando
en la revista Al Motamid todo un mundo de relaciones humanas y literarias que van mas alld de un
tiempo vivido.
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Trina Mercader y Rafael Guillen Granada 1972 001 (1) Me encantan
las fotos como esta que me envid el propio Rafael de su estudio con

sus amigos poetas en Granada, verds que aparecen Trina, Rafael, Elena
Martin Vivaldi.

Trina Mercader y sus primos. La familia Balaguer
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Trina Mercader

°

MAYO DE LOS AMANTES

Mayo de los amantes,

madurador de labios, nuevo fruto,

cémo rebosa el agua de mis ojos en sombra
por donde las estrellas calan en 1o profundo
Mi voz estd volcando

su cesto de manzanas en jubilo.

Tacto de la caricia,

mira cémo renace la yerba de mis dedos.

y este ritmo en desorden que el corazén orde
pone en fuga las aves del desnudo en que beb
agua ciega del beso: verbo mudo.

Mayo de los amantes,

enamoradamente te descubro.

TRINA MERCADER ( Espafa, 1919 )
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PRIMAVERA

PERO ti dime que si,
- SONETOS Ascmcg

Loca de atar, sal a fuera, : CJM }M‘ 1171 Sy L
nace flor o colibri, W d%‘% %‘7 dﬂ

ponle cuernos a la luna,

inventa el mimero pi,

lueve, nieva. Tu bandera i
ok =
levdntala para mi. l G

Ven como estés, Primavera, s £

pero ti dime que si.

‘ Trina MERCADER

: g}laM ac@-’- M_&p 198,

De notable interés es el documento remitido por Fernando de Agreda que, con el
nombre “Cartas a una amiga™: de Farida Diouri”, pone de relieve la correspondencia
mantenida por Fernando de Agreda con la familia de Dris Diouri, amigo y
colaborador de Trina Mercader en Larache.
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Fotografia de Dris Diouri, colaborador de Trina Mercader y la dedicatoria de Trina a sus amigos
Amina Loh y a su marido el poeta Ibrahim al llgui
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"CARTAS A UNA AMIGA", DE FARIDA DIOURI

Farida Diouri ha fallecido el mes pasado en Paris y he conocido esta triste noticia por su
propia hija cuando esperaba su prometida visita a Madrid. Quedamos pendientes de
conocernos personalmente y asi gozar de tantos recuerdos como nos unian. Ya no podra
ser, querida amiga, la muerte, nunca contamos con ella, se ha interpuesto entre nosotros,
pero trataré de rememorar el escaso tiempo que disfrutamos.

La historia de nuestra amistad ha sido muy reciente: en internet encontré sus datos y su
fotografia pues era una buena escritora en francés: L ‘ange de la misére y Dans tes
yeux, la flamme infernale ( novela, publicada en Paris, en 2000, segun dice Leonor
Merino en su estudio Encrucijada de Literaturas Magrebies, o su otra novela Viv re
dans la dignité ou meurir, obras también descriptivas, resueltamente realistas, seglin
explica Leonor: eran los titulos de sus libros que quiza me habria dedicado en el viaje
que iba a realizar...) Y todo giraba en torno a los recuerdos de su padre Driss Diouri,
figura memorable del hispanismo marroqui; Larache, lugar de su nacimiento y, por fin,
la figura siempre presente de Trina Mercader.

Tras la publicacién del precioso libro o antologia de textos sobre Larache que ha
publicado mi buena amiga Lola Lopez Enamorado (Larache a través de los textos. Un
viaje por la literatura y la historia. Sevilla, 2004) escribi una resefia en la que, animado
por las palabras de la autora, destacaba la obra de Dris Diuri y me referia a alguna de
sus cartas, cuando le solicité su colaboracion en los proyectos que inicidbamos en el
Seminario de Literatura, de aquel Instituto Hispano-Arabe de Cultura (este afio se
conmemora el 50 aniversario de su creacion oficial...) donde trabajamos un joven grupo
de arabistas con la ilusion y el esfuerzo que entonces se fomentaba.

Esta misma resefia que citaba se la envié a Farida por el correo electronico. Su respuesta
fue muy carifiosa y al darme su teléfono pude ponerme en contacto con ella. Hablaba
muy bien espafiol y luego pude saber que habia ido a la escuela en su ciudad, Larache, y
habia sido alumna de otra querida amiga, que entonces vivia en aquella luminosa ciudad
y hoy reside en Madrid: Estrella Pérez de Amar.

(Estrella, con la que hablo de vez en cuando y disfrutamos de los buenos recuerdos que
ella pudo vivir directamente, y que siempre transmite afecto y simpatia, me acababa de
enviar una fotografia entrafiable: Dris Diuri, con un "fez", el sombrero que entonces se
estilaba a lo egipcio, llevando a sus hijitos: Farida y su hermano, al colegio. Fechada el
6 de enero de 1956, lleva una dedicatoria con caligrafia de Farida nifia que dice"A la
sefiorita Estrella con carifio" y su nombre. Y, 1o mejor de todo, Estrella - "Estén hechas
en la Calle Chinguiti o Canalejas frente al cine Ideal", decia en su carta - habia hecho
una copia de esta foto para que se la remitiera a la propia Farida, jqué alegria tuvo al
recibirla segiin me dijo después!)

Hoy he vuelto a hablar con mi amiga Estrella, recién enterado de la sorprendente noticia
y la he encontrado en su casa de Madrid: he disfrutado de sus recuerdos veraniegos, de
los comentarios sobre sus hijos y sus nietos, y le he recordado a su alumna Farida sin
decirle nada de su fallecimiento. Ha sido como uno de tantos temas bonitos que surgen
en nuestras charlas y me decia que era una sus alumnas mas inteligentes cuando ejercid
de maestra de nifios en Larache...;Qué experiencia tan emotiva y tan consoladora a la

vez!
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Recordar a Farida Diouri en este dia de septiembre es lamentar su ausencia y quisiera
mantener la esperanza de que sus hijos puedan llevar a cabo la publicacién que ella
tenia preparada, quiza finalizada: Las "Cartas a una amiga" que, segiin me decia, "son
las cartas escritas a Trina Mercader a la que mi pap4 ha querido toda su
vida"...Sabiamos por la propia Trina del importante papel de Dris Diuri en la revista A4/-
Motamid. Verso y prosa que, como es sabido, ella creo en 1947, cuando vivia en
Larache: "Teniamos un amigo marroqui, Dris Diuri, en Larache, traductor de arabe, con
una magnifica diccion castellana, participe de nuestro entusiasmo, que durante afios se
hizo cargo de la seccion ardbiga...", recordaba la propia Trina en aquel testimonio
titulado precisamente "Al-Motamid e Itimad: una experiencia de convivencia cultural en
Marruecos", publicada en 1981, en la revista de la comision espafiola de cooperaci6n
con la UNESCOeque dirigia Fernando Valderrama, otro buen amigo nuestro de cuyo
fallecimiento he sabido ahora mismo, sin poder reponerme de estas tristes noticias ...

Farida me descubrié otro aspecto més intimo de aquella relacién: "Papd y Trina - me
decia en uno de sus correos - han sido novios durante muchos afios y se han amado toda
la vida. Desgraciadamente por un problema de religion, ella era catolica y él musulmén,
no se han casado, pero siguieron siendo amigos hasta la muerte...La historia de Trina y
de mi padre es una historia de amor extraordinaria y triste, y sera el tema de mi préximo
libro "Cartas a una amiga" con las cartas escritas a Trina Mercader a la que mi papé ha
querido toda su vida".

De Dris Diuri conociamos también los datos que Mohamed Chakor y Sergio Macias
incluian en su libro sobre la literatura marroqui en lengua castellana, de 1996, y una
[~ -~ ~oora de Diuri fitulada Misceldnea, publicada por la editortat-Crenmades de-Petudn;emr——"
1962, ilustrada por el artista larachense Mohamed Yebari. En la misma se aprecia su
amor por la ciudad de Larache y por su pais en general, tanto como por su propia
familia.

QOjala que este proyecto y su autora no queden en el olvido. Le pedimos a sus hijos
desde este pequeiio homenaje y a los hispanistas de Marruecos, que tanto apreciamos,
que hagan lo posible por llevarlo a cabo. Serd un hermoso recuerdo y un interesante
testimonio de amistad que nunca se podra olvidar. Estamos seguros de ello: Farida Diuri
se lo merece por tantos motivos y en su memoria lo decimos encarecidamente, como si
ella lo pidiera en estos dias de septiembre, cuando estdbamos esperdndola en Madrid.

Fernando de Agreda
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Trina Mercader y Fernando de Agreda en su Trina Mercader en Madrid
visita a Madrid en 1981

1947 - 1956
caracue gadlyall  plgkgi TETUAN




Dos Orillas - Revista intercultural - 2021 - XXXVI / XXXVII 115

Trina Mercader

Trina Mercader y el homenaje del Instituto Cervantes de
Tanger (2003)
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Critica literaria

Fotografia de Ana Ballesteros
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Relampago de sed de Alejandro Rejon Huchin. Editorial Andes Graund, Coleccion Campos de
hielo. Chile 2020

Por Paloma Fernandez Goma

Me llegaron los versos del poeta Alejandro Rejon Huchin, que fueron de mi mayor interés por su
hondo sentido poético, sus imagenes y la transversalidad de sus emociones:

Llevo la noche a cuestas

Llevo la noche a cuestas

como un relampago que flagela mi memoria

la llevo como la piel afuera de la linea en la que las cenizas

son el canto de un iman que llovizna a través de la carne y del reflejo,

su pulso es un fragmento de suefio que revienta entre la sed de los ahogados,
todo se derrumba en la intemperie de los nervios,

adentro del fuego que dibuja los ecos del insomnio

como aquella aguja que borrd la luz en los esteros,

aquel caudal que dejé encerrado el lamento de tu espejo.

La lluvia entreabierta en una esquina de paris

La lluvia entreabierta en una esquina de paris
cruza los alamos del reflejo,

inerte,

desquiciada voz de un semaforo

que reposa los oidos del viento

en cuyas estelas se acrecienta

una piel fugaz que ha dejado en el halo del abismo
la ruptura para guardar la noche y sus deseos.

Un beso abierto en el centro de la noche

Un beso abierto en el centro de la noche

que es la luna tocada por la identidad de una imagen
condensa el azul de un astro apoyado en el enigma:
cuerpos imantados hacia el borde del arbol

detenido a la mitad de su silencio.

El mar es una larga estela en el fondo de la memoria

El mar es una larga estela en el fondo de la memoria,

un cuerpo destrozado que duerme en las orillas del tiempo,

su carne junta la sal donde la noche moja con su ombligo de luna
el suefio mas puro de los ahogados,

y en su vientre,

un olor de mujer dormida es el sonido del reflejo

en el que cae como alfiler el peso de la vida

y de los astros imantados.
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La imagen se distiende en el reflejo de la noche

La imagen se distiende en el reflejo de la noche,

un sonido plateado y unos pliegues marinos cubren
la emboscada del vuelo al que se pegan

los fragmentos de la luz,

del otro lado de la memoria

el agua rota de los suefios es una carne
exteriorizada en cuyos bordes va naciendo

el espejo de los astros.

Alejandro Rejon Huchin

Y si en el Estrecho de Gibraltar se unen las aguas del Mediterraneo y del Atlantico, se contempla
Africa y lleva a sus espaldas toda la historia de Europa; decidi hacerme eco de la obra de este jo-
ven poeta mexicano, y desde el espacio del Estrecho de Gibraltar, marco tnico para la esperanza,
donde confluyen culturas diferentes, que vive hoy tiempos de crisis sanitaria y econémica, como el
resto del mundo. Pero no quiero hablar de este presente, que estoy segura superaremos.

Hoy toca mirar hacia el Atlantico y oler la bruma que llega desde América con nombre literario y
apellido mexicano. Porque somos tierra abierta que sabe apreciar el verso y el arte.

Desde México comento la poesia de un joven autor que pisa fuerte y promete un futuro de éxito,
ya comenzado. Sus poemas han sido publicados en la revista Altazor y Circulo de Poesia. En Chile
se ha publicado su poemario Relampago de sed. Hablamos de Wilberth Alejandro Rejon Huichin.
Meérida, Yucatan, 18 de mayo de 1997. Escritor, poeta, gestor cultural y editor. Directory artifice
delFestival Internacional de Tecoh, Yucatan (México). Ha sido traducido al arabe, italiano, francés,
rumano, bengali, griego y catalan.

En su libro de poemas “Relampago de sed” destaca un lirismo de imdagenes y metaforas altamen-
te logradas, donde el sentimiento se blinda para ofrecer todo aquello de lo que es posible transmitir
el poeta por medio de la palabra, convertida en verso libre.

Un total de treinta y dos poemas componen esta entrega, editada por la prestigiosa editorialchi-
lena Andes Graundeste afio 2020.Poemas breves en su totalidad, de un hondo calado que van mas
alla de lo que transmite el lenguaje. Leamos estos versos:Un tallo se derrama/verbalizando/los oidos
que brotan/desde el ventanal/donde dialoga la luz.

Y siguiendo el recorrido del libro, llegamos al poema:

TARDE DE LLUVIA EN TOLUCA DE LERDO

Tus labios son una lluvia mas tenue que la de los arboles,

las flores son un retrato de tu piel que se levanta en el estero.
Todos los cielos se juntan en ti,

como un marmol abierto en el que ha quedado la noche,

la profundidad de la imagen que duerme en la adormidera
ante un suefio descalzo abriéndose en la sed de las aguas,

el fulgor intacto de tu cuerpo alimentando la seda que sangra
entre los frutos de tu carne, donde ha quedado la levedad,

el astillo sonoro de los suefos.

Las palabras del poeta son el lecho de los versos donde duerme el paisaje y el amor junto al poe-
ma. Es la lluvia ociosa que recorre el pensamiento del poeta, romantico halito de nueva siembra, al
otro lado del Atlantico, en Toluca de Lerdo. Pero podria ser en Sevilla o en la Soria machadiana y
Guiomar “la seda que sangra”.
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Todo un universo entrelazado de sensaciones se abre en el libro “Relampago de sed”, para de-
cirnos que la poesia es universal y la emocién que encierra (porque sin emocién no hay poesia)
puede estar en diversos lugares, y ofrecer una idéntica sensacion; siempre y cuando haya un poeta
que sepa tocar el fondo de nuestra realidad y elevar las cosas mas simples a paradigmas invisibles
y mostrarnos un universo latente de sentimiento tinico.

Los versos de Alejandro Rejon Huchin tienen ese compas inusitado que entrafia la musicalidad
en la poesia.

Su poesia lirica de aproximacion a la naturaleza y que habla del amor estd por descubrir. Su
juventud no es barrera para abrazar con éxito su calidad de poeta. Esa juventud ha de ser la base
para trazar su proyecto de poesia, consolidando su nombre ente los poetas de un futuro firme y
llegando muy lejos.

Les invito a leer a Alejandro Rejon Huchin. Encontraran versos imprescindibles para evocar mo-
mentos unicos e ir desgranando los poemas para adentrarse en una poesia sonora y sugestiva, de
las que no tienen edad ni tiempo.

DR R R e b B B B R R D i R R i e R e

Paloma Fernandez Goma.
Dos orillas. Revista intercultural
Algeciras, 2020, n.c XXXIV-XXXV

Por Manuel Gahete

En el afio 2000 se celebraba el encuentro de poetas que dio lugar a la publicacion de la antologia
literaria Arribar a la bahia, coordinada por Paloma Fernandez Gomad, la profesora madrilefia que
decidi6 afincarse en Algeciras por amor y trabajo, iniciando entonces una labor intensa y fértil
en la busqueda de nuevos caminos que la llevarian a construir un universo poético propio y abrir
senderos de encuentro entre los creadores de las dos orillas del estrecho de Gibraltar, donde conflu-
yen los grandes mares Mediterraneo y Atlantico en un sereno vértigo y se erige la frontera liquida
entre Europa y Africa. Erraba ciertamente quien dijo que veinte afios no son nada, porque son
toda una vida cuando se han dedicado no solo a la creacion de nuevas realidades sino también a la
reconstruccion de aquellas que poco a poco se fueron erosionando. Porque Arribar a la bahia sera
el origen de dos espléndidas revistas literarias: primero Tres orillas y, en segundo lugar, Dos orillas
que sigue publicindose poderosa y pujante, modelo de rigor, voluntad y, sobre todo, preocupada
de aunar, a través de la lengua, a los pueblos unidos histéricamente por la geogratia y las reciprocas
influencias. Hace veinte afios que Paloma, creadora singular y escritora siempre fértil, retomé el ne-
cesario cometido de reencuentro entre culturas que, con tanta eficacia, habia iniciado en el pasado
siglo XX Trina Mercader, poeta espafola, fundadora y directora de la revista literaria Al-Motamid,
ala que el escritor Fernando Agreda Burillo imaginaba en Larache, asomada a la ventana de la casa
familiar, con sus suefos y sus versos. Hay que estar investido, sin duda, de la pasion poética para
acercarse a la palabra de aquellos que comparten nuestros anhelos mas acendrados. Fernandez
Goma ha demostrado durante estos veinte afos, por los que ha cosechado reconocimientos y pre-
mios, que nada se consigue sin esfuerzo pero que los suefios pueden convertirse en realidad si real-
mente nos empefamos en conquistarlos. Paloma ha sabido rodearse de colaboradores acrisolados,
poetas originales y criticos rigurosos, proyectando el espiritu de solidaridad que todos reclamamos,
fieles al derecho de expresarse con libertad y conscientes de que todos los seres humanos merecen
idéntico trato de tolerancia en las diferentes opciones que nos ofrece la vida. Narradores, poetas,
historiadores, criticos, articulistas e ilustradores han pasado por sus paginas creando un corpus
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que es indispensable para conocer los procesos de creacién e interaccidon cultural entre la vecina
Marruecos y Espana. Ciertamente es una labor loable mantenerse durante tanto tiempo en el dificil
espacio de la literatura y la critica, cuanto mas si lo que se pretende es aunar vinculos y concertar
culturas.
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FERNANDO DE VILLENA: EL ALIENTO DE UN CLASICO.
Acerca de los dias de Fernando de Villena. Poesia, 2014-2020.
Ediciones Carena, Barcelona, 2020.

Por José Antonio Saez

En contadas ocasiones tiene uno la clara conciencia de encontrarse ante un clasico, pues de un
clasico me parece a mi la poesia escrita y publicada por el poeta granadino Fernando de Villena
(1956), autor de una prodiga obra, tanto en verso como en prosa, ya que sobrepasa la veintena de
obras en narrativa y ha tenido el acierto de reunir en volimenes su obra poética, tales son: Poesia
1980-1990, Poesia 1990-2000, Los siete libros del Mediterrdneo (2009), Los colores del mundo (pentil-
timos libros de poesia) (2014), y que al presente cierra con “Acerca de los dias”, volumen que com-
prende su obra lirica escrita entre los afios 2014 y 2020, publicado en Barcelona en el mes de abril
de este mismo ano. Un volumen de 320 paginas que supone todo un lirico festin para el lector y un
grande consuelo para el alma en tiempos de sequia espiritual y poética, en los que se entroniza al
falsario y se denigra al auténtico.

Fernando de Villena se inici6 en la publicacién de poesia alla por el afio 1980, por lo que forma
parte de esa generacion que se da a conocer en la década de los 80 y que se vio marcada por la di-
vision y el ninguneo de todo lo que no fuese “poesia de la experiencia’, en sus dias iniciada a partir
de los poetas conocidos como de “la nueva sentimentalidad” granadina, discipulos del profesor
de la universidad de esta ciudad, Juan Carlos Rodriguez. Esta corriente mas o menos compacta,
que evoluciond posteriormente hacia posiciones mas reflexivas e interiores por parte de sus mas
conocidos representantes, constituy6 siempre un todo mas o menos férreo, un bloque mas o me-
nos monolitico, aun en sus epigonos, acaparadora de premios y medios, protegida por organismos
publicos y las editoriales nacionales de mayor influencia. De manera que practicamente se hizo el
vacio a todo aquello que se ubicase fuera de la corriente dominante. Lo que habia fuera de ella era
lo que intenté aglutinarse bajo el epigrafe de “poesia de la diferencia”, que pretendia albergar todas
las demas sensibilidades poéticas que no comulgaban con la poesia de la experiencia.

El titulo de “Acerca de los dias” rinde homenaje al poligrafo latino Marco Terencio Varrén, que
nombré de igual modo sus libros sobre las “Antigiiedades”. El volumen en cuestion recoge seis
poemarios, dos de los cuales vieron la luz de forma individual. Se trata de Morir por mi demanda
(2015) y Estampas de Vejecia (2016), pues los otros cuatro son inéditos: Noticias que me duelen, La
luna en la enramada, Libro de las peregrinaciones y Biicaro de cenizas.

En la “Nota previa” que nos introduce a la lectura, escribe el autor que sus libros responden a una
doble via: “los que fueron escritos como suma de textos dispersos, a manera de un diario lirico o
emocional (...) y, por otra parte, los que fueron concebidos de manera cerrada y unitaria, o sea:
libros con una clara intencionalidad tematica y estilistica” (pp. 9-10). A los primeros, que reflejan
el paso del tiempo, pertenecen Estampas de Vejecia, La luna en la enramada y Biicaro de cenizas;
mientras que, en los segundos, se integran Morir por mi demanda, obra de caracter religioso, Noti-
cias que me duelen, donde refleja su dolor por las atrocidades que se suceden en el mundo contem-
poraneo, y el Libro de las peregrinaciones, continuacion de Repiiblicas del ensuefio, obra incluida en
Los colores del mundo, donde el poeta recoge impresiones de sus numerosos viajes.
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En Acerca de los dias se aprecia un acusado sentimiento de desgaste en relacion con el paso del
tiempo, un desgaste emocional, quiza, mas que fisico, aunque también esté presente esa conciencia.
El paso del tiempo y el momento presente, la certidumbre de lo que se ha sido, sobre todo de la
juventud, y de lo que se es, llegan a acuciar al poeta psicoldgicamente, pues este se duele de forma
manifiesta de lo que considera hallara en el territorio de la vejez. Hay una postura ética, clasica y
personal, en todo cuanto se dice en estos textos estoicistas y senequistas, con cierto matiz filoséfico,
situados en el orbe de un claro desengafio. Textos meditativos que se debaten entre la contempla-
cion de la naturaleza y la reflexion, mas que en la accién que, en su primera parte, van de alas del
soneto, estrofa muy apreciada y habilmente manejada por el poeta, estrofa que desaparece casi en
las siguientes partes, las cuales abundan en esa tematica del desengafio ocasionada por el paso del
tiempo, las vivencias dolorosas que se acumulan y la cercania de la vejez. Excepcional resulta el
“Poema de un dia’, que pertenece a “Accion de gracias’, en el cual hace uso de la lira para desarrollar
un extenso poema de amor a la esposa, tras atravesar por una dolorosa experiencia hospitalaria.

Estampas de Vejecia es libro de amistades desaparecidas (son muchos los amigos ya idos a los que
homenajea el poeta) y de disfrute de la naturaleza, especialmente del mar Mediterraneo en la costa
granadina de Almufecar, sin olvidar las constantes que dominan en su poesia tltima, algunas de
ellas ya nombradas anteriormente; tales son el paso del tiempo (el transcurrir de los dias y el suce-
derse de las estaciones), el desengafio hasta de la propia literatura y la preocupacion por Espana.
Sin embargo, Noticias que me duelen es libro bien distinto al resto de los suyos, porque nace de
la urgencia interior de dar respuesta a las noticias de las atrocidades que se suceden en el mundo
contemporaneo. Especialmente sensible se ha venido mostrando el poeta con la causa palestina y
los desmanes del ejército israeli, aunque no es éste el inico problema de nuestro mundo que vemos
reflejado en unos textos descarnados y en algo quiza prosaicos: el FMI, la valla de Melilla y el paso
del Estrecho, las torturas de la CIA, los refugiados y la guerra de Siria, etc.

La luna en la enramada es libro que busca mayor sosiego y se remansa deliberadamente a través
de la memoria de la infancia con que se inicia, para remontar el vuelo del clasicismo en sentimiento
y pensamiento. Para Fernando de Villena ese sentir y pensar clasico, que lo revierte en clasico a él
mismo, no es una pose sino una forma de ser y entender el mundo, un constituyente esencial de su
personalidad. El poeta busca la paz y el sosiego, recuerda y homenajea a algunos amigos, a su ama-
da Teresa, los escenarios romanticos de la noche, la luna y las estrellas que le procuran la lucidez
que precisa para conducirse en la vida siendo duefio y sefior de su pasado y de su presente.

En llegando al Libro de las peregrinaciones el lector percibe un destello especial, una chispa de
luz que nimba los textos que deambulan por él. Desde las regiones del poniente, con Marruecos, a
la segunda parte en que se adentra en el continente americano a través de Estados Unidos, Cuba y
Costa Rica; a la tercera en que homenajea a Galicia y hasta una cuarta en que desemboca en Ron-
da, Venecia, Sevilla, las regiones de Navarra y Aragon o el condado de Durham, en Gran Bretana.
Ya en Biicaro de cenizas, de innegable aliento romadntico, retorna el desaliento y los temas que le
son afectos, aunque nimbados de un tono de tristeza y melancolia: el mar, los momentos del dia
como el amanecer o el creptsculo, los miedos, la impotencia, la esperanza o los aromas vienen a
confluir en ese bucaro que alberga las cenizas de lo que ha sido toda una vida vivida en plenitud de
la mano de la literatura, los amigos, los seres queridos: “Y al final en un bucaro/ de miseras cenizas
se resume/ la ardua lucha de toda una existencia:/ las blancas ilusiones de la infancia,/ los culpables
excesos de los dias/ de la azul juventud,/ la ambicién y el esfuerzo de las horas/ de nuestra madurez
roja y profunda/ como el silbo de sangre por las venas,/ los pensamientos cardenos e inutiles/ de
nuestros afos ultimos...” (p. 300). No cabe mayor desengafio ni mayor desesperanza. Pero asi es, si
asi parece al lector o, por el contrario, se niega a aceptarlo y se subleva.
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En torno a “LAS SIETE EDADES” de Fernando de Villena
Por Pedro Rodriguez Pacheco

e llegan los libros, me cercan las ansias de quienes atn tienen la magnificencia de dedicar los

tiempos de su vida a esa rosa ingrata que es la poesia y a su rama adventicia que es la novela...
Pero quienes reciben los dones de tal pasion, ya no es el que en los tiempos cordobeses de Antonio
Rodriguez Jiménez, en “Cuadernos del Sur” —jay, Antonio, como te echo de menos!-, asumia lecturas,
proclamaba excelencias, se excedia en presunciones y, sobre la ponderacion entusiastica y las declara-
ciones de principios poéticos -que no podian ser soslayados por la gleba de los prebendados-, cumpli
mi papel hasta el extremo de que, algun exaltado me convirtiera en critico estrella cuando nunca
pretendi tal estrellato...

Asi me comprometi con tanto texto en el mejor vigor de los afios y, en tanto y cuando, los Cuader-
nos del Sur era el galedn insignia que nos permitia con solvencia y exigencia poner una pica en Flan-
des... Es necesaria esta explicacion para, ante mis circunstancias actuales, justificar el ser acreedor,
moroso, inocente, de que me llegan textos y que no pueda atenderlos con la diligencia y el fervor con
los que antes lo hacia: la edad, la agravacion de mi crénica degeneracién macular que me ralentiza la
lectura y que lastra un proyecto que ya es un clamor de esta desidia impuesta: terminar, de una vez, de
picar el “Manual del arte de la seda” que tanto tiempo lleva en el telar y ya es tiempo de acabar confor-
mandole... Digo todo esto porque estoy en deuda con Antonio Enrique (‘Resplandor’ y ‘Memorias’),
con José Antonio Santano, José Antonio Saez,

(Las puertas del Cielo), con Enrique Mordn, con Paloma Fernandez Gomad, Manuel Vilchez Gar-
cia de Garss y, muy principalmente, con Fernando de Villena que no me abandona y que me envia
su fascinante novela “Las siete edades”...

Sobre 1989, me llegd una novela, creo que la segunda de su facundia, “Relox de peregrinos”, me
sorprendié la recuperacion, en unos aflos que ya empezaban a ser conflictivos, el trato inusual de su
estructura novelistica: retrotraer una férmula que habia cuajado en el Siglo de Oro, por ejemplo, de la
pluma de Cervantes, la novela bizantina y asi la consigné, en critica aparecida en Cuadernos del Sur
como una recuperacion estilistica genialmente novedosa y, sobre todo, por la donosura y belleza en
sus planteamientos. .. Casi pisandole los talones se publicaba la novela de Antonio Hernandez “A san-
gre fria” y vuelvo a sorprenderme con la recuperacion espléndida de la novela picaresca, circunscrita
al mundo mitico de los toros: hay una alegoria que pienso, la descifré, aunque no la hice publica, pero
que retrataba con un gracejo y una admiracién hacia la oveja negra que se significaba en el personaje
central, tan significativo. Recurrir a este espléndido planteamiento criptico es necesario para definir
la novela de E de Villena... Veamos: ;cdmo se estructura? Una critica extranjera escribe sobre la obra
del pintor granadino “Rodrigo Corpas’, se vale de memorias y correspondencias para singularizar su
extraordinaria trayectoria; tres son las fuentes de las que se sirve la autora sobre la hagiogratia del pin-
tor, sus propias cartas, los diarios de uno de sus amigos, Alfredo Batista y las memorias de otro de sus
compaiieros de estudios, Julian Ayala... De toda esta informacion se va perfilando —pese a la nobleza
expositiva de los compaiieros de estudios de Rodrigo Corpas-, el verdadero perfil del protagonista
de la novela, un auténtico rufian, un nuevo picaro —de ahi mi recurrencia a la picaresca clasica-, en
la cual, la maldad, la malignidad, el juego sucio, la suplantacion, el adocenarse con el Poder, y, sobre
todos, algunas incidencias capitales que presiden, tragicamente, la narracion, nos llevan a vislumbrar
que toda esta extraordinaria escritura y su tersura literaria se resuelve en una alegoria que cualquier
lector avezado puede dilucidar en quién se esconde tras la figura del pintor Rodrigo Corpas... Pai-
sajes, ciudades, ambientes, estan espléndidamente relatados... Yo, como sevillano, que vivi intensa-
mente los aflos setenta, no concuerdo con el autor en esa imagen sevillana de poblachdn; Sevilla en
1974 —el afio en que me casé- era una ciudad espléndida como lo habia sido siempre... Obviando esta
urticaria de un hijo de Hispalis, el fin de la novela se resuelve virtuosamente en una especie de novela
negra, policiaca, en la que la menesterosidad del moderno picaro concluye como tantos escandalos
nacionales en esa ambigiiedad en la que el truhan salva su apariencia y el resto del personal se zanja a
lengiietazos limpios, como perros, curandose sus heridas. Una gran novela que, una vez mas, quedara
en los silencios monstruosos y lesivos de este adulterado pais que no nos merece; asi, con dos cojones.
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La sombra calida de Zenobia Camprubi
Zenobia Camprubi: La llama viva. Emilia Cortés. Eitorial Alianza, 2020.
Por Pedro Garcia Cueto

Zenobia vuelve en un libro que va dejando su vida y sus perfiles, sus temores y sus ilusiones, como
si todavia fuera la nifa que aprendia idiomas para recorrer el mundo con la mirada.

Y dos lujos, la editorial Alianza que continua su senda de grandes libros, donde se combina el
universo de Woody Allen en un éxito editorial indudable, con el recogimiento de Zenobia, mujer
a la sombra del genio, ese malhumorado poeta, de talante enfermizo y perfeccionista que logro in-
cubar en muchos de sus amigos la enemistad permanente. Dejé Juan Ramon Jiménez una senda de
adversidades y de entregas totales que sufrié Zenobia en sus carnes. Porque fue ella la que arropd su
obra, la que mim¢ al poeta, la que soportd sus malos humores, sus depresiones, sus enfermedades
imaginarias.

Fue Zenobia y lo explica muy bien la mejor experta en su obra y autora de este apasionante libro
titulado Zenobia Camprubi, La llama viva, Emilia Cortés, la que hizo que Juan Ramon brillara des-
de la oscuridad reinante de su mundo de espejismos. Emilia Cortés ya ha sido la garante de la obra
de Zenobia por los Epistolarios que ha sacado a la luz. Como un amanuense, la investigadora que
es Doctora en Filologia por la UNED (lo que curiosamente nos une), ha ido enlazando perfiles de
esa mujer fascinante que respira siempre en una obra densa y ain desconocida.

La vida de Zenobia, su origen, esta en el libro, lo que no me atrevo a desvelar, por ser muy intere-
sante, también todas las peripecias que pasaron, desde ese antes y después de la Guerra Civil espa-
fola y del exilio, aquellos huérfanos que acogieron y el saqueo de la casa de ambos durante la Gue-
rra. Porque la barbarie solo entiende de violencia, el pais se desangré y muri6 la inteligencia porque
unos y otros y hay que decirlo bien alto, se convirtieron en verdugos de mujeres, nifios y hombres.
Si los fascistas se encargaron de purgar a los maestros de la Republica, los otros, los de la aparente
democracia hicieron lo suyos con sacerdotes y monjas, como las célebres checas de Madrid.

Me detengo, para no explayarme en su vida que esta muy bien contada pormenorizadamente por
Emilia Cortés, en sus cartas y en una que le dedica a Juan Ramon, fechada en 1919:

“Queridisimo Juanito querido:
Acabo de recibir tu carta tan carifiosa, escrita antes de salir de Madrid y el libro que ya sabia lo

que era antes de abrir. Eres un bueno de verdad y te quiero muchisimo y me gustaria tenerte aqui
mismo para darte un millon de abrazos apretados”

De esta carta que esta llena de ese afecto de un inicio de pareja, cabe resaltar esta publicada en
1954:

“Sus defectos principales son el no aceptar casi nunca la responsabilidad de su culpa, por muy
insignificante que sea y la suspicacia para dolerse de cosas insignificantes. Ademads es muy egoista
pero a medida que pasan los afos, ha hecho un gran esfuerzo por recapacitar cuando se le advierte
y procura y ha hecho grandes mejoras”.

Lo llama generoso en algin momento, egoista en otros, cruel incluso. Vemos a una mujer que
comprendio sin entender del todo a un hombre dificil cuyo talento indudable tenia muchas aristas
que envolvieron una personalidad compleja y muy dura de llevar.

El libro esta muy bien documentado, a lo que se unen unas espléndidas fotografias de la sala
Zenobia-Juan Ramoén Jiménez en la Universidad de Puerto Rico, en el Recinto de las piedras, tam-
bién de la Casa-Museo de Moguer y del Centro Federico Garcia Lorca, a lo que se une un indice
onomastico muy completo.

Emilia Cortés ha escrito un libro que va paseando por los rincones de la memoria de Zenobia, por
su gran nivel creativo (es sorprendente todo lo que escribid), pero también por sus emociones, por
su feminismo, por esa idea de la igualdad que prevalece en esas mujeres de talento de los afios vein-
te que nada tenian que envidiar a sus maridos poetas, pese a que han sido reconocidas tardiamente.

Sin duda alguna, el cosmopolitismo de Zenobia por sus origenes paternos no casaba bien con un
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hombre mas provinciano como Juan Ramon, pero el gran esfuerzo de ella por vivir por y para su
marido poeta la ensalza atin mds, como una gran mujer que tuvo que sacrificar su talento para que
brillara atin mas el de su marido.

Hay una simbiosis final entre Emilia Cortés y Zenobia, dos mujeres que se entienden en la admi-
racion, no hace falta siquiera conocerse para hilar las emociones entre seres que ya se aman desde
lejos. La labor de la investigadora es la del que descifra un cddice, porque todo pasa por el tamiz
de un mirar minucioso como muestra este libro.

Zenobia no solo fue una artista de la palabra, sino también una mujer de negocios, como desvela
el libro, porque su apasionado empuje no encuentra barreras y, como conclusion, nos pregunta-
mos, ;Qué hubiera sido del hombre ensimismado sin la mujer extrovertida y todo terreno? Nunca
lo sabremos, sus destinos quedaron entrelazados para siempre, pero en mi opinion el brillo de Ze-
nobia, su llama, como reza el titulo, ain seria mas poderoso sin la sombra de su amadisimo marido.

DA i R e b e e e R e b B R e R e b e e B e

iAJEDREZ! JOROS. Ediciones ALGORFA. Milaga 2020.
Por Paloma Fernandez Goma

El soneto, estrofa de honda raigambre en la literatura espafola y de origen italiano. Ha encontrado
en escritores como Garcilaso de la Vega, Gongora, Quevedo hasta llegar a Garcia Lorca, excelentes
autores que de ¢l hicieron uso.

Estrofa diamantina, directa, que en catorce versos acoge todo un universo de sensaciones, de
miradas, de buen hacer, diciendo entre cuartetos y tercetos la verdad que el hombre lleva solapada
en su interior.

Nuestro poeta, se suma a esta lista de escritores que buscaron en el soneto la fuente de su expre-
sién. A ¢él dedico esta reseiia. Hablamos de Juan Orozco “JOROS”:poeta tradicional discursivo,
pintor, mail-artista y poeta visual. Nacido en Montellano (Sevilla) en 1964.

Juan Orozco presenta su tltima obra jAJEDREZ!. Publicada por Ediciones Algorfa. Malaga 2020.

AJEDREZ es un poemario compuesto por treinta y seis sonetos, con prologo de la poeta Rocio
Biedma.

Los sonetos de Juan Orozco son una jugada de estrategia literaria en un tablero de ajedrez, donde
las piezas son avanzadillas en una batalla planificada y estudiada por el poeta con todo el rigor de
un buen estratega, amante de la poesia y de sus signos. Hoy estos signos son peones, alfiles, torres,
caballos reyes y reinas, todos sobre un tablero, donde libran su peculiar batalla.

La batalla de la vida se desarrolla ante nuestros ojos, de la mano del poeta, con la precisiéon de
quien sabe, muy bien, conducirnos hasta donde quiere, y mostrarnos los caminos a donde pueden
llevarnos nuestros actos.

Y vemos un campo devastado por la lucha fratricida. Asaltos. Ira y violencia. Muerte. Los peones
avanzan hasta la hoguera de los sinsabores donde se halla la daga de todos los errores.

El rey blanco nos da la ley y su reina se desgasta entre los combates. Mientras tanto, alfiles, caba-
llos, torres y peones negros caminan por la contienda.

Y todos reyes y reinas blancos y negros se precipitan hacia la muerte. Da igual su color, todos y
cada uno seran corazones para las urnas. Sin que haya milagro que pueda devolverles la vida. Por-
que en esta guerra, aunque se ganen las batallas, se pierde todo al final: se pierde la guerra y nadie
gana. No hay hadas ni principes ni pdcimas imposibles que arreglen el dafio causado.

Nuestro poeta lo sabe y por eso evoca al bien y al mal. El Apocalipsis y una guerra mundial flotan
en los versos, junto a una Divinidad Superior que parece querer acercarnos al dilema final.
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Una constante abstraccion de sumas imposibles, de equilibrio entre la realidad y lo espiritual es
el contenido de AJEDREZ.

Ese juego milenario, el ajedrez, es el eje del libro.

Conocido desde Al-Andalus . Alfonso X el Sabio, ese rey intelectual y protector de la cultura,
escribi6 un libro sobre el ajedrez.

Hoy el ajedrez es fuente de sonetos, de nimeros cabalisticos, de batallas libradas y guerra no
culminada; asi nos lo presenta el poeta tradicional y visual Juan Orozco, con esta obra de gran hon-
dura, que linda entre realidad y ficcion para ir encadenando estos treinta y seis sonetos, uno por
cada una de las piezas del juego.

Quisiera dejar constancia de este arte de aproximacion entre la realidad y la fantasia, al que nos
conduce Juan Orozco “Joros”; con algunos de sus versos como fiel de balanza o equilibrio perfecto
al que nos conduce el autor.

Encaminada en la redonda esquina/del puro erguido monte que se alzara/en la cima por la
que se encamina/la vida que subiera, que cantara,/a los cuatro puntos del orbe. Mina/y blasén
de los hombres, almazara/de la luz, claro bastion que se empina/al alto pindculo cual un ara./

Vientre que nos protegiese y os ama/en su candente abrazo poderoso,/y que mayestdtico nos
aclama./

Guardia del buen gavildn y el oso,/este emblemdtico fuerte que exclama:/’gloria a dios en el
cielo clamoroso”. Pag. 38

Y la contienda se precipita: Quién gana la contienda?
Leemos:

De la vida a la muerte hubiese un paso,/un doloroso transito en la nada,/que pereciere en esta
hora en el paso/de esta luz a aquella sombra anudada:/vivamos pues, amigo, ante el zarpazo/
de esta cornisa alada, desolada.

Joros nos deja las sefiales, las palabras de sus versos como testigos permanentes de una realidad
que va mas alla de lo que vemos a simple vista. Se trata de una realidad interpretativa que va explo-
rando lo que hay en nuestro interior.
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La metafora del mirlo. Pedro Ojeda Escudero. Editorial: Eolas & menos lobos (2020)
José Antonio Santano

En los dias aciagos de un afo, 2020, que dificilmente olvidaremos, y con una voluntad férrea,
emergia de entre las sombras, un hadlito de esperanza en un pueblecito de la provincia de Sa-
lamanca, Béjar. En aquellos dias del mes de marzo, cuando todo parecia desvanecerse, como que-
riéndose parar el mundo, sin horizonte casi, y anidando un silencio sepulcral en todas las calles
y plazas de nuestros pueblos y ciudades, amén de que los muertos comenzaban a contarse por
decenas primero y luego por centenares hasta alcanzar miles de cadaveres a causa de un maldito
virus, nos esperanzaba, aunque no mucho, todo hay que decirlo, escuchar la voz de un poeta, leer
una novela o dejarse llevar por el suefio de un paisaje deseado o una musica que recorriese el
cuerpo de pies a cabeza. De ese tiempo, digo, y aun sabiéndose herido por la incertidumbre y el
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desasosiego, brot6 una creciente necesidad de ser otredad, de compartir con el resto del mundo
las horas y los dias vividos, recluido en su hogar de Béjar. De la experiencia vivida al limite, como
jamas se hubiera pensado que seria unos meses antes, surge “La metafora del mirlo”, del poeta,
escritor, ensayista, critico literario y profesor de Literatura espafiola en la Universidad de Burgos,
Pedro Ojeda Escudero (Valladolid, 1963). Narra Ojeda en este libro su experiencia vital durante los
meses de marzo, abril y mayo, centrada en la profunda meditacién sobre la sociedad actual, donde
la tension ideolodgica, politica, social, econémica y cultural ha venido a replantearnos, quiza, un
nuevo modelo mas acorde con los tiempos por venir. “La metafora del mirlo” es un viaje al interior
hacia si, al pensamiento y las ideas, a la necesidad de sustentar una sociedad, la nuestra, sobre bases
mas solidas, es decir, mas humanas. En ese trayecto Ojeda ha sabido sustanciar lo mejor y lo peor
de nuestra sociedad actual, pero sobre todo, ha construido un universo en el que convivir todos
sin discriminacién alguna. La expresiéon humanista del contenido de este libro es suficiente para
acrecentar la esperanza en el futuro, a sabiendas que el camino no sera facil, que necesitard, como
todas las conquistas, del esfuerzo y la capacidad creadora para convertir en realidad nuestros sue-
nos. Reflexiones sobre politica, economia, ética, naturaleza, literatura son acicate suficiente para
acercarse a este texto, pero sobre todo, y permitanme que lleve el agua a mi molino, se aprecia una
considerable tension expresiva en el terreno puramente literario. Abordar tan variadas tematicas y
mantener esa sensibilidad creciente con la que Pedro Ojeda vislumbra y certifica al mismo tiempo
su oficio de escritor, su capacidad creadora para mostrarnos el interior de las cosas en ese abismarse
en la nada para alcanzar lo absoluto no es facil, y él lo ha conseguido. Prueba de todo ello es ese
continuo ir y venir de lo hondo a lo cotidiano, y viceversa. Este es un libro, un diario del tiempo
detenido, donde la fuerza de la palabra lo es todo, y el hombre su actor principal, el tnico capaz de
atemperar calamidades, el centro de la vida y de la muerte. Y en ese estado laberintico, el escritor no
puede ser sino esa luz que muestra la salida del tanel. Escribe Ojeda: «Es curioso. A pesar de que
solo hace tres dias que no salimos de casa, echo de menos, sobre todo, andar sin direccién fija. Con
las manos en los bolsillos, despreocupado, como quien no tiene mas oficio que no ir a ningun sitio
en concreto». La ansiada libertad de un tiempo detenido y cautivo, como si nada mas importara
en el mundo, solo el deseo de ser libres, como los pajaros que sobrevuelan la sierra de Béjar, ese
lugar mitico donde tanto brilla el silencio de los atardeceres y el amor es el tnico horizonte: «En el
centro del paisaje, Mayca, que me salvo de la tristeza». He aqui, una vez mas, el verdadero poder de
la literatura en la serena voz del escritor y poeta Pedro Ojeda Escudero.

2262 25 2 5 5 5 5 2 5 2 0 5 0 0 66 %

Necesito un isla grande. Rafael Soler. Editorial Contrabando (2019)
POR JOSE ANTONIO SANTANO

1 mejor de los refugios para estos dias aciagos que vivimos es la lectura. Dejarse llevar por la

letra impresa a los lugares mas insospechados es de una extraordinaria necesidad. Romper mo-
mentaneamente al menos con la realidad mas cruel y abismarse en los variados mundos que nos
proporcionan las paginas de un libro parece perfilarse como uno de los remedios para este tiempo
de penurias. Los libros nos ayudan a pensar, a comprendernos y comprender el mundo y ser mas
libres. Sin libros, por mucho que quieran sus detractares son un elemento esencial en la vida de los
seres humanos, y como tal debiera de procurarsele atencion, una especial atenciéon. Sin embargo,
otras son las miras de quienes administran el comun. Craso error que pagamos, ya lo estamos pa-
gando, con el desmesurado crecimiento de la intransigencia y la insolidaridad, algo que no debe ni
puede consentir el género humano. Para evadirnos, circunstancialmente, o penetrar en esos otros
mundos del imaginario o la fantasia estan los libros, su utilidad mds inmediata, pero también
para conformar nuestra personalidad, nuestra identidad y nuestra libertad. En este sentido, cabe
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destacar un libro, una novela no muy extensa pero de una extraordinaria ejecuciéon que nos acerca
al mundo de nuestros mayores, concretamente a un grupo de ancianos de una residencia y que
responde al titulo de “Necesito una isla grande”, publicada por la editorial Contrabando, y de uno
de los escritores mas solventes del actual panorama literario espaiiol, Rafael Soler (Valencia, 1947).
A estas alturas no hay duda alguna de la excelencia narrativa de Soler, algo que viene demostrando
con cada entrega, sorprendiéndonos siempre por esa continua superacion de su apasionante dis-
curso narrativo. No me duelen prendas en reconocer que Rafael Soler es una de las voces mds inte-
resantes y necesarias de la actual narrativa. Su concepcién del hecho narrativo es de una brillantez
poco usual. Soler se aduefia de las palabras para construir un universo tnico, el suyo, el de su ver-
dad y no ceja nunca en el intento de aprovechar cuantos recursos le estdn a su alcance para dar vida
a sus personajes de una manera diferente al resto de narradores espaioles. Es su toque personal y
contenido en la natural frescura de sus dialogos, por ejemplo, hasta el punto de hacer hablar a los
muertos cuando tan complejo ya por si es hacer hablar a los vivos; el mimo con el que estructura la
narracion, los silencios, el humor y la ironia que hacen de él un atipico novelista. “Necesito una isla
grande”, en resumidas cuentas, es historia de un grupo de ancianos que viven en una residencia y al
que les toca un segundo premio de la loteria que marcara un antes y un después en sus vidas. Soler
es un maestro del didlogo, por su gracia natural en construirlo, y en esta historia mucho tiene que
ver este recurso. La historia que se nos cuenta en esta novela contiene todos los ingredientes: amor,
soledad, ternura, generosidad, compaferismo, miedos, humor, ironia, humanidad, muerte, y todos
en esa coctelera mental del novelista toman las formas mas variadas de emocionarnos, de producir
en el lector ese temblor propio de la escritura rigurosa, rica en conocimiento y valores humanos,
esa literatura capaz de hacernos creer que, pese a todo, hay que seguir caminando en la busqueda
de la felicidad, aunque solo sea de una pequena porcion de ella, porque la vida no es si no se vive
intensamente a cada segundo. No es la primera vez que me acerco a la escritura de Soler y nunca
hasta ahora me ha decepcionado, ni creo que me decepcione en futuras ocasiones, si las hubiera,
que espero que si. La razon es bien sencilla, Rafael Soler es un excelente narrador, su grado de per-
cepcién de lo oculto e imaginario es tan profundo que en su observacion detenida del mundo que
le rodea esta su don mas preciado, la luz que ilumina su literatura, tan especial y cercana a la vez,
tan precisa en el lenguaje, tan viva y abarcadora, tan suculenta y necesaria.
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