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Dos Orillas: declaracion de literatura y vida en el
Estrecho

José Ignacio Landaluce Calleja
Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Algeciras

Desde la orilla literaria que acerca el corazén a sus intenciones, surca los mares digi-
tales de la comunicacion esta revista “DOS ORILLAS”, que bajo el timén y la tutela
de la escritora PALOMA FERNANDEZ GOMA, se torna en navio de la cultura,
portadora en arte y parte del talento y la creatividad de ambas orillas del Estrecho
de Gibraltar, desplegada en la geografia tan singular de esta porcién de Andalucia,
que desde Algeciras a Marruecos, firma una declaracion de literatura y vida en El
Estrecho, que todos suscribimos.

Y esta bienvenida, este prélogo no es sino una declaraciéon de mis intenciones
como Alcalde de Algeciras, a quien represento y que firmemente apuesta por este
hermoso proyecto, y también en mi humana condicién de lector, que me conduce
indefectiblemente a participar de este convite literario y emocional que se nos ave-
cina, y para quien deseo la longevidad literaria y la difusién que sin duda merece,
el cotidiano trabajo y el generoso esfuerzo intelectual, que con la ilusién siempre
presente, muestra al mundo esta algecirefia que nacié en Madrid, Paloma de la pa-
labra, jugando al verso libre de vivir y compartir, idiomas y lecturas, bajo las formas
digitales que hoy -los tiempos siguen cambiando- mueven al mundo y a sus fron-
teras fisicas y humanas.

DOS ORILLAS, no es sino una maravillosa invitacién para volver a subirse al
tren de las Humanidades, y recorrer el porvenir mds cercano, desde la esperanza y
la fe en el ser humano y sus creaciones, reinventado la comunicacion y la palabra a
cada paso, a cada pagina... y en cada lectura a la que oficial y personalmente les ins-
to a que ocupen, con su tiempo y sus sentidos, a la tolerancia y la expresion abiertos.






POESIA

Obra de Karima Toufali
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SUSPENSION

Estas en una estacion de tren

Con los ojos absortos en el suelo,

Las manos en los bolsillos

Y el aire frio que te humedece los costados.
De repente te sientes solo, como acorralado,
Desgajado de la cadena de instantes sucesivos
Que el motor del tiempo renueva en ti

Sin tregua para que sigas avanzando,
Integrando el tropel que te justifica,

La labor que te espera,

La contingencia que eres

Y la noticia que son para ti los demas.

Este sutil naufragio,

Esta sensacion de islefio sin otro asidero
Que su propia inercia,

Esta misteriosa y breve suspension

Del espacio y las horas

Y esta soledad sin orillas son de repente
Borrados por el cruel bocinazo

Que te devuelve una vez mas

A la insignificancia de tu rutina,

A la urgencia de las cosas sin importancia.

Aziz Tazi.
Fez
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PROMETEO

A Antoine de Saint Exupéry

Ni el gran Brahma, ni el indolente Buda,
Con su sabiduria lo consiguieron en su vida:
Unir el Cielo y la Tierra en su mirada.

De la ventanilla de tu Locater

Uniste el mar al altiplano,

El moro al cristiano,

El dromedario al aeroplano

Y los Andes canosos

Al mitico Atlas africano.

En tus pupilas de augusto gavilan

Se acoplaban el “Yin” y el “Yan”

Y, a Cronos el insaciable,
Devorando a sus hijos con afan,
Lograste engafiar como el Odiseo al Gigante.
Solo en las noches de verano
Surcabas el campo de las estrellas,
Regalando guifios de ojos

Ala Lunay a Venus tus compafieras.
Por la Via Lactea

Entre las que te movias con donaire
Como el tnico principe del aire.

Pasos del Principito sobre la arena
En pos de un cordero fantasma
Arrastraba su inmaculada inocencia,
Seguido por una satanica culebra,
Ojos de cristal y colmillos en pufal,
Y un zorro devoto y zalamero

Que codiciaba al nifo al cordero.

I Ay!! Como la inocencia divina

Es viciada por la malicia terrenal!

Del Olimpo a Zeus robaste el Fuego

Para iluminar el camino de los mortales,

En Cabo Jubey con los pies cruzados

Alrededor de una hoguera con los hombres azules
Compartias sus vasos de té

Y entre un trago y un trago,

A la sombra de tu aeropostal

Cuentas tu caida de Cielo al inhdspito Arenal.
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I Qué ignorante es el Mundo!

Que te toma por un etéreo cartero

Que reparte recuerdos, amor y consuelo
Mientras tu,

Sonriendo en tu vuelo,

Ibas recogiendo destellos divinos

Para alumbrar las tinieblas del Suelo.

En Cabo Jubey sobre la indomable arena
Conseguiste dibujar un cordero

Para que el Viento lo lleve de mensaje
A la raza humana en pena.

La rocosa playa y la Puerta del Mar
Quedaban para siempre iluminadas
Por la antorcha de tu sabiduria

Que guiaba a las almas extraviadas
Entre las medusas de la vida y hadas.

Ahmed El Gamoun.
Oujda
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ALMA DE COLIBRI

Tomo el presente como el agua de mayo
recién caida.
Linea paterna, heredad y misterio abren la
mano.
Deseo el vacio para llenar de vida, todo el
presente.
Soy portadora de un sueno que adivina la
letra impresa.
Queda grabado, signo de haber vivido, de
haber amado.

Aurora Gamez Enriquez

Malaga, 22 marzo 2023
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RESENA VIRTUAL DE UN SUENO

Mis suefios me desmienten me contrarian
Extrapolan los hitos de mi cotidianeidad
Con los templados atn vivo dejandose rozar
Al abrirse camino hacia su destino

Entre borrascas y naufragios

A los desmesurados sobrevivo

Esos que me lanzan el reto de alcanzarlos
Porque nacen alados y en las tinieblas

A unos les vi hundirse dejando sus harapos
Tendidos a secar en alto vuelo de un rio
Otros en halagarme se entretienen

En pleno sol y extremidades de la noche
Incontenibles se inhiben y vuelven a planear
Con el sabor exquisito de promiscuidad y lejania
Cansados encenizados mas irredentos

Tanto que me encarifo a ellos

El corazén cosquillean sondeando latidos
Por circuitos de la memoria husmean
Inquiriendo por terrenales paraisos.

Desde un humilde vergel de vifia y granado

En la ladera sur de un monte hincado

Me ensefian hoy con el dedo un lugar del mundo
Y ya despegamos impulsados por energia lunar
En otofial caminata a lomo de una nube
Potencial recuerdo de pendiente emocién

A donde cultivan la patata y vive la vicuna
Muy lejos cerca del cielo

Al habitat de dioses que -segtin cuentan-
Sacuden la tierra para hacerse con las ofrendas
Ahi donde silbidos del viento lamen

Los labios desmagquillados de un mar-lago
Miriadas de estrellas a la nieve tienden la mano
Al condor se le oyen nupciales chasquidos

Y al empalmar las alturas en auténtica contemplacion
Abre tal dedos de la mano

Sus emblematicas plumas de vuelo

Avivando envidias de divinidades y realezas.
Ensimismados tocadores de quena

El mirar hondamente genuino

Siembran ensofnadores aires por el camino.
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Ilusos turistas a lomo de Rucios y Rocinantes
Resollando avidos de oxigeno escrutan el vacio
Ofuscados por tantos ecos y tanta luz

Y abrumados captan arreadas por el viento

Entre rugidos de lejanos molinos de viento
Arrullos de abuelas cantandoles aventuras del hidalgo
Asi le llaman guia espiritual

Intrigado por otra voz al borde del hechizo
Agudizando la vista y el oido va

“Es ella -le oyen murmurar entre ya embriagado -
Es ella la sin par Dulcinea

Voz del alma y alma de mi voz

Unica Sefiora de mis mds escondidos pensamientos
iQué extravagancia Dulcinea! Ta también por aqui
Tantos siglos en la realidad

Llenando bibliotecas librerias y hasta bolsillos
Para que nos devuelvan a la ficcion

Luciendo plumas de aguila y tan vivos colores

iAy Dulcinea! Nos acosan los sofiadores”

—“El café se enfria —le avisaron—
;Quieres ir a Machu Picchu

Al Titicaca Iguaza y Galapagos

A Guayaquil Curazao Manaure y Manaos?
Sonriete. Hay una Agencia al lado»

Allal Ezaaim
Fez
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PUERTA CERRADA

Mientras llama el amor a tu puerta cerrada,
abre la primavera sus flores siderales

y bajo el verde canto de los parvulos dias

el amor se levanta mds alld de tu nombre.

Con tiza va pintando en las calles desiertas,
que bajan a la plaza donde vive la vida.

Los nifios lo acorralan en sus voces celestes
y el viento le saluda con su cancién profana.

La tarde es un revuelo de campanas desnudas
en los rubios cabellos del poniente dorado.

Y se van encendiendo las primeras farolas
del extrafio camino que a tu casa la lleva.

Se pierde con el sol por la larga alameda
hasta darse de bruces con tu frio silencio.
Junto a la vieja fuente donde pide el mendigo
las trenzas de una nifia se ahogan en el agua.

Entonces se despierta con un cesto de nardos

mas alla del silencio de tu puerta cerrada.

Encarna Lara
Mailaga
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Tenemos la obligacion hoy dia de venerar a la mujer,
de resarcirla de tantas vejaciones como ha sufrido

a lo largo de la Historia. ..,

“La mujer hoy” en el libro
El don femenino de Juan Emilio Rios Vera

LA MUJER HOY

Hoy debemos resarcir a las mujeres

de tantas humillaciones y vejaciones

como ha padecido.

Buscarla en la representacion politica,

y en condiciones de igualdad

en temas laborales.

Las mujeres parturientas

deben ostentar dolores

sin rencor.

Las madres que no paguen el precio

de las excentricidades de sus hijos,

buscando siempre la moderacion

de sus actos.

Que engendren las artistas pétalos de rosas
dentro del respeto por la diversidad.
Debemos empoderar a las mujeres

no sumidas en el anonimato,

sino siendo protagonistas de una vida publica.
iQué nunca mancillen tu nombre pues estarian
injuriando a Dios en lo que mds ama!

Encarnacidon Sdnchez Arenas
Jaén
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PEDRO MARTINEZ MONTAVEZ NOS RECUERDA
AL GRAN TORERO “MANOLETE”

Querido Pedro:

Recuerdo ahora aquellos afnos

sestamos en el aula 007 quiza?

Tu lidiabas el toro del “arabismo”

Ante unos alumnos inocentes, un publico sorprendido.
Y unos te admiraban,

Y alguno te criticaba insolente.

Pero ninguno quedaba, antes o después de” la corrida”
Indiferente.

Nos hablabas de Egipto,

Y de la lengua arabe.

iCuantas dificultades, cuanta gente

Que llegaba en tus palabras

Con otros signos, diferentes.

Y nos arrastraban los pases

Que con maestria

Desarrollabas limpiamente

Ante nuestros ojos y oidos

Sorprendidos.

iCudntos recuerdos van llegando!

Miro la nave del arabismo

Y te veo: Capitan, subido a ella,

(y nosotros de copilotos alli, entonces)

Y yo en tierra,

Luego {bamos al Instituto Hispano-Arabe
Para hacer una escala

Sin saber que podia ser

una estacion perdida de un tren

que ya no volveria.

Y yo en tierra.

Luego la nave zarp6

Y la vida nos empujaba.

Afos pasados, diligentes,

Trabajando en la huella que nos marcaste:
Hoy era una revista (Almenara),

Luego una antologia

Y nadie pensaba en otra cosa.

Erala ilusion que nos transmitiste

el dia aquel de la corrida.

Fernando de Agreda
Madrid
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QUIEN SABE SI BAJO LOS ZAPATOS

convenientemente gastados

quedara algo de la memoria de la calle,

algun apunte de su alfombra de escarcha fria,

cierto crédito en el asfalto insolentemente negro.

Observas como si fuera una recua del instinto

a jovenes errantes sin respeto a los bordillos,

—recuerdan a una ‘cuerda de presos’ transeunte, fugitiva—:
a la espalda sus mochilas de alas cortadas,

sus ojos en esa jaula de pantallas tactiles,

parecieran sus bolsillos los grilletes de sus suefios;

sobre sus cabezas recién afeitadas

una historia de fingida rebeldia en tatuajes,

fanfarrias de ilusos pajaros en la confusion de los algoritmos.
sAcaso sus vidas van en el cifrado de una ‘app’

exponiendo ‘mascaradas” en un ‘DM,

tal vez publicando ‘fakenews’ en un ‘face’ o un ‘twitter,

o haciendo bufonadas o enredos para un ‘tiktok’

en ese mundo paralelo de las ‘redes sociales’?

Cuanto camino en los pies pequeiitos aun ajenos a los multiversos...
Decia el sabio Técito, llamado Cornelio,

que son tiempos raros los tiempos felices

donde podemos pensar lo que se estime

y decir lo que se piense sin aparente recelo” .

(Garabatos de un violin viejo-Sondmbulos Ed. 2023-Francisco Beltran. Granada)

1.DM: en el argot de las redes sociales ~-RRSS- significa ‘Mensaje Directo’ y hace referencia a la peticién del mismo por
Facebook, Twiter, Instagram, Whatsapp. ..
2. ‘Raros son esos tiempos felices en los que se puede pensar lo que se quiere y decir lo que se piensa’ (Cornelio Técito)
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SERA QUE DE UN TIEMPO A ESTA PARTE

entonar el silencio,

afinar la pupila en esa incertidumbre acampada

en la caja de resonancia,

ha templado la esperanza

en la sencillez cotidiana de los besos y las manos cogidas.

Mas alla del mastil de los nombres

el camino ha insistido en ensefiarme. Inesperadamente
el duende ha vuelto a deslizarse por entre las hierbas
de las cunetas a las copas de los altos dlamos,

donde afilan el vuelo los afos

bajo la compleja verticalidad del azul.

Mas alla de la bruma en los recuerdos,

la caverna de la pesadumbre y el dolor

como una revelacion en las penumbras de los sinsabores,
desvela de nuevo el misterio de las partituras

donde escribes la luz de cada paso.

Sera que he vuelto a ver la verdad de la vida,

a pesar de saber que los arcoiris no tienen un tesoro al final,
sera que en esta necesidad de regar la dignidad

ante unos ojos redondos e inocentes, que te llaman

desde abajo y te tienden su fe sin reservas,

he aprendido que el propio arcoiris en su instante es el tesoro.
Sera que bajo las luces y sombras del tiempo,

sin necesidad de arrojarme a los pies de ningun dios,

he aprendido a destejer candados

en un ‘juntos’ que de nuevo entreteje

corazones y destinos

que otrora parecieran impensables.

(Garabatos de un violin viejo-Sonambulos Ed. 2023-Francisco Beltran)
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Introdiiceme en tu boca azul:
alli raiz y lava en tus pupilas.

Maritxé Abad i Bueno

INTEGRAL

Aun en mi retina, bailas
aromas de tu voz de madreselva.
TETUAN, tus gentes me traspasan,
inauditas, todas las células
que hambrientas cosecharon en sus calles
mas alla de la poética.

iMe persigues, bella, incomprensible:
no sé como dejarte quieta;
ignoro como acallar el rumor
de tus aguas transversales y sutiles
que mi latido acelerado martillea.

Solo sé
que verde me conmueves si te verso;
si te beso,
rafaga que enciendes mis arterias.

Maritxé Abad i Bueno
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EL REQUIEM DE ELVIS

(Unchained Melody)

Un angel, ;de qué mundo?,
habia susurrado en sus oidos
que era aquella la dltima gran noche.
-Estas cosas se saben
cuando uno es el rey de reyes-
Pidi6 entonces que alguien sujetara
junto a su boca un micro,
alado como el pico de un flamenco rosa,
y aporred el piano
con sus grandes manazas tumefactas. ..
(La Arena de Indianapolis tembld
lo mismo que una iglesia gotica.)
Desde aquellas facciones deformadas
por la angustia y el miedo de la muerte
brotaba un alarido de verdad y belleza:
“Oh my love, my darling...”
Aquel canto de réquiem ascendia
por encima del tiempo y el espacio,
—no es el amor quien muere, somos nosotros mismos—.
Los corazones encogidos no latian
eran pajaros ciegos en una misma rama.
;Nuestras vidas? Los rios
que van a dar al silencio.
“Lonely rivers flow to the sea”.
Mil novecientos setenta y siete,
yo tenia tres afos,
pero en la eternidad de los reproductores lloro
cuando Elvis canta de profundis
al amor que mueve el sol y las estrellas.

José Maria Jurado Garcia-Posada
Sevilla
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(Manzanilla)

He cortado la flor,

me envuelve su perfume dorado
como una niebla humeda que se abre
y llena de misterio el universo.

La flor, la pequena flor, sus estambres
delgados y la tarde creciendo...

(Ahora podria amarte mas que entonces,
decirte palabras mas hermosas,

pero no estds aqui).

La pequena flor, la manzanilla
silvestre ha ocupado
mi cuerpo con su aroma.

Te amo igual que a esta pequena flor.

(Aralia)

La aralia reverdece, brilla enorme

en la tarde, me devuelve

aquellos mismos besos, aquel cuerpo...
lo aspiro junto al mar, tomo su carne

y vivo de nuevo su lascivia.

Su pecho entre mis manos,

me abate la tibieza del viento.

Aquella aralia antigua reverdece,

la raices hunden en mi su savia,

me rodea aquella misma llama,

el sexo luminoso con sus instantes blancos
y sus lunas quebradas.

(Desde la ventana)

Tras la ventana miro una ciudad sin limites
(mis pupilas no alcanzan a precisar su fin).

Vuelan los gorriones, se quedan detenidos
sobre un muro encendido, como un nifo
o la incierta pupila de un angel infinito.

Me apoyo sobre un hueco de luz, sobre la piel
donde una extrafia mano inscribe unas sefales,
marcas indefinibles que parecen arder.

Me demoro un momento, y detras de los parpados,
veo un mundo mas vasto, y otros signos, mis 0jos
reflejados sin margenes ni edades.

Miguel Florian
Sevilla
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LA FLOR DE NIEVE

Los circulares rayos del sol,
la queman.

Se estremece la flor de nieve,
oculta su cara

en el pecho del monte,

tapa los oidos

con las manos:

le duele el eco sordo

de los pastos primaverales
que se acercan a su feliz mundo.
Triste el monte la abraza
fuertemente,

fuertemente,

anhelando defenderla del sol,
guardarla para si solo,
quedarse identificado con ella,
para siempre...

para siempre...

;Quién tiene lo que anhela?
;Quién puede devolver

el rio a su fuente,

detener el curso del tiempo,
cortar el paso,

ante la marcha de la primavera?
;Quién puede vivir
Eternamente de ilusiones?

La flor de nieve

se estremece, tiembla

al sentir los dedos

del monte,

perderse en su pelo.

No hace falta

que hable el monte,

para hacerse entender.

La flor de nieve

nacio en su pecho,

oyendo el latir

de su corazdn,

se nutrid con la sangre,

que circula en sus venas.
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La flor de nieve

naci6 identificada

con el monte,

vivio por él...para éL

En la triste mafana
primaveral,

oye el triste monologo,

las amargas preguntas,
que quedan sin respuestas,
que claman en el vacio

de la tierra.

Los rayos del sol

cual anillo de fuego,
queman

la triste flor de nieve,
queman el corazon del monte,
que seca en silencio sus lagrimas,
se inclina

para recoger piadosamente,
unas frias cenizas,

con las cuales

se tatua el pecho.

En el vacio

del cielo y de la tierra,
suena una voz:

la primavera acaba

con lo mas bello

en la vida,

dejando en los bosques,
en las llanuras,

un grito de dolor,

un grito de dolor,

un grito de dolor...

Nadia Chaaban. Libano
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NON HO L'ETA

Yo no tenia edad, pero si un novio empefado en ser mi amante,
una casa como la de Bernarda Albay un padre recién muerto
como el pobrecito Antonio Maria Benavides.

Alli nunca entr6 un sicologo y si mucha randa

y mucho punto de cruz. Y hablando de cruz, qué cruz

tuvo Bernarda conmigo por mi falta de planificacion familiar.
iY yo sin la soga, sin edad y sin la pildora del dia siguiente!

Luego supe que la palabra trauma no era solo romperse un hueso...
No, no tuve sicdlogo, hija. Ni siquiera disciplina deportiva

y ahora soy mas de sobremesa que de yoga.

Camino por pensar y no por conservarme.

Me estoy haciendo vieja y, a veces,

veo la botella medio vacia y hasta me tengo lastima. {Ya ves!

Por lo visto esta forma de ser, este pesimismo de ir del corazén

a los asuntos no influye en positivo en mi proceso de felicidad,
porque la estabilidad emocional y fisica, al parecer, depende

de los saltos que me comprometa a dar, de los largos de piscina
que pueda hacer, de que aproveche los viajes del IMSERSO

y sepa lo que la verdad del ordenador me esconde.

Y yo mejor que eso cojo a Virgilio de la mano

y tomo el té con la peor ralea. Por esta inclinacién

y sin hacer Pilates ni felicitar a los amigos de Facebook,

soy un Harry El sucio viviendo al margen de la ley.

iQué culpa tienes ti de que yo sea tan incorregible!

Nunca progresé adecuadamente. Porque lo que se dice progresar
progresa y estar en forma es cosa de la Preysler por ejemplo.

Pero lo mio tampoco es el botox, ni los masajes de chocolate,

ni el escribidor de la tita Julia. Vivo como puedo y vivi como pude.
No sufras por mi, hija. Te quiero mucho, mucho mucho.

Ta ciérrame los ojos cuando sea necesario que voy teniendo edad.

Rosa Diaz (Sevilla)
Del libro Vintage (Tiempo sobre vinilo) Vitruvio, Madrid, 2022
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LAS DOS GRANADAS

De granulada cal se cubri6 el espejo en que Granada se quiso mirar. De sus ojos manaban la-
grimas que en las Alpujarras regaban las soledades lejanas, y el sol, al aparecer tras las timidas
nubes, le guifid el ojo a la almidonada mejilla de Granada que, cansada, estaba postrandose sobre
el lecho del Dersa.

La veleta de mis suspiros buscaba una desperdigada estrella polar mientras anidaba en su oxi-
dada mocedad el serrano viento que queria dejar de soplar. Las miradas encendidas de Tetudn me
invitaban a buscar en mis suefios una rima floral...y en mi pecho, la herida de los siglos heria mis
sueflos y mis sinos sin piedad.

Granada, mi amada del alma, préstame un suefo para edificar en mi mente tus murallas de mir-
to; dame de tu brisa un ramillete de nostalgias para embalsamar el llanto de mis prosas. Clava en
mi, Granada, el frio de tus recuerdos magicos y deja que mis llantos lleguen por su senda al yugo
con el que martirizas mi ilusa esperanza.

Heme aqui con mil juncos desbordados de besos que navegan en la mar de mis versos, envuelta
por tu silencio.

Por haberte amado junto a mi Darro, Granada, me doy por pagado. No quiero mas de tus encan-
tos pues, con quererte, mis venas se tornan cantos.

En mis suefios dos Granadas vi: La serrana que grita y la que a resucitar empieza.
II

Por haber nacido cerca de las olas de la mar que te bafa siento orgullo, por haber oido el rugir
de las olas marinas de Rio Martin repicar tu nombre siento orgullo. Por ser de ti, Tetudn del alma,
siento todo el orgullo.

Por respirar el aire de los pocos pinos que aun abrazan el sol en el Dersa siento orgullo. Por
caminar sobre los adoquines seculares de la calle Metamar emulando a insignes caballeros anda-
lusies tengo orgullo.

Por atravesar el Feddan y Al Wesea, llenando mis pechos de su angelical aroma, siento orgullo....;
ser de ti y quererte es un sinfin de orgullos, de todos los orgullos.

Muchos no te son agradecidos. Hijos naturales e hijos adoptivos que amamantaste hasta el saciar
y sin limitaciones. Les diste sin cesar...hasta que, tras un despertar, renegaron de ti y se olvidaron
de tus dadivas caricias, del fresco poniente, del calor perenne de tu sol, de las sombras que halla-
ban en el Jardin de Cagigas y del amor que alli hallaban. De los romdnticos paseos por la secular
y singular Medina andalusi arropada por la blanquecina cal que en el Albaicin fue bendecida, se
olvidaron de las albahacas y de las azoteas de Rio Martin en las calidas noches de verano de la
nifiez. Siento orgullo por pertenecer a la tierra del Dersa y del Gorgues, por amarla y por el amor
que ella me da, tierra de bendiciones y de ilustres ilusiones.

Llevo en mi un infinito de orgullos por pertenecer a ésta tierra del clavel y del chanquete, donde
aprendi a querer y a arrepentirme.

Ahmed Mohamed Mgara (Tetuan)



RELATOS

Obra de Karima Toufali
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MIS ZAPATOS LO DICEN TODO

Iliass Ben Abdennour

Aprender a leer es lo mds importante que me ha pasado en la vida.
Mario Vargas Llosa.

La lectura hace al hombre completo; la conversacion, dagil; el escribir, preciso.

Francis Bacon.

No existen mds que dos reglas para escribir: tener algo que decir y decirlo.
Oscar Wilde.

La alarma del teléfono te avisa del comienzo de un nuevo dia. Te asomas por la ventana y descubres
que la lluvia ha inundado el barrio y te quejas: “otra vez llegaré a la universidad con los zapatos empa-
pados.” Esos fieles zapatos desgastados que te acompaiian desde hace mas de 4 afios soportando todas las
adversidades climaticas. Quedan dos horas y media para que comiencen las clases pero sueles despertarte
temprano porque la facultad queda lejos y no quieres perder el autobuis que te lleva por 4 dirhams, porque
los 10 dirhams que te deja tu papa encima de tus libros cada noche son tu presupuesto diario.

Tomas un poco de té que quedd de la cena de anoche acompaiiado de un trozo de pan de 2 dias mojado
con unas gotitas de aceite de oliva. Llevas repitiendo el mismo ritual matutino desde que tienes uso de ra-
zon. “Vendrdn tiempos mejores” te consuelas tristemente. Terminas el desayuno y te sientes lleno, porque
tu estomago se acostumbro a la escasa comida que recibe cada dia. Si tardas tu bolsillo no te permitira
coger un taxi, por eso decides madrugar para no pasar un mal trago.

Te cambias de ropa pensando en lo largo que iba a ser el dia. Hoy estudias 6 horas seguidas sin descan-
so: “la tiltima sesion es insoportable” piensas mientras te pones los zapatos. Insoportable porque el profe-
sor se pasa toda la sesion hablando de sus logros académicos y de los viajes que ha realizado durante los
ultimos meses. Abres la puerta y recibes al mundo con cara larga, te quedas esperando unos minutos para
que cese la lluvia. El tnico paraguas que posee la familia se lo llevé tu padre que trabaja diariamente de
sol a sol a cambio de unos 40 dirhams al dia. De repente recuerdas que solo quedan 20 dias para la fiesta
del cordero y te preguntas: ‘;Como se las apafiara mi padre para comprar un cordero?” Seguramente como
el afo anterior os encerraréis en casa para no ver como lo celebran los vecinos, cerrareis las ventanas para
evitar la entrada del humo de las barbacoas y pasaréis el dia maldiciendo la suerte que os ha tocado en la
vida. De camino a la parada del autobtis rezas para que pare la lluvia y llegar lo menos mojado posible a
la universidad.

Jamal es un joven que pertenece a la clase mas desfavorecida de Tetudn. Vive en la juderia (el barrio de
Mellah), las circunstancias de la vida le obligaron a estudiar Derecho para quedarse al lado de sus padres
y no escoger otra rama con muchas salidas. Eso implicaba trasladarse a otra ciudad y la economia de la
familia no permite sacrificios. Serio, taciturno y afable en el trato, sus ojos desprenden un brillo inocente
capaz de fulminar a cualquiera. Su mirada melancdlica obligaba a su entorno estudiantil a sentir compa-
sién por €L

A pesar de las batallas psicoldgicas que liberas cada mafiana, cuando subes al autobus recibes a tus com-
pafieros con cara risuefla y amabilidad porque ellos no tienen la culpa de tu deplorable situacion. Resulta
dificil entablar una conversacién con alguno de tus companeros, todos estan distraidos con sus moviles:
“Este mundo cada vez es mds absurdo y solitario, cuando mads fdcil es el acceso a la informacién mds estiipi-
da es la gente.” Piensas mientras te distraes jugando con las hojas de tu cuaderno.

Llegas a la facultad con la motivacion de revertir tu situacion actual y ser pieza clave en la transforma-
cién de tu entorno. Para muchos la universidad es una institucién que contribuye en la ralentizacion del
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crecimiento del paro juvenil, porque muchos repiten curso y se ven obligados a cambiar de especialidad
y eso conlleva tardar afios en obtener la tan ansiada licenciatura. Con tu ambicion te cuesta asimilar la
realidad laboral de tu pais y te aferras a las excepciones y a la cultura del esfuerzo. Quedan 10 minutos
para que empiecen las clases y ves que delante del aula solo hay 5 o 6 estudiantes deambulando, luego lees
el aviso colgado en la puerta y ves que el profesor se ausentara debido a su participacion en unas jorna-
das: “si tuviera acceso a internet como los demads estaria al tanto de las constantes alteraciones que conoce el
horario, y asi me ahorraria mds de un disgusto.” Optas por aislarte esas dos horas antes que integrarte en
una charla mediocre cuyo tema central giraria en torno a los coches, las tltimas tendencias en moda y los
fallos cometidos por la defensa del Madrid en el ultimo partido de la liga.

Afortunadamente ha dejado de llover y el sol esta empezando a asomarse detras de las nubes: “mejor
voy a la biblioteca de la facultad y me leo unas pdginas de algiin libro” Decides finalmente. Entras a la bi-
blioteca y encuentras solo a dos personas; el bibliotecario y un joven trazando un cuadro en su cuaderno.
“Ahora entiendo porque la gente cuando debate o intenta convencer grita y no te deja intervenir, no leen y
no tienen argumentos para fundamentar sus discursos.”

Sin ganas te pones a buscar algun titulo para pasar el tiempo y distraerte. Pasas el tiempo que queda
para la siguiente sesion intentando concentrarte en las lineas de aquel aburrido libro que escogiste: “no
todos los libros son interesantes, la gente escribe solo para darse a conocer, solo hay que fijarse en las entre-
vistas que conceden muchos pseudoautores para algunos medios.” Después de un rato recoges tus cosas y te
diriges al aula. Entras y encuentras al profesor preparando la sesién colocando el material para proyectar
la leccién y su explicacion.

—Jamal: {Buenos dias profesor! ;Le ayudo en algo?

—El profesor: tu nombre es...Jawad o algo asi ;verdad?

—Jamal: mi nombre es Jamal.

—El profesor: no lo tomes a mal, tengo mas de 150 estudiantes en cada semestre y me cuesta un mundo
acordarme de los nombres ;Vives cerca de la facultad?

—Jamal: vivo lejos, en concreto en el barrio Mellah. De lunes a viernes me despierto unas 3 horas antes
del comienzo de la sesion para no tardar.

—El profesor: con solo despertar una hora y media antes es suficiente

—Jamal: debo coger el segundo autobus que sale por las mafianas. Para mi el taxi es un lujo que no me
puedo permitir.

—El profesor: comprendo. Todo sacrificio tiene su recompensa: trabajo, dedicacion, esfuerzo, perse-
verancia...no te desanimes. El saber, la educacion y la buena preparacion seran tu salvacion, no lo dudes.
Aférrate a tus principios sé tu y adelante. Lee, investiga, critica y sé curioso.

—Jamal: hago lo posible para salir adelante y ayudar a mis padres que lo necesitan mucho. A veces
caigo, me derrumbo y me vuelvo a levantar porque me viene a la cabeza la sonrisa de mis padres cuando
mas estan sufriendo. Espero no defraudarles.

—El profesor: la verdad no suelo entablar amistad y confidencias con mis estudiantes, pero percibo
que tu eres distinto. Si necesitas ayuda en lo que sea cuenta conmigo.

Después de esta terapéutica conversacion tomas asiento y esperas la entrada de tus compaferos para
que empiece la sesion. Las clases empiezan con la proyeccion de un tema vinculado con las relaciones
internacionales, intentas concentrarte pero el murmullo de al lado te lo impide. Eres consciente de que
la mayoria viene solo para perder tiempo. Te llama la atencion el interés mostrado por la lecciéon de una
chica s Tendremos algo en comuin?” Te preguntas curiosamente. Termina la sesidn y tardas adrede para
vigilar los movimientos de aquella chica. La joven recoge sus cosas y sales disparado para seguirla. Su
perfume recorre los pasillos y andas como un loco persiguiendo ese dulce olor para encontrarla, llegas
a la puerta y la ves conduciendo un coche 4 por 4. Te decepcionas e interiorizas que es imposible tener
algo con aquella misteriosa joven. El abismo socioecondémico que os separa te hace dafio, y te recuerda
constantemente los valores que hay que abrazar para medrar en la sociedad. Cabizbajo te diriges a la
parada del autobus pensativo, manteniendo un duro didlogo interno que te hace recordar las palabras de
tu profesor.
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Eres lo suficientemente inteligente para no dejarte caer en las redes del amor, sabes que si te enamoras su-
friras, no tienes los medios para mantener, por lo menos, contacto con la chica amada. Tienes un teléfono
sin acceso a internet, las redes sociales las usas como mucho 4 veces al mes, solo cuando tu padre te da para
ir a un cibercafé a sacar un trabajo o para hacer fotocopias, y aprovechas unos 10 o 20 minutos para conec-
tarte y actualizar tus estados. Siempre has sido muy critico con las redes sociales, te parecen una pérdida
de tiempo y una frivolidad, detestas el éxito que muchos personajes tienen en estos medios, solo necesitan
un Smartphone, acceso a internet y empezar a soltar la estupidez que les caracteriza para ganar dinero. Es
injusto todo lo que pasa en esos medios, gente torpe y vulgar aprovechando los beneficios de las nuevas
tecnologias para fomentar la mediocridad y poner al descubierto sus carencias intelectuales, el mundo al
revés. Sumergido en tus pensamientos ves que el autobus acaba de parar justo delante de ti para llevarte a
casa. Afortunadamente dejo de llover y aun asi sientes hormigueo en tus piernas porque estan congeladasy
necesitas llegar a casa para quitarte los zapatos y los calcetines. Pasado un momento te encuentras enfrente
de tu casa. Para ti el dia ya ha terminado a pesar de que todavia sean las 16:30 de la tarde. Sabes que para
salir necesitas dinero, y hacer lo que el resto de los jovenes de tu edad hacen para pasar el rato.

Para el almuerzo hay ensalada, lentejas y unas naranjas que la vecina de enfrente compartio con vosotros.
Se te olvidd a qué sabe la fruta, tu paladar lleva dias o semanas sin probarla. Decides almorzar primero y
luego ir a la mezquita para rezar la cuarta oracion del dia. El cielo esta despejado pero hace mucho frio,
debes tener cuidado para no coger algun resfriado, no hay medios para comprar un antinflamatorio y el
aceite de oliva que tenéis en casa es solo para comer, asi que sera dificil que tu madre lo utilice para pre-
pararte un remedio natural. Te abrigas con la ropa que llevas usando desde que empezaste a estudiar en
el instituto. Al acercarte a la mezquita te encuentras con tu padre que camina extenuado debido a la dura
jornada laboral que le tocé hoy. Le besas la mano, te abraza y sientes que si no fuera por el amor que tus
padres te ofrecen diariamente, tus motivaciones seguramente serian otras. A pesar de la misera situacion
que padecéis, en casa siempre ha habido amor, carifo, afecto, respeto y comunicacion. Tus padres no tie-
nen estudios, pero si unos sdlidos valores que han dejado una honda huella en tu ser.

Entras a la mezquita y por un momento te olvidas de todas tus penurias, sientes una paz interior que te
reconcilia con tu realidad. Cuando terminas te quedas en la mezquita un cuarto de hora y esos 15 minutos
resultan ser reconfortantes, porque haces una autocritica de lo que hiciste durante la manana y descubres
que perdiste tiempo pensando en aquella chica que te distrajo de la exposicion del profesor y sobre todo
cuando decidiste salir detras de ella. No volveras a cometer ese error, tienes otras prioridades y decides
afrontar la situacion a la altura de tus posibilidades y no de tus creencias. “Cuando termine mis estudios y
encuentre un trabajo acomodado ;Me casaré o trabajaré duro para ayudar en casa? Debo pensdrmelo bien
antes de tomar cualquier decision. Quiero que mis padres tengan paz y que mi papd deje de trabajar porque
a su edad deberia estar mds tranquilo y con el futuro asegurado.” Piensas mientras te pones los zapatos para
volver a casa.

Eres una persona muy reflexiva y a lo largo del dia piensas en muchas y varias cosas a la vez. Eso podria
tener malas consecuencias porque muchas de tus reflexiones son suefios y no pensamientos con una base
sélida fundamentados por la razén y la légica. Lo mas aconsejable seria sofiar de noche y trabajar de dia
para alcanzar tus metas. Jamas pensaste en compararte con los jovenes de tu edad, porque sabes que vas a
salir perdiendo, eres muy realista y sincero contigo mismo.

De camino a casa te encuentras con un coche que te resulta familiar al final de la calle donde vives. No
puede ser, es el coche de aquella joven que pretendiste perseguir por la mafiana. No estd sola, esta acompa-
nada de otra joven que no logras reconocer. Pasas delante del automdvil cabizbajo y con la mirada fija en el
suelo. Mil preguntas te rondan por la cabeza, pero la que mas se repite es: ‘sQué estard haciendo una chica
como esa en un barrio tan pobre y marginado como el mio?” Empiezas a ilusionarte con falsas esperanzas
como: ‘;Estaria buscdindome a mi?”

Yo, como narrador de la historia te podria asegurar contundentemente que su presencia en tu barrio no
tiene nada que ver contigo. Hace un par de dias se topd en Instagram con una pagina de una joven que
vende ropa, y esa joven es tu nueva vecina, no la conoces porque sale de casa raras veces porque esta cen-
trada en su trabajo que es el de vender ropa y accesorios para chicas desde su casa. Por lo que su presencia
en tu barrio es fruto de la coincidencia. Lamento interrumpir la narracion, volvamos a donde lo habiamos

dejado.
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Por segunda vez evocas que estais distanciados a afios luz y que ese abismo infernal que os separa pesa
mucho, a la hora de valorar una presunta relacion. Abres la puerta de la casa y descubres que no hay
ningun olor culinario, sefial de que no hay nada para la cena. Estas acostumbrado a dormir sin cenar
por lo menos unas tres veces a la semana. Escuchas un ruido que viene de fuera, te asomas a la ventana
y descubres que se trata de unas vecinas que estan teniendo sus mas y sus menos. No es algo nuevo, casi
diariamente suceden este tipo de problemas entre vecinos, es lo que pasa cuando uno vive en un barrio
popular y marginado. Debes recordar que esto ocurre en todos los lugares marginales de Marruecos, no
es una caracteristica exclusiva de tu zona. En verano las peleas entre gallos y entre mujeres cuyo deporte
favorito es el chismorreo es algo habitual. Durante esta estacion los problemas aumentan y en el sagrado
mes de Ramadan se multiplican los roces. “La violencia no lleva a ningiin sitio, todo lo contrario, lo que
hace es afiadir mds lefia al fuego” Reflexionas con amargura.

Una de tus pasiones favoritas es la escritura, casi todos los dias antes de dormir escribes algunas lineas
en tu diario, en él narras lo que te ha acontecido durante el dia. Desnudas tu intimidad y pones al des-
cubierto todas tus preocupaciones, ese diario es tu mejor confidente, tu aliado y tu mejor amigo. Aun
no ha llegado la hora para ponerte a redactar, pero sientes la necesidad de hacerlo para desahogarte y
reconciliarte contigo mismo:

“Creo que se ha convertido en una costumbre dirigirme a ti, querido amigo, con el estémago echando
chispas. Hoy ha sido un calco de lo que te voy confesando ltimamente, salvo la excepcion de haber visto
por primera vez a una chica en clase que me llamé mucho la atencién. Procuro ser impenetrable en cuanto
al amor y al sentimentalismo desenfrenado, no estoy para eso, de momento. Cualquier ser humano puede
fdcilmente caer en las redes de la tentacién, yo no voy a ser una excepcion. Aparento lo que en realidad no
soy por el simple hecho de no dafiarme, me queda un largo camino que recorrer, no quiero cometer errores
en una etapa importante de mi vida. El amor ya vendrd, y por supuesto vendrdn tiempos mejores. Mis za-
patos, mis inconfundibles y fieles zapatos desgastados por la impiedad de la vida, diariamente me recuerdan
que debo medrar, crecer y salir adelante. ;Enamorarme? ;Para qué? No tengo nada, si le dan vueltas a mis
bolsillos no encontrardn nada. Debo centrarme en el futuro, trabajar duro, mejorar mi situacion, formarme
y ser exigente conmigo, porque el conformismo es la religion de los mediocres...”

Tu madre interrumpe la conversacion que estabas manteniendo con tu diario llamando a la puerta de
la habitacion: “jJamal ven a cenar!” “;Cenar?” Si cuando he entrado a casa no habia nada en la cocina. Vas
y encuentras Herira, datiles y chebakiya. “Nora nos ha traido la cena, piensa mucho en nosotros la pobre.”
Asegura tu mama con mirada triste. Ahora estas batallando entre comer, porque el apetito te esta matan-
do, o rechazar la propuesta porque la compasion de la gente te hace sentir vulnerabilidad e inferioridad
respecto al resto. En una décima de segundo accedes y te sientas al lado de tu padre.

—EL padre: ;Qué tal el dia hijo?

—Jamal: bien papa. No estudiamos las dos primeras horas porque el profesor tenia que asistir a unas
jornadas. Mientras que en las demas sesiones nada nuevo.

—El padre: ;Para cuando serdn los exdmenes?

—Jamal: atin no hay una fecha concreta, pero probablemente seran a mediados del préoximo mes.

—La madre: nos has acostumbrado a sacar buenas notas, no queda mucho para que acabes la carrera.

—Jamal: este semestre no sera una excepcion, me esforzaré al maximo.

Acabada la cena y la conversacion con tus padres, decides volver a tu habitacion para repasar las foto-
copias que el profesor de Derecho Constitucional os habia dejado en la copisteria. Te aislas del mundo,
te metes en tu burbuja y te concentras con pasion en la lectura de aquellas hojas. Poco a poco empieza a
vencerte el suefio y decides antes de ir a dormir, limpiar esos zapatos que te acompafan fielmente en la
basqueda de tu transformacion.
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TIEMPO DE BURLAS

Maribel Méndez

Esa sefial en la carretera se me insintia con un nombre que nunca podré visitar. Siempre inmdvil pero
riéndose de mis deseos. Aumentando y disminuyendo desde mi mirada en movimiento que acaba
cabizbaja. Cada vez que descendemos la colina, aparece el cartel: Numi 100 km. En ese momento desearia
no poder leer, conocer de la sefial tan solo que es blanca y rectangular, con unas letras negras imposibles
de descifrar. Pero no, el cartel se burla de mi cada vez que lo leo.

Mi marido siempre ha conducido con el cigarrillo formando parte de su boca. Siempre me ha mareado
con el humo del tabaco, ya hace aflos que no abre su ventanilla porque cree que el aire puede hacerle
caer ese pelo que se ondula como caracoles babeantes. Yo a su lado nunca protesto, bajo mi ventanilla
susurrando lo malo que es fumar. ;Qué ocurriria si un dia me atreviera a preguntarle si podemos llegar
a Numi? Tal vez mi marido pudiera conseguir un visado, tiene una amplia red de contactos. Pero sé que
esa carretera se toma exclusivamente para visitar a mis suegros, para desviarse varios kildmetros antes de
Numi y meterse en una pista que cada vez cuenta con mds baches. Es la carretera de las obligaciones. El
destino es un lugar donde coincido con otras mujeres que me ayudaran a limpiar a mi suegra que ya ni
nos reconoce. Al menos tengo un consuelo: de vuelta a casa estoy tan cansada que ni me fijo en el cartel.
Dormir acapara todos mis deseos en ese momento, y me relajo viendo pasar las luces de la carretera hasta
que acabo en un duermevela lleno de suefios. Pero ya sabemos que los suefios de verano son tramposos.

Una noche el cartel crecié y cambié de forma. Comenzé siendo una cuna que me mecia, luego un pre-
cioso columpio que me elevaba hasta hacerme sentir cosquillas de placer en el vientre. Lo empujaba mi
abuela materna, quien me hacia volar mientras gritaba "Huye". Desperté cansada y empapada, durante
mas de diez minutos las lagrimas resbalaron como si no me pertenecieran.

Mas tarde comenzaron a sorprenderme ideas absurdas que brotaban de forma automatica en los mo-
mentos mas inesperados: mientras fregaba los platos, hacia camas, afadia sal a la comida. ;Podia real-
mente huir? En realidad un bienestar me rodeaba, pareciera que buscaba los problemas ante un ahogo
indescifrable.

Al fin y al cabo, si un dia marchara seguiria haciendo lo mismo: limpiar, cocinar, cuidar... no me ense-
flaron otra cosa. Pero no lo haria a cambio del amor demasiado intangible de mi familia, me pagarian.
;Qué se sentira al cobrar por un trabajo? Ser capaz de contar lo que vale tu esfuerzo. No tener que adivi-
nar en la expresion de los otros si tu trabajo ha sido aceptable o merece un reproche... tendria un valor
objetivo que compraria mi libertad.

Si mi madre estuviera viva y supiera de mis quejas, moriria de nuevo. Su cocina era minuscula y oscura,
en ella pasaba muchas horas al dia y cuando salia debia hacerlo con una zapatilla en la mano para poner
orden entre los seis hijos que se peleaban de puro aburrimiento. Yo estoy rodeada de electrodomésticos
con luces y pitidos amables, tengo solo dos hijos que no dan problemas, mi marido es otro mueble, pero
no molesta. ;Desagradecida? ;Loca? Sus comentarios serian una condena implacable.
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Mis hijos son la raiz que me sujeta a la tierra, mi amor por ellos es real, me importan. Dicen que el
verdadero amor es el de una madre. Como si el amor fuera una moneda que tiras a un pozo pidiendo un
deseo.

No sé en qué consiste el amor de un hijo, yo lo he sentido de diferentes formas: necesidad de chupar-
me viva, buscarme cuando hay problemas, sonreirme cuando preparo algun plato que les gusta, incluso
algtn beso furtivo cuando puedo tranquilizarles. Hace tiempo que lo que mas me transmiten es una
indiferencia que parece querer instalarse en nuestra relacion. Su vida en las pantallas tiene mas sabor que
la realidad familiar.

Yo respeto sus ganas de intimidad y sus puertas cerradas, algo que jamas tuve y tanto he deseado.
;Como sera poder cerrar la puerta de una habitacion propia? ;Saber que no has de interactuar con nadie
hasta que no decidas abrirla, que tu tiempo y espacio te pertenecen?

Las nauseas empezaron después de tenerlo todo ordenado y recogido. Justo al dejar el recogedor en
su rincon y cerrar la puerta del mueble de la cocina. Inmediatamente después, el silencio me resulto
aterrador y luego explot6 mi estdémago. Cuando consegui calmarme, me tumbé en la cama y miré por la
ventana las nubes.

Empezaron unos dias en horizontal. A veces la jaqueca me obligaba a permanecer a oscuras, o bien,
reglas dolorosas me impedian permanecer de pie, o los resfriados se alargaban de forma incomprensible.
Ha sido un tiempo extrafo. Habia semanas que no me sentia enferma, pero incluso entonces algunos
sintomas mas sutiles me acompanaban: me costaba respirar de forma automatica, o mis pies debian ha-
cer un esfuerzo para recordar como se caminaba, o bien mi mandibula se encontraba tan dolorida que
necesitaba relajarse para poder masticar. Todo se convirtié en un gran misterio introspectivo lleno de
vértigo y sufrimiento, pero en ningiin momento decidi ir al médico, sabia que ningtin tratamiento podria
ayudarme.

Sentada en mi asiento siento la brisa en la cara, o tal vez sea el viento de la velocidad del autocar. Atn
estamos lejos de la costa, pero me parece oir el grito de las gaviotas. Caigo en la cuenta de una sensacién
que me acompana y tenia olvidada: la serenidad.

Esta mafana no he pensado en nada, mis manos han desanudado el delantal, he cogido aquella maleta
llena de polvo y, sin limpiarla, he metido algo de ropa, cuatro joyas y mi documentaciéon. He leido mi
nombre en el documento nacional de identidad y lo he besado.

Lo ultimo que recuerdo de mi casa —esa que nunca ha sido mia- ha sido ver cémo la maneta que abria
la puerta me ha parecido muy hermosa y mas brillante que de costumbre. No creo que me dirija a Numi,
pero sé que ningun otro cartel se burlara de mi.
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EL TRASPLANTE

Ramon Pérez Montero

[Pl > ¢ e~ 3¢ 70
Cielo; ‘carifio, ‘amor mio.
Estas y otras muy manidas expresiones que la burocracia del amor conyugal reitera de

forma casi automatica, conforme la rutina las va despojando, a consecuencia quizas del
caracter irreflexivo de su empleo, de sus mas genuinos significados.

El verdadero amor, y lo digo basandome en mi propia experiencia, adquiere su verdadera
dimensién cuando este tiene que dar el salto mortal desde la palabra hueca al palpito de la
carne. Esta, ya digo, por la desgracia personal que toda enfermedad acarrea o por la suerte
que propicia el misterioso bien por el que al parecer todo mal viene, ha sido mi experiencia.

Mi mujer me libré de mi irremediable condena a muerte o, lo que hubiera sido aun peor,
de la cadena perpetua que habria significado vivir hasta el resto de mis dias anclado al
pesado engranaje de una maquina de dialisis. Cuando mi irreparable disfuncién renal la
puso en la disyuntiva de negarse en redondo al trasplante, amparandose en los riegos que
tan grave operacion entraiaba, o bien de entregarme con admirable generosidad uno de
sus riflones, ella, sin dudarlo, se decanté por lo segundo. Un ‘si quiero’ quirdrgico de mucho
mas calado, ocioso es decirlo, que el que ella misma pronunciara veinticinco afios atras
ante el vicario de Cristo. Tanto en cuanto que entonces, mas alla de la ductilidad de las
promesas al abrigo de los ritos y de los elementos simbdlicos, entraba en juego el bisturi y
el derramamiento factico de la sangre.

Lo cierto es que desde que sali del hospital he llevado una vida hasta cierto punto normal,
al no haber expresado mi organismo signo alguno de rechazo bioldgico frente a tan impa-
gable prueba de amor. Los palpitos del d6rgano en perfecta conjuncion con los de alma. El
rifién de mi mujer continia funcionando hasta ahora dentro de mi cuerpo con la misma
eficacia silenciosa con la que casi durante cincuenta anos le estuvo prestando a ella sus be-
néficos servicios en la depuracion de las toxinas del flujo de su sangre.

Pero, a pesar de esto, justo es reconocerlo, me llegan a veces enigmaticas sefiales desde ese
6rgano deportado de su cuerpo que palpita dentro del mio con la agradecida resignacién
del exiliado que se conforma con sobrevivir en el pais de acogida, pero también, supongo,
con la angustia vital de todo aquel que se considera injustamente condenado al ostracis-
mo. Digo esto porque antes del trasplante me lo tenia que pensar muy mucho antes de
hacerle a mi mujer determinadas proposiciones de cierto calado en la rutina del ambito
doméstico, vengo a decir, en ese terreno siempre resbaloso de la vida en comun. Estudiar
con detalle los pros y los contras de mi inminente demanda, planear con tacto el modo de
plantearsela, si no para garantizarme el éxito de una acogida favorable, cosa que contaba
con escaso margen estadistico de probabilidad, dicho sea de paso, cuando menos para con-
jurar una negativa instantanea y desde ese momento ya inamovible. Tras esto, el inevitable
desencuentro y las caras largas durante dias. Pero ahora, desde que su riién ha anidado en
mi interior, puedo ahorrarme ese largo proceso de tanteos y predecibles fracasos. Ahora
sé, desde que brota en mi el primer germen de un capricho, si mi mujer va a estar o no de
acuerdo con mi propuesta de obtenerlo. El rifnén donado, aquel regalo que me permitié
restaurar la integridad de mi propio cuerpo, como si de algin modo continuara conectado
a sus innatos mecanismos cerebrales, me da su respuesta con la misma certeza sobrenatu-
ral con que un antiguo augur lefa el desenlace de la proxima, decisiva batalla escrito en las
visceras aun calientes del animal recién sacrificado.
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Es algo asi como si yo me hubiese convertido en una extension del cuerpo de mi esposa, si
es que una parte esencial de ella no contintia viviendo de algin modo misteriosamente en
mi. Siento que, carne ahora de una misma carne y sangre de una misma sangre, hemos tras-
cendido como en un inquebrantable pacto tacito las permeables fronteras de aquellas pa-
labras tiernas con las que los conyuges suelen delimitar el territorio compartido del amor.

Pero lo mas curioso es que otras veces, cuando estoy tomando unas copas con los amigos,
en la interminable y gozosa celebracion de esta milagrosa moratoria que, con la impagable
colaboracion de mi mujer, me ha regalado la vida, y ella quiere que acuda a casa sin mayor
dilacién, entonces no necesita establecer como antes contacto telefénico conmigo. Siento
en mi espalda como este prestado 6rgano renal, desde el concreto rincon de su destierro,
emite una extrafia vibracion proveniente de su oscuro y ajeno mundo celular. Un estreme-
cimiento de tejidos vivos que funciona a modo de tono de llamada de teléfono mavil.

Declinando su terca insistencia en tomarnos la penultima, me despido de inmediato de
los amigos y regreso a casa con toda urgencia. Apenas entro, como ajena ella a su implica-
cidén en el origen precipitado de mi vuelta, despega por un instante su vista de la pantalla
del televisor y me dice:

—iHombre, mira qué casualidad, precisamente estaba pensando en llamarte!

Entonces no me queda otra que hacerme complice de su simulaciéony responderle con mi
renovada sonrisa agradecida.

Noviembre 2023
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Dicen...

Karima Toufali

Dicen que lo vieron abrazarse al tronco de un arbol en el bosque de la montana.
Como un eremita de paso invariable, arropado por un envejecido abrigo gris, caminaba entre
los arboles centenarios con su metodico peregrinar y ceremoniosa soledad.

Los lugarefios dicen que era un tanto extrafo. Reservado, discreto, exquisitamente educado
y de una presencia impoluta. Saludaba gentilmente con una reverencia y susurraba sutilmente
la palabra paz.

En el poblado hablaban de su particular vida. Sencilla, humilde y de un aire bohemio que
le venia de dentro. Los aldeanos admiraban su paciencia, la tranquilidad de su actitud y la
elegancia de sus gestos. Dicen que la expresion de su mirar revelaba su inagotable amor a la
naturaleza. Podia decirse que era el tipo de companero que todos andabamos buscando.

Dicen que durante afios desde el amanecer hasta el atardecer sin importarle los rigores del
tiempo, se desvanecia desdibujado entre los troncos grises en el bosque de la montafia. Con-
versaba con los pajaros, rastreaba los claros de luz por los recovecos recitando bellos poemas
y, observaba cémo se filtraban los rayos de sol entre los arboles. Dicen, para verse a si mismo.

Cuando regresaba de su evasion del mundo y de su espiritual caminar, su mirada traspasaba
mas alld de lo real y hablaba por si misma. Dicen que su rostro irradiaba una luz de felicidad.

k%%

“iOh, bella naturaleza! Nuestros corazones se unen, el tuyo invisible, el mio transparente y
nuestras almas se funden, la tuya etérea, la mia volatil. Somos uno, jOh, bella creacion! yo en
mi nada y ta en verde amor.

Naturaleza que vibra en mis venas. Ambos sabemos florecer y al mismo tiempo cuando la
melancolia sacude el alma, nos marchitamos en soledad.

Sila eternidad es este instante, como brotado de hojas en Tu sabia Creacion, hazme Sefior de
intima raiz y hazme desaparecer en esta pura savia.

En este nuestro abrazo, jOh, arbol silente! soy cuerpo trémulo cuando siento tu savia. Soy
locura y serenidad, tierra y cielo, tronco y rama. jAy, mi Sefior! estos instantes tienen su propio
tiempo.

En este verde espacio, mundo salvador de desequilibradas realidades, donde ninguna cosa
es ella misma; ni las horas son horas, ni el tiempo es tiempo. jOh, arbol! compafero de mi
desasosiego, la vida pasa y a veces me duele...

Que nada ni nadie rompa este vinculo. Amante de soledades adherido a ti mientras el mun-
do galopa.

Ven a sentarte conmigo junto a los drboles alma mia y contemplemos la belleza. Gocemos el
momento, no hay tiempo. Como el rio que pasa, como la vida pasa, como nosotros pasamos.

Este bosque se ha vuelto hogar de mi nostalgia... espacio donde me refugio.

Escucha el silencio de la paz y el reposo de la naturaleza y, por ser discreta como el aire que
mueve las hojas, atiende el sigilo de mi interior donde no existe el desamor, porque nuestra
riqueza alma mia es amar.
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Si alguna vez me dio por sentir la tristeza y no desee mas que estar sélo, comprenderas alma
mia por qué busco el consuelo bajo la sombra de los arboles.

El tiempo me atrapa, me paraliza y busco escapar de este delirio.

Y si alguna vez me ves alejarme alma mia, que nadie sepa de mi ausencia. En este paisaje
que se adentra en mi jqué profunda quietud! Habré transcendido los limites del bosque para
mesurar mi otra alma.

Dicen que este bosque es la melodia de la vida...

Aprendi a sentir el placer de esta sagrada naturaleza y mi alma no tiene necesidad de usar
palabra.

Cae la lluvia fina sobre el boscoso verde, rocio de mieles, armonia que me hace estremecer,
deleite de verso y musica. Sintamos la musica que no oimos alma mia, la sinfonia de la natura-
leza mas hermosa, donde habitan los silencios en notas musicales.

Ya no habra atardeceres ni amaneceres aciagos...

Este hermoso bosque hacia el que mis pasos se dirigen, jcuantas bendiciones hay en el! Esca-
po de dias agotadores y este bosque me brinda la libertad que el alma anhela. Quiero ser alma
mia, el silbido del viento que roza las ramas mas altas, y en un grito rendido tronar tembloro-
samente mi voz en la montafa. Acariciar la espesura del bosque, fundirme en la tierra y brotar
entre flores silvestres y asi, poder deslizar por las montafias semillas que germinan por Amor.

iOh, alma mia! Yo entrego mi destierro a la naturaleza a la espera de la muerte. No estamos
solos alma mia, los arboles nos acompanan en este transito de muerte no muerte. Sobre mi
tumba crecera la hierba en este bosque de la montaiia y, habré reverdecido en verde Amor.
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EL BALCON DE LUNA

Leon Cohen Mesonero

Mas tarde o mds temprano, el tiempo nos devuelve al jardin de la infancia,
al jardin de los recuerdos, que para mi siempre serd el Balcon de Luna

Cuando uno recorre los habitaculos de su memoria, la memoria de su vida, uno se topa con escenas,
instantes, lugares y personas que dejaron una huella perenne e imborrable. Algunos de esos lugares
son paradigmaticos y es inevitable referirse a ellos por lo que significaron en su momento y con el trans-
currir del tiempo. Uno de esos lugares fue y sigue siendo el balcon de mi abuela Luna.

El balcén de Luna es bastante mas complejo que un voladizo de unos seis metros de longitud por uno
de ancho, rodeado por una barandilla de hierro. Bajo esa forma comun y sencilla subyacen otros muchos
significados que lo convierten en un referente de mis recuerdos y en mucho mas. Ese balcén no es solo
lo que parece, sino lo que representa para el adulto que recuerda y para el escritor que transforma en
palabras los recuerdos. Es el balcon de mi primera infancia, y mas tarde el de mi memoria. Es también el
balcén de la nostalgia. Es una atalaya desde donde contemplar mi pasado y el de mi familia, pero también
el pasado de mi pueblo natal. Es el lugar desde donde el nifio extendia su mirada sofiadora hacia todo lo
que ocurria enfrente, al lado y debajo. Donde la vida se le presentaba en todo su esplendor y su bullicio,
llena de voces, de ruidos y de colores. Pero también es el balcon de la alegria y de las emociones. Y es
ademas uno de los pasadizos a través del cual la memoria del adulto se reencuentra con su pasado. Es un
balcon que hace parte de una casa pero también de un suefo, el suefio del nifio que fue feliz. Ese balcén
convertido ya en un simbolo es parte de mi memoria vital, pero también de mis ensofiaciones, de manera
que siempre que puedo, vuelvo a él para recuperar ese tiempo perdido que fue el de mi infancia, en una
suerte de didlogo diacrénico conmigo mismo.

En esta especie de analisis introspectivo he llegado incluso a preguntarme: ; Acaso el balcon de Luna no
podria ser también una excusa, una argucia, un invento o una vuelta de tuerca al Tiempo, de las que el
escritor se sirve como motivo o argumento, para sumergirse en su pasado y relatar lo acontecido junto
alo imaginado? ;Y por qué no? ;Acaso nuestra memoria cuenta solo la verdad, nada mas que la verdad y
toda la verdad? ;Acaso nuestra memoria no confunde sin proponérselo o a propdsito, ficcion y realidad?

Ese balcdn tiene ademas su trastienda, que no es sino la vida de la familia de mi abuela, compuesta por
mis dos tias Raquel y Mery, mi prima Flora, mi tio Elias y nosotros, sobre todo mi hermano, mis dos
hermanas y yo.

En todas las casas hay un alma mater y en esta es sin lugar a dudas Luna, mi abuela, la que cocina, la
que cose, la que va al mercado y la que aporta equilibrio y sosiego a las discrepancias familiares. Y a la
que extrafiamente no recuerdo durmiendo.

El balcon por la mafana era un mirador desde donde se podian apreciar todos los movimientos ruti-
narios de los comerciantes de enfrente, desde su llegada, la apertura de los locales, el posterior deambular
de los clientes y de los transetntes y la hora del cierre de las tiendas bien entrada la noche. Era un balcén
rebosante de vida. A él nos asomdbamos, en él posabamos para hacernos fotos, y desde él presenciaba-
mos el discurrir de la vida desde la calle Italia hacia el Zoco Chico o hacia la calle Real y viceversa. Desde
ahi vefamos y ofamos pasar las bodas musulmanas por la noche o los entierros con sus canticos caracte-
risticos de dia. La vida y la muerte, tan opuestas y tan cercanas.

Pasados los afos, volvi en muchas ocasiones al balcén de Luna, no sé si en suefios o con la imagina-
cién, me detuve y me asomé para recordar mi primera infancia y desde él la repasé, la recorri y la recreé.
También recobré los olores y los sabores de aquellos afios. Olor y sabor del pan amasado en casa que se
desprendia del horno cercano en el Zoco Chico, sabor a buiiuelos y té, olor a especias de la tienda de Kas-
sem, olor y sabor a dafina...Mientras viva, el balcon de Luna seguira ahi firme y evocador, habitandome,
iluminandome y guidandome por los caminos del recuerdo, como una pequena luz o un faro a los que
poder siempre recurrir y seguir.

Junio de 2020
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Mi madre y yo 1952

F B e
Foto de 2018







APUNTES

Acuarela de Karima Toufali
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EL SOPLO DE LA VIDA. EL POLVO DE LA TIERRA

de Leonor Merino.
Editorial Diwan Mayrit. Madrid, 2016

Aurora Gamez Enriquez, Presidenta Grupo ALAS. Delegada de ACE Andalucia por Malaga

La palabra de Leonor Merino Garcia, nace de su perenne biisqueda, ininterrumpida, repleta de ansias de
saber, de conocer, de compartir y de solidarizarse, a la vez que estd rebosante de afin por indagar en las
entrarias y pulsaciones lingiiisticas de distintos idiomas, ademds de sus entre-lazos, persiguiendo el vocablo
apropiado y oportuno, la palabra sublime, como alcdntara que lleva al “otro”, a nuevos horizontes, tanto a
aquellos lejanos como a estos que pisan sus pies en el sendero.

Saiid Alami
Poeta y traductor al arabe de El soplo de la Vida. El polvo de la Tierra.

La poesia aparece cada vez que el ser humano invoca al poder situado mads alld de los limites, de su com-
prension. Se afirma como desafio permanente, desafio soberano: anhela, nada menos, que la re-creacion del
universo, reemplaza a lo que se le opone, pero lo integra a la vez, lo re-concilia, lo re-valoriza, en un encuen-
tro consigo mismo y con el mundo.

Leonor Merino

Resulta fascinante adentrarse en la poesia de Leonor Merino, por su alto contenido lirico su palabra
precisa y bella. Ella con su profundo analisis del mundo, de la condicién humana y su sabiduria nos
embelesa. Tanto nos conmueve que deja un poso musical como pétalos de sabiduria, sus poemas. Nos
adentra en profundas reflexiones, crea paraisos propios donde atraparnos o liberarnos pensativos.

El Soplo de la Vida. El polvo de la Tierra, es un poemario que Leonor Merino presenta en 2016. La
editorial Diwan Mayrit, lo edita con una ilustracién de portada de su hijo Alberto Sanchez Merino, tan
poética y sofladora como filoséfica. Un corazoén con raices en la tierra, el diente de ledn, sus hojas verde
esperanza, la inflorescencia madura dispersando simientes, cabeza centro del vilano frutos al viento. Mi
sincera enhorabuena por esta portada, obra de arte contenedora de ese cofre del tesoro que son los poe-
mas. Mucho amor y conocimiento se percibe desde que tomas en tus manos el libro.

Leonor Merino Garcia, ha querido agrupar los poemas de El soplo de la Vida. El polvo de la Tierra, en
cuatro bloques tematicos. Ya la portada, en su alegoria visual, muestra en el centro del vilano la calavera,
dispensadora de los frutos, dadora de vida, nos avanza la muerte. Arte visual y palabra poética conjuntan
divinamente. Una coronacién de semillas como plumas al viento en su conjunto ancladas a la calavera,
que en el mismo hecho de morir da la vida, se multiplica. Funde poesia y vida en sus raices teltricas
fielmente.

Amor muerte-Muerte amor (11 poemas), es la puerta de este poemario de Leonor Merino Garcia, Doc-
tora de la Universidad Auténoma de Madrid, becaria y profesora invitada en las Universidades Complu-
tense, Sorbonne y Paris-Nord, Mohamed V de Rabat y Sidi Mohamed Ben Abdellah de Fez. Poeta de
gran formacion lingiiistica y gran conocedora de la literatura espaiola, francesa y drabe. Pero sobre todo
poeta.

La muerte, todo deja de ser
la misma nada
de antes de nacer. (p.15)

Consciencia, conocimiento, humildad y generosa entrega a las personas y culturas que en el mundo
han dado diversidad y belleza. Un camino de estudio y perfeccion ha tomado nuestra poeta que quiere
cantar y canta, con todo su saber y su sentir: “Vivir aprender a morir, / recordar tal entomdlogo lo vivido
/ reinventarse la vida, / a la sombra de la Parca” (p.25). Nos da su particular forma de entender las rela-
ciones afectivas. Brilla el amor entre sus metéforas con ritmos conmovedores: “El para ella se mira / Ella
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para ¢l se muestra, / mas cuando se miran / silencian”. (p.33). Siempre Al amor (22 poemas) como en la
vida misma la desilusion, la pasion, el abandono o las dudas. El amor como un suefio ardiente: “En la mar
calma un abismo violento: Un suefio en un sueiio” (p.51).

Ascuas del dia (63 poemas), tercera parte del libro del que dice Encarna Leén en el prologo del libro:
“titulo que nos sugiere un abanico de vida, alegria y templanzas, Leonor Merino, comienza dando cabida

» «

a la pena, el sufrimiento, la lagrima, el dolor o al lamento y asi nos habla del “alma herida”, “quebrada
luz”, “pasado hecho ruina” (p.3)”. En el poema Oscuridad, encuentro una coincidencia en mi forma de
presentar algunas de mis composiciones poéticas, la forma que imprime lentitud a la lectura del poema,
ralentiza obligando a leer detenidamente, pausado, dando tiempo a que cale profundo el mensaje. Me
identifico con la autora y aplaudo. Atribuyo esta forma de poesia visual a la busqueda de nuevos caminos

hacia su propia identidad como autora y compositora:
Arrancar
el alma
hecha jirones
quisiera.

Del cuerpo salga

rota

herida

jmi almal,

antes lisonjera.
Dime ;para qué la quiero YA?

Se quebro la Luz,

el Amanecer. (p.57)

Confieso que al leer las poéticas de Leonor Merino Garcia, Mi voz Estelas en tu cauce (Editorial Diwan
Mayrit, 2018) y El Soplo de la Vida. El polvo de la Tierra, me sorprendi6 la modernidad en cuanto al len-
guaje poético y también la novedosa forma de presentarlos. Al conocerla en Tetuan el IX Encuentro de
Poesia Hispano-Marroqui, dedicado en homenaje a ella y a su obra literaria. Escucharla en su magnifica
diccion Castellano-Leonesa, su forma de recitar, su personalidad romantica y dirfa que de ademanes cla-
sicos. Pensé que me iba a encontrar con una autora de sonetos, liras, romances, jarchas o zéjeles. De ahi
mi sorpresa al encontrarme con el verso libre, suelto, musical y sencillo. Es la busqueda de la sencillez o
mas bien la reivindicacion de ser sencilla con toda la complejidad que eso conlleva la que me ha acercado
mas a la poética de Leonor. No hay cosa mds humanista y solidaria que acercarse a las demas personas
situandose a su lado, de igual a igual: “Se siente orfandad / sin nadie a quien abrazar / en la estacion al
llegar” (p.67) Magnifica, Leonor.

Siempre recordaré, mi primer curso en la Facultad de Biologia de la Universidad de Barcelona, cuan-
do un profesor de microbiologia especialista en investigar el envejecimiento celular: “no se conocen los
motivos para que células de nuestro cuerpo dejen de reproducirse exactamente igual que la célula madre
y por tanto errar hasta envejecer y morir -decia-". Este profesor, nos dejé con la boca abierta a toda el
aula de primero, pipiolos podriamos decir, explicando durante una larga hora de clase la diferencia entre
lo simple y lo sencillo. Suele confundirse, decia. Me entendi sencilla, y desde entonces procuré en todo
la belleza de lo sencillo. Componer poesia es una labor de simplificacién, combinar, poner, quitar, hasta
llegar a la palabra que dice lo que deseas, la forma mas bella, musicalidad, sensaciones, pensamiento,
emociones. Buscar durante horas, a veces dias, investigar para después seleccionar la palabra adecuada,
precisa, casi iinica que exprese y emocione.

Pero es en Figuras (16 poemas), donde Leonor Merino Garcia muestra su identidad mas pura y a la vez
doliente, su sensibilidad de mujer que contiene a mil mujeres todas y una a la vez. El poema que abre este
capitulo es MUJER: “Mujer subyugada valiente / que guardando silencio austero / replegada en el sendero
/ dejas que otros brillen / con luz que alumbraste” (p.99). Queda claro que la autora se identifica con sus
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semejantes, se duele con ellas, musita y pone palabras donde quizas no las haya por motivos de represion
y sumision: “Madre de hoy siempre trillada / de primaveras surcada / fértil tierra duradera” (p.99). Pero
no se desalienta sino lo contrario, pone palabras al silencio endémico de las mujeres:

Voz
color
olor,
contralto -nido en armazon-
pluma canora -quejio a veces-
iris -telescopio del alma-
talle -lirio fuerte-,
bdculo de tu pesar. (p.105)

Su afiorada tierra, nostalgia y recuerdos de la feliz nifiez se queda en el perfume del poema PAIS LEO-
NES, en maytsculas. La nifiez es un paraiso perdido, dicen los poetas, nuestra verdadera identidad mora
en él: “Mi tierra mano tendida / que espera en la manana, / otra mano donde posar.” (p,107).

Experta traductora de escritores magrebies de lengua francesa como Driss Chraibi, Rachid Boudjedra
y Tahar Bekri. Cofundadora de la red de amistades tunecino-espafola de la Academia Beit Al-Hikma.
Corresponsal de la Asociacion Tunecina de Profesores y Estudiantes de Espariol. Muy activa en el Circulo
Intercultural Hispano Arabe y perteneciente a La Sociedad Espaiola de Literatura General y Comparada.
Enamorada de la luz del pais soiado, donde su alma puso los ojos y el corazon, ella canta: MARRUE-
COS-LUZ DE MIS OJOS: “Sangrante puesta de sol cayendo al mar / Estela de elementos luz embriaguez.
/Triunfo de sonido y color.” (p.109). Sufriente con el dolor ajeno, el dafio producido por la locura y la sin
razon, Aqui en el bolsillo, Grito silencioso y Congoja : “Ali / Aylan y tantos otros infantes: / ;Estrellas de
destello fulgurante! / Y yo, desde mi atalaya de tranquilidad y certeza: / ;Qué hago aqui ante tanta SIN-
RAZON? / ;Cémo arrancar impotencia, dolor?” (p.125).

Reflejada queda la gran humanidad de la poeta, la consciencia de ser vulnerable ante la barbarie de una
sociedad que se llama civilizada. La desigualdad en oportunidades queda patente en la poesia de Leonor
Merino y lo que une lo canta esperanzada en su busqueda de la belleza, conocimiento de las culturas y el
sentimiento solidario.

Ellibro culmina en los poemas que mas intimamente conmueven a la autora y que transmiten el amor a
los suyos. ENGARCE DE HUELLAS (25 poemas). Renacer, Tu ropa caliente, Leccion recitada paterna, Cd-
mara fria, Alberto, Eduardo, Soles, Cudndo se caerd el diente, Victoria, La casa se viste de rosa, A la rueda
rueda, Contemplando la nifia en estrella, El beso, Asi son vuestros ojos, Y si maniana muero, Si al siguiente
dia de mi muerte, De aquellos rios brotan afluentes, Princesa, Cuna, Cavila mi hija tu nombre, Rodrigo, A
mis nietos, Ensofiacion puerta a la imaginacioén y Eternidad.

Este libro bilingiie, en castellano y arabe culmina con la traduccién de Ali Bounoua (Merruk), en len-
gua bereber, del poema MARRUECOS-LUZ DE MIS OJOS: Merruk - tifawt n walln ino. (p.165). Veinti-
cinco poemas para homenajear a las personas que le dieron la vida y a su querida descendencia.

alln, tifawt, itran,
g tahddunt tazegzawt,
drunin yan ill.

Ojos, luz estrellas
en el manto azul,
compartido mar.
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CON EL POETA RAFAEL ESPEJO

Rafael Espejo (Palma del Rio, provincia de Cordoba, 3 de septiembre de 1975) es un
poeta espanol

Encarnacion Sanchez Arenas

Entre sus poemarios tenemos los siguientes titulos, Circulo
vicioso (Granada, UGR, 1996), Con (Granada, Cuadernos
del Vigia, 1999), El vino de los amantes (Madrid, Hiperion,
2001), Nos han dejado solos (Valencia, Pre-textos, 2009),
Hierba en los tejados (Valencia, Pre-textos, 2015), Madri-
guera (1995-2018) (Valencia, Pre-textos, 2018).

Rafael Espejo procede de la escuela granadina de “la otra
sentimentalidad”, su libro El vino de los amantes comienza
con un soneto (“Celebracion de los amantes”), pero a par-
tir del haiku “Noche nupcial” se convierte en un cancione-
ro amoroso que acierta a dar aires nuevos a una tradicion muy antigua. Hay en Espejo humor, lirismo,
desenfado y cotidianidad, poemas de amor, juguetones o apasionados, y también poemas familiares,
nada topicos, como el sorprendente “Regresion’, y al final un ingenioso “Bodegén” y un “Paisaje”. ;Poeta
de escuela? Si, de una de las mejores que un poeta joven ha podido encontrar en la tltima década. Y con
capacidad para abandonar el coro y convertirse en solista, como propone José Luis Garcia Martin en El
Cultural de El Mundo(13 de junio de 2001): /Apaguemos la vela y en silencio/ hagamos el amor palpando
sombras./ Que crujan de placer nuestros desnudos./.

Rafael Espejo

El poeta nos asegura en Nos han dejado solos que es imposible acceder a la verdad ultima de lo que esta
sucediendo no porque estemos incapacitados para ello o nos falten fisicamente las fuerzas sino porque
esa supuesta verdad no existe como tal, y lo que creiamos que existe son so6lo reverberaciones, destellos
de nuestra educacion sentimental o de las ‘falsas’ estructuras que se nos han ido imponiendo, y en las que
venimos creyendo como ‘reales. En cambio, lo que si existe es esa busqueda del anonimato que diluiria
nuestra inutil identidad cerrada (cerrada, aunque Nunca del todo), y todo esto es mejor explicarlo a tra-
vés de la reproduccion integra de este poema breve: “Saber menos atin, / desabrazarle al yo sus anillos de
drbol, / confundir mis ideas con luciérnagas / intrascendentes. // Tenerme cada vez, nunca del todo, / como
si fuese un nifio quien me vivir”, como indica Juan Carlos Abril en Periddico de poesia( http://www.archi-
vopdp.unam.mx/index.php/1512)

Con Hierba en los tejados, el poeta cordobés Rafael Espejo se configura como una busqueda cons-
tante que reflexiona en torno al momento vital. Tiempo, diriamos, vivido en presente con todas sus
alegrias, tristezas, referencias culturales, etc., es decir, tiempo poético como elogio del instante. Tiem-
po, diriamos de nuevo, como referencia de una autoconsciencia siempre en construcciéon, como un
viaje en el que el poeta va construyendo su mirada, la madurez de sus experiencias, como alude Hé-
ctor Tarancén Royo en Détour (https://diarios.detour.es/literaturas/rafael-espejo-hierba-en-los-teja-
dos-por-hector-tarancon-royo).
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PALABRAS PARA UNA PRESENTACION : “CUATRO CASOS
DE DAMIAN CUBERQ”

Fernando de Villena

Hay épocas en la Historia en las que el tiempo parece andar con mayor rapidez. El Barroco fue una de
ellas y por eso, al intuirlo, el genio de Lope de Vega tuvo que inventar un arte nuevo de hacer come-
dias y la llamada novela in itinere con su obra “El peregrino en su patria” (aunque ya existia el precedente
de el “Lazarillo”).

La novela de la segunda mitad del siglo XIX era una novela casi estdtica, basada sobre todo en la psico-
logia de los personajes. Se trataba de una narrativa escrita para un mundo en el que la lectura constituia
una de las principales diversiones pues ni el teatro ni los toros estaban al alcance de cualquiera. Una obra
como “La Regenta” se desarrolla por entero en Oviedo (o Vetusta, como la nombro¢ el novelista).

En el siglo XXI la Historia vuelve a acelerarse y la novela ha encontrado una tremenda competencia con
la television, los moviles y el cine. La informacidon colma nuestras horas (un informacién por lo general
manipulada) y carecemos del tiempo necesario para llevar a cabo una lectura en reposo. Por todo ello,
considero que la primera caracteristica de la narrativa actual ha de ser la AGILIDAD, pues de lo contra-
rio el lector desertara a la tercera o cuarta pagina para ir en busca de los entretenimientos audiovisuales.

Consciente, pues, de esto, he intentado siempre que mis novelas y relatos constituyan una fuga, una ve-
loz sucesién de tiempos o de espacios. En “El testigo de los tiempos” cuento los veintitin siglos tltimos de
la Humanidad en trescientas paginas. “Mundos cruzados” arranca en el siglo XVI y llega hasta nuestros
dias, y algo parecido sucede en “El rostro de San Juan” Los personajes de mis obras cruzan paises y con-
tinentes perseguidos por una inquietud interior que tal vez sea la mia propia y que puede bien expresarse
con estas palabras del conde de Villamediana:

“Buscando siempre lo que nunca hallo

no me puedo sufrir a mi conmigo”

Hasta hace unos afos, la literatura se encontraba al servicio del cine. Multiples novelas han dado origen
a numerosas peliculas, aunque las adaptaciones no siempre resultaron afortunadas. Hoy, sin embargo, es
el cine el que influye en la narrativa o al menos existe un trasvase muy grande entre el séptimo arte y las
letras.

El libro que hoy presento, pues, se caracteriza por su cosmopolitismo. Durante una gran parte de mi
vida fui un viajero infatigable. Ya no lo soy por circunstancias personales. Mi lema se acordaba con aque-
lla consigna de César Gonzalez Ruano:

“...deberia uno tener el valor estético de ser siempre y en todo viajero, s6lo viajero, porque, al fin, elme-
jor recuerdo es el de aquello que no se tuvo nunca”

De este modo, “Cuatro casos de Damidn Cubero” es una obra llena de afioranzas de lugares, y también
incluye cierta nostalgia de otra época pues, aunque esta compuesta por cuatro novelas engarzadas por
unos mismos personajes, asimismo ofrece una narracion historica y otras muchas referencias a siglos
pretéritos. En este sentido puedo afirmar que otra de las claves de mi narrativa radica en el equilibrio
entre erudicion y amenidad. En una época como la de hoy, que vive de espaldas al pasado, yo entiendo
que no se puede renunciar a la cultura multisecular y por ello creo que el novelista de ahora debe atenerse
también y mas que nunca al propdsito de los antiguos: “ensefnar deleitando”. De este modo, insertar una
novela histdrica rigurosamente documentada dentro de una novela policiaca cuya accion transcurre en
la actualidad tal vez parezca una audacia, pero es algo que tiene su razén de ser: en muchas de mis narra-
ciones, y por supuesto en la existencia humana, el pasado explica el presente.
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Comprendo que el presente, el mundo que nos ha tocado vivir es atroz, pero el pasado no fue mejor.
Borges escribié una “Historia universal de la infamia”, pero se quedd corto. Basta leer las vidas de los em-
peradores romanos, no solo las que narra Suetonio, sino casi todas las incluidas en la “Historia Augusta”
o darle una ojeada a las “Andanzas asiaticas” de Jacques de Coutre para verificar lo que digo: el grado de
perversidad que puede alcanzar el ser humano. La Humanidad no mejora con los siglos: en la prisiéon de
Abu Graif, en Irak, los soldados estadounidenses azuzaban a los perros contra los prisioneros desnudos.
Hoy las bombas de racimo matan a cientos y cientos de civiles.

<« o7 ,,’ . . . , . Iq .

En “Cuatro casos de Damian Cubero’, al igual que en toda mi narrativa, existe un componente critico

El bloque occidental es censurado con severidad, pero ni mucho menos las dictaduras de izquierdas en

Hispanoamérica constituyen la panacea y por eso las relejo de manera humoristica, poco menos que
caricaturesca.

Sin embargo, pienso que el pasado posee una gran ventaja sobre el presente: el pasado mantenia los
mitos; en nuestros dias la diosa razéon ha barrido toda la poesia y todos los suefios. Roma veneraba su
Paladio; Israel su Arca de la Alianza; Espafa rendia culto a su patrén, Santiago..., pero ahora, en este
momento de distopias, el unico referente es el que se custodia en Fort Nox, el oro.

En suma: en este nuevo libro muestro algunos pequeios cambios, pero sobre todo una gran fidelidad
a mi mundo narrativo. He pretendido que los personajes sean verosimiles, de carne y hueso, y he conti-
nuado con el uso de la técnica o estructura manierista o de teselas para forjar un mosaico, la cual aprendi,
sobre todo, con la lectura de la primera parte del “Quijote”, o sea la de pequefias piezas que al final con-
forman un puzle completo. Asimismo he tenido muy presente el secreto del climax y el anticlimax que
me ensefiaron los cldsicos.

Confieso que al escribir ésta y casi todas mis otras novelas me he sentido lleno de la alegria de narrary
que el libro, todos mis libros estan salpicados de guinios al lector discreto. Asi, por ejemplo, el titulo “Los
trabajos de Damidn y Tabita” es un homenaje a otros dos grandes prosistas: Cervantes, que escribié “Los
trabajos de Persiles y Segismunda” y Ramdn Pérez de Ayala, a quien debemos “Los trabajos de Urbano y
Simona”.

No puedo acabar sin decir que los primeros lectores de la obra me han pedido que la continte con
nuevos casos de Damian Cubero y que ya han escrito sobre la misma los criticos literarios Fuensanta Ni-
firola para “El placer de la lectura” y Miguel Arnas para la revista “Quimera”. Me falta agradecer a Sandra
Delgado su maravillosa portada. Ella sabe, como muy pocos (como Daniel Gil o Alberto Corazoén), hacer
de esto un arte y captar el sentir del autor y el latido de la trama de cada uno de los libros de “Evohé”. Y
también agradecer su apuesta a Javier Baonza, el valiente editor de la editorial que ya se ha aventurado a
publicar cinco libros de alguien tan poco famoso como yo y otros muchos titulos de gran valia que ya son
historia de la literatura espafola.
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UN POETA QUE AMO A LOS CABALLOS: PEDRO J DE LA PENA

Pedro Garcia Cueto

Pedro J. de la Pefia nacié en Reinosa en 1944, pero, siendo nifio, su familia se traslad6 a Valencia. En
la ciudad que bafia el Mediterraneo ha realizado toda su obra y ha transcurrido casi toda su vida.
No hay que olvidar el espiritu viajero del poeta de Reinosa, su ansiedad de conocer el mundo, su
avidez cultural y su amor indiscutible por la poesia. Ha fallecido el 9 de julio del 2023 a los setenta
y nueve anos. Su mundo poético tiene, como esencia, el encuentro magico con la palabra, para que
surja la creacién, donde el vate encuentra el mejor de los caminos.

Su poesia, desde Circulo de Amor (Premio Ausias March en 1972), pasando por Teatro del suefio
(Premio de la Critica de la Comunidad Valenciana y Accesit del Premio Adonais) hasta El soplo de
los dioses, en 1991, galardonado con el Premio de la Ciudad de Valencia. Todo ello representa que
la obra poética de Pedro de la Pefa esta suficientemente reconocida por su esmero, por su calidad
y por ese arraigo al mundo del Mediterraneo que late en sus versos. Pedro J. de la Pefia no sélo
es un hombre que ejerce de profesor de Literatura en la Universidad de Valencia, sino también un
hombre que mira al mar, extasiado ante el rumor de las olas, ante la fascinacion de sus aguas.

Pero no es el mar el interés que centra mi estudio (importante, sin duda, en su mundo poético)
sino su Poesia Hipica. Este grupo de poemas es un muestrario magnifico del amor por los caballos,
animal magico, telurico, cuya fuerza desborda los sentidos y convierte al poeta en un admirador
incondicional de su perfil divino.

Pedro de la Pefia contempla al equino con toda su avidez humana, implicando su mirada y su
voz en lo que el caballo le transmite, viviendo, al unisono, las mismas emociones. Desde el caballo
mitoldgico que irrumpe, desaforado, en la batalla (visién que nos recuerda al cine de Akira Kuro-
sawa) hasta el caballo que comparte con el poeta el paso del tiempo, que le da parte de su ser. Esta
comunicacién maravillosa nos deslumbra y hace que el lector se entregue con devocién a la magia
del poema y, desde luego, que entienda que el amor verdadero nace en un lugar que esta mas alla
del lenguaje, en los gestos, en la mirada, en el tacto.

Todo ello da a la Poesia Hipica de Pedro J. de la Pefia una singularidad que traspasa el papel, nos
inunda desde cada verso, hasta conquistarnos totalmente. Nunca antes el caballo habia sido tratado
con tanto amor y nunca se habia producido un libro donde el extrafio misterio de la relacién entre
un ser humano y un animal cobrara tanta hondura. Como dijo muy bien Andrés Torés Garcia en
el excelente prologo a Poesia Hipica: “Poesia Hipica nace por el deseo, incesante y bullicioso, de dar
sentido pleno a los rumores de la memoria” (p. 8).

Es, sin duda, una obra que busca el recuerdo, hilada por el paso del tiempo, donde el caballo y el
hombre han tejido intensas emociones. Ambos, son espiritus activos y, a la vez, contemplativos, el
hombre y el caballo alzan el vuelo hacia el misterio del poema que el poeta de Reinosa y tan profun-
damente valenciano, nos regala en cada verso. Comento, a continuacién, el poema “Los caballos”
dedicado por el autor a Fernando Savater, otro gran amante del mundo equino. Dice: “La niebla es
los caballos cuando respiran / de sus ardientes pechos sube a sus bocas, / como una nube blanca se
eleva y gira / por los cortados picos, sobre las rocas” (vv. 1-4).

Como podemos ver hay una profundo dinamismo en el poema, el vaho del animal al respirar es
niebla, tal es su poderio, la fuerza del pecho que le impulsa para formar desde el interior (su espiri-
tu) hasta el exterior (la conmocion de éste en la Naturaleza). Ademds, la comparacion oportuna, el
caballo alza el vuelo, cual nube blanca, en su continuo movimiento: “se eleva y gira” y en un ambito
de montafa: “por los cortados picos, sobre las rocas”

Pero va mas alld el poeta en su vision del caballo como ser mitoldgico, cuando dice: “El sol es los
caballos cuando te miran / el sol son los caballos cuando los tocas / después de ese galope cuando
transpiran / y relucen y brillan como las focas” (vv. 5-8).

Si el sol es comparado al caballo es por su resplandor, que ciega, sin duda, los ojos del que le mi-
ran. El caballo es un titdn, una fuerza de la Naturaleza. Pero no elude la comparacién con un animal
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menos épico (las focas), ya que el caballo tiene también sangre de los demas seres que pueblan su
reino, pese a que brilla por encima de ellos.

Y el final del poema es magnifico: “El viento es esas crines cuando se mecen, / la tempestad sus
belfos cuando resoplan, / la vida sélo es vida cuando galopan, / la noche sélo es noche cuando se
desvanecen” (vv. 9-12). En estos versos, el poeta ya se entrega del todo al animal, hay una fuerza
teldrica en el equino, tal es su estampa al galopar que parece que las crines son el viento y el resopli-
do ensordece como una tempestad. La pregunta es evidente: ;quién puede parar a semejante titan?

El poeta lo ve en su grandeza, mirandolo admirativamente, consciente de que sélo se vive cuando
él esta (la vida solo es vida cuando galopan) y herido de muerte cuando se va, como el influjo de la
noche que todo lo oscurece: “la noche sélo es noche cuando se desvanecen”

Al leer el poema, uno se pregunta si es un caballo real o un suefio que el poeta ha dejado impreso
en el papel. La respuesta no es facil, pero intuyo que es el caballo real, visto desde el amor infinito
del jinete-poeta que le otorga cualidades humanas y divinas al mismo tiempo.

Y Pedro J. de la Penia sabe que el caballo es libre, indomable, que surca el mar y el cielo y que, pese
al jinete que lo monta, su poder destrona a cualquier hombre. Lo dice muy bien en “Aceptacion del
propio destino”, cuando menciona el poder del caballo, su infinita libertad: “Aunque tu flecha alcan-
ce / el aire abierto, el viento, el sol, / el curvo espacio, la infinita carrera, / la longitud perdida de la
tarde, / hay un caballo ilimitado / que sin jinete corre mas alld” (vv. 3-8). Si, el poder del caballo es
ilimitado, tanto que el hombre puede domarlo todo (el aire abierto, el viento, el sol) pero no al equi-
no. El caballo es sélo duefio de si mismo, porque en su existencia lleva el sino de la inmortalidad.
Por ello, el espacio que queda entre el hombre, condenado a morir y el caballo, emparentado con
los dioses, es inabarcable, abismal. La flecha que lanza el hombre no tiene fin, porque el caballo, ya
enloquecido la persigue, en el confin del Universo: “Pero lanzas tu flecha y nunca llega / donde tu
suefio quiere ir, Quirén demente: / donde la noche es vida / y vida es el silencio, / donde germinan
oros sin medida, / donde nace el temblor del talisman...” (vv. 13-18).

Si aparece de nuevo la noche, pero en un sentido distinto, ya que la noche es el espacio donde el
caballo, como una aparicidn, se desvanece, en “Los caballos”, aqui es noche de descubrimiento, de
fulgor, donde el caballo reaparece del vacio y lo alumbra todo.

Pilar Verdu sefalé en la revista El Mono-Grafico de Valencia (n° 15-2003) que Pedro J. de la Penia
ama al equino, ha hecho de su vida una completa entrega al fantastico animal: “Con sus caballos ha
corrido, ha conocido, ha crecido: juntos, como narra en un hermoso poema de Los dioses derrota-
dos, les han salido las canas” (p. 105).

Y dice algo ain mas esclarecedor: “Parece encontrar en estos fieles compafieros una relacién de
respeto y apoyo mas pura que con muchos seres humanos” (p. 105).

Y es muy cierto lo que sefiala Pilar Verdu, ya que al caballo lo mira siempre el poeta con admira-
cién y con amor, no conoce el equino el odio o el rencor, vive sélo entregado a su poder, a su furia y
a su mansedumbre. Estas cualidades asombran al amigo-poeta que se siente en él verdaderamente
feliz, dichoso como casi nunca ha podido estar con los seres humanos que ha conocido a lo largo
de su vida.

Y es importante centrarse en los temas que van hilando el libro: el tiempo, la muerte. Y, sin duda
alguna, dos mundos: el épico, a través de las batallas que describe magnificamente el poeta de Rei-
nosa hasta los poemas intimos, como “Lo inaccesible” o “Envejecemos juntos” donde ambos, hom-
bre y caballo, se encuentran en perfecta sintonia, hasta el punto de vivir juntos las mas hermosas
emociones.

Sien “Lo inaccesible” dice: “Y yo acerco mi mano hasta tu boca / y ti la besas...” (vv. 19-20), para
reflejar el gran carifio y la enorme complicidad que ambos tienen, en “Envejecemos juntos” consi-
gue que el lector se deje llevar por la belleza del paisaje henchido de melancolia que nos recuerda a
los parajes soflados por Antonio Machado: “A lo lejos el ansia de los montes azules, / los roquedales
cardenos bajo la tarde gris, / los palomos pintados sobre un campo de gules / en busqueda de amor”
(vv. 9-12), y también por ese sentimiento de pertenencia, de afinidad bien entendida entre el poeta
y Sufi, su tltimo caballo, perteneciente, estoy seguro, a la estirpe de los dioses.



50

Dos Orillas - Revista intercultural - 2024 - Numeros 44 / 45

El momento culminante llega cuando el hombre descubre una cana en la crin del equino, meta-
fora de una humanidad que les une para la eternidad: “En tu crin portentosa te ha salido una cana
/'y se une a las mias con la misma vejez. / Caballo hermoso y mio, tu cabeza es humana. / También
tu corazdn” (vv. 21-24). Es en ese instante cuando Poesia Hipica culmina y nos ofrece el hermoso
tapiz de emociones que se ha ido tejiendo en el noble corazon de Pedro J. de la Pefia. Nunca antes
se habia escuchado tanta emocién que no necesita de palabras, comunicacién unica y verdadera
hecha de miradas y de caricias, honda como la poesia de Pedro J. de la Pefia.

LA ZARZA DE MOISES: LA MADUREZ POETICA DE PEDRO J. DE LA PENA

Celebro que haya aparecido La zarza de Moisés y que su autor haya conseguido el Premio de Poesia
José Hierro a finales del afno 2007 en San Sebastian de los Reyes. La publicacion del libro, editado
por el Ayuntamiento de San Sebastian de los Reyes y el Departamento de Publicaciones de la Uni-
versidad Popular José Hierro, es motivo de satisfaccion para todos los que amamos la poesia del
autor. El mundo poético de Pedro J. de la Pefa esta reflejado en este libro donde la experiencia y la
sabiduria consiguen aunarse en perfecta comunion.

Pasando al libro, podemos ver que esta dividido en tres secciones: la primera, “De Zarzas inte-
riores”, nos adentra en la poesia moral, donde el poeta inicia una aventura hacia el significado de
la creacion y una exploraciéon sobre conceptos como virtud o rencor. En la segunda seccién, nos
habla de la poesia amorosa y lo hace con la pasién que un buen conocedor del amor puede dejarnos
a los lectores. No en vano, el titulo “De amores locos” nos envuelve en el mundo de la fogosidad,
como todo estado pasional debe ser para el que lo vive con intensidad. La tercera y ultima seccién
se titula “De clérigos y juglares” y nos conduce a los poetas que De la Pefia ha admirado y al sig-
nificado que tiene la poesia como misterio y revelacion del mundo. Aparecen poemas dedicados
a Bécquer, Juan Ramoén Jiménez, Rubén Dario o Luis Cernuda. Hay, como podemos observar, un
deseo de repasar la historia de la poesia a través de poetas esenciales que han dejado una gran hue-
lla en nuestra literatura. Pero no olvida el autor a poetas contemporaneos de la talla de Alberti, Luis
Rosales, José Hierro y Juan Gil-Albert.

En todos ellos, late un apasionado lector de poesia, un hombre que ha dejado sus ojos y su cora-
z6n entre versos por los que ha bebido incesantemente. S6lo asi, con esa entrega, se puede lograr la
maestria poética que posee el poeta cantabro.

El libro se convierte asi en un todo, un mosaico: desde la poesia moral, que quema en el interior
del poeta en pos de lo que es debido hacer para alcanzar la virtud, hasta la poesia amorosa, que
arrastra a De la Pefa por los senderos de lo que se siente al ser herido por el amor. Y, naturalmen-
te, aparece el concepto de poesia, como necesidad, como aliento para respirar y la presencia de
los poetas de los que se ha nutrido, en los que ha bebido, para conseguir ese magnifico esfuerzo
de ser diferente y, a la vez, tan humano como todos. No quiero terminar este repaso por el libro
sin referirme a dos poemas de alto calado emotivo, porque suponen un canto admirativo a dos
figuras irrepetibles en el panorama de nuestras letras: José Hierro y Juan Gil-Albert. Si el primero
nos dejé una poesia hermosa y llena de emotividad, el segundo ha expresado, como muy pocos,
qué significa la dedicacion poética, cbmo debe un hombre aferrarse a lo que ama y qué inmenso
sacrificio debe hacer para ser fiel a si mismo. El poema a José Hierro se titula “José Hierro respira
con dificultad’, cito los veros que me parecen mas relevantes: “Hablaba ya quebrado / desde una
postuma existencia / quién sabe si real o alucinada. / Y sin embargo seguia siendo / el ser mas vivo
que nunca conoci” (vv. 1-5).

De la Pefia nos habla desde el afecto, retrata muy bien a un hombre que se iba muriendo: “Ha-
blaba ya quebrado / desde una pdstuma existencia’, pero cuya vida era tan real, tan apasionada que
no se le notaba su extincién. Me gustan mucho los versos que siguen: “El inventaba las palabras
nuevas / como “amistad”, “otofio” y “musica” / que nadie habia dicho con verdad mayor” (vv. 6-8).
Ellenguaje deja de ser algo convencional cuando lo pronunciaba un hombre tinico, inmenso, como
era José Hierro, nos dice el poeta de Reinosa. José Hierro vivié el dolor, una vida llena de penurias,
pero también de pletdricas satisfacciones: “Y el corazén de acero no pudo resistir / tanta vida, tanta
carcel, tanto odio / que lo habia asediado desde su juventud” (vv. 14-16). Sila Guerra Civil y la



Dos Orillas - Revista intercultural - 2024 - Niumeros 44 / 45

51

carcel mermaron al poeta, su ganas de vivir eran tan poderosas que siguié luchando, bravo como
su temperamento y el mar cantabro de su juventud. El rencor no asolé su mirada, nos dice De la
Pefia: <“Pero él no odiaba, no sabia otra cosa que / amar su minifundio, sus gentes, sus amigos, /
sus nietas y allegados al solar comun / de “Nayagua”> (vv. 17-20).

De nuevo, el amor, la compaiiia, el don de gentes del buen hombre, noble y auténtico que fue José
Hierro y Nayagua, su lugar amado, el verdadero paraiso en la tierra. Este nombre nos recuerda a los
edenes de otros poetas, como el de Luis Cernuda, llamado Sansueiia o el de Francisco Brines, cuyo
edén es Elca. El poema nos habla también del poder del vino y el tabaco, aliados de su vida, pero
aniquiladores de su salud. Quiero citar los ultimos versos escritos con gran belleza, donde vemos el
amor y el carifio que De la Pefia tuvo hacia una figura irrepetible como Hierro: “Sabemos, por sus
versos, que vive aun, / que no podra morir nunca jamas, / que era una fuerza bruta y delicada, / una
fuerza cantabrica y bravia / como el mar que él am¢é” (vv. 30-34). Qué mejor manera de acabar el
poema que este sentido homenaje al poeta cuyos versos son ya inmortales, donde unié su amor por
la poesia y la musica y su carifio hacia los demas seres humanos. Esa enorme humanidad es cantada
por el poeta de Reinosa y, como era de esperar, los ultimos versos son un tributo a una hermosa
tierra que les unio, tierra natal de Pedro J. de la Pefa y tierra adoptiva de José Hierro: “una fuerza
cantabrica y bravia / como el mar que él am¢”.

En mi opinidn, la referencia final al mar esta cargada de sentido, ya que el mar es misterio, como
la poesia, es vida, como nuestro aliento en la tierra. La existencia de un hombre nico como José
Hierro merecia un homenaje ten delicado y hermoso como el que le brinda, con extrema sensibi-
lidad, Pedro J. de la Pefia. Y no quisiera terminar este estudio al altimo libro del poeta cantabro,
sin referirme a otro gran amigo y poeta, admiradisimo por él y por el que escribe estas lineas: Juan
Gil-Albert. La gran amistad que les uni6 queda reflejada en este poema critico, duro, pero hermoso,
donde la figura del poeta de Alcoy queda totalmente impregnada en nuestro espiritu.

El poema se titula “Gil-Albert calla definitivamente” y, aunque me gustaria citarlo en su totali-
dad, he elegido los versos que mas me han impresionado: “No fue tu exilio tu silencio mas largo
/ sino el aplauso de las gentes / que nunca te leyeron” (vv. 1-3). Esta critica ya nos dice mucho, el
poeta alcoyano soporto la hipocresia de los oportunistas que, sin tener interés en él ni en su obra,
le dieron un si postizo y engafioso. Me gusta, sobre todo, cuando dice De la Pefia lo siguiente: “Tu
no fuiste de nadie que no fuera, ti mismo. / En esa libertad vivias enteramente solo / y silencioso /
hasta que te sacaron a la rifa / momentdanea del éxito” (vv. 10-14). La mentira de la fama que sufri6
Gil-Albert, el aplauso fingido, la hipdcrita alabanza de tantos, pero la ética del poeta anulaba a to-
dos, ensombrecia a los necios que le ensalzaban sin leerle, sin entender, ni atisbar, qué significa la
poesia en la vida de un hombre que se entrega por entero a ella. La alusion a “rifa” para mencionar
el éxito efimero es muy oportuna, porque en ese mundo de necios, el poeta se salda en la feria de las
vanidades. Afortunadamente, para los que admiramos y queremos a Gil-Albert su espiritu nunca
sera traicionado por ese detestable vodevil: “Querido Juan, ;como no imaginar / tu confusion de
griego entre romanos / en ese desamparo del instante / del halago del necio / que es peor que el
insulto?” (vv. 15-19). De la Pefia dialoga con su amigo y le ofrece el mayor tributo que puede darle
a una figura que amo6 el mundo helénico: griego, ya que este término define muy bien cual era el
pensamiento del poeta de Alcoy. La alusion en los siguientes versos a la voz de Juan Gil-Albert me
emociona y me acerca ain mas a esta figura irrepetible, como lo fue José Hierro: “Era grave, proxi-
ma y cadenciosa, / sin la prisa que corre por el mundo / y sin la ligereza de los que se mueven / hacia
ninguna parte. / {Cémo pudieron confundirte con ellos!” (vv. 23-27).

La figura del poeta, su voz pausada que recreaba los momentos del pasado, que hacia del ocio una
forma de vida, una manera de estar en el mundo. La alta calidad humana e intelectual de Gil-Albert
lleva a Pedro J. de la Pefia a indignarse ante la mas remota posibilidad de confundir al oro (Gil-Al-
bert) con la bisuteria de los necios que le aplaudieron.

El dolor llega en los ultimos versos, la pérdida de la memoria que sufrié el poeta en los tltimos
afos y que dejé una herida honda en sus verdaderos amigos: “Ya en la cama, en las ultimas visitas,
/ te quedabas callado ciegamente, / con las manos mudas, cruzadas, / mirando al infinito” (vv. 28-
31). Silavoz del poeta era un regalo para sus amigos, sus manos finas y delicadas que perdieron la
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capacidad de escribir (tantas obras irrepetibles) son una huella imborrable en ese mundo del dolor
que soportd los tltimos afos.

Aparece de nuevo la palabra “silencio’, el que tuvo que soportar en sus afios de anonimato mien-
tras fraguaba una obra fecunda y hermosa, pero este tltimo silencio, el de la ausencia de la memo-
ria le hace auin mas digno, mientras los predicadores de salon siguen alabando al que apenas co-
nocieron: “Era el tuyo el silencio de un espiritu elegante / mientras soporta la inapelable banalidad
del mundo” (vv. 32-33). Magnifico final para este poema homenaje al que fuera su gran amigo. La
alusion al “espiritu elegante” es muy brillante, ya que el dandismo del poeta era una actitud ante la
vida, reflejaba su espiritu, su alto sentido del detalle y de lo bien hecho. Los otros, los necios, son la
“banalidad”, seres que pasan de soslayo por el mundo, incapaces de adentrarse en un espiritu pul-
cro y perfeccionista como el que tuvo Juan Gil-Albert. Hay otros hermosos homenajes en el libro,
como el que le dedica a Juan Ramoén Jiménez en “Juan Ramon Jiménez ve amanecer” o el de Rubén
Dario, magnifico e inigualable poeta que abrié el Modernismo a nuestras letras, en un poema muy
marcado por la presencia que el mundo cortesano y refinado tuvo en la vida y la obra de Dario, se
titula “Me tomo unas copas con Rubén Dario”.

Es digno de mencién el poema “Luis Rosales nos abre la puerta de su casa’, donde podemos co-
nocer un poco mejor la humanidad de un hombre marcado por los bulos y la falsa historia, pero
lleno de buena y honda poesia como fue Luis Rosales. Y no quiero dejar de citar el tltimo poema
del libro dedicado a Antonio Machado, titulado “Ultimo retrato de Don Antonio Machado”, donde
la voz del poeta suena en su mejor tono, la rima, que tanto y tan bien practicé el poeta andaluz.

En definitiva, estamos ante un gran libro de Pedro J. de la Pefia, donde nos regala un hermoso tes-
timonio de lo humano, reflejado en el arte de crear y en la poesia moral que componen la primera
seccion, en la pasion que lleva el amor y en su acabamiento, el desamor, en la segunda, y, como co-
lofén, una meditacion sobre la poesia, ejercicio al que ha entregado su vida, en el que se ha desan-
grado y en el cual ha sufrido la herida mas honda, en el tltimo apartado. La referencia a los poetas
que han marcado su obra, como influencias necesarias, me parece muy brillante. Y, desde luego, el
testimonio de la amistad como fondo en los poemas dedicados a José Hierro y a Juan Gil-Albert,
llenos de emocién y lirismo.

Celebro este libro, porque, como su titulo indica, es fruto de una pasiéon que arde y que no se ha
consumido, el gusto por la poesia y por la vida. Con La zarza de Moisés, Pedro J. de la Pefia nos ha-
bla con el corazén y con la inteligencia, como so6lo lo hacen los verdaderos poetas. Su muerte cierra
el ciclo de un hombre especial, que admird a Juan Gil-Albert, al que dedic6 un estupendo libro pu-
blicado en Jucar y reeditado por la Institucion Alfonso el Magnanimo, que fue gran amigo de Pepe
Hierro, al que dedicé un gran libro y un novelista, poeta y articulista de primera linea. Interesado
por la historia de los zares, por la vida de Bécquer, al que dedicé su novela Ayer, las golondrinas,
siempre serd un referente de gran intelectual para la posteridad.
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CESAR ANTONIO MOLINA, UN SABIO DE NUESTRO TIEMPO

Pedro Garcia Cueto

Late el pensamiento, vuela alto sobre un espacio que parece no acabar nunca: el de la me-
moria, donde César Antonio Molina (La Coruiia, 1952), con su dilatada trayectoria, ha ido
gestando una obra cuidadosa, esmerada y atenta al mundo de la cultura. Es un hombre que
vive ese universo de la palabra bien dicha, donde las piedras de la Antigiiedad hablan, nos
susurran o musitan su lamento.

Este poeta, ensayista y articulista gallego busca siempre el afan de saber, de contemplar el
mundo con los ojos bien abiertos. Cuando habla de Rilke en su libro Lugares donde se calma
el dolor, nos dice que el poeta hace posible la comprension del mundo:

“Para Rilke, el mismo hecho de la escritura era una pesada obra manual. Los poetas, enton-
ces, hacen posible la comprension o entendimiento del mundo. Los poetas crean el mundo
para el hombre; pues como mundo se entiende para él lo existente, lo que aparece delimitado
del fondo cadtico e indeterminado, mediante la configuracién del lenguaje, y se hace visible
como mundo interpretado”

En estas palabras del libro ya entendemos que la poesia es una traduccion al fondo de las
cosas verdaderas, como el bagaje del escritor gallego que va mirando todo con atencion, por-
que viaja y en cada encuentro con el pasado se hace presente: la casa de Tolstoi, el lugar donde
dejo su vida Stefan Zweig... Tantas ciudades amadas, tantos laberintos del ser.

En Lugares donde se calma el dolor asistimos a una continuidad de libros anteriores de
ensayo como Donde la eternidad envejece, donde nos habla del camino. Porque caminar
es volver a ver, es encontrarse de nuevo, mirarse a uno mismo en cada lugar, recrearse para
volver a sentir la verdadera vida:

“Caminar por un sentido religioso, pero también por el simple hecho de encontrarse consi-
go mismo en el camino. El hombre contemporaneo necesita salir, irse del ruido, de lo super-
fluo, recuperar el silencio”

Harto de sonidos que rompen la armonia de las cosas, es en el viaje donde el hombre en-
cuentra su verdad, en ese silencio de la naturaleza, en los espacios cerrados de las casas don-
de vivieron los escritores admirados, en los lugares que, recordando el libro antes citado, se
calma el dolor.

Dice el escritor en este libro: “Caminar no es buscar el misterio en lo ajeno sino en lo pro-
pio”. En el camino uno vuelve a ver la vida, contempla “el rio que nos lleva’, recordando el
titulo de la novela de José Luis Sampedro. Somos seres errantes, “vidas errantes’, titulo de
aquella famosa pelicula norteamericana, seres que se encaminan a la muerte, en el espejo
manriquefo, porque “nuestras vidas van a dar a la mar que es el morir”.

Y, para no morir del todo, permanecemos, viajamos, caminamos, leemos libros, vemos
peliculas, escuchamos musica; en el arte y en la vida late ese encuentro maravilloso con no-
sotros mismos.

Por ello, es un goce leer los libros de César Antonio Molina, cuando recuerda la Alejandria
de Durrel, tan misteriosa, en un tiempo ido o cuando él leyd en los afios setenta el maravillo-
so cuarteto, que también me enamoré hace ya décadas. Como nos dice en Donde la eternidad
envejece, ya no queda nada de aquello, pero la lectura ha quedado impresa en la memoria y
en el corazdn, palpita dentro de uno, como los grandes libros que nos han acompanado ante
una vida a veces decepcionante y solitaria.

“Todos, en este sentido, somos Darley. Buscamos el pasado remoto y contemporaneo sin
darnos cuenta que nosotros mismos formamos ya parte de éI”.

Somos, como dice el escritor gallego, “fantasmas evadidos del tiempo”, seres evanescentes, que
se deshacen en la bruma, como nuestra propia vida que, al final, tras la muerte, sera un recuerdo
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para los que nos amaron pero que nada serd ya en realidad. Como una antigua lectura, un paisaje

amado, nuestra vida quedard enterrada en unos pocos ecos, unas pocas voces, unos leves lati-
dos.

También el concepto de escritura palpita en el libro. Hay una afirmacién contundente sobre ese
acto de crear, porque el escritor sabe que las palabras también son espejos de nosotros mismos,
nos hacen, nos pulen, nos convierten en seres humanos, creando ese otro yo que es el propio
escritor cuando se lee. Como el lector que escribe, en silencio, una novela interior, solo suya, com-
pletando aquella que lee, como nos ha recordado Francisco Brines sobre ese segundo escritor que
es el lector en realidad.

Dice César Antonio Molina: “Escribir no solo es un servicio publico, sino mucho mas. Es una
creacion del ser humano que muestra sus sentimientos y pasiones”

Asi, con sentimiento y pasion, ha ido Molina creando sus ensayos, como los reflejos que apa-
recen en Vivir sin ser visto, otro de sus libros de memorias. Todo esta ahi: el tiempo, la cultura, el
amor, la nostalgia, todo un homenaje al ser humano que somos, espejos de la nada pero tan vivos
en realidad que, a veces, cuando sentimos de verdad, parecemos inmortales. Con estos libros,
uno se hace eterno, costando volver a la realidad mediocre de cada dia después de su gratificante
lectura.

En este libro que inicio, navego por el universo de un creador infatigable, que ha hecho del len-
guaje su mundo y su universo, un renacentista de nuestro tiempo.

REGRESAR A DONDE NO ESTUVIMOS

César Antonio Molina nacié en La Coruiia, se licencié en Derecho y en Ciencias de la Informa-
cién y se doctor6 cum laude con un trabajo de investigacion sobre La prensa literaria espariola.
Poeta importante con obras como Las ruinas del mundo, Para no ir a parte alguna y Olas en la
noche, destaca también como critico literario en el ABCCultural y ha ocupado cargos tan impor-
tantes como el de Director del Circulo de Bellas Artes y empezé en la seccion de las paginas de
cultura del suplemento Cultural Diario 16.

César Antonio Molina va trazando un paisaje de palabras en sus libros u quiero empezar por
este excelente tomo, editado por Peninsula en el afio 2003, donde el escritor se pasea por su pasa-
do, investiga en muchos recuerdos que han ido trazando su paisaje vital.

Es el pensador un hombre reflexivo donde laten muchas voces, ecos de un tiempo que el es-
critor ha ido condensando en su mirada. De alguna forma, el escritor gallego vive esos espacios
luminosos de los personajes que ha amado y que ha admirado y va invitando al lector a acercarse
a sus mundos.

Me detengo en su largo estudio del universo de Lezama Lima que esta presente en el libro, son
muchos los que aparecen e iré destacando los que mas me han llamado la atencién. César Antonio
Molina penetra en la estancia de Lezama. La necesidad del escritor gallego de ver la casa donde
vivié el genial cubano. Asi describe el prodigioso lenguaje de Lezama:

“una nueva forma de mirar a través de un peculiar sentido del lenguaje, una profundizacién en
la realidad, una inquietante y misteriosa trascendencia, renunciando a la complejidad de lo claro
y lo facil”

Pasea el escritor gallego por el paisaje en ruinas de lo que fue esplendoroso. Habla de aquella
casa del numero 126 de Trocadero, ese aire neorrenacentista, palaciego, esta presente en su des-
cripcion. La imaginacion traiciona al escritor gallego que se imaginaba un bello lugar, donde Le-
zama escribiria mientras fumaba, ahogando su asma, pero no era asi: lugar umbrio, oscuro, donde
el escritor cubano, envuelto en las sombras y las volutas de humo persigue la luz del mundo.

Nos cuenta César Antonio Molina que Lezama vivio alli desde 1929 a 1976. Como buen
pensador, en cada espacio de su busqueda por los escritores del mundo se fija en la Biblioteca
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y encuentra que apenas hay libros, todos estan en la Biblioteca Nacional. Lezama ordenaba
como un amanuense que va descifrando los textos antiguos, mientras apuraba el humo del
puro, envuelto en la neblina del tiempo.

Todavia encuentra unos mil volimenes que son el resto de tanta cultura que persigue este
hombre henchido de sabiduria que cree en el viaje como forma de conocimiento. Y se centra
en la obra del escritor, cuando sus hermanas se fueron y redact6é Paradiso. Es un paisaje de
luz, un tesoro que se derrama en cada pagina, una orfebreria del lenguaje, puro palimpsesto
donde se esconden los mayores secretos del mundo. César Antonio Molina persigue la voz de
los muertos y sus paginas, recorre en sus obras el eco que la palabra ha dejado.

El escritor gallego dice:

“El piso de Trocadero es como el antro de la Sibila. Se avanza por el pasillo, angosto y ca-
rente de luz, hasta la cueva donde daban los oraculos. Este ambito misterioso, muy en conse-
cuencia con su obra, me resulta interesante comparado con otro que, a no muchos kilémetros
de aqui, en San Francisco de Paula, adquirié Eernest Hemingway”.

Siempre busca el escritor gallego el paisaje de luz de las palabras, abraza esas sensaciones
que va dejando el tiempo. Para César Antonio Molina “Lezama es un coleccionista de anti-
gliedades”, que van latiendo en su interior, cada objeto tiene eco y luz e ilumina el orbe entero.
Cada palabra de su Paradiso es un mundo para descifrar y traducir extensamente.

Muy bello es cuando el escritor gallego dice que la biblioteca de Lezama es el bosque del
conocimiento:

“Sus libros —todavia podemos percibirlo- a resina, a frescor de jara o a lavanda...”

Pero Molina nos dira mas ya que sostiene que los escritores siempre quieren escribir la obra
que leen. Cierto, porque los libros que amamos sustentan nuestra mirada, nos abrazan en la
inmensidad de la noche y nos convierten en lectores apasionados de un libro que hemos es-
crito mentalmente para siempre. Todos somos Lawrence, Lowry, Durrel y tantos que hemos
amado, porque los libros se nos han pegado a la piel, se han convertido en nuestro alimento,
los hemos adorado con la fe y la devocion del amanuense.

La enfermedad de Lezama se convirtié en un espacio de creacidon, como le pasé a Proust,
el asma aceler¢ la belleza de lo intangible de lo escrito, lo hermoso de lo que no se ha dicho,
pero esta en el texto y presentimos que vive y respira en nosotros.

Y la labor de construir “un sistema poético del mundo’, porque el lenguaje es catedral don-
de Lezama rezaba con las palabras para construir la liturgia de lo creado. La luz de César
Antonio es la llama que ilumina Lezama en su metafisica del mundo.
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Oujda-Marruecos

si hablaba Al-Buhali de Moulay Ahmed El Gamoun es una obra publicada por la Editorial Diwan

Mayrit a finales del 2019. En este libro se recogen cinco cuentos ya publicados en revistas y antolo-
gias, amén de dos cuentos recién escritos y que aparecen por primera vez en la Editorial mencionada. Se
trata de El transistor y El manicomio.

El autor es una figura esencial de la llamada literatura marroqui de expresion castellana. Es oriundo de
Khenifra. Curs¢ el espaiiol en una zona francéfona. No gozaba pues de las ventajas que tenian los alum-
nos en ciudades donde habia centros culturales espafioles. Al trasladarse a la universidad, El Gamoun
queria cursar arabe, pero un mero y extrafio juego de azar le impuso el espafiol.

El Gamoun se ha volcado apasionadamente en la creacidon cuentistica. Su primer esbozo de un cuento
tue El predador nocturno, un relato escrito en arabe en 1967, cuando El Gamoun era todavia alumno en el
liceo Tarik de Azrou. Sus ficciones trenzan una relaciéon profunda con la vida. Ello no deberia extrafar a
nadie puesto que “vida y literatura son dos mundos intercambiables”. En verdad, lo que quiere decirnos El
Gamoun es que el arte en general y el cuento en particular es un dominio donde se entremezcla lo real y
lo imaginario en una perfecta simbiosis, y asi el cuento se transforma en la morada de ambos. En efecto,
no podemos descartar en El Gamoun el gusto de ficcionalizar historias sacadas de la realidad. Estos he-
chos rescatados por el cuento son “valiosos como simbolos y no importa que hayan existido o no”.

Los siete relatos que componen Asi hablaba Al-Buhali constituyen un verdadero entramado de simbo-
los, referencias historicas (implicitas), mitoldgicas, religiosas, etc. La calidad estética de los cuentos de El
Gamoun comprueba la honda labor a que el autor sometia la materia narrativa. Su prosa es sencilla pero
llena de imagenes y de reverberaciones culturales relativas a la sociedad marroqui e islimica. Recorde-
mos que nuestro escritor es un profesor universitario, ensayista e incansable conferenciante. Asimismo,
es un amante del teatro y del cine. Esta vocacion teatral y cinematografica queda patente en Asi hablaba
Al-Bouhali, obra en la que se vislumbra una pasion por lo visual. Todos los relatos del Gamoun obedecen
a este impulso dramatico y cinematografico que un lector atento puede percibir facilmente. La forma
magistralmente elaborada del cuento gamouniano armoniza con la riqueza del contenido, ademas de un
fino sentido de humor. Esta forma o estructura narrativa no es adorno o mero andamio, sino que ayuda
también a echar luz sobre la tematica, ya que el sentido, la connotacién brota del enlace de estos dos ele-
mentos inherentes al texto literario.

El enfoque de temas humanos, deseos, frustraciones, etc., hace que la obra cuentistica de El Gamoun
no sea circunstancial y caduca, sino mas bien una obra de todos los tiempos. A pesar de la brevedad o
exigencia de sintesis impuesta por el género cuentistico, los siete relatos que constituyen esta obra suelen
reflejar ambientes urbanos. Notemos, de paso, que en el Gamoun el tema del hombre va frecuentemente
unido al de la ciudad. El autor utiliza personajes tipicos de su entorno, sumergidos en problemas siquicos
y sociales que los sumen en una soledad inquietante.

El Transistor (La Higuera también como veremos mas adelante) es una ventana para contemplar un ca-
pitulo inolvidable y doloroso de la Historia de Marruecos. Los dos cuentos mencionados son especiales,
quizas por la luz que arrojan sobre una parte de la Historia de nuestro pais. Las alusiones a este capitulo
son implicitas y nunca se acompafian de fechas, acontecimientos histdricos... A lo largo del relato, la
narracion se va haciendo mas alusiva y metaférica. Sin duda podria decirse que en El transistor se denun-
cia vigorosamente la dejadez o marginacion de un héroe de la resistencia nacional. El protagonista del
cuento, Okba, nos conmueve porque su destino fue tragico. Al principio se llenaba de ilusiones, seguia
aferrandose a la vida gracias a la espera: obtener un puesto de trabajo y asi se reconoceria su papel en la
lucha por la independencia. Pero después de ésta, la patria le dio de espaldas. La magnitud de la desespe-
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ranza fue muy grande y, de hecho, se hundié en la ruina refugiandose en el alcohol hasta su fallecimiento.
Lo enterraron poniendo sobre la lapida conmemorativa de su sepulcro el inico objeto que poseia: su
transistor. Asi termind la vida, la peripecia de uno de los personajes mas representativos de la memoria
de toda una ciudad.

Aunque aparece el segundo en el libro, La higuera o el ocaso del patriarca es el primer cuento escrito
por Moulay Ahmed y publicado originalmente en Aljamia. Aqui, como en el cuento anterior, reaparecen
varias figuras sacadas de la sociedad marroqui, que el autor implica en su mundo ficticio y somete a las
leyes de la ficcion, transformando tanto al personaje como su historia. A través de este tipo de persona-
jes — relacionados vivencialmente con sus homdlogos histéricos — se vislumbra una parte de la Historia
de Marruecos. Asi que en La higuera se denuncia, implicitamente, el colaboracionismo con el invasor u
ocupante francés. Pero el colaboracionista, Al Hadj, pagé carisimo la traicién de la nacién. El autor le
condend a varias enfermedades y al abandono de sus familiares, quedandose solo en un solar esperando
la muerte.

Enfocar temas concernientes a la sociedad marroqui es una de las mas claras caracteristicas de los
relatos que componen Asi hablaba Al-Buhali. Resulta que en El Gamoun hay un fondo critico respecto
a nuestra sociedad, a tal punto que todos sus cuentos parecen surgir de este fondo. Aunque no hay nin-
guna precision temporal, se puede afirmar que El Joker nos remite al Marruecos de los afos setenta del
siglo pasado, y nos describe, aunque brevemente, el ambiente que reinaba en aquel entonces. El prota-
gonista de este relato es una persona fantasmal, que esta en todas partes, omnipresente en cafés, fiestas,
ceremonias, etc.; siembra el miedo como si fuera un predador en busca de sus presas. Es una especie de
“chupa-informaciones”, habla con cualquiera con desenvoltura, recurre al engaio de sus victimas para
sacarles, habilmente, hasta el mas minimo de los detalles.

La Pensién Atocha se presenta como una conversacion entre un profesor marroqui y una anciana espa-
flola en una pension situada en Madrid. En este ameno cuento, el autor optd por la modalidad dialogal
porque como dice Borges refiriéndose a Cervantes: “le interesaban demasiado los destinos del Quijote y
de Sancho para dejarse distraer por su propia voz”. No cabe duda que El Gamoun también se dejaba dis-
traer por la voz de sus personajes y al mismo tiempo les daba la palabra para desvelar ellos mismos sus
opiniones, sus diferencias culturales y gastrondmicas. En esta conversacion, cada uno de ellos se revela
al otro y, al mismo tiempo, se autorretrata ante el lector segtin su propio decir. La Pensién Atocha es, en
sintesis, la plasmacion de la idea de la convivencia, el didlogo entre el Yo y el Otro. El didlogo se anuncia al
principio carraspefo, un choque verbal a causa de la arrogancia de la vieja. Este espécimen no reconoce
la diversidad cultural del otro; cree que pertenece a un tipo humano que ocupa la cumbre de la piramide.
Pero a medida que el didlogo avanza, los canales de mutua confianza se establecen. Asi el aire de familia
se hace sentir cada vez mads en sus conversaciones y, progresivamente, el orgullo y la arrogancia de la
anciana acaban desapareciendo.

Tal vez sea que El Gamoun escriba este cuento para lectores semejantes a esta dama, para que se vuel-
van conscientes de los errores que suele cometer la gente al tildar al otro sin previo conocimiento de su
cultura, historia, geografia, gastronomia, etc.

La obra de El Gamoun, reiterémoslo, es un tapiz ficcional que rebosa de motivos, simbolos y al mismo
tiempo es un analisis —aunque sucinto- de la sociedad marroqui desde distintas perspectivas. El prota-
gonista de El Caracol es un hombre humilde, pudico y “ensimismado en sus ideas platonicas”; vive en una
sociedad degradada en que todo es fachada y donde no se valora este tipo de preceptos, solo prevalecen
las apariencias y el exhibicionismo. Es como si fuera un caracol encerrado en su caparazén moral o, para
retomar los términos del propio personaje en uno de sus monologos, “el caballero de la Triste Figura,
luchando contra molinos de viento”. El relato pone de relieve esa lucha constante entre la ética (represen-
tada por el protagonista) y su transgresion (representada por Zizi). Finalmente, la segunda se impone a
la primera.

Con todos estos principios nobles y actos ciudadanos, el hombre no gané mas que el desprecio de los
demas e incluso de su propia mujer, impresionada por Zizi, un primo mujeriego y pretencioso que, segiin
ella, encarna el modelo de superhombre a pesar de su bajeza moral. Este tipo de personas, a decir del
protagonista, no “puede aspirar a la democracia” puesto que no respeta ni la luz del semaforo ni cualquier
otro pacto. El pueblo en que abundan estos individuos “es un pueblo condenado a andar a porrazos y a
crear sus propios verdugos”.
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Al darse cuenta que sus principios éticos no le trajeron mas que subestimacion y desprecio, el protagonista
intenta hacer abstraccion de su ética deseando ser como este “superhombre” (Zizi) tan admirado por su mujer.
Al imitar los actos de este ultimo (arrancar a toda velocidad y no parar en el seméforo ) le ocurrié lo peor: un
accidente. En el hospital “vio su cabeza, en el cromo de la cama, cémo iba oculta dentro de un blanco vendaje, iba
cerrando los ojos y se vio a si mismo adquiriendo el aspecto de un gran caracol. Alli se percaté de que la palabra
que le faltaba para rellenar el crucigrama es “caracol’.

En El manicomio se narran los hechos de un dia, o sea un episodio de la vida de un jubilado. Este va a un la-
boratorio de analisis medicales. Lo que le atormenta no es tan solo la enfermedad (los resultados de los analisis
medicales) sino también su vida infernal en esta ciudad o “mundo tan inmundo donde se trafica con los achaques
y enfemedades de la gente” , como dice él mismo. El hombre se repliega sobre si mismo, se hunde en su propio
miedo de la enfermedad; procura a la vez luchar contra la enfermedad y resistir esta sociedad o laberinto que le
asedia y le fuerza a vivir en la angustia. La ciudad adquiere en la economia general de narracién la sensacion de
inseguridad, desamparo y perdicién. Ademas de los achaques de la vejez, el relato nos presenta algunas escenas
de esta ciudad asfixiante y su gente: vendedores de cigarrillos, voces andnimas y esporadicas que surgen de la
calle, fotos de futbolistas y mujeres medio desnudas, gente que habla con prudencia y cautela sabiendo que el pe-
ligro esta en todas partes, etc. Por eso procuran evitar discusiones susceptibles de causarles problemas y hablar
mas bien de otros asuntos como el ftitbol, compra y venta de pisos, coches o chatarras que traen los emigrantes,
etc.

No es en balde que la historia se sittia en un espacio genérico; “lo genérico puede ser mds intenso que lo concre-
to”. En efecto, esta ciudad-manicomio podria representar todos los espacios analogos del mundo arabe, cuyas
gentes son anacronicas, sin preocupaciones de gran envergadura, entregadas a asuntos sin importancia y que
solo las llamadas de los almuédanos “ocultaron por un momento el enfernal concierto de las calles y de la avenida
que, sin tardar, volvio en pujantes oleadas de ruidos y olores”.

El ultimo cuento, La Atldntida — segun su orden en el libro — narra la historia de una ciudad que “estd encara-
mada sobre una ladera que da al mar’, donde todo esta orientado hacia el norte: las parabolicas, las ventanas de
las casas, las terrazas de los cafés y hasta los almihrabes de las mezquitas. Asimismo, se degiiella a las reses con la
cabeza hacia el norte. El tema de la emigracion es perceptible de manera meditada y artistica; el autor lo enfoca
recurriendo a fuentes coranicas y mitolégicas, dos intertextos explotados por El Gamoun dentro de un sistema
semioldgico y que son por supuesto representativos de una situacion parecida a la de la historia principal. Los
dos intertextos con los cuales dialoga el texto refuerzan la degradacion y el cataclismo acaecidos en la ciudad.

Los habitantes de la ciudad no tienen otra preocupacion que la de emigrar. Asi que cuando hubo un desgaje de
su ciudad, este fendmeno geoldgico suscitd en ellos regocijo y alivio porque piensan que de esta manera alcan-
zarfan la otra orilla o tierra de Jauja. Aqui el autor hace hincapié en una realidad que va a la deriva, cuestionando
al mismo tiempo la pereza de la gente: un verdadero obstaculo que frena el avance y el dasarrollo.

El cataclismo fue una espantosa pesadilla y, al dia siguiente, la ciudad recupera su ritmo habitual. Después del
fracaso de su odisea, Al-Buhali esta convencido de que la emigracion no es la alternativa y aspira a construir el
futuro en su pais.

Los cuentos de El Gamoun logran conmover al lector con sus historias veraces relatadas con gran maestria.
Cuentos que acuden frecuentemente a la inestimable riqueza de la cultura popular marroqui. Algunos relatos
(La Atlantida, El manicomio y La higuera sobre todo) combinan armdnicamente historias a la vez fantasticas y
verosimiles.

El titulo del libro, Asi hablaba Al-Buhali, surge al final. Es el mismo titulo del amarillento manuscrito al que
alude el relato de La Atlantida, “un conjunto de versos, mdximas, aforismos mal escritos”. El manuscrito cay6 en
manos de un nifo y que procuraba venderlo pero en vano. Furioso a causa de la imposibilidad de encontrar a un
comprador, lo tird. “El manuscrito se detuvo en el aire, desplego sus cansadas hojas, como las alas de una gaviota,
e inicio su trayectoria hacia el mar”.

En una pertinente observacion, Abdelfattah Kilito habla del “libro-ndufrago™ que, por varios motivos,
desaparecié para siempre. Es de recordar en este proposito que la literatura arabe rebosa de casos de este
tipo. Afortunadamente, el manuscrito de Al-Buhali-autor no se hundio en el mar del olvido en la medida
en que resucitd después de mucho afios y acaba llegando a las manos del lector.

Al reunir los relatos de El Gamoun en este libro publicado por la Editorial Diwan, nos encontramos
con la publicacién de la obra completa de El Gamoun que, hasta aqui, estaba dispersa en revistas y anto-
logias.
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Marrakech en la obra narrativa de Concha Lopez Sarasua

Abdellah Aghzaf
Universidad de Marrakech

Resumen

Marruecos es uno de los paises que han acaparado la atencidn literaria de muchos autores tanto de Euro-
pa como de América Latina. “El marroquismo literario” es una tendencia que data desde tiempos remo-
tos, especialmente durante los designios del Protectorado espafol. Gracias a su estancia en Marruecos,
con pinceladas interculturales, Concha Lopez Sarasua pone en tela de juicio el paisaje marroqui, busca
en la historia comun, en las raices que ramifican ambas orillas, se abre Marrakech, vista como una ciudad
de ficciones y crisol de culturas. La imagen de lo marroqui en las obras narrativas de Concha Lopez Sara-
sta constituye un terreno fértil para tratar la identidad marroqui. El/la marrakchi, el espacio y la cultura
enriquecen el Ars narrandi de la autora espanola.

Palabras clave: Costumbrismo, marroquismo, Marruecos, Marrakech, la narrativa la identidad marro-
qui.

Summary: Morocco is one of the countries that have captured the literary attention of many authors
from both Europe and Latin America. “Literary Moroccanism” is a trend that dates back to ancient times,
especially during the designs of the Spanish Protectorate. Thanks to her stay in Morocco, with intercul-
tural brushstrokes, Concha Lopez Sarastia questions the Moroccan landscape, searches in the common
history, in the roots that ramify both shores, Marrakech opens up, seen as a city of fictions and melting
pot of cultures. The image of the Moroccan in the narrative works of Concha Lopez Sarasua constitutes
a fertile ground to deal with the Moroccan identity. The Marrakchi, the space and the culture enrich the
Ars narrandi of the Spanish author.

Keywords: Costumbrismo, Moroccanism, Morocco, Marrakech, narrative, Moroccan identity.
Résumé

Le Maroc est I'un des pays qui a attiré lattention littéraire de nombreux auteurs d’Europe et dAméri-
que latine. Le “marocanisme littéraire” est une tendance qui remonte a des temps anciens, notamment
pendant le protectorat espagnol. Grace a son séjour au Maroc, Concha Lopez Sarasua interroge, a coups
de pinceaux interculturels, le paysage marocain, cherche dans I'histoire commune, dans les racines qui
ramifient les deux rives, ouvre Marrakech, vue comme ville de fictions et creuset de cultures. Limage du
Marocain dans les ceuvres narratives de Concha Lopez Sarasta constitue un terrain fertile pour traiter de
I'identité marocaine. Le Marocain, lespace et la culture enrichissent I’Ars narrandi de l'auteur espagnole.

Mots-clés: Costumbrismo, marocanisme, Maroc, Marrakech, récit, identité marocaine.

1. Estado de cuestion

De acuerdo con Enrique Dussel, la interculturalidad es el proceso de comunicacion entre dos culturas,
donde se piensa que ningtin grupo cultural esta por encima del otro, en nuestro caso: la cultura espafiola
y la marroqui. En las relaciones interculturales se establece una estrecha relaciéon basada en el respeto a
la diversidad y al enriquecimiento mutuo. De ser asi, es primordial que este proceso de interculturalidad
vaya mas alla de la coexistencia o el didlogo de culturas de unos cuantos; es una relacién alimentada entre
ellas; es una exploracion que soslaya los prejuicios, el racismo y las desigualdades, buscando la igualdad
y el desarrollo de espacios comunes, teniendo en cuenta el pasado comun que caracteriza ambas orillas
desde tiempos remotos, especialmente desde la etapa de Al-Andalus, pasando por el protectorado espa-
fiol en Marruecos.

2. Atisbos sobre la narrativa de Concha Ldopez Sarasua

Concha Lopez Sarastia es una de las escritoras de origen espafol quienes mucha tinta derramaron tratan-
do de la cuestién marroqui en su obra narrativa. Cronolégicamente hablando, la novelista publicé A vue-
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lo de pdjaro sobre Marruecos (1988), fue su primer libro. es una obra donde anida una reflexién profunda
sobre la cultura y las tradiciones de los marroquies con tintes costumbristas. Se trata de un conjunto de
relatos que ofrecen una vision que retne a la vez lo magico y lo realista ambientados en un pais acogedor
y crisol de las culturas. En la obra, se cuentan historias, con pinceladas de fantasia y leyendas sobre la
cultura marroqui. Es una descripciéon morfologica, pragmatica que invita a la reflexion sobre las ciudades
que ponen de realce el pasado glorioso de una cultura que data desde las antigiiedades. Marrakech no
mantiene secreta su historia.

En el pais de Meriem (1998) una de sus novelas que reflejan los sentimientos profundos, exterioriza su
anhelo de transmitir la vida cotidiana de varios personajes oriundos de Marruecos. La novelista suelta las
riendas a su imaginacion contando la aventura de Maria, una nifa espafiola, acompafada de su amiga
marroqui llamada Meriem. Ambas se entregan plenamente a un mundo de fantasias y deambulan entre
las dos frondosas culturas: la espafiola y la marroqui. En La novela prevalece el costumbrismo, mediante
el cual nos acercamos a las tradiciones y costumbres de Marruecos. La nifia espafola, que representa la
novelista, fascinada por la lo exé6tico en Marruecos, siente afan por descubrir todos sus secretos, su sen-
tido de hospitalidad y espiritualidad, particularmente en Marrakech.

En ;Qué buscabais en Marrakech? (2000) se narra la historia de cuatro amigas que emprenden un viaje
al sur de Marruecos. Ainalma, por su amor a descubrir, va en busca de la tumba del rey poeta sevillano
Al-Mutamid Ben Abbad, uno de los personajes historico que han marcado la historia de al-Andalus,
por el que se siente irresistiblemente atraida y cuyo mausoleo se encuentra en un pueblo a las afueras de
Marrakech, es Aghmat, una aldea con mucha historia. En nombre de la novelista se pone de manifiesto la
belleza de una ciudad imperial que marco la estancia de Concha Lopez Sarastia: Marrakech.

Impresiones costumbristas

Gracias a su amor incondicional a Marruecos, con pinceladas interculturales, Concha pone en tela de
juicio el paisaje marroqui, busca en la historia comun, las raices que ramifican ambas orillas, se abre a
Marrakech, vista como una ciudad de ficciones. En la obra se pasea por las palmeras, sus mezquitas que
reflejan un pasado glorioso, con alusiones a la voz del almuédano (un puro arabismo que se refiere a la
persona que convoca a la oracion en la mezquita), se hacen comparaciones con las poesias cantadas en
durante Al Andalus, Muwachahat, canticos...etc. En su narrativa se deslinda el patrimonio hispano-ma-
rroqui. la obra da voz a muchos personajes que refleja el prototipo del marroqui y de la marroqui, se
retratan detalladamente las calles, callejuelas y zocos, incluso las fragancias de especias, encantadores de
serpientes, cuentacuentos o Halayquies en la ciudad de Marrakech, en particular, la plaza de Jamaa Lfna
como macrocosmos que une el pasado con el presente.

En resonancia con Alberto Manguel al confirmar que“la geografia de la imaginacion es infinitamente
mds vasta que la del mundo material” (2014: 11), Esta larga némina de titulos de la autora evidencia el
interés e influencia que la narrativa sarasuana ha sentido por el pais vecino. Marruecos, se convirtio en
un tema literario, que a través de las obras arriba citadas, la novelista experimento, acepto con interés, un
amor avido por descubrir esa narrativa donde anida la otredad: histéricamente hablando del Marruecos,
ese gran desconocido, en palabras de (Maria Rosa de Madariaga,2019), ya que quedaban atin muchas lagu-
nas por colmar, en particular en la historia. Sarastia viene para colmar estas lagunas en moldes narrativos
(cuentos y novelas).

Por ser lo marroqui lo que engarza a las novelas y relatos sarasuanos, en la medida de que es Marruecos
el emplazamiento principal de sus historias tejidas y sus tramas, es por lo que se ha considerado inte-
resante un acercamiento a la geografia literaria de Sarasta, especialmente Marrakech. Efectivamente,
Marruecos ha sido fruto de una experiencia previa de la autora que lo utiliza como “tel6n de fondo” para
sus ficciones; su estancia de un promedio de veinte afios ha sido decisivo en el proceso narrativo y por
tanto en el Ars narrandi de la autora. Sin embargo, en sus novelas y relatos suelen ponerse en tela de juicio
clichés, topicos y estereotipos, que la escritora ha podido de-construir. En ;Qué buscabais en Marrakech?
Es una de sus obras donde, la narradora hablando en nombre de sus amigas, relata los avatares ficticios y
realistas durante el viaje que emprendid para descubrir el pais vecino: es un encuentro con el Marruecos
auténtico. En la obra, son muy notorias las impresiones costumbristas describiendo al portero (2000:136):
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“Vestido de almirante que nos abre la puerta al irnos, toda amabilidad y cortesia, ignora
que formamos parte de un turismo atipico cuyas preferencias no se adaptan facilmente a tan-
ta grandiosidad, y se inclinan, con mucho, por la autenticidad del pueblo sencillo”

Sarasua retrata, con tintes de costumbrismo, enfatiza un Marruecos mas real, profundo, lejos de toda
ensofacion estética o elucubracion pintoresca que podria exteriorizar la subjetividad sarasuana. La auto-
ra, con tonos igualitarios, nos describe un Marruecos donde reinan las costumbres milenarias sin dejarse
llevar por la invasion de la modernidad, procedentes igual de Europa que de América. Sarastia hace pa-
tente su encanto por dicho vestido representativo, senala (id: 204) que:

“Me gusta espiar desde mi atalaya las idas y venidas de la gente. En esta parte moderna de
la ciudad muy pocos hombres acostumbran a llevar chilaba, son funcionarios, empleados de
banca, comerciantes adinerados. Siento que la sustituyan por prendas occidentales. La chila-
ba en que se envuelven los marroquies les da un porte majestuoso”

La novelista nos lleva a través de sus cuentos sobre Marrakech, se lamenta de la inexistencia de la chila-
ba, que deslinda la identidad cultural marroqui, con sus connotaciones tanto religiosas como sociales. Es
un cambio percibido como una perdicién, habida cuenta de que, aparte de su caracter auténtico, es muy
bella y da un porte majestuoso a cuantos se honran en llevarla

Topografia y Espacio: Marrakech como macrocosmos

Como evidencia el titulo de la obra, Marrakech ha alimentado la imaginacion sarasuana gracias a su estan-
cia de 20 afos. La ciudad se revela mucho mas alejada, misteriosa y, sobre todo, moruna. La ciudad ocre
ha seguido un curso histérico descomunal. La ciudad de los siete santos estd en consonancia con esta linea
narrativa que exalta el topico del Marruecos plural y multicultural, donde se reflejan las ramificaciones y
bifurcaciones notoriamente narradas por la escritora.

En ;Qué buscabais en Marrakech? La narradora se siente fascinada por el palmeral de Marrakech pero,
al mismo tiempo, se lamenta, por un lado, de las lujosas construcciones que se estan construyendo alli en
mengua del histdrico y atractivo espacio que ocupa la medina y el casco viejo marrakechi, se retrata detalla-
damente el entorno magico del palmeral marrakechi, describe (75) que: “El lugar estd siendo invadido por
lujosas construcciones que dentro de poco hardn mermar su encanto. Gente famosa del mundo de las finanzas,
artistas, especuladores, han hallado aqui su feudo”

Son notorios los elementos de la narracion, llenos de pintoresquismo y tipismo con vistas a estamparlo
todo al final en unas fotos olvidadas de la Marrakech imperial y auténtica. Las descripciones y retratos
siguen revelando las pinceladas de costumbrismo con que la autora teje sus historias. Un Semejante des-
asosiego la vuelve a invadir en su estancia en un hotel lujoso al ser invitada a una cena, critica contunden-
temente los comportamientos europeos que invaden la cultura marroqui conservadora, sefiala (159) que:

“[..] La exuberancia del aguedal que es Marrakech no deja de fascinarme. Varios clientes,
occidentales en su mayoria, se dedican exclusivamente a tomar el sol tumbados en hamacas.
De pronto, olvidando este espléndido entorno en el que trato de integrarme, lamento haber
aceptado su invitacion.”

En la narrativa sarasuana proliferan las descripciones ocasionales de las dunas, las mezquitas con erguidos
como el caso de la Koutoubia y otras mezquitas que caracterizan la morfologia de la medina, el mausoleo
de Almutamid Ibn Abad, marabutos, santones y cementerios que marcan la historia de varias dinastias que
constituyen un mosaico histérico, enriquecen el acervo cultural de la ciudad ocre, fiestas de circuncisiones
para los nifios recién aparecidos, se dibujan las populosas romerias de peregrinaciones y bodas tipicas.

El espacio en la narrativa sarasuana, ya sea real o imaginario, es una sus convenciones literarias que per-
mite, ademas, no solo describir los lugares, o el traslado externo sino también el interno del personaje, Seria
ineludible inferir que en la narrativa de Sarastia de tema marroqui, el elemento geografico es indispensable
de la composicion literaria, se enumeran muelles y se sefialan pasos fronterizos que unen el espacio conoci-
do con el espacio “otro” ambientado en la ciudad de Marrakech, descrita a nivel meteoroldgico, que deslinda
la minuciosidad de la descripcion narrativa, alude diciendo (1988: 151) que “El sol habia madrugado mds
que de costumbre y alli estaba dordndolo todo con su mirada” “Marrakech parece surgida intacta de un incen-
dio” y anade (ibid.) que:
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“Me asomo un instante y miro hacia fuera, recreandome en el color dorado de los edificios.
Marrakech parece surgida intacta de un incendio, y el verde de los arboles que bordean la
calzada le presta un encanto especial. En dias calurosos sera agradable hacer un alto bajo la
marana de hojas palmeadas por las que ni siquiera penetra la luz”

Sin embargo, en consonancia con otros escritores, la autora retrata un Marruecos de “las ficcio-
nes’, considerado igual que el “bosque tenebroso” o “la cueva oscura” por muchos escritores tanto
espafioles como de América Latina, por lo que se le describe en varias ocasiones como un “lugar
salvaje’, en su orografia porque lo salvaje es lo “propio, ya que “reconforta el encanto que aiin con-
serva, su aspecto salvaje” (Lopez Sarasua, 2002: 23).

En ;Qué buscabais en Marrakech? la narradora habla en nombre de sus amigas de viaje, privilegia los
exotismos pintorescos, prefieren ir al encuentro del rey andalusi, Almutamid Ibn Abad. Es un apego a
descubrir lo histdrico, lo genuino lo subraya la novelista en otro contexto al retratar el fantastico y mo-
vido ambiente de Yemaa-el-Fna de Marrakech, antes de emprender su viaje a Aghmat, donde se ubica la
tumba del rey poeta, Sarasta retrata diciendo (144) que:

“Los platos que con toda rapidez nos ponen delante son de barro, artesanos, del valle de
Urika. [..]. Aida ha pedido un cuchillo para cortar carne, los dedos hacen el resto. Los del
cocinero, insensibles al fuego, remueven unas pescadillas dentro del aceite hirviendo; y asan
keftas que espolvorean de comino en un ambiente de contagiosa diversion. Es el pueblo ge-
nuino, sin disfraces. En torno a la luz revolotea un hervidero de moscas y mariposas grises”

La novelista nos cuenta sus paseos, su deambulacién imaginaria por la plaza de Yeméa-el-Fna
que enajena sus sentidos, retrata detalladamente el olor exuberante a las especias tipicas en la plaza,
azucenas, comino, alhefia, viandas entre otras, y sefiala, (53) que:

“En las tardes azules y violetas volveria a ensefiorearse de la cuidad; la recorreria de nuevo
perdiéndose entre los vendedores de la Plaza DemaaAl-Fna, embriagandose del alboroto de
sus gentes, del olor a pinchos morunos aromados de comino, la miel, la harira humeante,
los dorados buiiuelos... [..]. Maravillado, volveria al barrio de los tintoreros para cegarse del
colorido de las lanas y sedas recién tefnidas, expuestas al sol...secando al sol; y luego, en las
tenerias de dar-Debbagh, se apiadaria, como solia ocurrirle, de aquéllos desdichados cuya la-
bor diaria condena a vivir semienterrados en fétidos pozos, soportando el calor, el hediondo
y agrio olor a cuero”

En ;Qué buscabais en Marrakech?, la plaza de Jemaa-el-Fna gana mucho terreno, indudablemente el
titulo lo refleja, ejerce un poder de atraccidn sin precedente, en razén de la magia de la que estd dotada,
igual sobre las cuatro protagonistas,. La narradora lo confiesa en plural, incluyendo a sus amigas, (93)
que:

“En Dyemaa-al-Fna voy recordando esta plaza, y su asombroso poder de atraccion. Tal vez
sea la razon por la que todos los marrakchies se acercan a impregnarse de su magia: comer-
ciantes, pedigiienos, buscavidas entre los que deambulamos han hecho de ella su hogar”

Con tintes costumbristas y pintoresquismo, la magia proviene, ademas, de su naturaleza cadtica que
caracteriza la plaza, se pulula de la heterogeneidad de la que hace alarde el mismo lugar hasta el maximo,
pone de realce la imagen de los “vendedores de todo y nada, picaresca, religion, magia, infortunio (no debo
de olvidar anotar estas impresiones en mi diario” (143). El tema de la memoria histdrica esta presente en
su narrativa; se pone de manifiesto la figura de Al-Mutamid al que un grupo de espafnolas quieren rendir
visita en su tumba de Agmat, a unos kilémetros de Marrakech. Sin embargo, pese a su importancia en
la historia del Al-Andalus, fue y sigue siendo objeto de indiferencia tanto histdrica como literaria. En
el mismo contexto, se subraya nitidamente la intencién sarasuana que radica en redactar y describir las
impresiones de su peregrinaciéon hacia Agmat y Marrakech. La huella literaria de Al-Mu’tamid y las refe-
rencias a su vida entre ambas orillas, relativa a su exilio (fue exiliado por los almoravides a mano de Yusuf
ibn Tachafin) y la nostalgia a la Sevilla natal asi como del Rio Guadalquivir son los principales elementos
biograficos que se tematizan en la obra anteriormente citada.
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El/la marrakechi en la narrativa de Concha Lopez Sarasta

La mujer marroqui, particularmente la marrakechi, no se recoge, como tal, en las ficciones analizadas
por la autora, aparecen pinceladas objetivas y subjetivas de su situacion de desventaja ante el ejercicio
justo de sus derechos. La novelista, en sus palabras sefiala que “las mujeres deben abandonar los estudios
para ayudar en las labores domésticas y cuidar de los hermanos menores” (Lopez Sarastia 1988: 40). En
muy rara ocasion aparece lo romantico, se relativiza Lopez Sarasua: “Da gracias a que los tiempos cam-
bian” (2002: 11). Se muestra claramente su postura de un rechazo rotundo: “Mariana, puntualmente, la
madre del novio recibird la sabana nupcial que mostrard orgullosa a las mujeres, todo un trofeo” (2002:
153), con referencias a las tradiciones, las ceremonias de la boda en la ciudad de Marrakech.

En ;Qué buscabais en Marrakech, La novelista admira a sus sus amigas marroquies de viaje, Ainalma,
Aida y Hadusch, en sus palabras: “[..] Pues no; los jévenes tienen la cabeza llena de pdjaros y se emperian
en vestir vaqueros y dejarse la melena. jCon las ropas tan vistosas que tienen! Pues nada, a europeizarse
o americanizarse que es parecido” (83). Los personajes mayoritariamente femeninos, se envuelven en
un signo delator de la concepcion conservadora que tiene Concha Lépez Sarasua de la realidad y vida
marroquies, especialmente los marrakechies. Es una forma realista de subrayar su tradicionalismo y con-
servadurismo a pesar de las olas de la modernidad que deambulan en la cultura marroqui. En la misma
linea, los hombres marroquies son de idéntico abolengo popular y vestimenta tipica marroqui, se alude
en varias ocasiones a los atuendos, vestidos de pinta tradicional marroqui: turbantes, chilabas y babuchas
que hacen especial al hombre marroqui. En puridad, la topografia fisica de los marroquies retratada en
la obra esta en consonancia con esta linea narrativa que exalta hasta la saciedad el topico del Marruecos
plural y rico tanto a nivel cultural (la vestimenta, la indumentaria y la fisiologia) como geografico.

Es destacable que la narracion sarasuana se constrifia a poner de realce los aspectos mas tipicos y afri-
canos que caracterizan la sociedad marroqui, en particular, la chilaba considerada como sin6nimo de
la marroquineidad. Por ello, en sus cuentos y novelas predomina, en contrapartida, el universo rural y
tradicional. Con acento femenino, se inclina a la descripcion de las mujeres marroquies, que aparecen
siempre con sus ropas tipicas y tapadas, bien con el ngab y el velo. Nos lleva al Sdhara, retratando los ca-
mellos al aire libre deambulando entre las dunas, mezquitas con erguidos. Se desprende, ante la totalidad
del acervo cultural, paisajistico y consuetudinario, un Marruecos inmaculado que ostenta, con placer y
sin reticencias, sus sefias de identidad ancestrales desde la antigiiedad. Alude al maquillaje tradicional de
las mujeres marroquies (2002: 25): “en cuclillas, dailogaban pausadamente. Envueltas en las mds hetero-
géneas vestiduras, ojos nimbados de Khol, permanecian a la espera”. Grosso modo, la mujer y el hombre
marrakechies son retratados con mucha minuciosidad de parte de la autora.

A modo de conclusion

En resumidas lineas, la narrativa de Concha Lépez Sarasia desemboca en un costumbrismo romantico
tradicionalista, de calado conservador en pro del marroquismo. Se exalta hasta la saciedad y en exclusiva
“La orientalizarian” de Marruecos, analizada por Edward Said en su famoso libro El orientalismo (1978).
No arriesguemos en confirmar que Sarasua ha podido dar voz a sus personajes, describir con mucha
subjetividad el espacio marrakechi, exalta los valores de la sociedad marroqui, apuesta por una narracién
marroquista, no exenta de su subjetividad, con todos los ingredientes de interculturalidad. La narrativa
de Sarasta pone en tela de juicio su conocimiento a la cultura marroqui. Es manifiesto el realismo de-
cimonono tanto en el plano de la disposicién espacial, el lenguaje (el uso de arabismos) y el estilo como
en el del Ars narrandi sarasuano. Total, la narradora ha podido alcanzar lo que estaba buscando en Ma-
rrakech, y que consiste en perfilar el Marruecos autentico.
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Grupa de caracol, estela de nacar
El intelectual rampante

Basilio Baltasar

Editorial KRK

Oviedo, 2023

Antonio Enrique

Eso tiene de bueno la literatura, que nos habla a cada cual de manera distinta. Asi debe ser para que fruc-
tifique. En El intelectual rampante nos encontramos con un texto tan denso, y a la vez tan agilmente es-
crito, que absorbe: ensayo puro. Yo diria que, ante todo, es un elogio al lector, sirviéndose de autores que
algun dia fueron lectores. Y a esto va Basilio Baltasar (1955), a la protohistoria que todo libro tiene. En
ella encontraremos el sentido que cada libro oculta, el eslabén tltimo de las aspiraciones de toda pesquisa
critica. Mas alla ni hay ni puede haber: el sentido. Con una penetracion extrafia, B.B. escribe, se diria, por
impregnacion de los libros cuyo sentido es a desentrafar, impregnaciéon que incluye la mimesis con los
autores que los hicieron posible, mas una insolita sintonia con cada autor y con cada obra. Penetrante, s,
lo que primero resalta, pero agil en lo conceptualmente expuesto. Se percibe que escribe despacio, tras
un proceso de reflexiéon moroso, exigente, inmisericorde. Por eso conviene ir despacio en su lectura (dos
meses he necesitado para sus 34 ensayos). Porque partimos, ademas, de una cultura pasmosa en su di-
versidad, profundidad y rareza, en todas las dreas del saber, desde lo mitico a lo bioldgico, lo histérico a lo
proverbial, lo psiquico a lo perecedero, lo biblico a lo esotérico. Pues inevitable se hace pasar del sentido
de la vida al de la muerte, y como ambas conforman el ser de la propia literatura.

Poca justicia, sin embargo, haria a este singular libro que nos detiene si no incidiese en su estilo, para mi
lo mads relevante del texto, tratdindose por afladidura de un libro de ensayo, género normalmente hispido
y correoso. Se desliza sobre si mismo, gira sobre su eje, lo cual lo convierte en materia rigurosamente
estética, una suerte peregrina de peso y contrapeso. Y si, sin duda estamos ante uno de los estilistas mas
plausibles de nuestra lengua. Melodico ante todo, su armazon radica en la depuracion sintactica: la del
“tres por dos”: tres frases concatenadas, seguidas del estribo de dos. A veces, se invierte: dos oraciones
en participio, tres en silogistica conclusion. Se trata del esquema basico de la lira, en prosa: su geometria
tonal. Asi fluye, éste es el ritmo. Ideal es para la esgrima dialéctica, aconsejable para la persuasion; y a
este efecto es que usa la anafora ascendente con prodigalidad. Ni cansa ni se cansa. De hecho absorbe
al lector, se diria que por algo parecido a la hipnosis. A esto hay que unir la precision léxico-semantica:
la adjetivacion brillante, por ejemplo, con inesperados términos de asociacién imprevista que causan
efecto basculante. A lo que vendria bien afadir su finura, cierta musica interior que lo hace incompatible
con el trazo grueso. Nunca molesta ni tampoco es excesivo. Se mantiene en la discrecion, tal vez por su
tendencia al claroscuro; a tal cosa en otro tiempo la llamaron elegancia. Alguna vez puede parecer que
su prosa “se empine”; no lo es para apabullar con sus conocimientos —pedanteria, ni una-, sino porque la
conviccion es contagiosa, cuanto mas el entusiasmo. Esa finura yo creo que es de impronta mediterranea
(el autor es de mallorquina nacién, y ha sido fértil editor, impulsor de revistas sefieras y promotor de
los encuentros literarios y reconocimientos internacionales mas sefieros de este pais). Una finura radial,
envolvente y expansiva: el arte de la sutileza.

Tengo la fortuna de celebrar la amistad con el autor desde hace muchos afos. Es el causante de que
quien esto escribe perpetrase Canon heterodoxo, una apuesta historiografica de la literatura espafiola
desde “la otra ladera”. Y su obsesion entonces, y aun ahora, fue y es “escribir un libro que enseiie a leer”.
Lo cual debe ser, mas alla de lo casuistico, un oficio de virtuosos. No se trata de entender un libro; de lo
que se trata es de fundirse a tal punto con el texto que se desvele lo que explicitamente no se dice. Ahi
esta su secreto. No se lee de fuera hacia adentro, sino al revés, instalandose adentro y al centro. Por esto,
lo que como autor valoro mas en él es su poder de concentracidn, voraz. Nada le desvia ni aparta. Nada le
apresura. Nada le detiene. Y es libre, y cercano cuanto mds necesitas seguir leyendo. Montaigne, Azorin
corriendo el tiempo, ambos dimanantes del jardin francés. La claridad, la cohesidn, el halito.
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Todos y cada uno de los treinta y cuatro ensayos darian para una lucida digresion, y créanme que nin-
guno se repite, porque, en cada uno de ellos, se iza y cae el telon. Si hay preferencias, como es natural,
pero al maestro Borges le hubiesen gustado todos. Y a Eco le hubiera seducido la controversia que cada
uno de ellos infunde. Al igual que con Harold Bloom o Roberto Calasso, entre otros muchos antropé-
logos, diria, de la literatura, o eminentes tedricos de todas las escuelas. Estas preferencias abarcan la
literatura universal desde la remota China y se mencionan en su caso o bien se desarrollan debidamente,
desde el aldabonazo de inicio, La trilogia de Jesus, de Coetzee: Sade, Hoffmann, Mary Shelley, Poe, Melvi-
lle, Stevenson, Wells (pag. 74), y tantos otros de cualquier palo del frondoso arbol de géneros y tiempos,
con anuencia de “picos altos”, como pudieran ser “Llevar atado al cinto un perro muerto” o “El secreto
de Zopiro en Babilonia”. Si estan presentes Cervantes y Garcia Marquez, hasta Josep Pla estd, para delicia
de lectores convergentes. Para concluir con una especie de epitome socioldgico, pues la preocupacion es-
trictamente humana sobre los tiempos que nos ha tocado vivir ha sobrevolado nuestro libro: “La década
mutante”. Y esto es en parte asi porque tales ensayos hubieron de publicarse como articulos de prensa
antes, en medios para los que la opinion es aun un género literario: Claves, Jot Down, La Vanguardia, El
Pais, Carnets de Formentor.

En un esmerado prélogo, Anna Caballé alude a una autoctona fiesta que, en Menorca, podria estar en
el origen siquiera subconsciente o intencional del apelativo “rampante”: a ver quién de sus caballos lo
mantiene en corveta por mas tiempo. Rampantes son también los koalas, en tierras australes, pero me
temo que solo a efectos satirico-burlescos (descienden exclusivamente para defecar). Rampante, sobre
todo, fue aquel calviniano barén que se enarbol6 de por vida y se carted con los personajes mas egre-
gios de su tiempo. Esto es, su condicién de rampante no le impidio relacionarse con el mundo, todo lo
contrario. Como al islefio que es nuestro autor estar al tanto de lo que se escribe por esos mundos. Lo de
“rampante” para mi viene a ser mas condicion que la del adjetivo, la del participio de presente, es decir
sustantiva: echo mi cuerpo encima de los cuartos traseros para aspirar mds alto, para con mis garras
aprehender el vacio, alcanzar lo inasible. O sea, que B.B. es un rampante de la literatura (como otros son
rumiantes, es decir bévidos). Pero lo de arriba resulta que estaba abajo, segtin Trimegisto. El caracol va
dejando rastro de nacar. Y el nacar luz es.

3 agosto 2023
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Los primeros cuentos de la LME. Una reflexion en torno a la generacion y a
la corriente literaria a la que podrian pertenecer los autores y sus textos*

Aziz Amahjour
Universidad Mohamed I - Nador

Resumen

En este articulo nos vamos a limitar al estudio de los dos primeros cuentos de la literatura marroqui en
espafiol (LME), publicados en Ketama en la primera mitad de la década de los cincuenta. Me refiero a La
proscrita de Abdelatif Jatib (Ketama, N° 2, 1953) y a Sulija de Mohammad Abdeselam Temsamani (Ke-
tama, N° 5, 1955), donde nuestro mayor objetivo sera intentar una clasificacion de los autores y sus textos
en una generacion y en un movimiento o corriente literaria concretos, justificando nuestra propuesta y
aportacion con el analisis y estudio de ciertos detalles relacionados con los textos y con el contexto gene-
ral en el que se produjeron.

Palabras clave: Primeros cuentos LME, La proscrita, Sulija, Generacion, Corriente literaria.

Introduccion

Los primeros pasos de la literatura marroqui en espafol, con sus primeros textos y autores, todavia re-
quieren de atencion y estudio critico. En el presente articulo, resultado de la conferencia que presenté en
el ultimo Coloquio Internacional celebrado en Fez (noviembre de 2021), me voy a limitar —tal como lo
hice en la misma conferencia— al estudio de los dos primeros cuentos de la literatura marroqui en espaiol
(LME), publicados en Ketama en la primera mitad de la década de los cincuenta. Me refiero, evidente-
mente, a La proscrita de Abdelatif Jatib (Ketama, N° 2, 1953, pp. 8-9) y a Sulija de Mohammad Abdeselam
Temsamani (Ketama, N° 5, 1955, pp. 5-6), donde nuestro mayor objetivo es intentar una clasificacion de
los autores y sus textos en una tendencia o corriente literaria concreta, justificando nuestra propuesta y
aportacion con el analisis y estudio de ciertos detalles relacionados con los textos y con el contexto ge-
neral en el que éstos se produjeron. Pero antes de entrar de lleno en materia nos vamos a permitir una
mirada retrospectiva con el deseo y el objetivo de intentar ver qué hubo antes de los dos textos objeto
de nuestro estudio. Una mirada retrospectiva en la que vamos a aventurar unas ideas sobre los posibles
primeros atisbos del cuento hispanomarroqui o hispanomagrebi.

I. “Origenes” del cuento hispanomarroqui

Puede que sea una idea peregrina, o al menos algo dificil de sostener, pero, sinceramente, creo que de
la misma manera que se ha querido buscar un origen del cuento hispanoamericano en las crénicas de
las primeras décadas de la conquista espafiola del “Nuevo” Continente, el origen del cuento hispanoma-
rroqui o hispanomagrebi también se puede buscar, en este caso, en la literatura de viaje que nos legaron
algunos ilustres viajeros marroquies, generalmente de origen morisco, que fueron enviados a la Peninsula
por los sultanes de Marruecos como embajadores en los siglos XVI, XVII y posterior. Evidentemente no
como cuentos como tales, respetando las normas del género, sino mas bien como pasajes con cierta au-
tonomia semantica; que extrayéndolos del conjunto pueden transmitir o referir una anécdota o historia
“completa”. Muchas de las crénicas de los visires son narraciones descriptivas en relacién con la vida so-
cial y la situacion de la Espafia de aquel entonces, y también de monumentos hispanoarabes o andalusies

* El origen de este articulo es una conferencia presentada en el altimo Coloquio celebrado en la universidad de Fez, los dias
5y 6 de noviembre de 2021, bajo el titulo de Esparia y Marruecos en sus literaturas (1980-2020), organizado conjuntamente
por el Departamento de Estudios Hispanicos de la Facultad de Letras y Ciencias Humanas Dhar El Mahraz, la Consejeria de
Cultura de la Embajada de Espafia en Rabat y el Instituto Cervantes de Fez.
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que iban encontrando —y muchas veces buscando— por los pueblos y ciudades por donde pasaban. E
incluso de ciertas tradiciones moriscas que aun se practicaban (de las que muchas se siguen practicando
incluso a dia de hoy). Unos cuadros impresionantes vistos por los ojos del visitante procedente de esta
orilla (la orilla sur).

Uno de los primeros documentos, y quizas el mas importante (al menos en relaciéon con el tema que
estamos tratando), es s 1Js s s I\ \iows s (El viaje del visir para la liberacion del cautivo)
de Mohamed Ben Abdelwahab Al-Ghassani, Embajador del Sultdn Muley Ismail en tiempos de Carlos
II. Viaje realizado en 1690-91 (que dur6 en torno a unos ocho meses: de octubre a junio.)!;, en el que
Al-Ghassani iba hablando con la gente en espafol a lo largo de su periplo por Andalucia hasta llegar a
Madrid; iba hablando en espaiol por la sencilla razén de que era de origen morisco, y sabia espafol. Y
que nos consta, o al menos sostengo yo personalmente y modestamente, que la Rihla de Al-Ghassani
fue redactada inicialmente en espafol. Por logica y por la comodidad que supone tomar apuntes en la
misma lengua en la que dialogaba con la gente y en la que se le contaban los hechos. Pero que la version
que se conoce de la Rihla, la tnica desgraciadamente, es la arabe; la que tuvo que redactar luego su autor
(Al-Ghassani) pensando, como es natural, en su destinatario, el Sultan. Pero que el texto se presenta lleno
de hispanismos, por cierto; no solo a nivel de vocablos sino también de abundantes calcos semanticos
(que bien merecen por su importancia un estudio aparte).

Ademas del texto de Al-Ghassani (El viaje del visir para la liberacién del cautivo), existen otros poste-
riores como él de Ahmed Belmehdi Al-Ghazal (1766), otro morisco y embajador, en este caso del Sultan
Mohamed Ben Abdellah (0 Mohamed III) cuyo reinado coincidia con él de Carlos III; o él de Mohamed
Ben Otman Al-Meknasi de la misma época (1779), titulados (<szs 1z el G 1daelacs sldzela (EI resul-
tado de la diligencia en el apaciguamiento y la jihad) y \J&oss s < S s (El elixir para la libera-
cion del cautivo), respectivamente.

Pero el mds importante es él de Al-Ghassani porque éste se redactd en unos tiempos en los que los mo-
riscos, ya marroquies, aun conservaban el espafiol como lengua vehicular de —o entre— su comunidad y
también como lengua de expresion escrita. Por lo que pudimos barajar o mas bien considerar que el texto
de sz ds \J s s s I\ Jiows s (El viaje del visir para la liberacion del cautivo) fue redactado primero
en espafol, como adelantamos.

Hasta aqui la mirada retrospectiva en la que también podemos incluir aquel texto del Lehsen Menun,
titulado Cronica de Marruecos, publicado en el ultimo tercio del siglo XIX en el periédico madrilefio El
Imparcial (1877, un 24 de mayo), cubriendo la noticia de la visita a Fez de una representacion diplomatica
espaiola. Por lo tanto el texto es de caracter periodistico y no literario.

De manera que para encontrarnos ante textos literarios propiamente dichos, textos de la LME, tenemos
que esperar o llegar a casi mediados del siglo XX, todavia en tiempos del Protectorado, evidentemente.

II. Los primeros cuentos de la LME y el ambiente en el que aparecieron

En la época del Protectorado hubo una actividad literaria muy importante que se organizo6 en torno a
unos medios de comunicacidn, entre los que destacan, por lo que tiene que ver con nuestra literatura en
espaiol, unas revistas literarias que pasaron a la historia como grandes hitos de una proverbial fusion
cultural muy consciente del pasado comun hispanodrabe, las revistas bilingiies Al-Motamid y Ketama,

1 Parte el 19 de octubre de 1690 con destino a Madrid, pasando por varios pueblos y ciudades de Andalucia y Castilla. Sale de
Ceuta y el itinerario es el siguiente: Algeciras - Cadiz - Puerto de Santa Maria - Jerez de la Frontera - Utrera (Sevilla) - Marche-
na (Sevilla) - Ecija (Sevilla) - Rio Genil (Granada) - Cérdoba - Anddjar (Jaén) - Linares (Jaén) - Torre de Juan Abad (Ciudad
Real) - Manzanares (Ciudad Real) - Mora (Toledo) - Toledo - Getafe - y Madrid. Llega a Madrid la tarde del 8 de diciembre;
luego se dirige a Villaverde, Valdemoro y Aranjuez, retornando luego a Madrid... La vuelta al pais se efecttia el 20 de mayo, ya
de 1691. Pero la narracién de la Rihla se interrumpe en Toledo; de manera que Al-Ghassani no describe, no cuenta la vuelta!
Informacion sacada del apartado IV de la Introduccién de Rihlat al-wazir fi iftikdki al-asir, titulado “Masar al-rihlah / Ttine-
rario del viaje”, pp. 15-16 (Edicién y Prélogo de Nuri Al-Yarrah, Abu Dabi-Emiratos Arabes: Ed. Dar Al-Swidi, 2002 Primera
edicion; basada en la edicion de Alfred Al-Bustani —libanés que vivio en Tetuan en la época del Protectorado—, publicada en
Tanger en 1939).
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dirigidas por Trina Mercader y por Jacinto Lopez Gorgé, respectivamente.” En estas revistas van a apare-
cer los primeros textos poéticos y narrativos de la literatura marroqui en espanol, revelandose el idioma
espafiol en este caso, a niveles muy altos, como un concreto y sélido punto de encuentro e instrumento
de comunicacion y de acercamiento entre marroquies y espaioles.

Los primeros cuentos, como ya hemos adelantado, fueron La proscrita de Abdelatif Jatib, publicado en
Ketama en 1953 (N° 2, pp. 8-9), y Sulija (recogido como Zuleija o la historia del loco del Cabo, posterior-
mente) de Mohammad Temsamani, publicado en Ketama también en 1955 (N° 5, pp. 5-6).

Aunque hubo una tradicién cuentistica muy importante en la Edad Media espaiola y posterior, y por
supuesto también en la tradicion drabe y oriental en general, el cuento como género moderno se le re-
laciona mas con la literatura anglosajona, concretamente con el americano Edgard Allan Poe, que vivié
en la primera mitad del siglo XIX (1809-1849). Este autor fue un gran cuentista —ademas de poeta— y al
mismo tiempo el primer tedrico del género (autor del magnifico ensayo The Philosophy of Composition o
Meétodo de composicion, como se conoce en espafol)’, cuyas pistas van a seguir autores y teéricos hispa-
nos como Horacio Quiroga y Julio Cortazar, entre otros.

El cuento pues empezd en plena época romantica que marcé la primera mitad del siglo XIX en Europa
(1800-1850) y que en Hispanoamérica se va a prolongar hasta finales de ese siglo. Mientras tanto, en el
mundo drabe y Marruecos, a pesar de la cercania, los ecos de la corriente romdntica van a llegar mds tar-
de, prolongéndose varias décadas en el siglo XX.

La llegada de los primeros cuentos marroquies en espafiol, por lo tanto, no se produce “muy tardia-
mente’, si consideramos que el género del cuento, como género moderno, es de la primera mitad del siglo
XIX, o incluso de las altimas décadas del mismo en otros espacios como Hispanoamérica.*

De ser asi, y considerando que en Marruecos los ecos de la corriente romantica se prolongaron varias
décadas en el siglo XX, ;son de naturaleza romantica La proscrita 'y Sulija?

A juzgar por ciertos detalles y la atmoésfera de los cuentos parece que la naturaleza de esos textos si
apunta en esa direccion.

IIL. La proscrita y Sulija y la corriente del romanticismo
Para un eficaz acercamiento al tema, muy brevemente una sinopsis de los dos cuentos:

La proscrita cuenta la historia de una mujer, llamada Rahma, condenada al ostracismo. Fue rechazada 'y
marginada por la sociedad, por enfrentarse a los valores establecidos. Se atrevié a declarar su amor a un
hombre que no le correspondia, ejerciendo de esta manera su libertad, imponiendo su yo y respondiendo
unicamente a lo que le dictaba su corazon; atrevimiento que nunca le fue perdonado por su gente.

Sulija guarda ciertas similitudes con la historia del primer cuento. La protagonista se enamora de un
hombre con antecedentes complicados —que habia sido forzado a contraer matrimonio con la hija del
Chej de la cabila, que le va a ser infiel y a quien termina degollando—, un pescador que vivia en una choza
y con quien pasa una noche, obligada por una tormenta. Al dia siguiente no se atrevid a volver a casa
con sus tios, con quien vivia. Pasa la noche a la intemperie y el mismo pescador la encuentra muerta la
madrugada del dia siguiente al pie de un acantilado.

A continuacién procedemos a destacar y analizar ciertas caracteristicas propiamente romanticas exis-
tentes en los dos cuentos:

En ambos textos se observa que destaca una de las caracteristicas esenciales del romanticismo: la pri-
macia de la emocién y de los sentimientos por encima de la razén. Rahma, en La proscrita, rechaza a

2 De Al-Motamid se llegaron a publicar 33 nameros, de 1947 a 1956; y de Ketama 14, de 1953 a 1959.

3 Publicado en 1846 en la revista Graham’s Magazine, Vol. XXVIII, N° 4, pp. 163-167.

4 El matadero de Esteban Echeverria, considerado el primer cuento hispanoamericano y su autor el introductor del roman-
ticismo en el subcontinente, no se va a publicar hasta los aios 70 del siglo XIX (aunque Echeverria lo habia escrito en 1838).
Y los cuentos de los autores romanticos hispanoamericanos mas consagrados, junto al argentino, no se van a publicar hasta
finales del XIX (casi principios del XX algunos), como los del mexicano Vicente Riva Palacio y del peruano Ricardo Palma, a
titulo de ejemplo.
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todos los pretendientes, considerados por su familia y por la sociedad buenos partidos, dejandose llevar
por lo que le dictaba su corazon, por el amor; por un amor no correspondido ademas. Y Sulija se enamora
del joven pescador solitario, desconocido por todos. Y sabiendo que no puede pasar la noche en su choza,
ella lo hace.

En ambos asistimos también al principio romantico de la rebeldia y rechazo del orden establecido.
Rahma de La proscrita se rebela contra los valores tradicionales de su pueblo, declarando su amor al
hombre que amaba en una sociedad y en unos tiempos en los que nada de eso era bien visto. Y Sulija otro
tanto; se enamora de un desconocido y solitario pescador, e infringe las normas de no pernoctar fuera de
casa, haciéndolo ademas en la choza del mencionado desconocido.

Hay mucha exaltacion del individualismo y la naturaleza en los dos cuentos: Descripcion del pueblo
en La proscrita, siempre en relacion con el yo del narrador (“Era aquél un pueblo caracteristicamente ma-
rroqui, de callejuelas angostas y tortuosas que siempre desembocaban en la plaza de la mezquita (...) A este
pueblo iba yo cuando nifio, y todo él me olia a azahar y a felicidad.”) (Ketama, 2, 8). Y un ambiente tomado
por una naturaleza furiosa en Sulija y su repercusion en el alma y en el cuerpo del narrador (“Hace mu-
cho frio esta noche y el viento esta furioso. Cuando se pone asi me duele mucho la cabeza... A los eucaliptos
que hay detrds de mi ventana los azota el viento despiadadamente, hasta hacerles soltar aullidos de dolor.
Aborrezco el viento...”) (Ketama, 5, 5).

Muy claro es el rechazo de la realidad en los dos cuentos, mediante la evasion y la “huida”. La pros-
crita, se impone con una evasion peculiar; realiza una especie de “ida estatica” o “huida in situ”, recluyén-
dose sobre si misma en su propio pueblo (“~Naci en este pueblo —dijo— y no pienso abandonarlo jamds. A
pesar de la aversion general que tan despiadadamente se me profesa.”) (Ketama, 2, 9). Mientras que Sulija
opta por la mds tragica de las evasiones: el suicidio (“Desde el acantilado vi la roca en que dejé sentada a
Sulija la tarde anterior. Sin saber por qué fui derecho hacia ella. Y alli al pie de la roca, encontré a Sulija,
destrozada, con el rostro comido por los cangrejos...”) (Ketama, 5, 6).

Tanto en La proscrita como en Sulija asistimos a una revalorizacion de lo popular (frente a lo culto
o a la vida de la ciudad), que es una caracteristica también del romanticismo. En La proscrita cuando
el narrador confiesa que siente una cierta envidia por el modo de vida que la gente llevaba en el pueblo
(“Siempre encontraba a sus moradores, jovenes y viejos, rebosantes de salud y ajenos por completo a los in-
numerables problemas que continuamente origina la convivencia ciudadana. Un dia me senti avergonzado,
porque noté de repente que en lo mds profundo de mi los envidiaba”.) (Ketama, 2, 8). Mientras que en Sulija
ello se explica mediante la retirada del protagonista a la playa, haciéndose pescador, llevando una vida
solitaria y sencilla viviendo en una choza... (.. traté de hacerme una nueva vida, y la busqué entre las
redes, junto al mar...”) (Ketama, 5, 5)

El ambiente lugubre, sobre todo en Sulija, es otro elemento que en este caso nos hace pensar en la ver-
tiente del romanticismo llamada romanticismo oscuro, o incluso en la literatura gotica, ligada ésta a su vez
al romanticismo. La oscuridad, lo sobrenatural o cierto misterio sombrio marcan claramente el cuento
mencionado (Sulija). Siendo éstas caracteristicas del romanticismo oscuro, también lo son de la literatu-
ra gotica que destaca todavia mas con la presencia del terror, de algin romance con final tragico y de la
muerte. A todo esto asistimos en Sulija. El cuento arranca en una noche oscura de ambiente hostil y lugu-
bre, donde el protagonista recuerda otra noche igual de negra y fria que le debié de marcar fuertemente
(“Hace mucho frio esta noche y el viento estd furioso (...) Aquella noche era igual. Negra, muy negra, y fria.
El viento soplaba rabioso de impotencia, al no lograr entrar en mi choza. Mds lejos el mar rugia y embestia
celoso a las rocas del acantilado.”) (Ketama, 5, 5). Una noche igual de negra y fria de fatal desenlace —como
pudimos comprobar—. Pero el ambiente de terror y muerte de mas impacto, quizas como anticipo o pre-
monicion, es aquel que marca ya la tltima escena, la que prepara el cierre del cuento, la correspondiente
a una pesadilla que tuvo el protagonista:

Aquella noche lo pasé mal. Tuve una espantosa pesadilla. Sofié que me encontraba en una habita-
cién oscura y maloliente. En un rincén habia muchos trozos de carne. Me puse a comerla ham-
briento. Unas veces la arrancaba a largas tiras sebosas, otras la deglutia a grandes trozos viscosos y
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sanguinolentos. En un instante crei sentir el caracteristico hedor de la carrofia; pero una voz agrada-
ble me anim¢ diciéndome: «Cena, gran amigo, cena». Y yo seguia comiendo y comiendo hasta que
una gruesa carcajada, que retumbd en mis oidos como un fuerte tortazo, me hizo levantar la cabeza
del montoén de carne. Delante de mi estaba Satanas, con ojos amarillos y pupilas manchadas de sangre.
En una mano empuiaba una afilada hacha y en la otra un cadaver mutilado al que le faltaban las dos
manos. Detras de Satanas habia una gran hoguera de huesos humanos, en la que se asaban infinidad
de almas en forma de triangulos azules, con dos ojos en el centro. A mis pies, en el mismo lugar en que
estaba el montén de carne, habia un cadaver en descomposicion con las entranas y parte de las cade-
ras mordidas... el insoportable olor a carne descompuesta me obligé a abrir los ojos... (Ketama, 5, 6)

Efectivamente, este suefio de aspecto macabro se puede interpretar como premonicion o fruto del arre-
pentimiento, ya que el protagonista, por un lado, habia cometido un crimen: degollar a su ex esposa por
haberle sido infiel; por otro, ech¢ a Sulija al amanecer la noche aquella en que la muchacha, obligada por
una tormenta, se quedd a dormir en su choza. Y aunque luego la vio sentado en una roca en la playa hizo
como si no la viera (“Cuando amanecio habia amainado el temporal. Fui a donde dormia ella y la desperté
bruscamente obligandola a marcharse. Se levantoé sumisa y sin decirme palabra salié de la choza. Algo mds
tarde bajé a la playa a retirar mis aparejos de pesca y ver si el temporal los habia respetado. Sobre una roca
sentada estaba Sulija. Me parecio que lloraba. Fingi no advertir su presencia y continué cobrando y calando
mis nasas. Al atardecer aiin continuaba en la roca.”) (Ketama, 5, 6). De ahi el arrepentimiento. Y como
premonicion porque va a ocurrir lo peor, como vimos en la tltima escena del cuento referida arriba, ha-
blando de la caracteristica romantica del rechazo de la realidad mediante la evasion y la “huida”, donde
se insinuia claramente el fatal desenlace de la protagonista: su suicidio. De manera que en este cuento
asistimos a las dos formas de muerte tipicas del romanticismo y mas atin de la literatura gética: la muerte
como resultado del crimen, en este caso de la ex esposa del protagonista a manos de éste, y la causada por
suicidio, el suicidio de Sulija en este caso.

Todas estas caracteristicas: el individualismo y la expresion del “yo” y del sufrimiento, la exaltacion de
los sentimientos y el rechazo de la razon, la protesta contra los valores establecidos, la rebeldia, el estado
de marginacion, el interés por temas relativos al pasado (ambos narradores evocan historias que acon-
tecieron en el pasado, un pasado personal en este caso, en ambos casos), la evasion del mundo exterior
replegandose sobre si mismos los personajes, la huida hacia la naturaleza y el gusto por espacios concre-
tos como el campo o el mar, el final tragico en ambas historias (todavia mas en la segunda), el aspecto
lugubre que envuelve el ambiente de la narracion en Sulija, todas ellas son caracteristicas claramente
romanticas, que nos hacen facil aceptar o juzgar estos cuentos como cuentos romanticos.

IV. Conclusiones

Efectivamente, La proscrita y Sulija, segiin nuestro criterio —apoyado en el analisis presentado arriba—,
son cuentos de naturaleza romantica ambos, y por lo tanto se pueden enmarcar en la corriente literaria
del romanticismo; a pesar del evidente anacronismo. Pero como ya dije, los ecos de la tendencia van a
llegar a Marruecos algunas décadas mas tarde, alcanzando en el pais casi el ecuador del siglo®, coincidien-
do con los afos previos a la independencia. Las ansias de libertad muy de raiz romantica (tanto a nivel
individual como colectivo) concordaron perfectamente con las ganas y necesidad de emancipacion del
pueblo. En el mundo arabe esta corriente, como casi todo aire de innovacion, empezo6 por Egipto en las
primeras décadas del siglo XX, y se propago luego por el resto de los paises arabes.

Marruecos, efectivamente, se sumo a Egipto; pero como es natural lo hicieron los autores de expresion
arabe primero. Se sentian adheridos a aquel contexto por afinidad cultural y por compartir la misma len-
gua. Nuestros cuentistas, Jatib y Temsamani, y los demas autores marroquies que publicaban en Al-Mo-
tamid y Ketama, de alguna manera también se sentian vinculados al mismo contexto, en parte porque
tenian una sélida formacion arabe. De hecho su actividad mas importante era la traduccion del espafol

5 Porque ya en los aios cuarenta narradores y poetas de expresion arabe como el poeta Abdelkrim Bentabet (1915-1961) y el
cuentista y novelista Abdelmajid Benjelloun (1919-1981), a titulo de ejemplo, habian empezado a publicar sus primeros textos,
que eran de naturaleza romantica.
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al arabe y viceversa. De ahi nuestra conclusion de que estos autores, aun escribiendo en espafol —y esta
es una idea que quiero subrayar—, estéticamente e ideologicamente formaban parte de una “macro” gene-
racion, una generacion que escribia mayoritariamente en arabe.

De alguna manera eso lo corroboran unas ideas de un articulo del mismo Abdelatif Jatib titulado Equi-
librio literario, publicado en el nimero 7 de la misma Ketama. Empieza asi el articulo:

No daria su apetecido fruto el actual despertar del mundo arabe en las distintas manifestaciones de la
vida, si no fuera acompafado por un renacimiento literario donde haya un equilibrio entre la fidelidad
al rico patrimonio intelectual y la anhelada evolucién que dicta la vida contemporanea. El afan de la
presente generacion ha de radicar en conjugar estos dos factores trascendentes e imprescindibles para el
florecimiento literario de todo el pueblo arabe, florecimiento que redundara en beneficio del saber uni-
versal. (1956, p. 2)

Evidentemente, esos autores no podian formar generacion entre ellos por su reducido niimero. Pero,
como es de observar, tampoco lo hicieron los posteriores. Esta condicidn, o sea la falta de agrupacion de
los escritores y poetas marroquies de expresion espafiola en Generaciones o Grupos, es uno de los cabos
sueltos del hispanismo marroqui, segun expresion y valoracion del escritor y ensayista Moulay Ahmed
El Gamoun.’

Pero hay que sefialar que nuestros autores, a pesar de todo, no eran los tipicos romanticos a la usanza
arabe; tomaban del romanticismo su espiritu rebelde, ora de enfrenamiento a la realidad ora de huida, al
tiempo que confluian en sus textos claras huellas del realismo.

La proscrita y Sulija son un buen ejemplo de ello. Rahma, la protagonista del primer cuento, es un per-
sonaje marginal, condenado al ostracismo; pero rebelde, con mucha dignidad y la conciencia tranquila.®
Su “falta ha sido...”® amar sin ser correspondida en unos tiempos y en una sociedad dificiles. Se enfrent6
a su realidad desafiando lo establecido por la sociedad y las costumbres, por lo que va a ser repudiada y
declarada proscrita, como bien sabemos. Mientras tanto, en el segundo cuento, la reaccion de Sulija, la
protagonista, no va a ser de enfrentamiento, sino de huida. Ella también se rebela en contra del orden
establecido enamorandose de un desconocido... terminando el cuento con claros indicios de un tragico
desenlace, el suicidio, la peor de las huidas. Dos finales para éstos dos cuentos a cada cual mas romantico!

V. Conclusion final

El cuento marroqui de expresidn espafiola empezd, como estamos viendo, con pasos firmes. Ademas del
buen cuidado del estilo y la lengua, los textos respetan muy bien los aspectos tedricos del cuento pro-
mulgados por Poe, Quiroga y Cortazar como son la brevedad, la intensidad, la tension y el cuidado del
final."® Los dos son breves. Depurados de ripios, segtin expresion de Quiroga. O sea respetan muy bien

6 Se sentian adheridos, aunque solo sentimentalmente, a escuelas literarias arabes de la época, generalmente romanticas,
como la egipcia Apolo, y sobre todo a la muy sonada escuela de Al-Mahyar o Al-Rabita Al-Qalamia (Nueva York - EE.UU)
del gran Gibran Jalil Gibran, Mijail Nuaima e Ilid Abi Madi y otros. De estos tres tltimos se han publicado poemas tradu-
cidos al espaiiol en la misma revista en la que publicaron sus primeros textos Jatib y Temsamani. En el nimero 6 de Ketama
aparecieron poemas de Gibran y Nuaima, y en el nimero 7 de Ilya Abu Madi. Una prueba de que estos autores (que eran
grandes narradores también, sobre todo Gibran) constitufan un ejemplo a seguir para nuestros autores de la época. Incluso en
la actualidad hay autores que declaran abiertamente su admiracién por escritores arabes de renombre como lo hace Mohamed
Lahchiri en Una tumbita en Sidi Mbarek y otros cuentos cuties, declarando, a través del narrador de Recordar un cuento, su alter
ego, que él sonaba con ser un gran escritor como Naguib Mahfuz (2006, 13).

7 Asi lo habia expresado en unas Jornadas celebradas en Nador bajo el titulo de Enlazando culturas, celebradas el 7 y 8 del mes
de junio de 2019. En su conferencia, titulaba precisamente Los cabos sueltos del hispanismo marroqui de creacién, desgrand
esos cabos que segun ¢l son: la falta de coordinacion; ausencia de una critica seria; falta de interés por el legado andalusi,
patrimonio comun hispanomarroqui (que, curiosamente, si lo hacen, dijo, los escritores marroquies de expresion francesa
como Hasan Aourid en sus novelas El morisco, La primavera de Cérdoba, o en su poemario El suspiro del moro); y la falta de
agrupacion en Generaciones o Grupos.

8 Como lo solian ser los personajes romanticos. Recordemos el pirata de Espronceda, por ejemplo.

9 Frase del cuento.

10 Las teorias del cuento de estos grandes maestros del género se presentan en los ensayos que siguen: él ya mencionado The
Philosophy of Composition o Método de composicion de Poe, publicado en Graham’s Magazine (op. cit.); en el Decdlogo del
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el aspecto de la intensidad, que consiste en la eliminacion de todas las ideas y situaciones intermedias
(rellenos o frases de transicion, y toda descripcion excesiva de ambientes), y también él de la tension (que
segin Cortazar es la manera con la que el autor nos va acercando lentamente a lo contado)', sobre todo el
segundo cuento. Y por supuesto un final muy bien logrado en ambos, el final sobre el que insiste Horacio
Quiroga en el quinto mandamiento de su Decdlogo del perfecto cuentista.'?

De ser estos cuentos como lo descrito, y atendiendo a lo que dicen Poe, Cortazar, Quiroga y otros, esta-
mos ante unos textos “perfectos”. Por lo tanto, esa joven literatura marroqui en espaiol no pudo empezar
de mejor manera; un cimiento del que debemos estar orgullosos, un pequefo legado que debemos tomar
como ejemplo.
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El Escritor Latinoamericano Moderno: Reflexiones sobre Culturay
Literatura

Fikri SOUSSAN
Universidad Mohamed Ben Abdellah de Fez

Resumen:

Este ensayo aborda la cultura moderna y su doble rumbo, caracterizado por un enfoque
critico y desmitificador arraigado en la razdn, asi como la busqueda de restaurar el sentido
en distintas areas del pensamiento. Se destaca la importancia de este doble rumbo para el
equilibrio cultural y la vida del individuo en la sociedad actual. La reflexion se centra en la
herencia hispanoamericana y la necesidad de reformular conceptos fundamentales en la li-
teratura, la cultura y el lenguaje. La esperanza y la fe emergen como motores para una nueva
etapa y vida, mientras que los mitos tradicionales se presentan como guias para comprender
el destino individual y colectivo. Los escritores y artistas desempefian un papel crucial como
intérpretes de simbolos y guardianes de la herencia cultural. La literatura se convierte en un
puente entre el mundo de las ideas y la experiencia humana, contribuyendo a la discusion
sobre cultura y literatura en el contexto latinoamericano.

Pablaras clave: Escritor Latinoamericano, Cultura Moderna, Literatura, Desmitificacion,
Humanismo, Identidad, Mito, Simbolo.

Abstract:

This essay explores modern culture and its dual trajectory, characterized by a critical and
demystifying focus rooted in reason, as well as the quest to restore meaning in various areas
of thought. The significance of this dual trajectory for cultural balance and individual life in
contemporary society is highlighted. The reflection focuses on the Hispanic-American heri-
tage and the need to reformulate fundamental concepts in literature, culture, and language.
Hope and faith emerge as drivers for a new stage and life, while traditional myths serve as
guides for understanding individual and collective destinies. Writers and artists play a crucial
role as interpreters of symbols and guardians of cultural heritage. Literature becomes a bridge
between the world of ideas and human experience, contributing to the discussion of culture
and literature in the Latin American context.

Keywords: Latin American Writer, Modern Culture, Literature, Demystification, Humanism,
Identity, Myth, Symbol.

La cultura moderna presenta un doble rumbo, evidenciando dos corrientes complementa-
rias: una persigue la desmitificacion, enraizada en la razon, y la otra busca reavivar el sentido
en diversos aspectos del pensamiento y, en tltima instancia, restaurar la humanidad, la cul-
tura y el lenguaje. Este doble rumbo no solo es relevante para mantener el equilibrio cultural,
sino que también desempefia un papel vital en la vida de los individuos en la sociedad con-
temporanea.

En tiempos recientes, Occidente ha otorgado prioridad a un enfoque cientifico y objetivo,
sin embargo, no ha dejado de lado su rica tradicién humanistica. La tradiciéon humanistica
emprende una busqueda constante de elementos tanto antiguos como modernos, dentro y
fuera de su propia tradicion, con el propdsito de revitalizar las humanidades a través de con-
ceptos frescos. Esta labor implica una comprension mas profunda de la identidad como un
sujeto existencial intrinsecamente conectado a su entorno y su historia. Este enfoque fortale-
ce el pacto simbolico que vincula a los escritores con la cultura y su herencia.
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Estas caracteristicas definen una actitud humanistica de gran relevancia histérica y religan-
te. Sin embargo, es esencial destacar que esta perspectiva ha enfrentado criticas en ciertos
circulos académicos, donde prevalecen enfoques mas restrictivos como la lingiiistica saus-
suriana, el formalismo estructuralista inmanentista y el deconstruccionismo nihilista que
fomenta la irreverencia. A pesar de estos desafios, la virtualidad y la vigencia del mito siguen
siendo reconocidas en este ambito del didlogo humanistico.

El mismo concepto de literatura, asi como las nociones de ser humano, cultura y lenguaje,
necesitan ser reconsiderados desde la perspectiva que los escritores adoptan como guardia-
nes de la herencia hispanoamericana. Este compromiso con la identidad hispanoamericana
exige una revisién profunda de fundamentos, metodologias y lenguajes, desafiando asi la
vision cientifica convencional.

Hispanoamérica, a pesar de los desafios y crisis que enfrenta, también es un lugar donde
florece la esperanza y la bsqueda de una nueva etapa, una nueva vida. Esta busqueda de un
futuro mejor no se sustenta en demostraciones cientificas, sino en la esperanza y la fe arrai-
gadas en la identidad cultural. Se trata de un llamado a la resurreccion y la redencion, en un
continente que se ha convertido en testigo de los desafios finales de una era.

Esta llamada a una nueva etapa y vida se origina en la compleja historia de Hispanoamérica
y, en ultima instancia, en la historia universal, marcada por tensiones opuestas. En este con-
texto, la historia hispanoamericana se convierte en la instancia que puede otorgar un sentido
ultimo a través de la esperanza. Como mencioné Octavio Paz en una ocasion, "quien ha visto
la esperanza no la olvida."

La degradacion, la violencia y el vaciamiento cultural son manifestaciones coherentes de
una cultura que ha perdido su centro sagrado y, por lo tanto, la capacidad de encaminarse
hacia la humanizacion. En medio de esta pérdida, los mitos tradicionales, ya sean helénicos,
orientales o, sobre todo, el mito cristiano central y unificador de la cultura occidental, ofrecen
claves para comprender el destino individual y colectivo en nuestra sociedad.

Los escritores y artistas de esta region desempefian un papel excepcional al ser altamente
capacitados para interpretar simbolos. Su sensibilidad, afectividad y facultad intuitiva los
convierten en los guardianes eficaces de las formas simbolicas en las que su pueblo se apoya.
Ademas, los escritores actuan como mediadores entre la naturaleza y la cultura, permitién-
doles dar un salto que, como Octavio Paz afirmd, los convierte en "traductores universales."

La literatura, como un campo expresivo en el lenguaje, constituye una totalidad de simbo-
lizacidn a través de la palabra, que esta inextricablemente ligada al lenguaje vivo y nunca se
reduce a la mera escritura. La literatura se encuentra en la esfera interna del lenguaje, una voz
de la conciencia a la que alude la fenomenologia, y guia la creacion de la novela. Cualquier
forma de expresion lingiiistica opera dentro de esta esfera simbélica participativa, que resta-
blece la conexién entre la literatura y la vida. La literatura se convierte en un puente entre el
mundo de las ideas y la experiencia humana.
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Julian Marias y el mundo isldmico

Redouane Laabed (Fez, Marruecos)
Hispanista y profesor de espafiol en la Universidad Euromediterranea de Fez.

Resumen

Este articulo es un intento de escenificar la actitud de Julian Marias, como uno de los grandes pen-
sadores del siglo XX, en torno al mundo islamico, al hilo de su perspectiva intelectual. Cuestionar
su interpretacion conlleva dividir este trabajo en tres ejes: polaridad entre el mundo occidental y el
islamico; amistad y enemistad entre ambos y el intento de convivencia, como unica esperanza para
poder concordar las dos sociedades.

Palabras claves: Occidente, mundo islamico, convivencia.

En contadas veces, Marias ha hablado del islam. No tiene una visién de conjunto sobre este credo
como una de las confesiones de fe mas practicadas en el mundo, salvo cuando publica Esparia
Inteligible. Un ensayo planteado desde la razdn histérica, donde comenta de manera explicita la
existencia musulmana en Al-Andalus. No obstante, el inico ensayo donde aparece su perspectiva
general sobre la religion y la mentalidad de los pueblos del mundo islamico es Sobre el cristianismo,
publicado en 1997. Sorprendente es el desinterés de Marias profundizarse en este tema, por dedicar
solo una adenda, en el mismo ensayo, para tratar la cuestion del mundo islamico; donde sintetiza
toda su vision, bajo el titulo de “El mundo occidental y el mundo islamico”. Se trata de una compa-
racion entre ambos mundos. Pues, a partir de esta adenda, puede escenificarse “la vision concreta”
de Marias en torno al islam y a los musulmanes. En ella, Marias oculta muchos “secretos”, lo que
nos estimula a reflexionar y plantear algunas preguntas en torno al tema. Para contestarlas, nos
valemos de tres puntos: polaridad, relacion de amistad o enemistad; y, para terminar, convivencia
como uno de los caminos para intentar concordar estas dos culturas; o, en palabras de Ortega, “sal-
varlas”, “potenciarlas” y llevarlas a “la plenitud de su significado” (Ortega, 1995, pp.45-46).

1. Polaridad entre el mundo occidental y el mundo islamico

Asaz tratado es el tema de la disimetria entre el mundo occidental y el mundo islamico. La his-
toria cuenta rigurosamente esta realidad; y es dificil hablar de un mundo unificador, con miras a
una anhelada unidad cultural, social, politica y econémica. Antes, no se solia hablar de mundos,
sino de paises. Al contrario, hoy la denominacién “mundo” se ha puesto de moda, porque explica
claramente cuanta discrepancia hay entre estos dos polos. Marias, en este apéndice, subraya mu-
chos puntos de divergencia, y los que nosotros como lectores debemos tomar en consideracion.
En primer lugar, habla de la denominacién “occidental e islamica’, que aun se sigue usando para
designar estos dos mundos y dice: “[el mundo occidental] es originariamente geografico o mas bien
histérico, mientras [el mundo islamico] es una pura clasificacion religiosa” (Marias, 1997, p191).
Esta falta de simetria en la denominacién se justifica por una sola razén: hay grupos o minorias
en el mundo occidental que rechazan la etiqueta de “mundo cristiano”, por no ser creyentes; o sea,
como resultado de la oleada del ateismo. Pues, es cuando se vincula la religion al individuo y no
a toda la comunidad. En el mundo islamico, en cambio, todavia se sigue conservando, con mayor
celo, la denominacién “islamica” y “no [se consiente] que se ponga en duda esta condicion” (ibid.).
;Ambos marbetes fomentaran la convivencia (tolerancia) y el intercambio entre los dos polos?

En un segundo plano, Marias habla de “otro factor negativo, acaso el mas grave, es el general
desconocimiento de la historia en nuestra época” (Marias, p192); quiere decir que, “los asuntos
publicos estan habitualmente en manos de politicos, economistas, socidlogos, periodistas y acaso
militares, cuya formacion histérica no suele ser suficiente y, sobre todo, que no incluye la visiéon
histérica en su perspectiva” (ibid.). Y eso claramente es lo que estd sucediendo hoy, especialmente,
en el mundo “islamico”. La historia siempre esta contada por personas “tergiversadoras” o, dicho de
otra forma, se invierte ideolégicamente como soporte para conseguir determinados fines.
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La comunidad musulmana se caracteriza por la persistencia de algunos modos de la vida tradi-
cional; o sea, se nota una variacion muy reducida frente al mundo occidental. Preocupado por la
intelectualidad drabe, Mohammed Abed Al-Yabri, ha llamado varias veces a la modernizacién de
la sociedad islamica, sobre todo, la arabe; pero, basada sobre al-turaz (tradicion). En virtud de lo
que hemos dicho antes, este proceso de “modernizacion de la sociedad islamica” implica ahondar
en su historia para esclarecerla mediante estudios profundos, agudos e independientes de cualquier
ideologia. Porque la historia es una vida, y la vida es un aprendizaje y un convivir. Y si los musul-
manes no entienden su historia, tomando en consideracion lo que han logrado los occidentales,
no podran avanzar. Pues, es interesante conjeturar el pasado —hablando de la tradicion islamica- y
ponerlo tan ordenado como para poder entender el presente y anticipar el futuro.

Para Marias, el hombre occidental debe tener presente la historia del mundo islamico si verdade-
ramente quiere saber y comprender lo que es hoy este mundo, y qué conductas se pueden esperar
de los musulmanes (ibid.): ;Qué saben los occidentales de la cultura islamica? Y ;qué métodos
cientificos se han usado para leerla?

En tercer lugar, Marias considera explicitamente la mentalidad de algunos grupos musulmanes
como una de las mentalidades cerradas y retrogradas (Marias, p200). Porque, a su juicio, se carac-
teriza por el fanatismo, el odio y la violencia. Estos grupos extremistas siguen viendo el mundo
occidental como Satands, como enemigo. Una enemistad que dificulta una comunicacién mutua
y fecunda entre las dos culturas; cuando se anima el brote de tensiones y tendencias hostiles. No
obstante, cabe preguntarse: ;acaso no existen grupos fandticos en el mundo occidental? El mundo
islamico no es siempre el culpable de estos actos terrorificos, aunque algunos paises occidentales-
en la ingenua esperanza de conseguir ventajas politicas y econdmicas— motivan, crian y protegen
estos grupos fanaticos.

Algunos occidentales no han podido (o no han querido) comprender bien la cultura islamica
o, la han entendido mal; porque, de antemano, la perciben como una mentalidad fanatica, y por
consiguiente, la malinterpretan. Se trata, quiza, de una vision de superioridad. Sinceramente, la
supremacia de occidente plantea muchos problemas, sobre todo, en cuanto a la tergiversacion y el
rechazo. Algunos medios de comunicacién occidentales se aferran a deformar la realidad del islam
y de los musulmanes, y presentan la cultura islamica como radical, retrégrada; y a los musulmanes
como personas vagas, agresivas, terroristas y prosélitos. Segiin Marias, la contextura de la mentali-
dad arabe es muy diferente de la europea o americana. Dice: “hay que hacer un esfuerzo conside-
rable para comprenderla; sola una familiaridad suficiente con sus principios rectores y su historia
puede permitirlo, y eso falta demasiada frecuencia” (Marias, p197). Entonces, es necesario tomar
en consideracion esta peculiaridad por parte de los intelectuales occidentales para una inteleccion
adecuada y correcta del mundo islamico.

En cuarto lugar, Marias expresa su miedo sobre la penetracion del proselitismo islamico en
Africa. Porque, como es bien sabido, los expertos o predicadores musulmanes hacen viajes, orga-
nizan encuentros y debates con el objetivo de difundir el islam, no solo en Africa, sino en todo el
mundo. A su parecer, es una amenaza al mundo occidental, sobre todo, al bando de los misioneros
cristianos que se ocupa unicamente por “la instruccion y ayuda a los africanos en cuestiones tem-
porales renunciando a todo intento de conversion, es decir, la difusion de su fe” (Marias, p198).

Por dltimo, Marias tranquiliza el mundo occidental y para no tomar demasiado en serio la uni-
dad islamica o, en términos especificos, el llamado “panislamismo”. Porque él vuelve a la historia
para justificar la imposible union entre los paises islamicos. Aduce el ejemplo de los reinos de taifas
que solian estar en pugna, y fue la razén principal de la pérdida del Andalus; lo mismo acontece, en
el ano 1990, con la guerra del golfo entre Irak y Kuwait; o lo que sucede actualmente entre Arabia
Saudi y Yemen; o el conflicto del Sahara entre Marruecos y Argelia, entre otros enfrentamientos
bélicos o problemas politicos, doctrinales. Todos estos barruntos y otros mas impiden que haya
una unidad entre los paises islamicos. ; Por qué en occidente se teme, a veces, que haya una unidad
entre los paises islamico?
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Para concluir, estos puntos y otros mas diferencian el mundo isldamico del mundo occidental y
obstaculizan la convivencia entre si. Segtn el punto de vista de Marias, es necesario tener en cuenta
estas discrepancias, sobre todo, después de fundar las Naciones Unidas en el afio 1945 que es una
clara muestra para poder establecer un mundo libre y justo. Un mundo para todos y no para un
polo. ;Es verdad que las Naciones Unidas han logrado establecer un mundo justo? O ;También es
un medio en manos de los paises potentes para dominar mas “los mal desarrollados”-en palabras
de Marias-?

2. ;Amistad o enemistad?

El mundo occidental no es ni santo, ni Satanas. Su relacion con el mundo islamico es extrafa y borro-
sa: amistosa enemiga, a la vez. Occidente persigue los beneficios que puede ganar a costa de los paises
islamicos, sobre todo, cuando hablamos de las potencias mundiales. Ciertamente, su intervencion
frecuente en la vida politica, econdmica y cultural es el motivo principal de la miseria y de la tribula-
cion de oriente. Porque las potencias impiden, de una forma u otra, que oriente islamico se desarrolle
y mejore. Se trata evidentemente de una prepotencia del mundo occidental. ;Es por el miedo de per-
der su posicion como primer mundo?

Hay una dominacién absoluta del mundo occidental al mundo isldmico. Lo considera mas que un
mercado. Dicho de otra forma, el pueblo musulman esta dependiente de todo lo que producen los
occidentales, y esto es lo mas peligroso, porque se trata de incapacitar y enflaquecer a los musulmanes
convirtiéndoles en victimas, consumistas en vez de productivos. Estamos hablando de dos sociedades
distintas: una productiva, dominante, independiente; y otra, consumista, dependiente y dominada.

No obstante, no estamos inculpando el mundo occidental, porque el mundo islamico debe asumir
la responsabilidad de su decadencia o, mejor dicho, de su fracaso. Es una realidad amarga a la que to-
dos los musulmanes-intelectuales- tienen que atenerse. Claro, falta quien estimule el pueblo islamico
para vivir y volver a rehacer su historia. Y esto no significa volver, como entienden algunos occiden-
tales, a dominar el mundo o acabar con la cultura occidental, sino simplemente vivir con dignidad y
tener el derecho de gestionar libremente sus asuntos, tanto los interiores como los exteriores.

El mundo islamico o, en general, el tercer mundo todavia no ha podido olvidar el periodo de la
colonizacion. Segun el pensador marroqui Abdlah Laroui , los primeros culpables del fracaso, del
sufrimiento y de la menesterosidad que vive actualmente el pueblo drabe o “islamico” son evidente-
mente los colonizadores “occidentales” (Hadith de los drabes, 2017). Hablamos de lo que nos revela la
historia; e interpretamos el presente a la luz del pasado.

En los aflos noventa, se puso de moda otro concepto bajo la etiqueta del nuevo mundo: la coloni-
zacion moderna, que consiste —y sigue siendo lo mismo- en prestar dinero a los paises “maldesarro-
llados” y hacerles incapaces de liberarse y devolver estos grandes préstamos, lo cual permite a estos
paises potentes intervenir, cuando quieran, en todos los asuntos —interiores y exteriores— de los paises
prestamistas. Para este fin, se ha fundado El Fondo Monetario Internacional (FMI) en 1945. Es una
nueva forma de colonizar desde la perspectiva econémica. ;Ahora, como percibimos el mundo occi-
dental: amigo o enemigo? ;Es un mundo justo para que haya una relaciéon amistosa entre occidente
y oriente islamico? ;No se trata de una nutricion feroz e ilegal de las riquezas del mundo islamico?

En relacion con lo dicho, algunas figuras intelectuales de occidente trabajan para que haya justiciay
union entre estos dos mundos. Pero, francamente la condicion cultural es insuficiente y menos poten-
te cuando es regida por la condicién politica. De hecho, se nota una minima variedad en la forma de
comunicar estos temas, sobre todo, cuando se trata de escenificar la realidad a los que la desconocen.

Un mundo justo tiene que llamar al progreso y mejoria de su vida econdémica, social y de todos
sus componentes. En este caso, Marias, a partir del llamado “derecho internacional” habla de una
posibilidad de establecer un mundo justo, aunque se trata de algo contingente. ; Cémo se gestionan
actualmente las relaciones internacionales? Y ;como puede haber un mundo justo con los del norte
que se afanan en inventar mas guerras en el mundo islamico?

Aspirar a una relacion amistosa entre los dos mundos es una necesidad a la que deben atenerse
todos los lideres politicos e intelectuales. La humanidad nos une a todos y es nuestra tendencia.
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Marias lo ha confirmado: “los que pertenecemos a occidente debemos, desde nuestra variedad
humana, mirar a las demas y buscar su amistad y prosperidad” y “es menester iniciar una actitud
cordial, inteligente y enérgica ante el mundo arabe y en general islamico. No tiene el menor senti-
do mirarlo con hostilidad” (Marias, p201). ; Cémo tenemos que actuar en vista de lo que ha dicho
Marias? ;No ha llegado el momento para que los musulmanes cambien su actitud? Entonces, hay
que trabajar para fomentar el didlogo, la convivencia, el amor, la prosperidad entre todos los paises
del mundo; porque al fin y al cabo somos la misma criatura y vivimos en la misma casa: la tierra. Y
para lograr este objetivo, es necesario poner en marcha "una comunicacion”, basada sobre el deseo
de saber que defina nuestra inteligencia como una potencia de vida. Una voluntad de cerciorarse y
conocer. Se requiere, entonces, una larga preparacién a partir de la lectura como medio universal
para aprender, y como preparaciéon inmediata o remota para toda produccién (Sertillanges, 2003,
p119). No obstante, la literatura (en su sentido artistico y cientifico), en palabras de Julian Marias,
ha sido, en muy alto grado, el instrumento de interpretacion de las formas de la vida, y por tanto la
base de la inteligibilidad de [todas las cosas] (Marias, 2014, p40).

Como colofén, Marias no tiene una clara perspectiva hacia el mundo isldmico. Se caracteriza por
la dualidad. Porque no se acerca a los errores del mundo occidental y se fija solo en los del mundo
islamico. Habla a veces de la convivencia, mientras considera la presencia musulmana en Al An-
dalus como una contaminacion (Marias, 2014). Le falta mucha valentia para que tenga una actitud
solida y franca en torno a esa porcién de la humanidad. En su ensayo Breve tratado de ilusion, dice:
“la amistad siempre es una relaciéon humana [...] el amigo no es tratado nunca como <cosa>, como
<algo> de lo que se espera utilidad, servicio, placer, sino como alguien, persona” (Marias, 1948,
p95). De ahi, la relacion que aspiramos entre estos dos mundos deberia ser hecha, proyectada desde
la condicién amorosa. De esta manera, seguramente, tendremos un mundo justo y sano. Un mun-
do de amor, convivencia y cooperacion.

3. Convivencia

Si eludimos las diferencias culturales, nos quedamos con que la raza humana es el dominador co-
mun entre nosotros. Tenemos el mismo cuerpo, la misma naturaleza; lo tinico que nos diferencia
es la condicion desde donde interpretamos la vida. Pues, cada cultura adopta y se aduefia de una
forma de pensar, "cree” en su verdad y considera "enemiga” a la otra; lo cual impide que algunas
culturas entren en contacto.

En los afos noventa arrancaron debates y se lanzaron innumerables publicaciones sobre “el dia-
logo de civilizaciones”. Esto ocurrio6 justamente después de lo que se llamaba, en aquella época, el
choque de civilizaciones. Fue una oleada intelectual encabezada por el futurista marroqui Mahdi El
Mandjra ; y mds tarde por Samuel Huntington y otros intelectuales que insistieron en la importan-
ciay el menester del “convivir”. Entonces, ;qué es la convivencia como necesidad?

No puede haber una convivencia sin una cabal presencia de la condicién amorosa. Nuestros pro-
yectos vitales estan basados sobre el amor. Es decir, cuando entendemos el amor no como cuerpo,
actos psiquicos, cualidades; sino mas bien, como actos humanos: seguramente habra una convi-
vencia. Amamos porque somos personas y a las personas dirigimos el amor (Marias, 1943).

En Mapa del mundo personal, Breve tratado de ilusion y La educacion sentimental, Marias ha in-
sistido en la necesidad de comprender la esencia del amor y su uso por parte de “la persona” En
este contexto, nos importa hablar solo de un punto, para no perdernos, porque vemos que es com-
patible con las circunstancias de este trabajo. Se trata del “amor compartido” ;La convivencia no es
compartir? ;El compartir no tiene que ser planteado desde el amor? ;Se puede convivir sin amor?
El DLE define el verbo convivir como: “vivir en compania de otro u otros”. Normalmente, no puede
haber una convivencia entre dos personas que pertenecen a la misma cultura si no hay amor que las
une y las motiva para entablar una relacion “convivencial”. Desde luego, se trata de una proyeccion
hacia el otro, basada sobre una serie de valores como: el respeto, la aceptacidn, el reconocimiento, la
cooperacion, etc.; pues, es lo mismo cuando hablamos de la convivencia a nivel mundial. Es decir,
entre dos culturas distintas. Hay que respetar los fundamentos culturales de cada nacidn, intentar
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leer la cultura del otro —persona o mundo- a partir de lo que cultiva su minoria selecta, evitar la
superioridad, reconocer la existencia del otro y difundir el amor. Todo esto nos llevara a la recipro-
cidad, al compartir y a la convivencia.

Dice Marias: “el amor reciproco es donacion y no es ninguna cosa, ni siquiera de apoyo, servicio,
calor humano sino de uno mismo, es decir, donacion de la persona que cada uno es” (Marias, 1993,
p148). En efecto, no se puede hacer una reaccion hacia otra persona si no esta hecha desde el amor,
cuyo objetivo es conocerle, entenderle y amarle. Y sigue afirmando que “el amor compartido se
nutre del entusiasmo reciproco” (ibid.) Entonces, la reciprocidad es un factor esencial para entablar
una relacion convivencial con el otro. Amar es donar todo lo que tiene la persona y lo que surta en
efecto de buenas acciones en quien lo reciba.

Creemos que la convivencia sin amor no estaria hecha ni proyectada. Vivir es convivir; y por con-
siguiente, compartir. Marias no ha tocado directamente el tema de la convivencia en sus ensayos,
sino que lo ha mencionado implicitamente (desde la perspectiva amorosa) en Mapa del mundo per-
sonal. No obstante, sus creencias en el amor como fuerza, energia y poder para cambiar la persona
se suman a su fe en la convivencia (a partir del amor compartido) con finalidad de didlogo, a pesar
de las diferencias subrayadas entre ambos mundos.

Marias, con su aspiracion a la convivencia, dice: “las actitudes irracionales, fandticas, llenas de
odio o desprecio, incitadoras a la violencia, no deben ser aceptadas, menos atin recompensadas.
Las que estén fundadas en la realidad de las cosas, en el deseo de colaboracion, en el proyecto de
establecer un mundo mas justo, libre y préspero, deben ser alentadas, favorecidas, apoyadas, inclu-
so aunque reclamen por parte de occidente algunos sacrificios” (Marias, 1997, p201). Desde luego,
lo importante es el espiritu de la convivencia. Si ambos mundos dejan de ser fanaticos, violentos y
de fomentar el odio, el desprecio y las guerras seguro habra una convivencia mutua y permanente.

En resumidas cuentas, existir es obrar como ha dicho Miguel de Unamuno. Nuestra obra seria
reflexionar sobre la vida que nos ha tocado experimentar. El mundo estd lleno de problemas; y la
relacion entre el mundo islamico y el mundo occidental es un caso ilustrativo. Si queremos verda-
deramente dialogar y evitar el choque entre las culturas, debemos sembrar la justicia, o sea, rebasar
la dicotomia: dominante y dominado. Asimismo, dejar de malinterpretar y suplantar las vigencias
del otro y plantearlas desde la subjetividad. De hecho, lo esencial es convivir para poder vivir en
paz. Y esta ultima actualmente es dificil. Los dos mundos tienen que estar abiertos al amor com-
partido. Porque es una necesidad urgente. Las redes sociales han podido brindar la oportunidad
a todas las culturas universales para que se conocieran y a fondo. Hay que saber invertir adecua-
damente, esta actitud, a través, del estudio mutuo de ambas culturas. ;Qué significa la vida, sino
contar con las demas?
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Resumen

El propésito de este trabajo es resaltar los estereotipos sobre el yo y el otro en El Dédalo de Abdelkrim de
Bouissef Rekeb, que presenta multiples visiones del yo marroqui y el otro espafiol. Su peculiaridad con-
siste tanto en el traspaso de un mundo a otro, como en la unién y la interaccion entre diferentes dualida-
des contradictorias y a veces antagonicas; como Marruecos y Espafia, Oriente y Occidente, norte y sur, el
ataque y el contraataque, la paz y la guerra, el islam y el cristianismo, la amistad y la enemistad, etcétera.
En El Dédalo de Abdelkrim, Bouissef Rekab no solo reconstruye la historia del levantamiento del norte de
Marruecos desde diversas perspectivas, sino que el autor actia como mediador cultural, puesto que su
obra esta dirigida tanto a espanoles como a marrroquies.

El objetivo principal sera examinar como se representan los estereotipos del yo marroqui y del otro es-
paiol, centrandonos en los personajes, sus interacciones y los elementos narrativos utilizados para cons-
truir estas representaciones. A través de este andlisis, se buscara demostrar que en esta obra se presenta
una imagen multifacética en la que se entrelazan diversas perspectivas y varios discursos.

Abstract

In “El Dédalo” by Abdelkrim de Bouissef Rekeb, which portrays many perceptions of the Moroccan self
and the Spanish other, clichés about the self and the other are highlighted. Its peculiarity lies in the union
and interaction between various opposing and occasionally antagonistic dualities, such as Morocco and
Spain, East and West, North and South, attack and counterattack, peace and war, Islam and Christianity,
friendship and enmity, and so forth. It also lies in the transition from one world to another. In “El Dédalo”
by Abdelkrim, Bouissef Rekab serves as a cultural bridge between Moroccans and Spaniards as well as
reconstructing the history of the revolt in Northern Morocco from a variety of viewpoints. Focusing on
the characters, their relationships, and the narrative components utilized to create these representations,
the major goal will be to explore how the stereotypes of the Moroccan self and the Spanish other are de-
picted. The purpose of this study is to show how this work provides a multidimensional vision in which
many viewpoints and discourses interact.

Palabras clave: imaginario, estereotipo, Marruecos, Espana.
Keywords: imaginary, stereotype, Morocco, Spain.

En la novela de Bouissef Rekab los miedos y los recelos contra “el otro espafiol” son muy relevantes, como
es el caso de la cultura de cualquier pueblo o de cualquier grupo humano frente a otra. Esto se observa
principalmente en el 1éxico coloquial, que dedica nombres, apodos o gentilicios especificos —en su ma-
yoria despectivos o peyorativos-, y que pretenden describir el caracter del pueblo vecino. Esta tendencia,
a pesar de su indole simplista y negativa, no deja de ser un material cultural digno de ser estudiado y
analizado desde diferentes perspectivas o puntos de vista: el histdrico, el cultural, el antropoldgico, el
psicologico, etc.

En El Dédalo de Abdelkrim se entrelazan dos perspectivas traducidas en dos discursos marginales: el
del levantamiento del norte de Marruecos en torno a Abdelkrim y la Republica del Rif, y el del soldado
espaiol Raul Rodriguez Nuez. asi también podemos hablar de una convivencia pacifica entre los civiles
tanto marroquies como espafioles frente a un enfrentamiento idiologico y militar entre los dos poderes
politicos, este desencuentro es reclamado por voces pacificas de ambas bandas. Y es representado por el
general Manuel Fernandez Silvestre que aparece como parte del arsenal de personajes de la novela, junto
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con la cupula militar en torno al Alto Comisario espafiol en Marruecos. Damaso Berenguer y Fusté re-
presentan “el otro” arrogante y codicioso de cardcter impulsivo, imprudente y megalémano.

El general Silvestre es el personaje estrella que escenifica estos sentimientos de odio, arrogancia, soberbia
y desprecio del otro salvaje, sucio, analfabeto, inculto, pobre, barbaro, atrasado, etc.

Estos estereotipos, que el narrador y sus coterraneos adjudican al general Silvestre, ponen en evidencia la
tendencia del individuo a buscar y seleccionar informacion acerca de los otros que confirme sus expectati-
vas, sus pensamientos y su imaginario adecuando la percepcion de la realidad conforme a sus expectativas.

A suvez, considerando las dinamicas que emergen a partir de los contactos culturales, en el personaje del
general Silvestre se refleja un proceso de hibridacién cultural, ya que en sus discursos podemos apreciar de
qué manera la ficcién recurre y atribuye al espafiol una imagen y un juicio de valor que refuerzan la
idea cristalizada de persona arrogante, egocéntrico y superior.

Varios son los pasajes en los que se puede advertir el odio, el desprecio y el menosprecio del otro marro-
qui por el general Silvestre y otros militares superiores. Destacamos los siguientes ejemplos:

«No cabe duda de que esos «pobres diablos» necesitan a alguien que cuide de ellos ese alguien no puede
ser mas que Espafia» (Pag.64).

El otro salvaje: No se podia admitir que el colonialismo internacional fuera vencido por una “horda de
salvajes» (pag.148).

El otro sucio: «Mande refuerzos ahora mismo. No vamos a permitir que esos sucios moros se salgan con
la suya» (pag.102).

«-jQué se joda el moro de mierda ése!» (pag.171).

«los espaiioles no sabian que hacer para doblegar a esos “hombres incultos, desharrapados y hambrien-
tos”» (pag.119).

Constatamos que la maquina colonial construye y forja estereotipos negativos acerca del colonizado y lo
hace depositario de todo el mal; incluso se llega a compararlo con animales, como sentenci6 el psiquiatra
Frantz Fanon en su libro Los condenados de la Tierra «El lenguaje del colono es un lenguaje zoolégico»
(pag.37). asi pues, el comportamiento del general Silvestre se adecua a una de las funciones sociales del es-
tereotipo que es la de justificar el proceder segregador del sujeto, puesto que este ultimo estd convencido
de laveracidad de los estereotipos construidos a cerca de los miembros del exogrupo.

Ademas de su vision negativa del otro marroqui, la figura del general Silvestre es sindnimo de la guerra
y del derramamiento de sangre, ya que se le representa como el principal responsable del estallido de las
batallas entre los dos bandos enfrentados:

«Si Silvestre hubiera aceptado conversar con nosotros, todo habria seguido un cauce diferente. El nos
insultd y nos invit6 a hacerle la guerra» (pag.99).

Su proceder es politicamente incorrecto en pro de la empresa colonial enfrentdndose directa y continua-
mente con Abdelkrim, lider de la resistencia rifefia anticolonial.

«Ya sabéis que la politica del general Silvestre es la de ocupar todo el territorio del Rif». (pag.61).

El general Silvestre menosprecié a Abdelkrim y a sus hombres, ya que, para él, no son mas que simples
francotiradores sin experiencia en acciones bélicas, pero si reconoce que tenian punteria, conocimiento
del territorio y fe en su causa. De hecho, el mencionado general imaginé que su ocupacion del Rif seria un
simple paseo triunfal como se aprecia en el pasaje siguiente: «El general Silvestre estaba en el paroxismo
de su alegria. Estaba ocupando el Rif sin ningun impedimento. Incluso los propios habitantes de la zona
venian a verle para ayudarle: el Rif era pan comido» (pag.82).

El mismo personaje siente una confianza excesiva y comunica a su jefe que tenia: «jLa sartén bien cogida
por el mango!» (pag. 115).

Sin embargo, su descalabro en los enfrentamientos bélicos dio lugar a uno de los desastres militares mas
llamativos de Espaa y, sobre todo, a una reaccion de castigo y tierra quemada contra los rifefios: «La avia-
cion espafola bombardea aldeas, quema sembrados y busques, mata animales y personas, destruye casas y
caminos... los combatientes rifefios empiezan a sentir el peso de la maquinaria bélica espafola» (pag.140).
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A diferencia de Raul que representa el soldado campesino, modesto y forzado como otros que pertenecen
a su misma condicion y categoria social, Bouissef Rekab a través del general Silvestre y otros militares su-
periores pretende enfatizar las diferencias culturales, ideologicas y morales entre las dos partes enfrentadas.

Asi, podemos destacar las siguientes imagenes:

>  Elotro infiel

Declarar la Guerra Santa a los Kuffar, o sea a los infieles que pretenden ocupar el territorio rifefio, estd muy
presente en la novela de Bouissef Rekab. Los espafioles representan el otro infiel que profesa una religion
diferente cuyo objetivo es colonizar el Rif marroqui y «Oprimir el Islam» (pag.40).

Los lideres del bando rifefio se aprovechan de este pensamiento para reunir a las cabilas rifefias y con-
vencerlas de la necesidad y la obligacion de reagruparse en un ejército unificado con el fin de defender la
causa justa de todos los rifefios, principalmente su religion contra el otro infiel y liberar sus tierras del otro
colonialista. Algunos pasajes ilustrativos:

«De ningtin modo podia apoyar una ocupacién del Rif por un pais de Dar el Kofr». (pag.36).

»  El otro salvaje, violento y sadico

Retratar al otro como salvaje, violento o sadico es una forma de reflejar la violencia, la inhumanidad y la
crueldad de los dos ejércitos implicados en esta contienda. El otro salvaje se repite constantemente tanto por
el yo como por el otro, de acuerdo con la evidente intencion del autor de retransmitir la vision del yo y la del
otro a través de fragmentar, enlazar y contrastar los puntos de vista de sus protagonistas.

Paradojicamente, al otro espaiiol se le atribuye también el calificativo de ser salvaje a pesar de sus preten-
siones de llevar a cabo una mision civilizadora, algo que se esfuma ante las atrocidades que ha cometido en
el pais colonizado:

«El resultado fue espantoso: habia desolacion y muerte. Animales y hombres desperdigados por todas par-
tes: envenenados, quemados trigales y arboledas achicharrados; chozas y apriscos destruidos...» (pag.143).

Ademas de ser excesivamente violento, el otro espanol se le representa como una persona sadica que ob-
tiene placer y se deleita produciendo dolor a su adversario.

«Cuando ellos cogen a uno de nosotros, le cortan la cabeza y se hacen fotos de recuerdo; durante la batalla
cuatro hermanos nuestros cayeron prisioneros de los espanoles... a los cuatro les cortaron los penes y se los
introdujeron en la boca; después los degollaron y pusieron sus cabezas en unas piquetas» (pag.107).

>  El otro colonialista

El protectorado espafiol dejo profundas heridas, sobre todo psicoldgicas en las personas que lo habian
vivido, y también en las nuevas generaciones a través de lo que les habian contado.

El intelectual y psiquiatra Franz Fanon estudia este proceso y lo considera como un acto violento que
menosprecia y desestima al colonizado, para Fanon «el colonialismo no es una maquina de pensar, no es
un cuerpo dotado de razoén. Es la violencia en estado de naturaleza y no puede inclinarse sino ante una
violencia mayor»

La imagen del otro espafiol colonialista predomina en la novela de El Dédalo de Abdelkrim. Al principio,
el espafol es retratado como un auxiliar que pretende salvar a Marruecos de la pobreza, la ignorancia y el
analfabetismo, pero esta vision se ha visto invalidada por las nuevas circunstancias que rodean la ocupacion
del pais.

«Mohamed aseguraba que las intenciones espafiolas parecias buenas, pero que cuando pactaron con los
demas paises para repartirse Marruecos, se demostrd que eran tan colonialistas como los otros». (pag.57).

«-Escuchadme, hermanos. Los espafioles no pueden querernos; somos musulmanes y ellos no. Espafia ha
expulsado los musulmanes de al — Andalus. inicamente busca extender sus fronteras mas alla de lo debido»

(pag.70).
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«Debemos denunciar la politica anexionista de Espafa para que se entienda que nos defendemos con-
tra los ataques de una potencia que quiere esclavizarnos» (pag.118).

»  El otro vengativo e inmoral

Tras las perdidas flagrantes e inesperadas que ha sufrido el ejército espafiol en las batallas contra el
bando de resistencia, el sentimiento de venganza y de odio se hace mas transparente en muchos pasajes
de la novela. El otro espafiol se muestra a favor de una violenta y cruel réplica, a veces sadica que siembra
sentimientos de odio y rechazo al otro, tal como se nota en el parrafo siguiente:

«-Pero bueno, ;y todos los espafioles que han muerto? ;Y la sangre espafiola derramada en este pais? ;lo
vamos a abandonar asi por las buenas?

«Ellos se encargaran de devolverle a Espafia su honor y su gloria; ellos vengaran a nuestros muertos».
(pag.116).

Ademas del sentimiento de venganza se destaca otra imagen, que es la del otro inmoral que se permite
el uso de cualquier arma para satisfacer su orgullo y su insolencia. Un ejemplo ilustrativo de ello:

«En los frentes rifefios tenemos que lanzar “el amarillo”. No podran soportarlo mucho tiempo. En Me-
lilla ya esta montada la fabrica de gases. Hay que tener cuidado... Que se joda el moro de mierda ése! ;Ya
puede decirselo hasta a Dios! jlos vamos a quemar a todos!» (pag.171).

La inmoralidad del otro se acenttia todavia mas cuando siente miedo de perder su grandeza y su supe-
rioridad, en tal caso no encuentra ningiin problema para usar armamento quimico:

«-Cualquier pais colonizador que se ve acorralado lo haria sin titubeos; todos son iguales. Saben que
nadie les puede a sancionar...» (pag.162).

>  Elotro egocéntrico y arrogante

El comportamiento inhumano de toda la empresa colonial se manifiesta en la figura de los lideres
militares arrogantes, imprevisibles y megaldémanos retratados como los principales responsables de la
guerra y el derramamiento de sangre. La presencia de Espaina en Marruecos es parte del orgullo espaiol,
ya que después de tantos fracasos y descalabros, y la pérdida de los territorios de ultramar, Espafia no
podia asimilar su posicién periférica. Es por esta razén que Marruecos y el norte de Africa en general
constituyen el nuevo destino de la agotada maquina colonial espafiola que pretende recuperar y reafirmar
los espacios de poder perdidos y llevar la civilizacion y el progreso al territorio marroqui. Todo lo dicho
con anterioridad se refleja en el parrafo siguiente:

«Nuestro protectorado en Marruecos junto con las otras colonias africanas, resto de nuestra grandeza,
que volvera, constituye para Espafia una necesidad histdrica, politica, geografica y moral». (pag.119).

»  El otro subdesarrollado que aparenta lo que no tiene

En la novela de El Dédalo de Abdelkrim, aparecen reflexiones y pensamientos de personajes, sobre todo
las de Raul, campesino y soldado espafiol.

A través de este personaje y de otros soldados de su misma categoria se desmienten todos los argu-
mentos presentados por los gobernantes y los altos militares espafioles, que presumen de lo que carecen y
aparentan lo que no tienen. Esta imagen es constante en la novela de Bouissef Rekab, sea a través de una
voz critica sea espafola o marroqui:

Abdelkrim por ejemplo argumenta:

«Debéis saberlo, los espafioles son tan analfabetos como nosotros. Pocos son los que pueden presumir
de haber estudiado. Mi hermano y yo hemos convivido con ellos y lo sabemos. Espafia, que se esta dejan-
do su dinero en el intento de someternos, no tiene la formacion suficiente para inculcarnos los conoci-
mientos del desarrollo». (pag.70).

El soldado Raul reclama:

«En Marruecos se estaba consumando, al igual que pas6 en América, la continuacién de la ruina de
Espafia. Y con todo, Espafa estaba empecinada en ocupar unas tierras que no le pertenecian. Espaiia de-
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bia intentar solucionar sus problemas internos que eran innumerables. No habia carreteras, ni escuelas;
no habia electricidad ni agua en muchisimas regiones; la gente era, en su mayoria, inculta; ;Qué podia
ensefar un pais inculto y pobre a otro inculto y pobre?». (pag.72).

»  Elotro explotador y oportunista

La imagen de la explotacion colonial espafiola de las tierras y las riquezas del Rif es el principal motivo
de la resistencia rifefia junto con la guerra santa contra los infieles.

El autor a través de sus personajes divulga la imagen del espafiol colonialista que se aprovecha de la
ocupacion colonial del territorio marroqui en general y del rifefio, en particular, para obtener beneficios
econdmicos a expensas del pueblo marroqui pobre y miserable.

Abdelkrim en uno de sus mondlogos con su amigo Tanuti declara:

«Esciichame, mi querido amigo Al-lal Tanuti; comencé a descubrir la verdad de las intenciones espa-
folas: que querian hacerse los duefios de nuestras riquezas mineras y dejarnos en la miseria». (pag.37).

El pasaje citado insinta que la principal causa del levantamiento del pueblo rifefio no viene determina-
da iinicamente por la mera presencia de Espafia en Marruecos, sino, sobre todo, por la fracasada politica
colonial del protectorado.

Por su parte el soldado humilde Raul critica la codicia y la ingratitud de sus superiores que excluyen sus
compatriotas de todo beneficio y gloria, como se demuestra en el parrafo siguiente:

«El sabe perfectamente que ningtin soldado recibird nada; todos los laureles y gloria son para ellos,
los que mandan... Nosotros hemos regresado a seguir viviendo nuestra pobreza y nuestra marginacion.
En la guerra hemos hecho su trabajo y aqui seguimos dandoles la riqueza que les permite ser nuestros
sefiores...». (pag.215).

»  El otro impotente

Ante las continuas pérdidas del ejército espaiol contra las fuerzas de resistencia de Abdelkrim y sus
aliados, se empieza a poner en tela de juicio la capacidad de la fuerza militar espafiola para controlar la
zona de su Protectorado.

La imagen del otro impotente se manifiesta sobre todo en las dudas de las otras fuerzas coloniales,
principalmente las de Francia e Inglaterra (pag.150-151) y en la maquinaria militar espafiola, indefensa
e incapaz de frenar el avance de las tropas de Abdelkrim. Estas dudas se confirman con la decisién del
general Prima de Ribera de retirarse de Marruecos tras la desesperacion y la frustracion sentida ante las
terribles derrotas de su ejército.

Esta desconfianza en el otro espanol impotente la podemos notar en el parrafo siguiente:

«No hay mas responsable en este embrollo que Espafia, que con su ineficacia y su comportamiento
subdesarrollado ha permitido que unos montaneses lleguen a considerarse duefios de estas tierras. Si
los espaioles son incapaces de defender las tierras que les corresponden, segun el tratado de Algeciras,
vamos a estar obligados a ayudarles» (pag.155).

El menosprecio de las fuerzas espafiolas a causa de su impotencia se hace mas claro cuando el ejército
francés toma el mando de la guerra y decide intervenir para salvar el inminente descalabro del colonialis-
mo en todo el mundo para evitar una hecatombe politico-militar que podria tener malas consecuencias.

«Drasticas decisiones fueron tomadas por los responsables franceses, ya que si las perdian a mano de
estos “barbaros” toda su “gloria” de potencia colonizadora se venia abajo» (pag.166).

»  Elotro pacifico y tolerante

Una de las imagenes destacadas en El dédado de Abdelkrim es la del otro pacifico que rechaza rotunda-
mente la guerra y el derramamiento de sangre por ambas partes. Segtin Ratl, la voz que lidera este juicio,
la guerra es insignificante dado el dafio que provoca sea para los vencedores o para los vencidos.

«Dime Sebastian, ;no crees que tanto nosotros como ellos, me refiero a los rebeldes, somos los perde-
dores?». (pag.199).
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Esta vision de la inutilidad de la guerra la protagoniza esencialmente los soldados espaioles pobres que
no podian liberarse del periodo de la mili; estos, como una parte importante del pueblo espafol, apoyan
la tesis de los socialistas que pedian constantemente la retirada de Espafa del territorio marroqui.

En contra de su voluntad , estos militares de rango inferior se han visto forzados a hacer una guerra
declarada por los ricos y en la que mueren exclusivamente los pobres.

Raul es el personaje estrella de esta imagen del otro pacifico y tolerante. En su paseo de despedida de
la ciudad de Tetudn se cruza con un grupo de judios, musulmanes y cristianos que charlan entre ellos,
mientras Raul reflexiona: «No entiendo cémo es posible que esta gente se odie». (pag.210).

Como otras novelas histéricas que repugnan el colonialismo, El Dédalo de Abdelkrim pretende infor-
mar de los peligros de la accion cultural llevada a cabo por el colonizador en tierras de una nacién que
todavia debate su propia identidad y la construccién de su propio ser. Es por ello que es una novela que
no se limita exclusivamente a atestiguar y describir los acontecimientos, sino que traspasa este hecho
presentando reflexiones y pensamientos en boca de personajes tanto reales como ficticios.

La cronologia de los acontecimientos de la Guerra del Rif se apoya en resimenes y digresiones histo-
riograficas. Esta forma de narracion resumida e informativa se complementa con la incorporacién de un
gran numero de documentos histéricos que sirven para demostrar su autenticidad factica.

Al final, podemos concluir que en la novela de EI Dédalo de Abdelkrim se entrelazan dos discursos
marginales: el del levantamiento del norte de Marruecos en torno a Abdelkrim y la Republica del Rif que
aunque efimera en su existencia, deja una huella significativa, y la perspectiva marginal y periférica de
Raul, el campesino, socialista y soldado. Ambos discursos generan aspectos subalternos, postcoloniales,
creando un espacio intercultural enriquecedor que rompe con el relato unico de la historia.En esta obra,
se destaca la importancia de dar voz y visibilidad a estas narrativas periféricas, que desafian las estructu-
ras dominantes y amplian nuestra comprension de los eventos histéricos y las relaciones culturales.
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Resumen

Recientemente, la narrativa hispano-magrebi vive una época fructifera de creacion y difusion, generan-
do una destacable posicion literaria y critica, después de haber sido pertenecida durante largo tiempo al
campo de la sub-literatura.

El objetivo fundamental de esta investigacion radica en descubrir las peculiaridades de la narrativa del
escritor marroqui Mohamed Lahchiri, sobre todo su obra creativa, "Una tumbita en Sidi Embarek y otros
cuentos ceuties” (2006).

En primer término, hablamos de la trayectoria vital y literaria del eminente escritor Mohamed Lah-
chiri. Luego, nos ocuparemos de la técnica narrativa de Lahchiri, sobre todo la de su libro de cuentos
“Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties”, considerado como una de las obras literarias mas
reveladoras de la narrativa hispano-magrebi de principios del Siglo XXI.

En segundo término, este trabajo aspira a designar las especialidades estéticas y tematicas de esta obra
narrativa, que se compone de 16 cuentos, partiendo en esta fase de un estudio socio-critico de los meca-
nismos de narracion autobiografica y fronteriza, haciendo hincapié de las reflexiones socio-histéricas, la
religiosidad y las tradiciones rituales en los aflos 60 y 70 de un pais situado mas alla del estrecho como se
desprende de esta obra objeto de estudio.

Palabras clave: Rasgos, socio-critico, Mohamed Lahchiri, Una tumbita en Sidi Mubarek y otros cuentos
ceuties.

I- Retazos de la trayectoria vital y literaria de Mohamed Lahchiri

Mohamed Lahchiri (Ceuta, 1950) es uno de los eminentes escritores de la literatura marroqui escrita
en espafol. Es periodista, docente y traductor. Fue un profesor de arabe en Casablanca (1970-1981).
Escribié sus primeros cuentos en arabe. Entre 1990 y 2003 fue periodista y jefe de redaccion del diario
marroqui en castellano, La Mariana - Le Matin- , que publicé el Grupo Maroc Soir en Casablanca.

El trabajo de Mohamed Lahchiri en el periodismo marroqui significa una exquisita experiencia y un
paso decisivo para adentrarse en el quehacer literario. El propio Mohamed Lahchiri nos cuenta: «En el
verano de 1990 fue creado por el diario LE MATIN un suplemento en espaiiol y trabajé alli, escribi mis
primeros cuentos en espafiol que gustaron al presidente de la Cdmara Espafiola de Comercio de Casablan-
ca y los publicé en un libro. Cuando dejé de trabajar en ese periddico ya tenia muchos cuentos literarios
escritos». Por lo que, su inclinacion a la actividad literaria surge por casualidad.

El escritor Lahchiri confiesa en una entrevista con Dr. Ahmed Benremdane diciendo: «Yo no lo de-
cidi. Fue una casualidad. Esto lo he explicado en una conferencia que fue publicada en la revista de la
Universidad de Cadiz. Cuando llegué a Casablanca en 1970 para trabajar como profesor de lengua ya
tenia decidido que queria ser escritor, pero en drabe. Escribi mucho en las pdginas culturales de la prensa
de Rabat y Casablanca, escribi cuentos, articulos y sobre todo traducciones de escritores hispanos que me
gustaban mucho: Pablo Neruda Miguel Herndndez Nicolds Guillén Vicente Aleixandre, Julio Cortdzar,
Gabriel Garcia Mdrquez, etc.».
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El escritor marroqui Mohamed Lahchiri creo varias obras literarias, y las publicé en Casablanca, don-
de colaboré con algunos periddicos de la ciudad como: Pedacitos entrafiables (1994), Cuentos ceuties
(2004), Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties (2006), ademas de una sola obra publicada
fuera de Marruecos El examen y otros cuentos ceuties, en la editorial argentina Alicién en 2015. En pala-
bras de Lahchiri: «Cuando dejé de trabajar en ese periédico ya tenia muchos cuentos literarios escritos y
me puse a publicarlos con mis ahorros».

Es cierto que, Mohamed Lahchiri pertenece a la generacion de los noventa, o la segunda generacion,
que llega después de la primera generacion (en 1949) en la época del protectorado. La mayoria de los
escritores de la segunda generacion a la que pertenece Lahchiri, ejerce su tarea literaria desde los inicios
de los afios noventa, como es el caso de Mohamed Chakor y Mohamed Bouissef Rekab y otros, optando
por lalengua de Cervantes como vehiculo para su expresion literaria, abordando al mismo tiempo temas
relacionados con su propia cultura, e intentando disefiar una imagen real de la sociedad marroqui, que
constituye una parte integrante de su propia identidad y de su propio ser. En este contexto, el escritor
José Sarria sugiere que: « [...] Las lenguas o literaturas fronterizas se han venido desarrollando en otros
escenarios geogrdficos, al producirse el sincretismo de culturas y de lenguas en lugares compartidos. Y este
es el fendmeno que se produce en Marruecos, tras un largo periodo de historia comiin y que denota con
motivo del periodo del protectorado llevado a cabo por Espafia en la zona durante los afios 1912 - 1956 y
la posterior descolonizacion de la provincia espafiola del Sahara (1936 - 1976)».

Paralelamente, el escritor Mohamed Bouissef Rekab nos describe la obra creativa de la Generacién de
los 90 diciendo: «El pequefio abanico literario que se ha formado con los escritores marroquies de expre-
sion espariola, atin no ha conseguido un puiblico consumidor lo bastante amplio como para dar opiniones
a proposito de esta creacion. El nacimiento de esta literatura deja entrever que va a haber un seguimiento
serio, una continuidad que dificilmente puede ser detenida: una vez empezada la aventura, bella aventura
de escribir estudios, novelas, cuentos y poesia en espafiol, nadie podra detener a los autores marroquies que
han elegido su camino libremente».

En una entrevista realizada por Dr. Ahmed Benremdane con el autor Mohamed Lahchiri, éste tltimo
nos dice en lo que respecta a los rasgos comunes existentes entre él y otros escritores de la generacion de
los noventa: «la tinica afinidad es que escribimos en esparfiol. Yo escribo cuentos literarios cuyo escenario es
sobre todo mi ciudad natal, Ceuta. A mi me gustaban sobre todo los poemas de Mohamed Mamoun Taha,
algiin cuento de Sibari, me gustan los trabajos de El Gamoun, me gusta la persona de El Gamoun también.
Es lo que se me ocurre como respuesta a esta pregunta.

II- Técnica narrativa en la obra de Lahchiri

Curiosamente, Lahchiri se califica como un escritor extraordinario, de cuentos escogidos del armario de
sus recuerdos. Su narracion toca el corazon, por estar empapada de frustracion y de ira. De modo que,
¢l navega en la memoria de los personajes de sus obras narrativas que se mueven entre las dos orillas
del Mediterraneo, la dimension espacial de acercamiento y convivencia entre dos culturas distintos apa-
rentemente. Y aqui me inspiro en palabras del propio Lahchiri: «Bueno, primero quiero rescatar todo lo
relacionado con la comunidad musulmana en la Ceuta de los afios 50 y 60, especialmente en la barriada
del principe Alfonso, que ahora es estrictamente musulmana - [...] y en la que en aquel entonces vivian pa-
yos, gitanos, musulmanes, y segundo, yo me dirijo a los lectores esparioles ceuties y les cuento cosas de mu-
sulmanes, les digo como somos, como vivimos, qué nos preocupa, etc.». Con respecto a su obra narrativa,
Cristian Ricci sugiere que « (...) los relatos de Lahchiri son en si un documento historiogrdfico valiosisimo
que sirve para evaluar de qué manera se ha formado el canon literario drabe-marroqui de los escritores
contempordneos que nacieron al calor de la independencia del pais”. En este contexto, la ensayista Car-
melo Pérez Beltran en su ensayo titulado “Castellano en la otra orilla” sostiene que: «Lahchiri nos sirve
para ejemplificar las exageraciones y generalizaciones en torno a la escritura marroqui en espariol. Autor
de calidad contrastada, se han llegado a decir cosas peregrinas [...], como que sus relatos son populistas y
de un costumbrismo que bien aprovechado provoca la nostalgia entre los ceuties».

Paralelamente, la narrativa de Lahchiri se encala dentro del marco de pos-colonialismo e hibridismo
cultural. El escritor marroqui, en su narrativa, intenta abordar la autobiografia, la alter-biografia y la
diacronia pasado - presente, interpretando el modelo jalduniano (de Ibn Jaldin) de la sociedad islamica.



Dos Orillas - Revista intercultural - 2024 - Niumeros 44 / 45 91

[...] una lectura profunda de su narrativa [...] nos lleva a analizar un conjunto de recursos literarios mas
complejos que responde a esa “posicion por hacer” o “intersticial” del escritor fronterizo...”, pasando su
vida entre las ciudades marroquies Ceuta - su ciudad natal - Tetudn, Rabat y Casablanca, donde hay una
constante presencia de sus recuerdos de nifiez y adolescencia en su narrativa, insistiendo en mantener
firmemente las tradiciones de su propia cultura marroqui , y de la herencia de sus antepasados. Y aqui
me inspiro en boca de Bouissef Rekab en su ensayo “Escritores marroquies de expresion espaiola”: «Mo-
hamed Lahchiri, hispanista convencido. Hijo de Ceuta, nos cuentas en sus Pedacitos entrafiables (1994) sus
experiencias mds intimas, mds convincentes de su actual situacion de amante del espafiol.».

Ciertamente, la narrativa de Lahchiri se distingue por su vertiente realista, manteniendo un equilibrio
entre lo documental y lo real. Por eso, se clasifica como una narrativa de compromiso social por exce-
lencia. Cristian H. Ricci nos informa en su libro titulado “Literatura periférica en castellano y cataldn:
el caso marroqui“que: «En siglo XXI la literatura marroqui deja de inspirarse en lo serio, lo sensato, lo
consumado, cuyo origen se hallaba en la historia del movimiento nacionalista, en la realidad de las luchas
sociales generadas con posteridad, en la relacion entre el dmbito rural y el urbano». En este contexto, la
literatura hispano-magrebi confiere un enorme interés a la experiencia particular, y se preocupa por las
dimensiones subjetivas y existenciales del individuo con el objetivo de expresar sus sentimientos y sus
inclinaciones en la sociedad que le rodea. Y por consiguiente, se representa una indole de literatura de
compromiso social, dependiente del realismo social.

I11- Estudio socio-critico de Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties de Mohamed Lahchiri

El fundamento genérico que nos permite hacer un estudio analitico de esta obra narrativa— Una tumbita
en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties —, exige un delineamiento de los mecanismos de narracién auto-
biografica y fronteriza, que aparecen como rasgos destacadas. Partimos, por consiguiente, de un estudio
estético del punto de vista narrativo, y la dimension espacial.

1. Confluencia del punto de vista con la autobiografia

En Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties, el punto de vista narrativo se presenta por un na-
rrador intradiegético — segtin Genette — es que la representacion narrativa que fundamenta las relaciones
entre narracion y discurso se presenta por el propio Mohamed Lahchiri, quien narra los hechos de sus
cuentos, utilizando la primera persona. «Esto explica la profunda interferencia entre personaje, narrador
¥, a veces, autor, y la presencia notoria del lenguaje onirico; un estilo, en suma, que convierte la escritura
misma en tema y materia de creacion literaria».

En los 16 cuentos, que componen su libro - Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties — Lah-
chiri representa su autobiografia, relatando sus experiencias vitales, y se clasifica como narrador interno,
protagonizando los sucesos de toda esta obra narrativa. Mencionamos algunos ejemplos de los 16 cuen-
tos: En "El amigo argentino”, Lahchiri - el narrador - dice: «Me lo mandé mi amigo Luciano Vettor, de
Buenos Aires. Lo recibi el 11.6.1977", se lee en la primera pdgina del libro. Una letra lenta y pirueteada por
mi con un bic azul...».

En ese contexto, la voz narrativa que reconoce el grado de subjetividad de la narracion —segtiin Genet-
te— en Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties es auto-diegético, porque el narrador -Lah-
chiri- cuenta sus experiencias mas intimas, actuando como personaje principal en el relato en torno al
cual gira toda la accion. Por ejemplo, en el cuento "Los nombres de Al-lah”, Lahchiri nos cuenta: «Ya
cincuenta afios después, con la jubilacion en el macuto y enzarzado en una larga batalla para sortear los
achaques de la edad, el asombro que le embarga no se mueve ni un dpice cada vez que piensa en aquel epi-
sodio menudo. s;Fue él... él... el autor de aquello? Medio siglo después, le sigue costando creerlo...» (P. 7).

En esta obra autobiografica, Lahchiri - el narrador - se encuentra inmerso en una textura memoristica
compleja que, a su vez expone una perspectiva interpretada y légica de sus recuerdos del pasado con sus
ancestros familiares. En el cuento n°. 6 titulado "Trintacuc” nos informa:

«Nosotros éramos cuatro primitos: Abd al-Malik, Mohamed y Liazid, que eran hermanos y yo —Moha-
med también-, que sélo tenia hermanas. Ellos también tenian una hermana, pero las chicas se quedaban
en casa. [...] El abuelo jamds nos prohibié subirnos a los drboles a hartarnos de higos, aunque él sacaba
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un buen dinero cada tarde subiendo al zoco del principe Alfonso, que estaba en el centro de la barriada,
[...] Subia a vender sus higos y sobre todo a hacer las oraciones de al-Aasr y al- Magreb en la zauia de los
tiyanies y pegar la hebra o jugar a las damas con sus amigos o supervivientes —como él- de la guerra de
Espafia. (PP. 16- 17).».

Lahchiri contintia narrando el destino de sus familiares en el mismo cuento:

«Y ahora los dos supervivientes de aquellos cuatro chicos- Abd al-Malik, que estaba medio majareta y
Liazid, que, primero era muy listo y tan valiente que, cuando estaba con nosotros, nos sentiamos seguros,
y luego se volvio loco; estos dos murieron muy jovenes-, esto es, mi primo Mohamed y yo, todavia nos acor-
damos de dos plantitas que llamdbamos hommaida y trintacuc... (P. 15)».

Por altimo, Lahchiri llega a la conclusién de que la muerte es la autentica realidad en nuestro mundo,
cuando dice al final de este cuento: «[...] O cuando pienso en Abd al-Malik y sobre todo en Liazid, que era
listo y tan valiente y al que yo queria tanto y admiraba, y, de pronto, loco perdido y encerrado en un car-
tucho por su padre, con cadena y todo, como una bestia, y finalmente muerto; y el peso de los afios en mis
movimientos y en los cada vez mds alarmantes agujeros en la memoria, se encarga de mostrarme la con-
clusion -sin la mds minima duda, esto me sabe terrible- como Abd al-Malik, como Liazid, como los ricos
trintacus o como los dos montes abrazados, como hormigon asfixiandose la vida y la muerte. (PP. 15, 17) »

En este sentido, Lahchiri contintia contarnos su autobiografia a lo largo de sus 16 cuentos, hablando de
su trayectoria literaria y la influencia que ha recibido de otros escritores, sobre todo del mundo arabe, es
que se ve influido por la narrativa del eminente escritor egipcio Naguib Mahfouz, hablando de su suefio
de ser un gran autor como el novelista y Nobel de la literatura arabe, Naguib Mahfuz: y eso lo confiesa
en el quinto cuento llamado “es un romance”, cuando dice: «La cabeza estaba también repleta de suefios.
Sofiaba sobre todo con ser un gran escritor o- en otras palabras- con escribir un gran libro, una novela
como la Trilogia de Naguib Mahfuz (P.13)».

En el siguiente pasaje, Lahchiri declara su influencia por el escritor egipcio, al leer su novela "Princi-
pio y fin", protagonizada en el cine egipcio por el actor Omar Al-Sharif. Segun sus propias palabras: «
[...] Habia oido hablar de un tal Naguib Mahfouz, algunos de cuyos libros estaban en el escaparate de la
libreria. Eligio “Principio y fin", porque la historia habia llevado al cine y Omar Sharif hacia el papel del
personaje principal (P. 14)».

Evidentemente, Lahchiri en esta obra narrativa -Una tumbita en sidi Embarek y otros cuentos ceu-
ties — nos dibuja un retrato auténtico de su personalidad, mediante una serie ininterrumpida de relatos,
tradiciones rituales y recuerdos tanto de sus ancestros como de sus amigos extranjeros, de modo que el
tono autobiografico coincide con el narrador y el protagonista a la vez.

2. Rasgos fronterizos y espaciales

Mohamed Lahchiri es uno de los autores marroquies de expresion espaiola que han dedicado casi toda
su narrativa a su ciudad - Ceuta - natal. En una entrevista, él dice: «Y aunque los dieciséis cuentos estan
enmarcados en Ceuta, en una época determinada, no debe sorprender algiin que otro conato de indigna-
cion, algiin que otro brote de esa actitud profundamente contestataria con el régimen bajo el cual vivimos
como stibditos desde mediados del siglo pasado,... esa actitud que ha estado siempre latente especialmente
en el seno de la familia docente marroqui (a la que pertenezco y que creo que conozco bien)».

Anotemos que Lahchiri en su obra creativa describe minuciosamente el espacio real objetivo de su pa-
tria natal con todos sus detalles fronterizos, incluso su desarrollo urbanistico, que se convierte en uno de
los desafios ilustrados en su narrativa. En el noveno cuento denominado “una tumbita en Sidi Embarek”,
Lahchiri describe su tierra — Ceuta - natal:

«Me embarga exactamente el chispazo de gozo de siempre. Voy a darme un chapuzon en el calor de fami-
lia en Ceuta —en nuestra Sebta, esto es, la de los que somos de ahi, los que hemos mamado sus callejuelas,
sus cines, su pobreza, su pedacito de cielo y de estrecho...; [...] Estoy en un taxi de esos que te tragan a la
salida del tren que llega a Tdnger entre las seis y media y siete de la mafniana, sin dejarte tiempo ni de res-
pirar un poco de aire de la ciudad de Ibn Battuta(P. 24)».
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Asi como, en este mismo cuento, Lahchiri se siente atraido por la naturaleza fronteriza de Ceuta y sus
escenas espectaculares situadas mas alla del estrecho, mientras estd tomando un taxi deambulando en
las carreteras de Ceuta, reflejando sus sensaciones hacia su patria chica por los ojos de un buen amante,
describiéndola subjetivamente:

« [...] que estd ahora engullendo la carretera Tdnger- Findeq, esa carretera ante cuyo paisaje y Estrecho
nunca me canso de decir y de pensar... ahhh, qué bueno. Estar en este paisaje, respirar este aire,... hacer
las alusiones en este azul marino... es como hacer el amor [...] Y mientras se avanza el taxi por la carretera,
mientras mds se acerca a Ceuta —un mojon me acaba de indicar que faltan cuarenta kilometros para llegar
a la patria chica-, [...] de una blancura en el azul del Estrecho y a la derecha montes verdes. (P. 25)».

3. Rasgos tematicos en Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties
Reflexiones socio-historicas

En su obra narrativa, Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties, Mohamed Lahchiri intenta
proyectar la mirada critica y desencantada del Magreb, desde la perspectiva de un marroqui hibrido na-
cido en Ceuta, reflejando el contexto socio-historico de su patria a mediados del siglo XX.

La corrupcién y el abuso de poder, son dos problematicas bien discutidas en la obra de Lahchiri. En el
cuento n°. 15 “"El morito de Arcila”, Lahchiri hace referencia al contexto politico-histérico de Marruecos
en los afos 50, aludiendo a la mala situacién de Marruecos con respecto a los bajos niveles de educaciéon
y la corrupcién arraigada, incluso durante el protectorado espafiol, comparandola con la situacion pe-
ninsular. El nos informa:

«Y piensa en lo que acaba de leer en el prologo del libro sobre el Marruecos de Hassan II que estd leyendo-
de un periodista francés de la agencia AFP- Hace un esfuerzo para recordar:

Que el Marruecos de 1955 no estaba la misma situacion que Espafia y Portugal, como se suele decir en
Marruecos. El indice de alfabetizacion de los portugueses y de los espafioles era mucho mds elevado a me-
diados de los 50 que en Marruecos. Las bases de una industrializacion ya existian en Espafnia. Sobre la co-
rrupcion, dice que estaba lejos de alcanzar en la peninsula- bajo Franco y Salazar- los niveles que siempre
ha tenido en Marruecos, incluso en la época del protectorado. (P. 48)».

A continuacidn, el escritor marroqui dedica su cuento n°.16 "Moras pisoteadas” para tratar el tema de
la corrupcion y la mala situacion socio-politica. El propio Lahchiri dice en una entrevista que el cuento:
« [...] "Moras pisoteadas” en el que el personaje dice mds o menos lo que yo pienso. Aprovecho cualquier
oportunidad para expresar mi indignacion ante los que pasa en Marruecos, (la falta de democracia, las
injusticias), ante la actitud de Occidente con el mundo drabe- musulmdn, ante las comparias de simboliza-
cion que se orquestan desde hace muchos afios contra la civilizacion y la historia musulmana...»

Anotemos su critica aguda orientada hacia los sectores politicos, expresando su oposicion a la politica
practicada por el poder en Marruecos. Lahchiri describe el régimen politico durante el reinado de Has-
san II en Marruecos, cuya sociedad padece la dictadura y la falta de libertades y el abuso de poder. En este
mismo contexto, se va criticando la sociedad marroqui en los afios 60 y 70, burlando de las desventajas
del régimen feudalista oprimido, cuando un profesor de geografia - en un instituto de ensefianza de alte-
zas reales y de elites — pregunta los alumnos del nombre de los paises en el mapa, y un principe marroqui
le responde que Marruecos es la finca de su tio. De acuerdo con las palabras de Lahchiri en las ultimas
lineas del cuento "Moras pisoteadas:

«Y en este punto, ya cerquita del instituto, [...,] en el que un grupo de alumnos- altezas reales, altezas
a secas e hijos de grandes familias seleccionadas- se encuentran estudiando geografia en el colegio real y
el maestro abre un mapa y se pone a preguntar” ;Esto qué es? Y el alumno de turno responde “Francia”,
“Italia”, "Esparia”, etc. Y de pronto, el maestro pone el dedo -o la regla- en el mapa de Marruecos y un
principito responde: "Eso es la finca de mi tio”... que le parece el mejor remate para sus reflexiones pesi-
mistas. (P. 54.)».

Mohamed Lahchiri continta reflejando las vicisitudes de la sociedad marroqui. En el cuento n°. 13 ti-
tulado "La ciudad maldita”, Lahchiri describe la degradacién moral entre los jévenes por la propagacion
de las drogas, considerandola una faceta de la emancipacion, sobre todo después del fin de la época del
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protectorado. Lahchiri dice:«Pero en la ciudad de Chauen donde se encontré mas chiquitito que los doce
afos que tenia, alumno, en Marruecos, en un internado recién creado, con las grandes ilusiones marro-
quies de la post-independencia en marcha, con otros chiscos, en su mayoria mayores que él, paisanos
suyos ceuties y también chicos de castillejos alrededores, y de Bab Taza, y de Beni Ahmed,... allile daban
el nombre se da a la droga que la aduana corrupta captura de vez en cuando por toneladas en vehiculos
que se disponen a saltarse el estrecho: hachich. (P. 38)».

Y por ende, se puede decir que el escritor Mohamed Lahchiri mediante su obra creativa, intenta mos-
trar los claroscuros de la sociedad marroqui urbana dominada por el abuso de poder, la corrupcién, y
la violencia en una época decisiva - mediados del siglo XX- de la historia ocurrida mas alla del estrecho.

Religiosidad, y tradiciones rituales

En "Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties”, Lahchiri hace referencia a las practicas reli-
giosas y las funciones islamicas de culto, interesando por mostrar los principios y valores de la religion
musulmana, muchos rituales y manifestaciones relacionados con el Islam. Primero, Lahchiri habla del
primer pilar — La Oracidn- del Islam y su santidad para los musulmanes:

«[...], se pasaba dias y dias y noches y noches suplicindole a Allah perdon -antes y después de cada una
de las cinco oraciones, incluso fuera de ellas- y prometiendo fervorosamente no volver a caer en eso nunca
nunca mds» (P. 5).

A continuacidn, en el primer cuento — El amigo argentino - de su obra narrativa, Lahchiri nos describe
detalladamente el cuarto pilar del Islam, que es el ayuno - Ramadan — mediante sus recuerdos en este
mes con sus familiares. El dice: « [...] Aquel dichoso agosto coincidia de lleno con nuestro Ramaddn. Me
acuerdo perfectamente de que nos levantibamos por la noche para comer —las noches del sabado, no...-, a
eso de las tres de la madrugada, y después de la comida, los demds se arrastraban con el atolondramiento a
cuestas a la cama, pero yo no. No queria acostarme con el estomago enfangado y despertar hecho un asco»
(P. 3).

Repetidamente, en el décimo cuento "Manolito™, Lahchiri describe minuciosamente los rituales y las
tradiciones de Ramadan en Marruecos. « [...] Estamos en el mes de Ramaddn. Ahora, en estos tiltimos
cartuchos del siglo XX, el mes del ayuno cae en pleno invierno, con dias cortisimos, con frio [...], y los dias
del ayuno, con el trabajo, pasan sobre ruedas...» (P. 27). Ademas, en los dos cuentos “oir tu respirar de
noche” y "El morito de Arcila” y nos informa las fiestas en el Islam: Eid Al-Adha y Eid Al-Fitr cuando
dice: « [...] El dia del Aid es la gran fiesta para todos, pecadores buenos musulmanes». Y en otra ocasion,
habla del dia del viernes, que se considera para los musulmanes como fiesta semanal.

Curiosamente, Lahchiri dedica el tercer cuento titulado “Los nombres de Allah” para hablar de los ver-
siculos del Coran y Los noventa y nueve nombres de Allah, que aprendi6 en la escuela coranica. Lahchiri
retrata el maestro de la escuela cordnica del siguiente modo:

«Y se puso a decir, con el palo latiendo cerquita cerquita de sus pies resignados, los noventa y nueve
nombres de A-lah: Arrahamnu, Arrahimu, Al-Maliku, Al-Quddusu, As-salamu, Al-Muminu [...] jhasta
el ultimo nombre —el 99- del Clemente y Misericordioso!] (P. 8).

Paralelamente, en el segundo cuento "Recordar un cuento” de esta serie narrativa, Lahchiri declara el
impacto del discurso religioso representado en el personaje de Abd Al-Aziz ben Seddik,- que completa
su estudio universitario en La universidad de Al-Azhar en El Cairo-, hablando sobre las disposiciones de
la religion islamica y sus leyes relativas al matrimonio en un periédico local. « [...] Que un alim tangerino
de periddico local unos articulos sobre la sexualidad en el islam en los que decia algunas cosas sorprenden-
tes. (P. 6.)».

Lahchiri contintia su discurso, hablando sobre las reglas simplificadas del divorcio en el Islam, es que la
religion islamica permite el derecho de divorcio - Talaq - al esposo, quien puede reclamarlo por la volun-
tad de ambos maridos. En el cuento n°. 14 "El pecado”, el narrador nos relata: « [...] Y habia pronuncia-
do la frase que Al-lah mds aborrece: Me divorcio de mi esposa. (P. 44)». Y en ese mismo cuento, Lahchiri
hace hincapié al compromiso socio-religioso de los marroquies musulmanes, aludiendo a los tabties en
el Islam: « [...], en otra clase de educacion islamica, que todo lo que hacia dafio —o causaba problemas- al
cuerpo y a la sociedad era pecado en el islam: las bebidas alcohélicas, las drogas, etc. (P. 43)». Con todas
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estas escenas, se puede decir que Lahchiri denuncia algunos de los valores sociales y educativos y las for-
mas de vida y actitudes dentro de la sociedad marroqui desde una perspectiva religiosa.

A lo largo de su obra narrativa, Lahchiri va introduciendo explicaciones y detalles sobre minuciosas
tradiciones y costumbres de la vida de los musulmanes en Marruecos, lo cual afirma su buen cono-
cimiento de la cultura de su tierra natal y su capacidad para dar informaciones sobre el componente
socio-cultural de los marroquies. Hasta el punto de que La ensayista Carmelo Pérez Beltran expresa sus
sentimientos al leer esta coleccion narrativa: « [...] Quien quiera pedir mi partida literal de nacimiento
para comprobar que no naci en Ceuta, pero sus cuentos de "Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos
ceuties”, me produjeron el intimo placer de enfrentarme a historias con corazon, con vidas que fluyen, con
sentimientos, tal como muchas de las creaciones de "Entre las dos orillas». Y por consiguiente, se provoca
la nostalgia hacia tierras situadas mas alla del estrecho.

4. El lenguaje y el estilo

Curiosamente, Lahchiri en su coleccion de cuentos —Una tumbita en sidi Embarek y otros cuentos ceuties
- nos dibuja un retrato auténtico de su patria natal - Ceuta - reflejando una cosmovision de la realidad
historica y social de su Ceuta en los afios 60 y 70 a través de una serie ininterrumpida de relatos, cuyo len-
guaje se caracteriza por la sencillez y simpleza. Su obra narrativa se destaca por una clara preocupacion
estética que acompaifia su preocupacion por la critica social y la descripcion detallada de la vida cotidiana
de los marroquies. Segun las palabras de Cristian H. Ricci. « [...] El lenguaje evocador que utiliza Lahchiri,
las imdgenes que con éste crea le dan la posibilidad de alcanzar un alto nivel de abstraccién con respeto a
la realidad contingente avin hablando de temas muy comprometidos». De modo que, nos sentimos que
el escritor se interesa por la jugosidad del cuento mas que por su redondez y los sucesos dotados de una
profundidad psicolégica.

Asimismo, la sencillez del planteamiento y del modo narrativo adoptado en esta obra facilita el proceso
a su lectura. Ademads, Lahchiri usa recursos estilisticos y lingiiisticos, que dan mas fuerza y belleza al
texto.

Efectivamente, los 16 cuentos de Lahchiri responden a algunos aspectos caracterizados del cuento tra-
dicional marroqui, escogidos del patrimonio cultural de Marruecos. Lahchiri - en su coleccién narrativa
— utiliza un lenguaje culto con riqueza de vocabulario originada por la mezcla de lenguas y dialectos: el
arabe clasico, el dialecto marroqui, y el francés, que a veces se funden entre si, reflejandose la multicul-
turalidad. Veamos algunos ejemplos significativos:

«[...] No sabia cémo se llamaba eso en su lengua y busco en un diccionario la palabra drabe: al-manfas o
al-manfad. En el drabe marroqui se utiliza "tubo de escape” en el norte del pais y "échappement” a menudo
deformandola: échachacma) de Alcazarquibir para abajo» (P. 5).

«Cuando dicen al camarero, Eddachichi pide un bolletin de agua mineral con gas» (P. 46).

Evidentemente, el arabe clasico es frecuente en la obra de Lahchiri. Veamos algunos ejemplos signifi-
cativos:

«Que un alim tangerino de setenta y varios afios, llamado Abd al-Aziz ben Seddik,..»(P. 6).

«Y se puso a decir [...] los noventa y nueve nombres de Al-lah: Arrahmanu, Arrahimu, Al-Maliku,
Al-Quddusu, As-Salamu, Al-Muminu, Al-Muhaimnu, Al-Aazizu, Al-Yabbaru, Al-Mutakabbiru,...» (P.
8).

«Una tia suya, que se llama Chama y que era muy bromista, llamaba eso hachicha» (P. 38).

« [...] sQuién ha muerto?, Fulano, hijo de Fulano y Fulana. [...] En la gran ciudad tercermundista las
furgonetas llamadas transporte de difuntos —exactamente: Nagl al-Amuat... » (P. 44).

Ademas, la mayoria de los personajes aparecidos en los 16 cuentos son de origen arabe por ejemplo:
Mohamed Chukri, Mohamed Berrada, Abdeljabbar Sehimi, Abd al-Aziz ben Seddik, Abdurrazzak, Abd
al-Malik, Mohamed y Liazid, Siham, Fatima, etc. Afadiendo, los rituales del islam se pronuncian en
arabe como; Ramadan, Salah, Duhr, Asr, Aid Fitr, Aid Adha. Y por ende, el uso de diversos dialectos y
lenguas refleja la multiculturalidad por parte del escritor Lahchiri.
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IV- Conclusion

Como conclusion, el escritor Mohamed Lahchiri intenta contarnos su vision criticante, humanista y re-
alista del Magreb en la segunda mitad del siglo XX, desde la perspectiva de un marroqui hibrido nacido
en Ceuta. Lahchiri, en su obra creativa —Una tumbita en sidi Embarek y otros cuentos ceuties — se caracte-
riza por su costumbrismo. Nos dibuja un retrato auténtico de su autobiografia, representando una serie
ininterrumpida de relatos, tradiciones rituales y recuerdos tanto de sus ancestros como de sus amigos
extranjeros, provocando la nostalgia entre los ceuties, produciendo el placer de que el lector se enfrenta
a historias vitales vibrantes situadas mas alla del estrecho de voces fronterizos ceuti-magrebies.

En su obra narrativa, Una tumbita en Sidi Embarek y otros cuentos ceuties, Mohamed Lahchiri va
introduciendo explicaciones y detalles minuciosas sobre las tradiciones y las costumbres de la vida de
los musulmanes en Marruecos, lo cual afirma su buen conocimiento de la cultura de su tierra natal y
su capacidad para trasladar el componente socio-cultural de los marroquies, reflejando el discurso de
multiculturalidad. Y por ende, la voz autobiografica del eminente escritor Lahchiri se confluye con la
voz colectiva de una patria fronteriza, presentando una mirada socio-critica de su tierra natal - Ceuta -,
mediante los dieciséis cuentos, cuya trama se caracteriza tanto por una coherencia narrativa, como por
un lenguaje hibrido enriquecido de un pais situado mas alla del estrecho.
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Las dimensiones simbdlicas del agua en la poesia femenina espafolareciente

Sana Mighri, profesora e investigadora especialista en Literatura Espafola, esencialmente en poesia
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RESUMEN

El agua tiene una riquisima trayectoria simbdlica en la poesia femenina espafola reciente ofreciéndonos
unas dimensiones que se han ido enriqueciendo con curiosas connotaciones y que acaban dotandose
de una polisemia poética acuatica. De hecho, notamos frecuentemente la persistencia de una pluralidad
significativa fluvial entre los poemarios de nuestras Diosas Blancas y donde el agua termina siendo un
elemento vivificador y un tesoro divino de sus vidas y de sus tiempos y, aun sus mismas vidas acaban
teniendo unos caracteres fluviales. Este articulo pretende demostrar cémo algunas poetas espafiolas han
convertido el agua en una materia para componer versos .

PALABRAS CLAVE: Poesia femenina espaiola reciente, agua, dimensiones simbdlicas, agua ritmica,
agua purificadora.

ABSTRACT

In contemporany Spanish poetry written by women, water possesses a rich symbolism. In fact, water
has often a variety of poetic usages in their poetry. That's why we notice the presence of a multiplicity of
water symbolism throughout their poems. As such, water becomes a vital component in life and a sacred
mine for these poets. In that way, water is equated with the poets’ lives as a whole and, hence, life acquires
a waterly aspect. This article sets out to highlight how some of our Spanish poets make out of water a
material for writing verse.

KEYWORDS: contemporary Spanish feminine poetry, Water, Symbolic dimension, Rhythmic water, Pu-
rified water .

Entre los poemas contemporaneos de algunas poetas espainolas, hemos sentido su sed ardorosa hacia el
agua y lo hemos encontrado como la sustancia elemental presente con frecuencia y su simbologia forma
una constante, entre sus poemarios, que otorga un sentido unitario a su creatividad poética . Asi, estas
poetas cantan con la voz del infinito, y en seguida, notamos, muchas veces, la notable utilizacion del ele-
mento acudtico que es evocado constantemente y adquiere progresivamente un valor incuestionable. El
agua es el telon de fondo y el escenario por excelencia en los poemarios de las voces poéticas femeninas
en la Espafa contemporanea; les fascina y termina siendo, frecuentemente la fuente esencial de su inspi-
racion . En efecto, notamos que estas poetas quedan en comunién absoluta con los elementos acuaticos y
muchos poemas suyos reflejan el uso simbolico del agua que adquiere una dimensién muy rica y variada
en la poesia femenina espafiola tltima comparandola con la productividad poética clasica . En las épocas
anteriores el agua refleja, frecuentemente, el transcurso de la vida y el fluir temporal, y unas de las figuras
que han utilizado el agua entre sus poemarios y que debemos recordar son Luis de Géngora, Francisco de
Quevedo, Pedro Salinas . La vida se les escapa igual que el agua entre las manos, también esta misma vida
se compara frecuentemente a un rio que da, por fin, en el mar, asi se expresa en las famosisimas coplas de
Jorge Manrique quien sefiala: «Nuestras vidas son los rios / que van a dar en la mar / que es el morir(...)»
y su ilustre seguidor el poeta sevillano Antonio Machado que lo refleja sobre todo en sus conocidos ver-
sos: «Donde acaba el pobre rio la inmensa / mar nos espera.» El agua de la fuente, del rio y de la lluvia es,
frecuentemente en la poesia de Antonio Machado, el simbolo del fluir temporal y de la misma vida y la
inmensidad del mar acaba siendo, como entre estos versos, un simbolo de muerte .

Estudiando la trayectoria poética femenina espafola reciente, notamos que las poetas tienen una re-
lacion privilegiada con el agua y, por consiguiente, la mayoria de ellas se inclina hacia todos los espe-
jos tranquilos del rio, del lago, del estanque, del mar convirtiéndolos en el nicleo fundamental de sus
poemarios ... Asi deducimos que el elemento acudtico es primordial dentro de sus esencias y adquiere,
muchas veces, un profundo sentido para ellas que sefialan, con mucha frecuencia, su gran fidelidad vital
hacia las dimensiones acuaticas y, en seguida, descubrimos con ellas los diversos misterios del agua cuya
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simbologia se presenta en la imagen del rio, del mar y de la lluvia, y muestra una notable fuerza expresi-
va. De hecho surcando en las profundidades acuaticas, ellas descifran todo lo secreto de lo indefinible y
las aguas fluyen continuamente y, en seguida, nosotros los lectores nos hallamos con el agua simbdlica,
intima, purificadora, ritmica; y junto a esta misma agua, sefialamos la presencia del mar, del wed, del rio
y de la lluvia .

Por lo tanto, este trabajo presenta una aproximacion a la presencia simbdlica del agua en los poemarios
recientes de nuestras poetas espafiolas, pretendiendo, en todo caso, llegar a determinar mas o menos su
forma de tratarlo y de percibirlo . En efecto, en estas lineas investigadoras proponemos una lectura acerca
de la presencia del agua en los poemarios espafoles femeninos y pretendemos hacer un analisis lo mas
objetivo posible de unos versos femeninos con una gran voluntad de determinar y de descubrir la diversa
simbologia acuatica, poniendo el acento esencialmente sobre el valor estético del agua primero, y segun-
do, en su funcién purificadora - curativa .

AGUA RITMICA

En la poesia femenina espafiola ultima, el lado estético del poema no es directo y aparente, sino mas bien
esta escondido entre sus palabras y frecuentemente renace dentro de la esencia del lector progresivamen-
te y con su fijacién sonora y sensacional y, por consiguiente, el gusto poético cambia de un lector a otro,
puesto que el valor estético del poema no es fijo y determinado sino nace de la relacion del receptor con
el poema cuya belleza estética no separa la estructura del poema y su contenido, y no se puede reducirla
o fragmentarla, porque es el mismo desplaye de las olas y el borbotén del agua que reciben, entre sus
versos, es una nueva funcién que los convierte en un arte estético que suefia y palpita en las sensaciones
de sus lectores . El gozo estético contemporaneo de nuestras poetas nace de su continua comunién con
el borbotdn del agua, con el murmullo de las olas maritimas y con el granizo de la lluvia que influyen en
sus corazones con su musicalidad ritmica . De hecho, el agua adquiere esencialmente un tono musical y
entre sus poemarios fluyen las aguas con suavidad y terminan siendo, en muchas ocasiones, el elemento
concreto que fluye y resuena en el poema y es, por fin, la preferida materia del verso de nuestras poetas
espafiolas . En efecto, entre sus poemas caen las aguas y esta el sonido ritmico de las gotas que fluyen con-
tinua y suavemente, y se convierten progresivamente en el elemento constructor del poema y el recurso
fundamental estético, teniendo en cuenta esencialmente que la influencia estética del poema clasico llega
al espiritu y al alma del receptor a través del oido, pero en los poemarios femeninos espaioles ultimos
el ritmo del poema no es un molde exterior, sino acaba siendo, en su contenido que otorga al murmullo
acuatico, un papel imprescindible en la composiciéon del verso . Julia Uceda Valiente nos canta lo siguien-
te:

Sobre estas piedras que rezuman agua,
en estos campos que rezuman

agua: agua que de ellos viene

y sube al agua

del cielo en el que el agua llueve.

En estos versos, el agua rodea a la poeta, inunda su conciencia y su ritmo es el de las aguas merced a la
repeticion excesiva de la misma palabra ‘agua, un hecho que convierte sus cataratas en el primer sonido
que domina en estos versos citados y que llama la atenciéon del lector . Asi, la repeticion de la palabra
‘agua’ es en si misma el elemento creador del ritmo del poema y, en seguida, su murmullo afecta a nuestra
poetay despierta en ella todas las sensaciones, convirtiéndose en uno de los pilares constitutivos del poe-
ma y un elemento emocional, sin exageracion alguna . Estos versos, con mucha referencia al agua, acaban
teniendo una fuerza primitiva que ha ocupado un lugar significativo en el poema que rompe definitiva-
mente el vacio interior dentro de la esencia de la poeta con su ritmo acuatico dominante y, en seguida, la
fuerza simbolica del agua es en si misma un elemento creador por excelencia .

Asi, en la poesia femenina el agua se presenta como un eje central del poema y su desplaye es su tnica
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musica y termina siendo su solo ser profundo y, por consiguiente, sus olas comprensivas y las aguas in-
finitas del rio acarician sus almas y llegan a la profundidad de sus esencias porque en palabras de Maria
de los Reyes Fuentes:

El rio es como un brazo de justicia
con su sentencia al fin: el transito, el ejemplo.

[...]

Que el hombre, como el rio, es un curso, una fuga,
un arrepentimiento, que primero avasalla

y se agazapa a veces, pero sigue adelante,

en la inutil [ sic] carrera del minuto a minuto.

y se hace la justicia de su curso,

su curso por la tierra, por la historia,

y no hay mutilacion que nos lo niegue .

Ante la quietud del rio transparente, la poeta, en estos versos, se desnuda de si misma y llega a plapitar lo mas
profundo de su esencia, dado que el rio adquiere una presencia constante y plurisignificativa y, también en estos
versos, nos hallamos esencialmente con una presencia excepcional y vital del rio que se convierte continuamen-
te en la sefial definitoria del espacio, con lo cual nuestra poeta comparte sus sensaciones y en su profundidad le
nace todo lo indefinido . De hecho, las primeras aguas en las cuales convive nuestra poeta son las del rio justicial
que fluye continuamente y nadie es capaz de detener su curso continuo ni negar su rumbo fijo; son suaves y
amorosos, corren, circulan, dan vueltas y fluyen para darle unos nuevos suspiros vitales . Realmente, la poeta
da al rio justicial unos dones sobrenaturales y unas manifestaciones especificas; este rio le ensefia unos grandes
secretos para que conozca a si misma, y esencialmente para que siga hacia el reino de justicia donde puede apa-
gar toda su sed existencial y refrescar sus voluntades vitales para seguir adelante . También, esta misma agua del
rio cambia el terreno estéril (inutil) de su interioridad en algo fértil y lo aflade toda la belleza buscada y deseada
por ella misma, convirtiéndose, por consiguiente, en su fuente permanente de sus placeres vitales y de sus gozos,
dado que este rio justicial habla y transmite su gracia a nuestra poeta que valora, descubre y conoce todas sus
necesidades, y asi, le salva de toda inutilidad circundante y le ofrece ‘minuto a minuto’ toda la fuerza necesaria
para luchar contra todo lo que se opone a su felicidad.

Entonces, podemos notar que el ruido del agua despierta en ellas de nuevo las ganas de resistir y viven unos
instantes sensitivos con unas almas desnudas que se curan continuamente delante de los mares y, frecuentemen-
te la creatividad de nuestras poetas nace de la tensién maritima:

Debiste ver el mar

curvar su lomo antiguo
como el de un gran centauro,
desbordante de espumas
bajo la fresca noche.

Delante de este mar, se escucha solamente el borbotdn del agua que ni corre ni fluye, sino se desplaya en una
fresca noche 'y, por consiguiente, el oleaje de las aguas maritimas golpea su corazon, descifra todas sus dudas y
da explicacion a sus agonias . Delante del mar se hallan solamente con las voces del silencio, de la soledad, de los
peces y de los pajaros, sdlo sopla el viento con un tremendo silencio que se contrasta con el borbotén del agua
ritmica y, de esta forma, la ternura temblorosa de las aguas sana sus penas y llega a surcar lo mas profundo de sus
esencias, ofreciéndolas una fuerte emocion sin voz. Y llegan atin a compartir sus mas profundos secretos mu-
tuamente: el mar le comunica a la poeta con su perfume y su esplendory, ella, en cambio le transmite sus anhelos:
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se aproxima hasta el agua y entrega sus anhelos.
A cambio el mar esparce su perfume mds puro
y el esplendor del mdrmol divino de su fondo.

Asi los parpadeos de los ojos de nuestras poetas y los oleajes marinos comunican entre si sus mensajes
divinos y cada uno de ellos llega a descifrar lo secreto de su interlocutor mutuamente y, por consiguiente,
surca y palpita su esencia perdida y llega a curar, en seguida, sus heridas mas profundas .

También consultando los poemarios recientes de nuestras vates espanolas, notamos la presencia de
la figura de la lluvia que cae y las empapa y a través del sonido del goteo de las aguas se producen mas
sonidos .

Por lo tanto llegamos a deducir que el agua, entre los versos de nuestras poetas espaiolas, se nos pre-
senta, primero como elemento ritmico y segundo, les aviva sus recuerdos y sus suefios, y esencialmente
purifica todas sus maldades .

AGUA PURIFICADORA

En la poesia femenina espafiola contemporanea, el agua de los rios, de los lagos y de los mares es, frecuen-
temente, el reflejo de la luz del amanecer, del atardecer y del anochecer en sus diferentes manifestaciones
que les permite liberarse de toda la corrupcién circundante y que simboliza, para ellas, el nacimiento
espiritual que les salva de todo el dolor existencial ; es donde ellas dejan por completo la nada, la negra os-
curidad y el caos de la vida real y, por consiguiente, ven el cosmos surgiendo de nuevo y paulatinamente
. Asi, el agua termina siendo, en muchas ocasiones, la sola fuerza purificadora imprescindible que facilita
el acto de evolucidn de la vida de las poetas y resulta ser la intimidad, la nifiez y la gran inmensidad don-
de reside la mayoria de nuestras poetas y, por consiguiente, les garantiza la pureza existencial . De esta
manera, el agua purificadora es su fuente esencial de la vida y les da, frecuentemente, la sensacién de la
esperanza y acaba siendo su pulso vital por excelencia . De este modo, siempre una brisa suave les lleva
hacia el mar; advierte Juana Castro que::

Un hilo las sostiene
sobre el mar y las rosas.
Sondmbulas del dia,

el aire las modela

y van hacia los besos
como agua a la espuma.

El agua es la matriz y la esencia de la existencia de nuestra poeta, por eso notamos la presencia de unos
signos lingiiisticos de tono positivo y fértil: rosas, aire, besos y espuma, dado que el agua es la génesis
esencial de la felicidad, la fertilidad y la cura. Ella se detiene frente al mar para que su alma se purifique
Y, por consiguiente, el fluir acuatico le ofrece la oportunidad de encontrarse con su ser interior y produce
en ella el milagro de trazar todos los caminos que le llevan al ser buscado y hacia los besos. El agua, entre
sus versos, tiene un poder puramente curativo y es para siempre el elemento vivificador en su interiori-
dad . En efecto, el significado simbdlico del agua que puede ser explicito para el lector, es tan elocuente
para nuestra poeta, quien al mirarlo crea toda una gama de sensaciones y trae a su memoria cosas tan
nostalgicas y puras que le llevan solamente hacia un universo romantico donde residen, para siempre, las
rosas y los besos que refrescan y quitan su sed y le permiten encontrar el océano infinito del amor que le
ofrece la esperanza de vida puramente sensacional . De esta manera, el agua le comunica su forma de ser
y de actuar y le permite descubrir todo lo oculto y todo lo invisible en sus almas y sus corazones, convir-
tiéndose en su unico balsamo eterno de sus heridas .

Entonces, podemos observar que las fuerzas del agua incansable y constante tranquilizan todas las
agitaciones interiores de nuestras poetas y llegan atn a sanar lo mas fuerte y lo mas duro de su realidad
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existencial, puesto que les abren todos los caminos que les permiten deshacer todos los obstaculos que
molestan el transcurso de su vida y fertilizan toda su realidad y su existencia . Ellas se alimentan del cau-
dal del rio y el mar termina siendo, en la mayoria de los casos, su principio y su fin . De este modo seran
capaces, a través del agua, de recuperar sus ansias pérdidas y sus sensaciones robadas por la misma vida,
les ofrecen nuevas esperanzas para encontrar una nueva fuente vital . En efecto, se trata frecuentemente
de la presencia salvadora del vago azul en palabras de la poeta alicantina Francisca Aguirre, dado que las
aguas lavan las miserias, purifican lo impuro y hacen renacer al muerto . Gracias al elemento acuatico, las
poetas son capaces de recomenzar su vida, de detener el tiempo y de recuperar todo lo perdido:

- Mi cansancio
lo beberdan el mar y los corales.

El agua salada del mar cicatriza las heridas de la poeta Aurora Luque; es donde esconde todas sus con-
notaciones melancélicas, limpia y cura las amarguras de su cansancio, puesto que el oleaje da fin a su
pena y le traza el camino de la felicidad, moldeando sus sensaciones penosas . Entre sus versos, el agua
marina dispone de una elevada significacion sobrenatural que traspasa su poder sabido y conocido, y con
su fuerza y su influencia natural lava su corazon, porque la poeta aborda el tema desde una perspectiva
penosa y melancélica (cansancio), es una situacion mal provocada por la incertidumbre dominante y de
la que sélo puede liberarle el mar y los corales. De hecho, el mar resulta ser la renovacién y la vivificacién
para ella, puesto que purifica su esencia, le ilumina la senda existencial y produce energia en lo mas pro-
fundo de su interioridad . El agua maritima es, en sus propios ojos, tierna, suave, pura y pacifica, suaviza
y relaja toda su esencia, dado que acaba siendo, frecuentemente, un elemento indispensable que sana su
espiritu y limpia su alma y su corazon . Asi, el mar se convierte en la fuente esencial que restaura la lim-
pieza de su alma y asegura su sanidad, porque toda la maldad se sumerge en su profundidad y, en seguida,
la esencia de nuestra poeta se recrea y se revive de nuevo .

Viviendo este proceso purificador, la poeta llega a superar su malestar, a determinar unas respuestas a
sus insatisfacciones y a descifrar sus secretos, buscando una existencia mas verdadera y mas libre para
disfrutar del misterioso amor y de la sana vida que saciard toda su sed vital . Asi, podemos confirmar que
las gotas marinas son las que aseguran el acto de purificacion, porque el agua lava sus espiritus y sus co-
razones, les quita todos los dolores existenciales y les permite sanar todas las maldades del mundo que le
rodean y agitan su vida . Por lo tanto, podemos sefialar que las aguas del mar alivian el espiritu de nuestra
poeta del sufrimiento existencial, y gracias a su gran extension maritima azul, la poeta llega a purificar
su alma de las penas y deshara del presente fatal . Entonces, podemos notar que el mar la ensefia a bien
mirar el camino existencial, y sus aguas la liberan de la realidad aniquiladora, dado que delante del mar,
la poeta estd ante una infinitud ilimitada sin espacio y sin tiempo, de tal modo que, a partir de ahi, podra
evadirse y viajar muy lejos de su realidad penosa .

En efecto, podemos observar que la mayoria de nuestras poetas espaiolas estan en la misma linea que
la poeta Aurora Luque, se acercan al mar y dejan sus secretos divinos en su fondo . Ellas pierden el cami-
no y van hacia la destruccion, pero al enfrentarse al agua marina encuentran la travesia adecuada que es
la tinica capaz de calmar su sed existencial y de sanar sus esencias y de otorgar la felicidad y la esperanza
a su existencia . La valoracion significativa del agua como simbolo de esperanza sigue una linea evolutiva
progresiva desde la esperanza, la luz y la fecundidad hasta alcanzar el mas alto y elevado sentido del amor
santo y digno de ser vivido, teniendo en cuenta, esencialmente, que el elemento acuatico da vida a nues-
tras poetas quienes asumen, dentro de sus esencias, unos cambios interiores y de espiritualidad merced al
desplaye de las olas y a la suavidad de las gotas acuaticas . Su agua tratada es la salvacion y la purificacién
y termina siendo el espejo que nos refleja su profundo y luminoso pensar interior , asi conlleva entre sus
pliegues la esperanza y la luz para su mafiana venidera y, por consiguiente, cumple su funcion purifica-
dora y curativa . Sin agua, su vida se marchita gradualmente, dado que lo es todo a la vez: un simbolo
de pureza que deshace todas las fronteras entre lo mortal y lo inmortal, entre lo mutable y lo inmutable,
entre lo limitado y lo ilimitado y entre el pasado, el presente y el porvenir, convierte lo temporal en algo
eterno, real y mitico y, muchas veces, con la sustancia acuatica, llegan a entrelazar lo individual con lo
universal, la parte con el todo .
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En efecto, analizando los versos femeninos espafoles recientes, notamos frecuentemente que el yo poé-
tico otorga un papel protagoénico al mar que es, principalmente, su héroe inmortal, es el infinito, siempre
desplaya, y por consiguiente, es inmdvil, su color azul es inico y eterno porque es inmutable, pero asi-
mismo es el unico lugar agradable cuyo color cambia de una hora a otra segin la variacion del color del
cielo, es la fuerza natural que le permite llegar a lo mas profundo de sus esencias y acaba siendo el unico
poder generador . Entonces, la mayoria de nuestras voces poéticas espafolas buscan reconciliarse en la
profundidad del mar y su sentimiento de pesar encuentra su consuelo en la interioridad maritima . De
esta manera, estas poetas tienen una gran creencia en los poderes del mar que les otorga todas las llaves
de la vida y muchas veces, se convierte en su tierra natal perfecta que tiene una larga dimensién connota-
tiva entre sus poemarios, adquiriendo un sentido simbdlico muy profundo. Asi, nuestras poetas vuelven
sus miradas hacia los mares y cantan su gran admiracién a todos los espacios marinos que acarician y
tranquilizan su alma con su suave musica . De este modo, el agua del mar refleja el color del cielo, el azul
como simbolo de infinitud y de eternidad y da fin a su peligroso viaje, y acaba siendo un buen puerto
que les permite navegar hasta el final. De hecho, podemos sefnalar que el paisaje maritimo va asociado
al significado de belleza expresiva satisfactoria, dado que el movimiento del mar y su color azul eterno
escucha sus penas de lucha, de amor y de dolor .

Alli, en las profundidades maritimas desembocan sus lagrimas de pérdida existencial, y solamente
el mar escucha sin descanso sus angustias, sus cansancios existenciales y sus penas . Delante del mar,
vuelven a unirse a sus espiritus, dado que el paisaje maritimo abarca en su infinitud unos profundos co-
nocimientos secretos, les ensefia que todo es inconsistente, y que no hay nada permanente en esta vida,
todo esta sujeto al cambio . El mar enloquece, frecuentemente, al ser exterior y estimula toda la fuerza del
ser interior cuya terminacion es la purificacion y, en seguida, la iniciacién de nuevo y, por consiguiente,
elimina todas las formas que obstaculizan el vaivén vital de nuestras poetas . En el abismo del mar hallan
toda la sabiduria buscada, y viendo la extension maritima azul, y mirando su desplaye, todo hace pensar
salvo en el silencio y en la paz, puesto que el paisaje maritimo hace y deshace olas continuamente para
llegar a la buena construccion y a la perfeccion deseadas por ellas mismas . Esta inmensa calma mariti-
ma, atin a veces se ve interrumpida, por tempestades inesperadas, constituye un conjunto maravilloso en
profundidad y grandeza para las poetas; es el espacio de la liberaciéon absoluta donde ellas pueden huir
de todas las maldades circundantes, y donde disimulan todas sus lagrimas de incapacidad . En efecto
podemos reclamar que delante del mar todo comienza de nuevo, en palabras de la misma Aurora Luque:

el mar; aun vibran en las olas; te recita
en madrugadas limpias de navios.

Este paisaje maritimo tratado por la poeta posee una hermosura y una fecundidad interminable en
sus 0jos, se convierte en su solo protagonista para presentar para siempre las madrugadas limpias que le
permite conseguir una nueva lectura del lenguaje mas incomprensible .

Pues, llegamos a observar que el mar les ofrece un amor interminable en madrugadas limpias, y 1a lim-
pieza bajo las aguas del mar muestra que sus recuerdos infantiles estan durmiendo s6lo en el mar que es
el tnico capaz de escuchar sus dolores y, en seguida, les esconde entre sus olas .

Las poetas suelen enfrentarse al mar, quizas para despertar en las profundidades de sus esencias unos
recuerdos eternos, olvidados pero nunca muertos . Frente al mar, ellas viven los recuerdos de otros tiem-
pos, y sus sueflos se mueven al ritmo maritimo que hace surgir entre sus espumas, los nostalgicos deseos
por nuestras mismas poetas que buscan en las profundidades de los mares, muchas veces, la plenitud y la
felicidad del ayer, irrecuperables en este actual presente . Asi, el mar es la rememoracion de los recuerdos
que acaricia sus sensaciones mas ocultas y profundas, y la musicalidad de las olas del inmenso mar les
lleva hacia los mundos ficticios e imaginarios para salvarse de toda la fatalidad circundante y, frecuente-
mente, se acercan al mar para entender mejor la realidad .

Pues, notamos que frente al mar, nuestras poetas encuentran todas las formas del olvido, ya que las olas
del mar entierran los malos recuerdos de su presente infeliz y penoso y, por consiguiente, en cada oleaje,
el rio de la infancia estd presente con una notable frecuencia para darlas unos nuevos suspiros vitales
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con sabores marinos que llegan a eliminar todas las maldades con sus suaves brisas y espumas . De esta
manera, nuestras poetas ven sus vidas al ritmo de las olas del mar, y esconden todos sus dolores en sus
profundidades, y aun en las olas del mar desean morir tal como nuestra poeta gallega Luisa Castro que
trata con frecuencia el atdud de sal. Pero, no podemos negar que nuestras poetas, a veces, naden contra
las olas y en una pecera sin agua para demostrar que resulta inatil luchar contra el destino; en boca de la
poeta Isabel Escudero:

Para nada,

para nada nadaba
el pez en el agua,
para nada

y nadaba y nadaba

El agua en estos versos tiene un tinte melancdlico y termina siendo un elemento destructor con un
cierto aire de desesperanza (Para nada); es simbdlicamente asimilada a las emociones y sensaciones mas
destructivas pero el pez sigue nadando, y esto muestra bien que, gracias al agua, atn sin rumbo fijo y
claro, nuestras poetas deambulan mas por fin llegan y aprovechan del instante deseado .

Analizando los versos citados de nuestras poetas espafiolas en este articulo, hemos notado que las
poetas no acumulan las dimensiones simbolicas del agua, sino que las enumeran como resultados de su
relacion estrecha con el agua y de su propio buceo en las profundidades de la realidad; queremos decir
que brinda inspirandose de una experiencia vital vivida por nuestras mismas poetas. Las poetas forman
y deforman el agua basandose esencialmente en su propia experiencia tanto vital como poética, asi, ellas
dan fin a un sujeto poético femenino que tropieza y cae pero se levanta seguramente, puesto que el agua
esta llena de fuerza vital y fecunda, es el origen y el principio y, por consiguiente, adquiere una simbologia
rica y variada que lo convierte en la gran dimension de la realidad deseada por nuestras voces poéticas .
Entre sus producciones creativas poéticas, ellas otorgan multiples siginficaciones al agua y tratan frecuen-
temente de una divinidad fluvial, convirtiendo el elemento acuatico en el unico simbolo que garantiza su
vida, anuncia su amanecer, fertiliza todo su entorno y les da el bienestar buscado . En épocas anteriores
el agua presentaba, con frecuencia, la vida, la muerte, el transcurso del tiempo ..., pero entre los poema-
rios femeninos espafoles recientes posee unos perfiles significativos, tiene una dimension simbolica rica
y variada y unas diferentes connotaciones y adquiere una diversa significaciénque define y no describe
unicamente ; es el simbolo de vida segura y feliz, es el amor, la belleza y la fertilidad y se convierte también
en un simbolo de sabiduria . En efecto, analizando los versos de unas poetas espafolas hemos expuesto
lo que el agua es y significa para ellas, y sobre todo hemos demostrado que el elemento acuatico dispone
de una funcién técnico-estética y referencial-tematica. Las dimensiones acudticas poseen unos poderes
primordiales y asumen una dindmica significativa estrechamente relacionada y vinculada con las ideas de
purificacion, de salvacion, de nacimiento y de eternidad . El mar, el lago, el rio que resultan ser, frecuen-
temente el simbolo de la espontaneidad, terminan siendo, para nuestras poetas, una fuente inagotable de
inspiraciones y les permite expresar lo mas oculto de sus sentimientos . Delante de los paisajes acuaticos,
las poetas pueden satisfacer libremente todos sus anhelos, sacian su sed existencial y llegan a descifrar
todos los secretos de su vida. Asi, merced a sus multiples y variadas dimensiones simbolicas dadas en la
poesia femenina espafola, el agua fundamenta un caudal de significados .
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a poesia como se desprende de la mayoria de las fuentes de primera fila es la actividad numéricamente

més importante de las mujeres sabias de al Andalus. Se conserva una parte bastante notable de las
poetisas estudiadas por Teresa Garulo en un trabajo de lectura imprescindible: Diwan de las poetisas de
al-Andalus', al que hay que anadir la publicacién, por Maria Jesus Rubiera®, de una antologia titulada
Poesia femenina hispano-drabe, enriquecida con una muy sugerente introduccién. Gracias a estas obras es
posible extraer algunas conclusiones sobre el significado del legado poético de las mujeres andalusies. En
primer lugar, parece que abundan las noticias sobre poetisas, Teresa Garulo ha recogido los nombres de
39y los textos de 102 poemas, y esta coleccion es a nuestro parecer una cantidad bastante considerable. Se
imponen sin embargo algunas matizaciones. De algunas de estas autoras no se ha conservado ni un solo
verso; de la mayoria, solo se conocen fragmentos poéticos de dos o tres versos y muy rara vez, poemas
mas largos. Tampoco se han preservado salvo en casos aislados noticias detalladas sobre su vida o sus
actividades, casi siempre se trata de mujeres que pertenecen a familias acomodadas, son varios los casos
de poetisas nacidas en familias reinantes: Wallada Bint-L-Mustakfi, Butayna Bint al- Mu‘tamid, Umm-
L-Kiram hija del Al Mu‘tasin de Almeria, Tamima hija de Yussuf Ibn Tasafin, Junto a estas mujeres de
noble cuna aparecen las esclavas, mujeres educadas especialmente para el cultivo de la poesia. Nosotros
creemos que lo realmente importante de esta poesia es el hecho en si de que exista, de que se haya pre-
servado, lo que implica la existencia de unos niveles culturales a los que, ciertas mujeres pueden acceder.
Algunas poetisas se sirvieron de la poesia como medio de ganar dinero alabando a reyes o a alguna perso-
na adinerada, citamos como ejemplo a Hassana la Tamimiyya, Hafsa Bint al-Hayay al —-Rakuniyya, Umm
al-Hasan bint abi yafar —al Tanyali (que era médica), Mariyam bint abi Ya'qub al-Fusawli, al Silbiyya, etc.

En una referencia especial a la obra de Al-Maqqari, Rachel Arie nos indica que gracias a los repertorios
biograficos masculinos sabemos hoy de la existencia de ese plantel de poetisas, la mayoria de ellas oriun-
das de Cordoba y de Sevilla. Asimismo nos revela la intencién del autor de Nahf al-Tib.

Al-Magqqari a voulu de la sorte rendre hommage aux qualités intellectuelles des femmes andalouses, il a
mis laccent sur leuvre poétique de deux femmes de rang ilustre, la pincesse umayyade Wallada dont il a
transmis neuf fragments et laristocrate Hafsa la Grenadine dont il a noté treize fragments(...).”

Uno de los problemas con que nos enfrentamos a la hora de estudiar las poetisas de al- Andalus es el de
la autenticidad o autoria de los poemas, ya que hay un nuevo factor que viene a aftadir confusién al tema
y es el de la facultad, facilidad o aficién a memorizar versos de los andalusies (y de los drabes en general),
tanto hombres como mujeres; pero en el caso de las mujeres, la memorizacion de versos de los autores
clasicos, orientales u occidentales, era una parte importante de la formacion de la mujer especialmente de
las esclavas que eran educadas desde nifias para cantar o recitar poemas en las tertulias literarias y fiestas
de la vida social. Este adiestramiento y familiarizacién con la poesia, lleg6 a producir un fenémeno de
asimilacion con ella, hasta tal punto, que no debia ser dificil para una mujer, educada en estos medios de
alto nivel cultural, en trato frecuente con poetas y hombres de letras, improvisar en un momento dado
un poema en respuesta a una situacion que lo motivase, o en otros casos, recordar uno de los muchos
poemas asimilados en su adiestramiento literario o quizas dado al azar en alguna de las tertulias literarias
a que asistian y para las cuales habian sido preparadas cuidadosamente afan de alternar debidamente con

1 Garulo, Teresa, Diwan de las poetisas de al-Andalus, Ed. Hiperién, Madrid, 1985.

2 Rubiera Mata, M.J, Poesia femenina hispano Arabe, Ed. Castalia, Madrid, 1989.

3 AriE, Rachel, “Aperius sur la femme dans I'Espagne musulmane”, in Arabes, judias y cristianas: mujeres en la Europa me-
dieval, Ed. Celia del Moral, Granada,1993. p. 158. 415
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los cortesanos y poetas. Pero hasta qué punto puede considerarse esto como poesia? como saber si estas
mujeres que tan pronto y acertadamente podian responder a un verso de un refutado poeta andalusi con
otro en la misma métrica, cuando en algunos casos no habian sabido responder a ellos otros famosos
poetas?, eran realmente poetisas, en el sentido total de la palabra, o simplemente magnificos cerebros
capaces de memorizar, clasificar y responder en un momento dado, con cualquier verso o antiguo poema
olvidado y desconocido incluso para los cultos poetas de su época ?. No olvidemos que dos de las cua-
lidades mas destacadas por los bidgrafos al hablar de las mujeres andalusies, ademas de la honestidad,
la piedad y otras virtudes similares que siempre se han exigido a la mujer en casi todas las culturas, es la
caligrafia, tenian una excelente caligrafia y memorizaban poemas, cualidades ambas que en muchos de
los casos eran un oficio, no solo para las esclavas, sino también para las libres. Otro dato interesante a
resaltar es la alta estima y consideracion que merece este hecho a los hombres de su tiempo. Se formaban
e instruian esclavas porque los nobles y los principes querian y compraban esclavas cultas y educadas con
las que conversar al mismo nivel. También los padres, dentro de la clase alta o intelectual, instruian a sus
hijas en las diferentes ramas del saber propias de su tiempo: literatura, filosofia, hadiz, medicina

Otro dato, estos poemas no quedaban en el anonimato de una pequena fiesta o anécdota familiar, sino
al ser apreciados y considerados por los hombres de la familia o por los cortesanos (si de esclavas se tra-
taba), eran transmitidos a los amigos y, a través de una via oral o escrita, fueron recogidos por los autores
de antologias y recopilaciones biogrdficas e incluidos en sus libros junto a los datos y hechos relevantes de
estas mujeres. Sin embargo, hay que preguntarse porque no hay ningiin diwan completo o parcial de estas
mujeres, ni siquiera referencia a ellos a través de las antologias poéticas, como si los hay en muchos casos
de autores masculinos, aunque se hayan perdido, pero de cuyas obras tenemos referencias a través de los
bidgrafos? Si no hay mencién a ninguno de estos diwanes es que posiblemente nunca existieron ni nadie
se intereso en recopilarlos. Pero, si no podemos hacer un andlisis individual de las poestisas andalusies es
porque, salvo dos o tres de ellas: wallada, Nazhan, o Hafsa, el total de su obra conocida no sobrepasa los
dos o tres poemas cortos.

El considerable nimero de poetisas que conocemos a través de las diferentes fuentes literarias, nos
permite hacer un analisis colectivo de las caracteristicas de la poesia femenina en al-Andalus, y puede ser
interesante comparar esta pequefia y a la vez importante produccion poética (pequeiia en relacion con el
elevado numero de poetas masculinos que hay en al-Andalus entre los siglos VIII al XV, importante en
cuando poesia femenina en relacion con el escaso niimero de mujeres poetas en todo el resto de la Europa
medieval, incluyendo en primer lugar a los vecinos reinos cristianos de la peninsula) con la de sus colegas
masculinos.” Entre los datos que nos aporta este analisis se nota que la mayor parte de los versos masculi-
nos dedican una especial atencion a los aspectos fisicos: la piel, los ojos, el cabello, los dientes, las caderas,
el talle, los lunares, también, el traje, el velo, los adornos, las joyas, etc. En definitiva, lo externo, lo que se
ve, se huele o se toca, el halago a los sentidos, la mujer como objeto de deseo. Una atenta lectura de los
poemas atribuidos a estas mujeres nos revela en primer lugar, una significativa ausencia de descripciones
fisicas de sus amados ni alusion a su aspecto externo: ropa, adornos, ni siquiera los elementos masculinos
propios de época medieval: la espada, el caballo, la lanza, etc., tan cantados por los poetas arabes. S6lo en
un caso, y solo en un verso de ese poema, al-Balli$iyya, la poetisa de Vélez, de quien se dice que era anal-
fabeta, hace una alusion al fisico de su amado®. Es como si hubiese un pudor especial entre las mujeres
poetas para describir el cuerpo masculino objeto de su amor, cuando no lo tenian en absoluto para diri-
girse a éstos con palabras groseras en la satira, aludiendo de una forma clara y espontdnea a sus atributos
sexuales, con una crudeza que entra dentro del género llamado muyjun¢, es el caso de Nazhiin, Muhya al
Qurtubiyya.” Ante una ausencia significativa de la descripcion fisica del cuerpo del otro género o cudles
son los temas poéticos preferidos por las poetisas de al-Andalus? Podemos afirmar sin equivocarnos que
el tema principal es el del amor y las relaciones hombre- mujer. Ademas del tema amoroso, que luego
trataremos mas despacio, hay otros temas que aparecen como el panegérico, generalmente en demanda
de favores de tipo monetario, como los de Hasana al-Tamimiyya o Umm-I1-Hassan bint-Tanyali; algunas

4 Teresa Garulo, Diwan...Op. cit. p. 121/123.
5 Garulo Teresa, Diwan de las poetisas de al andalus...Op.cit, p 61S

6 Garulo Teresa, Diwan de las poetisas de al andalus...Op.cit, p.62.
7 ibid
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satiras, como las de Nazhan y Wallada, algunos poemas religiosos, como el de Umm al-‘Al&] algunos poe-
mas amistosos de diversa indole, es decir, el poema como instrumento para conseguir favores, justicia, o
simplemente expresar una queja. La utilizaciéon del poema como recurso administrativo o de comunica-
cion social. Hafsa bint Hamdan nos habla en un poema de los problemas domésticos que tiene con sus
esclavos, a quienes llama ignorantes, necios o enojosos®. Butayna, la hija del rey al-Mu‘amid de Sevilla,
hecha prisionera y esclava tras el saqueo del palacio, le escribe un poema a su padre en Agmat pidién-
dole permiso para casarse con el hijo de un rico comerciante de Sevilla que la habia comprado. En estas
circunstancias tan penosas para una princesa, criada en todo el esplendor de la corte de al-Mu‘tamid, el
orgullo de su rango se impone a sus circunstancias y, no solo no acepta entregarse a su duefio, sino que le
impone un contrato matrimonial si su padre, en el exilio, le concede el permiso

El orgullo de estirpe, muy dentro del tema del fajr* drabe o vanagloria, tan corriente en la poesia mas-
culina, también lo encontramos en algunas poetisas de sangre real o de la nobleza, como Tamima, hija del
emir almoravid Yusuf B.Tasafin, que recit6 a uno de los secretarios de la corte, que habia osado dirigir sus
ojos o hacerle alguna proposicion, un poema en donde dice, entre otras cosas, referiéndose a ella misma.

TG no podras subir a donde esta
Ni ella descender hacia ti. *

En cuanto al tema amoroso, el hombre y salvo raras exepciones, como es el caso de Ibn Zaydiin -cuenta
su escena amorosa como si €l fuera un mero espectador, la mujer poeta -en contra posicion- siente, vive
y sufre su situacién amorosa, por eso no se detiene, en general a describir el cuerpo de su amado, el traje
que lleva puesto, o el jardin y la noche escenario de su cita, tenemos como ejemplo a Zainab al -Mariyya
que dice a su amado.

Tu que cabalgas en pos de tu deseo,
Detente y te diré lo que padezco ...

me basta ver alegre a mi amado'’,

No podemos comparar, el volumen de poesia de las mujeres de al-Andalus con el de los hombres, por
tanto, es logico que haya numerosos temas poéticos que tratan los poetas y no tratan las poetisas, sobre
todo aquellos temas propios de los poetas cortesanos, de oficio, que vivian de eso, elegias convencionales,
el tema de la guerra, etc. A propdsito de este tltimo, hay que resaltar que no hay entre las mujeres poetas
ningun interés ni admiracion por el tema de la guerra, ni siquiera de admiracion hacia el guerrero que va
o viene de la batalla, elementos que si estan presentes constantemente en la poesia masculina, puesto que
formaba parte de la vida cotidiana de la Edad Media, y es curioso que en la poesia femenina no despierte
ningun interés. Tampoco se da mucho entre poetisas el tema ascético, al menos en lo que tenemos hasta
ahora, sélo encontramos un poema de tipo religioso, el de Umm al-Sa’id, Saduna, dedicado a las sanda-
lias del profeta'' . El tema baquico, uno de los mas frecuentes en la poesia andalusi, en donde se mezclan
temas como el vino, la fiesta, la embriaguez, y la mujer o el copero como objeto de amor o mas bien de
placer, sélo aparece en una ocasion entre las poetisas andalusies, cantado por Umm al-‘Ala al -hiyariya y
tratado de una forma muy vaga.'? Garulo Teresa dice en la biografia de esta poetisa que quizas compuso
este poema por influencia de su tio ‘Gmir, que se dedicaba al ascetismo."’

Algunas matizaciones aclaratorias para tener una idea de conjunto sobre la poesia femenina andalusi; y
para poner el broche final a este articulo, recordemos que la primera poesia arabe que resuena en tierras
hispanicas es la casida clasica o preislamica, cuya vigencia se extendié hasta finales del siglo XIII, es la
casida beduina que habla de la vida del desierto, con camellos, palanquines para las bellas, sol abrasador,
etc. Hassana al-Tamimiya compone este tipo de poesia, aunque haya nacido en la vega de Granada.

8 ibid

9 Garulo Teresa, Diwan de las poetisas de al andalus...Op. cit, p. p. 127ss

10 ibidss

11 Garulo Teresa dice en la biografAa de esta poetisa que quizOs compuso este poema por influencia de su tAo ‘Gmir, que se
dedicaba al ascetismo. Diwan de las poetisas...Op. cit, pp. 135/137ss

12 MORAL MOLINA, Celia del, “PoesAa de mujer, poesAa de hombre: la diferencia de género en la lirica andalusi”, in
arabes, judias y cristianas: mujeres en la Europa medieval, Ed. Celia del Moral, Granada,1993.p. 184. 431 -

13 Teresa Garulo, Diwan...Op. cit. p. 135/137
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En el siglo IX surge el modernismo, escuela poética bagdadi que abandona los tépicos del desierto y
descubre las posibilidades de la imagen poética, cada comparacion o cada imagen enriquece cada ob-
jeto con nuevas connotaciones, y ya no es importante la rosa por si misma sino porque es semejante a
una mejilla. El movimiento poético dividio la casida en pequefios poemas que se adscribian a géneros
tematicos, el floral o jardinero especializado en la descripcion de la naturaleza, el gazal* impregnado de
idelogia neoplatonica o cortés, el baquico con la descripcién del vino, a pesar de la prohibicién coranica
del mismo.
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Sepulta plenitud
José Antonio Santano
Ol¢ libros, Coleccion Ites, Ciempozuelos (Madrid), 2023

Por Albert Torés

Si nos adentramos en la poesia de José Antonio Santano, podriamos tomar como referencia el magnifico
prologo de Francisco Lopez Barrios para este nuevo poemario del poeta de Baena. Precisamente, ese es
el objeto primordial del libro, la ciudad de Baena. En este espacio que dispone idilios y ruinas, comparte
sus preocupaciones vitalistas, sus concepciones filosoficas, sus aplicaciones poéticas con Lucio, Lucio
Cornelius Marcus. Al tiempo, las condiciones de locura pacifica de Holderlin van enmarcando el poema-
rio. En primer lugar, tratando de hallar la esencia cuando no el sentido de la propia lirica en momentos
histéricos muy concretos. Luego, la eterna necesidad de cantar a los ideales de la humanidad, la belleza y
la libertad. Si Holderlin propuso un impulso sobresaliente hacia un nuevo helenismo, Santano anticipa
la armonia y la unicidad de la esfera latina, que reescribe con tanta intensidad como sugerencia con una
forma poética flexible que también nos dej6 el genial poeta alemdn Friedrich Hélderlin, el verso libre,
que supone en este caso una reconquista lingtiistica de lo abstracto, lo conceptual, lo mitolégico y lo
personal.

“He venido, Lucio Cornelio Marcus,/o todos los nombres en uno,/a ser contigo testigo,/confesor de
otras vidas y muertes”. La interlocucién con Lucio aparecera “al lado justo de los dioses”, “en el silencio
de esta enorme sepultura”, en la contrariedad y en la denuncia de la ignominia, la arrogancia, el egoismo:
“Maldito sea, Lucio, este tiempo sin poesia,/maldito el artificio que opera de altavoz,/malditos quienes

burlan la belleza y la emocién/de vivir intensamente”.

Quiza, este responsable sentido de aunar tradiciéon y modernidad a la vez que plantea un didlogo con
personajes ficticios y reales, sea uno de los grandes aciertos de la escritura poética de José Antonio San-
tano.

Las aguas nocturnas de los suefios, las perturbantes distorsiones del imaginario, el recorrido casi his-
torico de algunas ciudades no son ni un mas alla, ni un mejor, ni siquiera un deseo de medir la pérdida,
sino es lo genuino del hic et nunc, la verdadera aventura del lenguaje poético. En gran medida, inunda
los textos de ciencia exacta con la insercion de términos latinos que remiten a resonancias de santua-
rios, luces, esencias, a la tierra, al cauce, al origen , al lugar de encuentro (oppidum, sigillata, macellum,
alveus).

Santano pertenece a la tradicion poética y no se abstrae del mundo, mucho menos descarta recons-
truirlo, pero sobre todo, quiere reinventarlo, aproximar una nueva relacién que nos hace partir de una
proclama negativa para llegar a la naturaleza resplandeciente: “; Y sila decepcion fuese el punto de parti-
da para los signos mas evidentes de la esperanza, no tanto como tabla salvadora sino como herramienta
transformadora, en definitiva, el precepto basico del Humanismo Solidario? Con mayor precisién nos lo
expresa en el magistral poema “Regreso a Ituci”, donde se busca que la “verdad aflore irrebatible” pero
sobre todo:

“Ven, Lucio, aprestrate,/nos espera el aceite y el vino/para brindar por la amistad/y por la vida”.

Paralelamente, se percibe un cierto tono de nostalgia imaginativa, o si se quiere una partitura romanti-
ca que viene reforzada por la propia cita de John Keats. Y, como Neruda, entiende la poesia como un acto
de paz, con la necesidad de escribir con todos los sentidos en modo alerta. Son otras muchas referencias
que son sustancia capital para el poeta cordobés. En gran medida, acertadamente sefialado por Francisco
Lépez Barrios, “libro de dolor y de esperanza, de amor a la vida y al mundo en el marco plural de la natu-
raleza. Libro hermoso, de una pureza espiritual y una sensibilidad lirica extremas” que viene enfatizado
no solo por el dominio de la técnica poética, sino por una sustantivacion que conforma los presupuestos
estructurales de su narrar poético. También se cita al poeta Antonio Herndndez, resaltando esa memoria
de la infancia y el sentido del ritmo sin olvidar que es el ntcleo de su tesis doctoral. Sin olvidar, la con-
sistencia lirica de Blas Munoz Pizarro.
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En cualquier caso, siempre el lector tiene la sensacion de lo indisociable entre el poema y la reflexion
sobre el poema, teniendo como misién principal entrar en comunicacion con el ser, y, hacerle hablar,
visibilizarlo, tratando de que el lenguaje poético no sea un lenguaje mediador sino lisa y llanamente un
lenguaje exclusivo, o meditado en términologia de Roland Barthes. En ese discurso encontraremos al
poeta José Antonio Santano.
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Cancion de amor a Francisco Cabezas escrita por sus diecinueve sobrinos
Juan Gonzalez Cabezas
Frato Editorial, Malaga, 2022

Por Albert Torés

A veces, se congregan todas las combinaciones posibles para que el lector pueda tener en su poder al-
guna joya bibliografica. Sin duda, este nuevo poemario del escritor Juan Gonzalez Cabezas, lo es. Por su
contenido desde luego, pero también por una ediciéon esmerada, con un disefio de coleccién que atina
tradicion y modernidad, en la que Antonio Herrdiz tiene mucho que decir. Si sumamos, la ilustracion de
portada de Victor Tristante y el magistral prélogo de Javier La Beira se cierra con excelencia el circulo.

Si tomaramos la consideracion de Fernando Pessoa del poeta como fingidor, es muy posible que el
autor de poemarios como Viridarium, Amor en Penibética, Estancias, Los poemas médicos, En sintesis asi
como un extenso libro titulado El libro de Isabel que puede seguirse a través de redes sociales, nuestro
autor podria ser un ilustre representante de esa concepcion, en la medida que su pasion es la poesia como
género de ficciéon y no lo extraliterario como tablao de palmas. Un poeta erudito, riguroso, hedonista a
la vez, clandestino en la genuina aceptacion del término, en suma, unas sefias de identidad que le hacen
tan reconocible como original en sus aplicaciones practicas. El poeta aborda el poema desde el todo. Un
todo universal e interdisciplinar al que le afiade técnica y pasion. Siempre planea una ironia inteligente
en sus obras. El titulo del poemario Cancién de amor a Francisco Cabezas escrita por sus diecinueve so-
brinos, ya seria una caracteristica manifiesta de esa atmosfera previa para insertar lo irénico como base
constructiva del poemario, que se conforma como un unico poema de 380 versos. No obstante, el asunto
de la “consanguinidad especial” que refiere el prologuista, nos advierte de la seriedad del tema. El propio
poeta abre fuego con los datos historicos que dan fe de la verosimilitud o de la veracidad de los hechos:
“En Madrid habia fresas con nata,/hileras de asnos,/avefrias cayendo/en la nieve,/diecinueve nifios/dando
vueltas de campana”, circunstancia que, ademas de su desarrollo narrativo cerrara en la capital con pro-
nosticos claros: “En el monte de las perlas,/una mafiana de septiembre/irdn las muleras a llevarte/camisas
limpias para Madrid”. La critica coincide en general con la propia aportacion del autor que reconoce
que su poemario va dedicado a un familiar (un tio de Ubrique que anduvo por Madrid), pero el poeta
reconoce que su libro puede describirse como una elegia, porque hay un lamento, una oda porque hay
un tormento de cancidn, y es una égloga porque hay un didlogo entre dos personajes aunque en esta
ocasién no son unos pastores sino unos astronautas que inician la ascension a la luna a bordo del Apolo
VIII, Frank Borman que ademas desde su perspectiva de astronauta da cobertura a los 19 sobrinos del
tio del poeta. Es decir, la cita inicial cumple el doble papel de detonante de la propia historia poética y de
ser parte de la misma historia poética. Luego, James Lovell, otro integrante de la mision especificamente
mencionado, por dos veces, a modo interrogativo: “; Cémo es esto, Lovell?”, aludiendo al mundo de ciney
de la agricultura con Robert Mitchum y la propia pelicula “La hija de Ryan” y también abordando la esfe-
ra de la publicidad y del dato histérico en la culminacion de lo irénico: “;Como es esto, Lovell?/oh, dioses
periféricos dando/malta La Brafia todas las mafnianas/ a los nifios”. Unos versos que se refuerzan por el
recuerdo del propio anuncio publicitario en la que un pregonero nos hace saber por orden del alcalde la
necesidad de mezclar la malta con el café porque ademas de mejorar se economizaba.

380 versos que multiplican sus redes polisémicas, que reafirman no sélo una profunda mirada de lo

que no es comun, incluso de lo exético sino también una necesidad de aunar sus pasiones, la publicidad
que no deja de ser una aliada de la poesia cuando no una descendiente; la naturaleza viva, la geografia,
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el movimiento, el viaje, aqui Madrid, Arcos de la Frontera, Eibar, Guadarrama, Mallorca, Londres, Val-
paraiso, Nueva York y lugares tan concretos como El Retiro o La Gran Via y la inmensidad o lejania a
través del Océano Pacifico o la Estrella Orién; la musica con Beethoven, Falla, Hindel, Bach o el ya mi-
tico “Oxygene” de Jean Michel Jarre; la pintura con Murillo, Velazquez; el cine no en la medida de la ge-
neracion de poetas como Rafael Alberti que nace con el cine pero si con aquella con otra cuya educacion
sentimental viene de la mano del cine, La Metro, Robert Mitchum, “La hija de Ryan”, La Colegiata de
Sant Viceng de Cardona donde Orson Welles rod6 Campanadas a medianoche, reconocida como tesoro
de la cultura cinematogréfica europea, Hanna Barbera y hasta el deporte con el passing shot en imagen
de Tyrone Power que nos recuerda la magistral pelicula de Woody Allen “Match Point”; y desde luego,
la literatura, con personajes universales como Tom Sawyer o Huckleberry, pero también Lord Byron y su
hermanastra Augusta Leigh o la idea de John Milton en El paraiso perdido, o el excepcional acercamiento
a la ciudad con las resonancias del poema de Lorca “Llueve en Santiago” que se enfatiza con el reconoci-
miento de una obra clave, Politica de Aristoteles, donde el objetivo del ser humano es la felicidad y ello
solo es posible dentro de la ciudad. Una poética luminosa y armoénica que nos transmite una vision del
mundo tan auténtica porque precisamente la autenticidad requiere una profunda introspeccion de si
mismo y un mejor conocimiento para su expresion. La exigencia del poema es absoluta en Juan Gonzalez
Cabezas y al tiempo derrocha tanto simbolismo como esperanza. Un poemario que la fusién o confusion
de sus limites es un verdadero canto a la vida, a la ciencia y a la libertad.
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Las tierras de Silo
Paloma Ferndndez Goma
Coleccion Dabisse Romero, Editorial Andfora, Malaga, 2023

Por Albert Torés

El altimo poemario de la autora Paloma Fernandez Goma inaugura la colecciéon Dabisse Romero con
tanto esmero como rigor bajo la direccidn de la escritora y gestora cultural Isabel Romero. Con una
veintena de poemarios firma ya la poeta madrilefia afincada en el Campo de Gibraltar. Un espacio, por
cierto, que constituye una parte esencial de su cartografia lirica y que se desplaza hacia la ciudad de Silo,
buscando quiza como afirma la propia autora girar “en torno a la naturaleza como fuerza que posibilita
experiencias en la conciencia del hombre y acerca individualidades de pensamiento, creencias y cul-
turas”. Un concepto que transversalmente se vera completado con unas reflexiones reivindicativas del
papel de la mujer que, en esta ocasion partira de referencias de mujeres biblicas, a saber Débora, Rebeca,
Ester, Abigail, Ruth, Miriam, Eva, Susana, Sara, Jael, Jezabel, Dalila, Rahab, Agar, Hulda, Lea, Ana, Noe-
mi, Maria de Magdala, Dina que encabezan cada composicion como sujeto y objeto del discurrir lirico,
una conformacion tan efectista como singular en esa suerte de glorificacion del trabajo, de culto a la
tierra y a las heroinas y, en gran medida, la belleza plastica de lo natural reforzada por un versolibrismo
de factura clasica y de sensual sonoridad , si se permite la paradoja. En gran medida, podria reafirmar
lo que siempre he percibido de su poesia, una obra concienzuda, rigurosa, sensual y expresivamente
simbolica que toma la tradicién como inagotable fuente de inspiracion pero que se configura como una
permanente busqueda cuando no experimentacion. La poeta nunca ha permanecido ajena a su entorno,
a su tiempo, y, el peso historico ademas del poético que toda su poesia proyecta es indiscutible. “En el
haz del viento se desgranan las promesas/que sustentaron la voz de los pueblos”, leemos en el poema III.
Probablemente a través de la poesia de Paloma Fernandez Goma podriamos entender las grandes ver-
dades y también las mentiras. En este poemario, la libertad se nos aparece a través de visiones alegdricas,
con cierta carga de herencia simbolista singularizada, actualizando el rol de mujeres biblicas en una
busqueda de personificacion universal; en el poema dedicado a Dina, se corrobora la fusion o confusion
de “lluvia” y “fuego”, se plantea el reto y la esperanza y determina el punto de partida, el amor: “Vivir es
tender las alas sobre el horizonte /en nombre del amor”.
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Dentro del enrevesado panorama poético, donde los valores y parametros literarios se arrinconan
ante la tirania medidtica, la ocurrencia y el todo vale, nuestra autora aboga por insertarse en la tradicion
poética sin por ello renunciar al componente de originalidad. Sin duda, el caracter fronterizo es un rasgo
singular pero sobre todo la luz, el brillo y la musica y una disposicion casi pictorica cuando se refiere
a los colores del mar, los matices del cielo o los distintos momentos de la jornada, el dmbar, la retama,
los rituales, el musgo, los crotalos, las elegias, el plancton, la hierba, el sigilo, el galium, los cédigos, en
definitiva “el verso sobrevold la tarde de todos los tiempos. Pero ademas, aparecen con fuerza protago-
nistas indiscutibles en su poesia, los angeles, que para no sembrar duda, cierran el libro conformando
la tercera parte del mismo, titulado “Angeles (Amanece el mar en los campos de Dios) que concuerda
con una defensa de la soledad como principio creativo y también como busqueda de un mundo mas
justo donde se cuiden la libertad y la razén para que la verdad, si decidiera aparecer, condensara bri-
llantez. Observaremos una permanente sensacion de pérdida que la poesia le permitira rearmar ética y
temporalmente. Con una llamada intimista de profundo lirismo, cuyas sensaciones poéticas se enlazan
a los principios mas efectivos de la musicalidad. De ahi, los campos semanticos y léxicos mencionados
en torno a la naturaleza y paralelamente los trinos de golondrinas, el canto de las alondras, los salmos,
el ardor de los calderos, las noches de cadencia, el mar como musica y por supuesto los silencios. Toda
la luz que sus poemas a lo largo de tres décadas absorben para luego devolver con tanta sensualidad
como fuerza expresiva perfila una féormula para seguir creyendo en la esperanza, eje vertebrador del
Humanismo Solidario, que en su esencia actitudinal se refleja igualmente no sélo en la misma tematica
poética sino en distintos modos de apresar la literatura, la cultura y su difusion. Por consiguiente, una
luz que es sustancia misma del credo poético, asi leeremos con toda belleza el inicio del poema XVI:
“Existe una luz interior en los cauces de la noche/donde recitan los dngeles/sus versos inacabados,/urdidos
en viajes estelares”.

Una luz que quiere reforzarse con la musicalidad remitiéndonos a la tradicidn, a la oralidad de la
poesia, a su aliado mas inestimable que es el mar, la naturaleza en definitiva, insondables interrogantes
y vivencias del ser humano que en su fragua como conceptualizaciéon universalizadora y esperanzadora
se impregna de relatos biblicos, origenes de creencias y civilizaciones que deberian tener la libertaria
mision de reencontrarse.

Disponiendo el poemario de modo tripartito refuerza el simbolismo idealizado desde los mismos ti-
tulos. Las tierras de Silo, el escenario para depositar las fuentes de inspiracion, comprende una primera
parte titulada “Poemas I a XLII”, lo que tampoco es casual, toda vez, que la filosofia, tan lirica en su
argumentacion, considera tal como hace Platdn, el estudio del simbolismo numérico como el mas alto
nivel de conocimiento. Por si fuera poco, Pitagoras entendia que los numeros tenian alma y hasta po-
deres magicos, y si nos fijamos en el niamero de cierre coincide con el primer libro del mundo impreso
con letras moviles que es la Biblia de Gutenberg y que tiene 42 lineas por pagina. La segunda parte lleva
por titulo “Mujeres biblicas”, donde las palabras alcanzan el maximo nivel de sonoridad hilvanando re-
ferencias culturales literarias, histdricas, biblicas, otorgando una dimension tan singular como césmica
a cada una de las protagonistas. La tltima parte, “Angeles”crepita por los meses del afio y subraya “el
aroma de su estela luminosa”.

Carlos Gardel nos cantaba que “20 afios no es nada”, y es posible que sea asi, s6lo un “soplo de vida”,
pero 20 libros son muchos y conforman una obra poética de enorme trasfondo ético, gran expresividad
lirica que combina a partes iguales técnica y pasion, una obra genuina como lo es la propia mirada de
la autora.
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La muerte no tiene la ultima palabra
Los cementerios flotantes
Antonio Enrique

Ediciones Carena.Barcelona,2022

Por Encarnacion Pisonero

No es la primera vez que Antonio Enrique acude al simbolismo del cuadro de El jardin de las delicias de
El Bosco, asi lo vimos en su magnifica novela Rey Tiniebla de 2012; alli predominaba la parte del cuadro
referente al infierno, y ahora en Los Cementerios flotantes predominan, las puertas que cierran el triptico,
y de las tablas interiores se centra en la parte referida al mundo.

El tiempo no existe, se dirfa que habitamos en los renglones del tiempo, pero como existimos, nos pre-
guntamos ;quiénes somos?, ;a qué hemos venido? y ;a déonde vamos?; son las eternas preguntas que no
podemos responder categdricamente, pues nadie de los que nos precedieron ha vuelto para contarnoslo.
Aqui entrarfan los poetas que alcancen la visiéon de lo inexpresable. Al interrogante ;a qué hemos veni-
do? Antonio no da respuesta, aunque sugiere la posible necesidad que Dios tiene de nosotros. Sugerente
hipétesis, que los pobres mortales fuésemos los peones necesarios de Dios.

Antonio Enrique entra en la categoria de poetas que visita los mundos sutiles, tanto en poesia como en
prosa. El poeta visionario tiene la obligacion de transmitir lo que le es dado. Nos dice “somos eternidad
que acaba de ocurrir”. Todo es un continuo y por tanto nada termina, si nada termina nosotros tendre-
mos que ir a alguna parte, bajo alguna forma, sea esta la que sea. No podemos acabar en la Nada, que
seria pensamiento, el alfa y la omega del cosmos.

Los humanos enredamos la madeja con pretensiones absurdas y nos olvidamos de lo esencial, lo que
la vida nos ofrece gratuitamente. Otra cuestion seria el planteamiento de si la vida en si misma, se pue-
de considerar un regalo o un castigo, porque la soledad termina triunfando siempre. Venimos solos,
muchas veces estamos solos y nos vamos solos. Se diria con A. Enrique que “la soledad es el alma de las
cosas”. Los humanos hemos perdido la razén y vagamos a la deriva, y actualmente estamos mas perdidos
y solos de lo que nunca estuvo el hombre; y el ruido que nos circunda por doquier, no mata la soledad.
Sélo nos aturde.

Antonio Enrique, en Los cementerios flotantes nos habla de este mundo en que vivimos, posiblemente
el planeta mas hermoso de la galaxia, y de como lo estamos destruyendo y acercandonos al fondo. Fijan-
dose en la reciente pandemia del covid, que abarcé a todo el planeta, acude al Apocalipsis de San Juan,
pues con esta tragedia, por primera vez, el planeta ha sonado al unisono, tanto en el silencio como en la
voz. Y hay muchos indicios de que ya estan puestos los cimientos de la nueva era, aunque no sabemos
como sera su mundo ni los nuevos seres, si sufriremos metamorfosis o pereceremos en un cataclismo, y
todo serd nuevo.

La Historia, por desgracia, repite sus errores, y una vez mas los humanos estamos perdidos en nuestra
algarabia sin atender a la realidad que nos atrapa con sus engafios. Y si fuéramos realistas diriamos,
que nuestra tierra es un error, los humanos otro error y nuestras acciones un horror. La tierra hoy es un
planeta enfermo, nuestra madre tierra esta envenenada, los mares contaminados, y los seres humanos
también estamos enfermos. Pero decir esto no vende, no tiene publico, no gusta oirlo y aterra pensarlo.
Pero nos guste o no, es asi de lamentable.

Nos habla de los crimenes del gran dictador. Ignoro si ha visitado los campos de exterminios, pero sin
duda es terrible la carga de negatividad alli acumulada. ;Coémo se veran estos campos en los cementerios
flotantes? cuando “fueron esqueletos antes que muertos”. Quiza alli no floten por exceso de carga.

El cosmos es el lugar donde se esconde Dios; los humanos al morir, una parte de nuestro ser vaga por
el espacio, dirfamos que la parte sutil o poéticamente, la parte con la que el hombre sueiia, los creyentes
dirian el alma o el espiritu. Plutarco ya decia que la luna es el primer lugar a donde van las almas al mo-
rir, y también Antonio Enrique ubica alli un cementerio, pero no es el unico, pues hay muchos y todos
viajan por el espacio.
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Del cuadro del Bosco, Antonio toma la parte que representa el mundo, y destaca las fresas, como sim-
bolo del placer. Si bien el cuadro mirado detenidamente s6lo vemos tres fresas y el resto, que pudieran
parecerlo, son cerezas y madrofos, detalle insignificante pues hay que tomarlo simbdlicamente, y aun-
que las fresas son signo de placer, terminan “rezumando amargura” hasta que las devore “el leopardo
del olvido”. Pero la parte mas significativa, y aqui hay un verdadero acierto de A. Enrique, es que toma
las tablas que cierran el cuadro, una esfera suspendida en el espacio, que en si justifica el titulo de Los
cementerios flotantes, y que es la portada del libro.

Los muertos que estan en estos cementerios viven como hibernados, a la espera ;de qué? Nos ven, pero
no pueden tocarnos ni hablarnos. Se diria que los muertos fingen estarlo, y puede que estén mas vivos
que nosotros. Los muertos esperan el eterno retorno, la liberacion si consiguen purificarse o la desinte-
gracion. La vida no es mas que vibracion, y los hombres estamos enfermos como la tierra, hemos hecho
enfermar la materia y por ende el espiritu. Por eso vamos sin rumbo.

La humanidad esta tan degenerada que no es dificil ver la involucién en la que estamos; el tema no es
para tomarlo a broma. Nos dice como quien lo ve tan claro como el sol “el planeta aprieta, acelera su
calavera”y en otro poema “pareciera que el mundo estd a su fin”, por ello en determinados momentos
el poeta considera que sélo en “la locura estd la redencion, los que la escogieron lo saben”. Teme que él
mismo pueda caer en ella, pues sabe muy bien lo peligrosa que es la materia con la que trabaja. La palabra
nunca es inocente.

Todo en la naturaleza es dual, arriba-abajo, derecha-izquierda, dentro-fuera, visible-invisible. La natu-
raleza es espejo de nosotros mismos, somos naturaleza, y si tomamos como modelo un arbol, las raices
son mas extensas que las ramas, y aunque no se ven, no solo existen, sino que ellas son las que posibilitan
la existencia. El hombre actual no quiere mas que lo palpable, lo que se consigue rapido y sin esfuerzo.
Nos dice “sino destruyo/no soy feliz, si no mato no vivo”. Aqui coincide Antonio con Chantal Maillard
cuando nos habla del hambre, y la dificil compasion. Por ello Antonio, en una sublimacién concluye
“véngate con el amor/vence con el perdon”. Todo lo que no sea amor es un error.

En este libro, Antonio duda y se debate entre que la muerte sea colofén o simplemente un paso mas.
Estamos tan en transito que es imposible que la muerte sea el final. Es un libro pesimista pero no podia
ser otra cosa. La alternativa final que nos da es que la muerte no tiene la tltima palabra. Y aqui, tal vez,
estaria la felicidad que se nos negd en esta vida, sobre todo si se alcanza la liberacion porque con ello se
acabaria la rueda del samsara. Y nos confiesa que no desea retornar mas a esta tierra.
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Viento lejano
Encarna Lara

Por Juan Manuel Verdugo Arrebola

He leido con temblor y pasién el poemario Viento lejano. Luego, con fruicién y gozo. Me parece un
cancionero amoroso con aires ‘petraquistas’ y garcilasianos: esos heptasilabos sonoros y rotundos, esa
elegancia de los endecasilabos, esos versos mayores ‘rubendarianos’ llenos de ritmo.

Viento lejano (abril de 2023) es un poemario que nos atrapa desde el primer verso. Porque en ¢él, nada
es lo que parece pero todo parece lo que es. Es decir: la historia, el relato de fondo, esta hermosamente
vestido, muy bellamente expresado pero nunca el lector pierde el sentido de lo que alli se nos muestra
y, asi, puede vibrar emocionadamente con los sentimientos de amor/desamor del yo poético y, a la vez,
deleitarse en la expresion, en las imagenes y técnicas literarias que lo conforman.

Por él camina el recuerdo recurrente de un amor esperanzado en sus inicios, apasionado en su ma-
terializacion y desilusionado en su desenlace. No obstante, el yo lirico sale fortalecido y curado de ese
viento lejano, de ese amor tan proximo en la lejania y tan lejos en la cercania, unas veces en forma de brisa
marina, otras en forma de huracan.

La estructura de sus 31 poemas es nitida: 1 + 15 + 15. En el poema que abre el libro, un mar reverbe-
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rante sirve de azulado marco a la presentacion de los amantes. Ella camina por la orilla de la playa en un
mundo sin amor y él, herido por el viento, se hace presente como un espejismo. Y lo que era un recuerdo
lejano se convierte en un encuentro.

En los 15 poemas que siguen nos presenta el germen de ese amor en la mirada, su destino inevitable
hasta llegar al abrazo, su deseo incontenible y el encuentro “conquistando palmo a palmo la tierra de mi
débil corazén” y nos anticipa su fracaso y su imposibilidad porque, después, hubo que lamentar tantos
abrazos. Y de aquella batalla quedé vencida, podada y quemada, como por un rayo incesante ‘miguel-
hernandiano’, y cerrada a otras aventuras amorosas. “Las trenzas de una nifia se ahoga(ro)n en el agua”.

Los ultimos 15 poemas nos evocan la muerte de ese amor tan nifio y apenas nacido. Pero, como en
Garcilaso, son los objetos (las prendas por mi mal halladas) los que le recuerdan el doloroso naufragio de
ese amor que le hace vivir siempre como a la deriva. Y el poemario se llena de términos negativos (morir,
mendigo, nada, naufragio...). El pasado persiste atrapado “en el encaje holandés de los visillos, en esta fria
tarde de noviembre, en el recuerdo de tus ojos y en el amable rescoldo de tu risa”. Hasta que, por fin, esa
noche oscura del alma (la huella que dej6 ese amor) se transforma en un alba llena de colores y de vida y
en un canto sublime, exultante y amoroso a la naturaleza: hierba, tierra, encinas, caminos, lluvia, espigas,
agua...todo aquello que sabe que nunca le defraudara y que siempre le acompanara. En el penultimo
poema (Ahora que regresas) resume el itinerario lleno de altibajos de ese amor que tanta huella le dejo.
Y cierra el libro, y no por casualidad, el poema que le da titulo, Viento lejano, en donde queda patente
que, ese recurrente recuerdo de un amor fallido, ya no le produce malestar: “Mi mente ya no esquiva la
herida de tu olvido”.

Intentar resumir el vaivén de sentimientos encontrados en este bello poemario es una tarea no exenta
de riesgos. Darle una linea temporal, un antes y un después, a aquello que se agolpa en un instante en
el recuerdo, como fogonazos de un flash, es como querer ponerle puertas al campo...del arte lirico. Soy
un lector que ha interpretado, sentido y gozado la poesia de esta pequefia obra de arte. Encarna Lara ha
tocado la fibra de sentimientos universales. Sus ecos resonaran, sin duda, en cada lector que se atreva a
revivirlos. Pero serd cada lector el que tendra que recrear estos versos si quiere pasar por esta, para mi,
gloriosa experiencia.
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Juan Gil-Albert al borde de un agua inesperada

(Cincuenta afios de Fuentes de la constancia)
Edicion de Manuel Valero Gomez
Editorial Universidad de Alicante, en colaboracidn con la biblioteca valenciana Nicolau Primitiu. 2022

Por Pedro Garcia Cueto

Juan Gil-Albert fue un esteta, un hombre de sabia inteligencia, que convirti6 su obra en un ejercicio de
lucidez y de reflexion. Tanto su prosa como su poesia son hoy referentes de una prosa esmerada, meti-
culosa, que no obedece a las prisas ni a conclusiones precipitadas.

Por ello, es de agradecer que Manuel Valero haya coordinado el libro Juan Gil-Albert al borde de un
agua inesperada (Cincuenta afios de Fuentes de la constancia), que surge de las ponencias que se cele-
braron en Alicante el afio pasado en la sede del Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, Casa
Bardin, entre los dias 2 y 4 de marzo de 2022. Las ponencias de José Carlos Rovira, gran especialista en
su obra, Jaime Siles, Manuel Valero, Maria Paz Moreno, otra de las investigadoras que mejor conoce su
obra, Maria Teresa Navarrete, Ratll Molina Gil, Miguel Angel Garcfa, Félix Martin Gijén y David Ferrez
Gutiérrez, son recogidas en este libro.

Desde las palabras iniciales de Catalina Iliescu Gheorghiu, vicerrectora de Cultura, Deporte y Exten-
sién Universitaria de la Universidad de Alicante, cuando dice que:

“Cualquier momento es bueno para la exégesis o el homenaje a un escritor fundamental, pero medio
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siglo de la edicion de Fuentes de la constancia, la antologia que prepard José Carlos Rovira sobre la
poesia de Juan Gil-Albert, es un tiempo redondo y suficiente para haber interiorizado el pensamiento
gilabertiano en su faceta narrativa, evocadora, reflexiva y critica, con sus referentes grecolatinos y sus
comienzos surrealistas y vanguardistas que el horror de la guerra y el vacio del exilio tornaron del rea-
lismo”.

Y es precisamente ese esfuerzo por crear una obra en prosa sélida donde traté desde el mundo de la
Guerra Civil en Drama Patrio al mundo de la homosexualidad en Heraclés o la tragedia de los zares en El
retrato oval, a una obra poética que marca su momento culmen con el bellisimo libro Las Ilusiones.

Un escritor que volvié a Espaia desde su exilio americano en México y Argentina en 1947 y que fue
labrando una obra meticulosa, sin posibilidad de publicar, hasta los afios setenta, cuando fue reivindicado
por Jaime Gil de Biedma, Francisco Brines y José Carlos Rovira entre otros. Este ultimo nos cuenta el ger-
men de la edicion de Fuentes de la constancia, la antologia que recogia la obra poética de Juan Gil-Albert.
Luego, en 1983, gracias a Gustavo Dominguez, el director editorial de Catedra, pudo preparar la edicién
de Fuentes de la constancia. La antologia que prepar6 el escritor alcoyano aparecié en Ocnos en 1972.

Como resulta imposible para una resefia citar cada una de las ponencias o fragmentos de la misma,
seflalo algo que me llama la atencién, cuando José Carlos Rovira considera que Fuentes de la constancia
“era un autorretrato literario en el que aparecian elementos fragmentarios también de autobiografia, pero
dispersos y discontinuos”.

Y le dice a José Carlos Rovira que es el Mediterraneo el motivo de poemas como “Alicante”, porque el
poeta alcoyano tenia una mirada honda sobre un paisaje que va mas alla del mundo del Levante, una vi-
sion que trasciende el paisaje valenciano para llegar a Grecia y su amor por todo lo griego.

Desde la mirada del gran poeta valenciano Jaime Siles, gran amigo de Juan, donde nos cuenta como le
recibia en su casa, cuando se topaba con un retrato que parecia el del bailarin Nijinski, pero era el propio
Gil-Albert, ya que de joven ya tenia ese rostro cuidado y sensible que le caracterizé siempre. Y la nomen-
clatura de poeta-isla, porque no podemos clasificar al gran alcoyano en ninguna época determinada, ni en
el 27 ni en el 36. Su obra diverge de toda clasificacion, se desvela como un universo tnico e inimitable. Y
destaco que Jaime Siles lo considere un poeta que inducia a la esperanza a los jévenes, por su compromiso
ético con el mundo.

Manuel Valero, tan apasionado gilabertiano por sus libros sobre ¢l, destaca la amistad entre el profesor
José Carlos Rovira y Juan. Destaca la continuidad en una amistad que se forjé entre ambos, separados por
afos, pero entrelazados por su pasion por la poesia. Ponencia muy interesante la de Manuel Valero que
engrosa sus trabajos tan meticulosos sobre la obra de Juan.

Y Maria Paz Moreno que estudi6 la obra de Gil-Albert en El culturalismo en la poesia de Juan Gil-Albert,
publicado por el Instituto Alicantino de Cultura Gil-Albert y que coordind la edicién de la Poesia com-
pleta del poeta y prosista alicantino, nos habla de la repercusion de Fuentes de la constancia y de su efecto
en el hispanismo norteamericano. Destaca que los estudios de Juan Gil-Albert fueron casi inexistentes en
Estados Unidos, donde la estudiosa y profesora trabaja desde hace bastantes afos. Cita a Andrew Debicki,
donde destaca que no le pareci6 realmente interesante la figura y la obra del poeta. Interesante ponencia,
porque alumbra el desconocimiento de un poeta que no ha tenido la repercusiéon de un Federico Garcia
Lorca o Miguel Hernandez, que ha quedado ensombrecido por un repentino éxito desde los afios setenta
en Espafa por algunos poetas y el reconocido homenaje en el Circulo de Bellas Artes que promovi6 Al-
fonso Guerra. Este desconocimiento no excluye la savia que ilumina al poeta, lucido y hondo siempre, con
muchas obras que desvelan un rico mundo interior y que no deben ser dejadas de lado.

Raul Molina Gil, destaca el silencio de la obra del gran poeta alcoyano y dice algo que debe ser tenido
en cuenta:

“En resumidas cuentas, Gil-Albert emerge en los afios 70 y es imparable. Primero, por la calidad de sus
escritos y por su importancia entre los afamados y entronizados nombres de escritores de posguerra”.

Senala también su clara influencia en los novisimos, porque no es Juan Gil-Albert escritor de facil len-
guaje, sino de palabras esmeradas, conseguidas con el trazo iluminado del escultor que cincela su obra,
que pinta su cuadro, un poeta y prosista de estilo fino, que no casa con la rapidez o con el lenguaje facil y
popular que rodea nuestra literatura actual.



Dos Orrillas - Revista intercultural - 2024 - Numeros 44 / 45 121

Y la recuperacion de su obra, como también sefialan las otras ponencias, viene de un esfuerzo de estu-
diosos como Manuel Valero, Pedro J. de la Pena (fallecido recientemente), que fue su amigo y que fue
uno de los primeros que escribié un libro en la Institucién Alfonso el Magnanimo dedicado a su vida y
obra, Maria Paz Moreno, José Carlos Rovira, Jaime Siles, sin olvidar a César Simén, que tanto quiso a
su primo y maestro. Quedan otros nombres como el peso de los novisimos, entre ellos, Luis Antonio de
Villena o Guillermo Carnero, que reivindicaron su talento y su obra. Y otro amigo, el excelente Francisco
Brines, que siempre recordaremos por su obra poética.

Este libro es muy valioso, coordinado por Manuel Valero, que sigue defendiendo un mundo hondo y
verdadero, que sigue reivindicando el universo de un poeta y un prosista que debemos leer, para apren-
der mucho, porque en tiempos de banalidades enfrentarse a un paisaje como el que vertebra Juan es una
revelacion. A mi, particularmente, me descubri6 a Juan, Paco Brines, y ya se ha quedado en mi vida para
siempre. Larga vida a un escritor que es un gran maestro de nuestra cultura, un ejemplo, no solo para
el universo alicantino, sino para todo amante de la palabra, orfebre que fue tejiendo con esmero y en
silencio el gran Juan Gil-Albert.
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La mirada de Antonio Daganzo al mundo de la musica
Muisica, delicias del asombro

Antonio Daganzo

Editorial Ondina, 2023

Por Pedro Garcia Cueto

Llega publicado por la editorial Ondina esta joya que nos envuelve, como una melodia, que entrara en
nosotros y nos invitara a cerrar los ojos y escuchar. Cien obras clasicas que son tratadas por el gran es-
critor como si fueran terciopelo, no para hacer una biografia, sino pinceladas, que nos llegan adentro y
nos seducen.

La cubierta azul claro, como si fuera un cielo, nos abre a un paisaje de luz, que es el lenguaje musical.
De la introduccién destaco las palabras de Daganzo cuando dice:

“En su célebre poema “Itaca”, el gran vate de Alejandria Constantino Cavafis postulé admirablemente,
si, el propio itinerario, y no la meta, como el hecho trascendental a lo largo del viaje o los viajes de la
vida”.

Y hay en Muisica, delicias del asombro, el sabor del viaje a través de los compositores que entienden la
vida en su devenir, hay todo un mundo que se abre y se descubre, porque el viaje hacia la musica clasica
esta lleno de luz y de esplendor.

Otro mérito del libro es la busqueda de la sencillez, si utiliza términos musicales, lo hace como si esbo-
zara un cuadro. Tenemos que ir a las obras, para perseguir lo que Daganzo nos propone, escuchar en el
silencio tan dificil en estos tiempos, para entender lo que el musico propone, o interpretar simplemente
en nuestros adentros ese lenguaje para que se convierta en nuestro.

De las artes, probablemente la musica sea el mas abstracto, porque tenemos que imaginar, buscar en las
notas lo que nos sugiere el universo del compositor. Como muestra, cito, entre los muchos que va dibu-
jando en palabras Antonio Daganzo, con su sensibilidad, el de Henry Purcell, cuando dice comentando
la Suite de Abdelazer:

“El siglo XX consolid6 aquel renacer, y uno de sus compositores fundamentales, Benjamin Britten,
no dudo en recurrir precisamente al legado de Henry Purcell para edificar su creacion mas difundida,
la Guia de orquesta para jovenes; conjunto de variaciones, en realidad, con una fuga por colofén, sobre
cierto tema cuyo origen se recuerda muy poco’.

Con ese fino estilete maneja Antonio Daganzo el lenguaje y nos ilumina, la musica entonces se convier-
te en el Unico espacio de claridad, nos seduce y olvidamos la banalidad del mundo.
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Y dira de Alessandro Scarlatti, con ese asombro, del que ama su pasion musical lo que sigue:

<« 4 <« » 4 . . .
iComo no volver a acercarnos a la forma del “concerto grosso”, en las paginas de este libro, si se trata
p joya! ;Y si i i i, “maximo exponente de la escuela ope-
ristica napolitana?”.

Todo es luz en el libro, a través de las obras y sus creadores, incluye también a tres mujeres, entre
ella, Fanny Mendelssohn. Desfilan Donizzeti, Bellini, Berlioz, Haydn, Bach, Mozart, Vivaldi, Schumann,
Wagner y otros que conocemos menos, los que no somos expertos en musica, pero que hacen al libro
divulgativo y apasionante a la vez.

Llamara a Rimski Korsakov cientifico o alquimista, creador de orquestaciones magicas. Todo el libro
es un refinado arte de degustacion para que la vista y el oido encuentren esa sinfonia completa, donde
somos amantes ya de la musica clasica.

Estamos ante una joya, un perfecto engranaje, que combina amenidad y cultura, un maravilloso paisaje
donde si cerramos los ojos vemos el mundo, como decia Cavafis, en su eterno transcurrir. Todo gracias
al arte de un escritor que sabe crear magia: Antonio Daganzo.
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